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ABSTRACT

Fascinated with Mexico continually since childhood, J.M.G. Le Clézio publishes the, inspired by the
country, novel Ourania in 2006. The author’s concern for the survival of the Mexican world has not
escaped his critics. It is worth noting, however, that the writer’s emphasis on the role of the oral
tradition in the Amerindian culture and their ecological attitudes are evident. The culture of the spoken
language (along with the belief in the magic of words) is contrasted with the western culture of the
written language (stressing the emptiness of words). The analysis of this issue and the study of the
formal procedures by which Le Clézio moves from the spoken to the written language may give us
a sense of the suggestive voice of the Mexican peoples along with their ecological attitudes. It seems
that JM.G. Le Clézio, who protects tribal societies who know how to use the world in a moderate
way, promotes, among others, their respect for the natural environment.

KEYwoRrDS: Mexico, Amerindian culture, tribal societies, oral tradition, ecology, natural environment

STRESZCZENIE

Od dziecifstwa zafascynowany Meksykiem, J.M.G. Le Clézio wydaje w 2006 roku powies¢ pt. Ourania,
zainspirowang tym krajem. Obecna w utworze troska o przetrwanie tamtejszego §wiata nie umkneta
uwadze krytykéw. Warto jednak zwrdci¢ uwage na podkreslanie przez pisarza roli przekazu ustnego
dla kultury amerindiafiskiej i dla ekologicznej postawy Indian. Kultura jezyka méwionego (wraz
z wiarg w magi¢ stéw) przeciwstawiona zostala w powieSci kulturze zachodniej jezyka pisanego
(zaakcentowanie pustki stéw). Analiza tego zagadnienia i studium formalnych zabiegéw, za pomoca
ktérych Le Clézio przechodzi od jezyka méwionego do pisanego, by¢é moze przyblizy sugestywny
glos ludéw meksykanskich wraz z ich ekologicznym nastawieniem. Wydaje sie, ze JM.G. Le
Clézio, zatroskany losem spofeczefistw plemiennych, ktére wiedzg, jak w sposéb umiarkowany
uzytkowa¢ §wiat, propaguje miedzy innymi ich peilna szacunku wobec Srodowiska naturalnego
postawe.

StowA KLUCZOWE: Meksyk, kultura amerindianska, spofeczenstwa plemienne, przekaz ustny, ekologia,
Srodowisko naturalne
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« Il n’y a pas d’autre vérité que celle de la matiere,
et [...] nous sommes, avec nos sentiments et notre conscience,
une simple fraction de I’intelligence de ’'univers » (Le Clézio 2006 : 292).

Ourania, un roman de JM.G. Le Clézio datant de 2006 est le fruit d’une
fascination incessante de son auteur pour le monde mexicain et, en général, de
son « attrait pour les cultures de I’oral, pour un univers non-écrit » (Kern 2004)!.
On verra que cet attrait renvoie a son tour aux préoccupations écologiques de
I’écrivain qui, protégeant les voix des peuples indigénes propage, entre autres,
I’attitude hautement respectueuse des sociétés tribales a 1’égard du milieu naturel
(Cf. Nielipowicz 2015 : 75-76). Pour étudier la relation curieuse qui existe entre
I’oralité et I’écologie, il faudra nous référer aux idées de David Abram, un philosophe
américain, lui aussi fasciné par les cultures orales.

David Abram est intéressé par la question de la crise écologique. Apres avoir
constaté 1’existence du probleme de la perception de la nature environnante dans
la culture de la civilisation contemporaine (selon lui, les gens ne s’apercoivent pas
assez des besoins du monde naturel, 1997 : 137), il a fini par se concentrer sur
la corporalité du langage et sur I’influence que I’écriture peut exercer sur les sens
humains et sur une approche sensorielle de la terre environnante. D’apres lui, la
civilisation occidentale semble nier ou endormir la vie participative des sens parce
que les fonctions du langage contredisent la réciprocité avec la nature (1997 : 71-72).
Il rappelle que d’apres plusieurs linguistes d’aujourd’hui, le langage est plut6t un
code, un ensemble arbitraire ou strictement conventionnel des signes, facilement
séparable du monde (1997 : 77). Le chercheur explique que dans I’alphabet
phonétique chaque image possede un référent strictement humain : chaque lettre
est associée avec un geste ou un son provenant de la bouche humaine. Au lieu
des fenétres a travers lesquelles on pourrait entrevoir un paysage plus large, les
lettres de 1’alphabet agissent, selon lui, plutét comme les miroirs reflétant 1’humain
(2011 : 177 ; 1997 : 257)2. C’est dans cette spécificité et exclusivité de la langue
humaine que I’écologue voit 1’origine de la naissance d’un ordre hiérarchique situant
les humains dotés d’une intelligence incorporelle au-dessus et a part de tous les
autres entités n’étant que corporelles (1997 : 48). Cette position leur permettrait
également de justifier I’exploitation de la nature (Abram 1997 : 77).

David Abram remarque qu’il demeure des cultures ou des communautés locales
ol les modes d’expression traditionnellement oraux, alors résultant d’une interaction
perceptuelle entre le corps et le monde, prévalent toujours — cultures qui n’ont
jamais entierement transféré leur participation sensorielle a la parole écrite. Elles
ne se sont pas enfermées dans un champ de signification exclusivement humain

I Celui-ci a été abordé a la lumiere des textes inspirés par le continent africain par Catherine Kern.

2 D’apres Abram, les systémes d’écriture iconiques — ceux qui emploient des caractéres
pictographiques, idéographiques, et/ou ayant traits de rébus — relient, jusqu’a un certain point, notre
participation sensorielle originelle avec le champ naturel environnant.
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et, pour cette raison, elles vivent dans un paysage qui est vivant, conscient et
expressif (Abram 1997 : 139). Cette corporalité du langage est soulevée par les
écophénoménologues quand ils parlent d’un langage enraciné dans notre expérience
sensorielle de I’autre et du monde, d’un langage beaucoup plus ancien et beaucoup
plus profond que les mots : celui des sons et des gestes (Abram 2011 : 167). En
tant qu'un phénomene corporel, ce langage caractérise tous les corps expressifs,
et non seulement humains. Selon cette vision, notre propre parler ne nous mettrait
plus en dehors du paysage animé mais nous inscrirait plus pleinement dans ses
bavardages, chuchotements et sons (Abram 1997 : 80).

Avant de voir comment Le Clézio aboutit a faire sonoriser son texte, ¢’est-a-dire
comment il écrit le son et comment il reproduit la sensation d’une parole partagée,
on analysera la maniere dont se manifeste le theme de 1’oralité et par conséquent,
celui de 1’écologie dans Ouwrania, le roman que nous nous proposons d’étudier.

L’idée de I’existence d’autres langages que le langage humain, plus beaux
peut-&tre a cause de leur musique, est déja évoquée par le romancier franco-mauricien
dans L’Inconnu sur la terre : « des cris, des glapissements, des aboiements, des
coassements, des bourdonnements, des craquements, des murmures [...] sont [pour
I’auteur] les paroles de la vie, les signaux du monde » (1978 : 118). Son désir de
parvenir aux éléments est placé dans ’incipit de 1’ouvrage qui est, nous le savons
bien, un moment essentiel introduisant le lecteur et lui donnant des réperes : « Je
voudrais vous parler [...] avec des mots qui ne seraient pas seulement des mots,
mais qui conduiraient jusqu’au ciel, jusqu’a I’espace, jusqu’a la mer. J’entends ce
langage, cette musique [...] » (1978 : 9). Cette conception de la « langue-musique »
sera ensuite transmise dans Ourania ou les chants de différents types résonnent.
On y entend a c6té du chant et de la musique humains le chant et la musique de
I'univers et on peut, effectivement, avoir I’impression que le monde parle comme
ces alouettes de 1’été 1914 présageant la Grande Guerre (2006 : 14) ou la pluie en
1939 qui se mettait au diapason avec les circonstances : a 1’époque de la Seconde
Guerre mondiale, elle « fai[t] une musique triste » (2006 : 15) ; entendue une autre
fois, elle « fait un bruit qui calme et berce comme une chanson qui [...] endort »
(nous soulignons, 2006 : 109). Les oiseaux ou les eaux n’ont pas cessé de parler
ici, au moins pour celui qui est capable de lire 1’écriture de la nature.

Pour David Abram, le langage humain est simplement notre part d’une
conversation beaucoup plus large (2011 : 172 ; 1997 : 179) et une facette particulicre
du « monde chantant » (2011 : 76). Le philosophe remarque que cette conception
du langage est partagée par les peuples traditionnellement oraux : le langage n’est
pas une découverte humaine mais le don de la terre elle-méme (1997 : 263—4)3.
A Dinstar des gens qui communiquent, la terre vivante communique avec des

3 Lauteur renvoie a Mircea Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I’extase (1996),
qui étudie d’une maniére intéressante 1’affinité entre le langage et le paysage animé telle qu’elle est
incarnée par les tribus indigenes.
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peuples traditionnels (Abram 1997 : 149). Elle s’exprime de plusieurs manieres tres
diversifiées et ’homme est capable, selon lui, de les maitriser (1997 : 149, 81).

Le Clézio partage aussi cette conviction et évoque « une musique continuelle »
du monde dont la connaissance assure une vie harmonieuse : « ceux qui connaissent
cette musique savent qu’ils ne seront jamais seuls » (1978 : 28). Dans Ourania, un
parallele est mis entre la voix humaine et les voix du monde. Par exemple Anthony
Martin alias Jadi, descendant du peuple amérindien diné a appris a parler aux
abeilles (2006 : 180) ou aux oiseaux*. La seule condition qui doit étre accomplie
pour la bonne réception du message de 1’environnement naturel est la vigilance,
une attention soignée a son comportement.

Les voix humaines s’entremélent donc dans le roman avec les langages
extrahumains : ’image des gens de la communauté Campos écoutant autour du
feu le chant féminin accompagné de la guitare et des bruits inoffensifs de la nature
en est une belle illustration (Le Clézio 2006 : 278-280). Campos romanesque est
une communauté utopique située au Michoacédn dont les habitants vivent pres de la
nature. Leur histoire est communiquée en épisodes au cartographe francais, Daniel
Silitoe, le protagoniste du roman venu dans la Vallée de Tepalcatepec, par un jeune
ami de voyage, Raphaél Zacharie. Ces micro-récits, constituant des chapitres entiers,
sont enchéssés dans la diégese, et leurs titres, en lettres majuscules, se distinguent
d’autres chapitres, écrits du point de vue du protagoniste et du narrateur premier.

Ce jeune homme dont le pere vient de la nation innue du Québec familiarise
son auditeur ou lecteur, car certaines histoires sont écrites pendant que d’autres sont
racontées a 1’oral, avec les principes et les coutumes de sa troupe. La valorisation
plus positive de 1’expérience immédiate, c’est-a-dire corporelle, de la nature et la
mise en cause d’une approche théorique n’est pas sans rappeler le point de vue d’un
philosophe francais contemporain, Michel Serres (Cf. Nielipowicz 2015 : 75-85).
Jadi, le Conseiller, conscient de la futilit¢ de la parole ne veut pas enseigner,
ni « montrer le chemin avec des mots. 11 veut que [les habitants de Campos]
compren[nent] d[‘eux]-mémes, par [’exemple de la vie » (nous soulignons, Le
Clézio 2006 : 183).

L’insuffisance ressentie a propos de I’expression plus directe de la réalité amene
« la colonie du peuple arc-en-ciel » (Le Clézio 2006 : 225) — un autre nom pour
les habitants de Campos — a inventer leur propre langue, elmen, qui est « une
langue particuliere, ou plusieurs langues se mélangent » (Le Clézio 2006 : 112)
et qui s’est créée avec les nouveaux arrivants. A la maniére des enfants, ils sont
« toujours préts a réinventer le langage » (Le Clézio 2006 : 331). Ils changent,
ajoutent ou imitent les accents mais aussi les bruits du monde naturel : de la pluie,
du vent, du tonnerre, du cri des oiseaux ou des chiens. Cette approche fait penser

4 11 parle « la langue des oiseaux, il roule les r et roucoule, il fait claquer les consonnes, il
geint, il gémit, il crie, Yaa ! Yaaak ! Eiiiio ! Eiiiah ! Et les oiseaux I’entourent et lui répondent »
(Le Clézio 2006 : 304).
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au langage des Koyukon décrit par David Abram dont les sons et les rythmes sont
profondément nourris par des voix non-humaines (1997 : 147).

A P’opposition des mots de 1’Occident, impropres a la communication, la
nouvelle langue semble plus vraie’, plus apte au dialogue et au partage d’idées.
Raphaél en témoigne :

L’apres-midi est réservée a 1’étude et au dialogue. Nous échangeons nos idées, ce que nous
avons appris, nous nous exercons a parler elmen, la langue de Campos. Marikua, qui est
née dans ce pays, nous enseigne les mots de sa langue, parce que Jadi voudrait qu’elle
fasse partie de la langue d’Elmen. Nous disons tiriap kamata, awanda, tinakua, tsipekua,
pour dire 1’atole de mais, le ciel, I’abeille, la vie. (Le Clézio 2006 : 175)

L’importance accordée a la langue originale, le purépecha, ancre elmen dans le
sol amérindien et I’ouvre plus directement a I’écologie environnante, tout comme
I’écriture d’elmen a caracteres étranges, appelée 1’écriture des astres (Le Clézio
2006 : 189). Ressemblant a des runes, elle renvoie a un sens caché dans le ciel, au
secret de la nature qui reste a découvrir, par exemple pendant la féte « Regarder
le ciel » (Le Clézio 2006 : 217-218). L’expérience immédiate de la nature qu’est
la contemplation du ciel nocturne permet aux habitants de Campos de se perdre
dans 1’espace et apres, devenus plus vigilants, de tout percevoir d’une maniere
fraiche, de tout regarder avec un regard neuf.

Les langues indigeénes, inséparables des histoires, ont besoin de conteurs. Et
ceux-ci sont nombreux dans Ourania : Sheliak, une Indienne de Campos, Raphaél,
déja mentionné, le grand-pere de Jadi et Don Thomas (Le Clézio 2006 : 56), sont
des Indiens dont la parole permet de conserver la mémoire collective. A part eux,
le lecteur a ’occasion d’écouter Daniel Silitoe et son cours sur la pédologie (Le
Clézio 2006 : 87), une conférence pendant laquelle il appelle a la protection et au
respect de la terre en ne taisant pas les problemes sociaux auxquels il est sensible.
Son exposé, un texte rédigé et préparé en avance pour €tre ensuite présenté au
public de ’Emporio®, lie I’écrit et I’oral. La modulation de sa voix, le rythme
de son discours, ses gestes et sa posture, tout en trahissant son état d’ame et son
attitude vis-a-vis du sujet, renforcent la portée du message adressé€ a ses auditeurs :
« Je me suis arrété un instant [dit-il]. L’assistance était figée, suspendue a mes
paroles. Les visages, les yeux étaient tournés vers moi » (Le Clézio 2006 : 94).

En ce qui concerne le lecteur, son attention attire une forme atypique de la
liste inclue dans le texte de sa communication comportant seize noms de variétés
de fraisiers (Le Clézio 2006 : 93). La liste ne correspond pas, comme on pourrait
s’y attendre, a une colonne droite comme tirée au cordeau, ou un nom figurerait

5 « [JJai toujours cru, [avoue Rapha€l Zacharie] qu’on entend un mot, une parole, et mille
autres restent cachées. Que les étres humains se servent du langage principalement pour mentir »
(Le Clézio 2006 : 203).

¢ Don Thomas a fondé ce « petit collége, par amour pour sa région natale, pour tenter de sauver
ce qui pouvait I’étre de la tradition et de la mémoire » (Le Clézio 2006 : 70).
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sous un autre, elle se distingue par une forme semblable a la forme d’un serpent
rampant et devient ainsi « une litanie accusatrice » (Le Clézio 2006 : 94) de la
société colonisatrice. Elle sous-entend une critique sociale plus évidente qui vise
surtout les propriétaires terriens et les agents commerciaux puisant leurs fortunes
dans la terre noire et dans la douleur humaine. Le communiqué visuel souligne,
autrement que par les mots, un contenu qui se cache derriere et marque la pertinence
du probleme ainsi présenté. Le récit ouvre les yeux et les oreilles de ses auditeurs,
mais aussi ceux des lecteurs du roman, a I’environnement réel.

Notons que cette réalité, pleine d’inégalités sociales, dominée par la puissance
financiére des fraisiers et des avocatiers, se fait aussi entendre dans le roman
grice a une poétique développée du son’. Le son qui suscite le malaise et la
colere de I’humain, renvoie a la guerre ou a la fievre. Cette réalité met en marge
les gens indigenes qui, avant la conquéte, étaient les vrais maitres du pays, tel
Juan Uacas, un Indien montagnard, descendant des Irecha, des anciens rois du
Michoacén (Le Clézio 2006 : 55). Juan Uacas abuse d’alcool et il est objet des
moqueries de « vrais » chercheurs (« anthropologues » désignés par le narrateur
comme « anthropophages ») abusant eux aussi, mais des gens. La trahison de ce
milieu malsain contre Don Thomas est vu comme « un symbole de vilenies dont
les peuples indiens ont été victimes » (Le Clézio 2006 : 257)3. Juan Uacas est
désigné comme un naguatlato indigene (Le Clézio 2006 : 55, 87, 149, 157, 253,
255), c’est-a-dire un intermédiaire entre les autochtones et la culture dominante.
Il est engagé en qualité de chercheur en langue tarasque a I’Emporio et chargé de la
rédaction de 1’Encyclopédie du monde indigéne. A la maniére des récits légendaires
oraux, I’Encyclopédie devient la possibilité pour le monde indigene de se faire
entendre et de renaitre. Le renouveau de la culture indienne traditionnellement
orale est conféré, d’une maniere assez paradoxale, a I’écrit.

Dans Ourania, non seulement 1’écriture parle de ’oralité mais fait preuve des
recherches de son auteur visant une expression plus directe de ’univers, comme
il en était pour elmen. Un large usage des techniques extérieures a la littérature
fait sonoriser le texte de maniere que le lecteur 1’« entende ».

Plusieurs critiques ont déja souligné I’importance du silence pour I’écriture
leclézienne®. Rappelons que pour ’auteur, qui a connu « la valeur du silence indien »
(Grimaldi 2011 : 193), il est plus révélateur de sens que les mots. Il le définit dans

7 Les bruits de la ville et des voitures qui la caractérisent sont loin des voix apaisantes et chantantes
de la nature et des plus démunis.

8 Rosario Grimaldi parle de « I’aliénation dont sont encore victimes les Indiens plusieurs siecles
apres la Conquéte » (2011 : 190) en se focalisant sur Lili, une figure féminine présente dans Ourania.
La critique voit en cette jeune indigéne arrachée a la montagne symbole de « la foule indienne meurtrie
encore aujourd’hui par un passé de destruction ou d’asservissement » (2011 : 191). Cf. Nielipowicz
2015 : p. 79.

® D’apres Sylvie Benard-Courtin par exemple, il développe une écriture qui ramene au silence
car selon lui, le silence est beaucoup plus explicite que 1’inanité de nombreuses conversations (1996 :
315). Lire aussi : Gnayoro 2009 : 29-37.
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un de ses essais amérindiens, Hai : « Silence indien qui n’est pas mutisme, qui
n’est pas contemplation inactive. Silence qui est interprétation possible de plusieurs
langages, écoute de plusieurs voix » (1971 : 33-34). A D’instar des personnages
indigenes présents dans Ourania, souvent taciturnes et distanciés quand il s’agit de
la communication verbale, Le Clézio parvient a I’exprimer, selon Catherine Kern,
une critique francaise analysant les écrits africains de 1’écrivain, quand il met en
cause le langage, quand il en introduit des alternatives, c’est-a-dire d’autres modes
d’expression (2004)'°. Parmi les techniques extérieures a la littérature utilisées par lui,
elle énumere les dessins, les mises en page particulieres, les blancs typographiques.

Remarquons que ces alternatives au langage, présentes depuis le premier livre
de l’auteur, Le Procés-verbal, apparaissent également dans Ourania. A part la
liste prémentionnée des variétés de fraisiers a la forme curieuse, un échantillon de
I’écriture étrange d’elmen, correspondant au nom-méme du langage, est inséré dans
le texte. De méme pour le dessin d’un morceau de ciel représentant une carte pour le
jeune Raphaél que celui-ci reproduit sur son poignet gauche (Le Clézio 2006 : 148).
Parmi d’autres procédés romanesques qui, tout en suscitant des questionnements,
contribuent a une nouvelle perception du texte et de I’environnement naturel, par
lesquels Le Clézio échappe aux structures organisées du genre romanesque, il est
possible de mentionner la présence du journal de I’itinéraire effectué par le géographe
depuis le Paricutin dans la vallée du Tepalcatepec, deux cartes représentant cette
vallée (recopiée peut-étre du Boletin de la Cuenca del Tepalacatepec) (Le Clézio
2006 : 123), un fragment du ciel et un plan du village Campos avec une liste
alphabétique des lois de Campos. Avec ces documents joints en annexes au roman,
Le Clézio « cherche a donner une autre lecture des mots, sugg[ere] les images
qu’ils contiennent et [va] au-dela de leur signification » (Kern 2004).

Cette remarque est vraie également pour 1’'usage des emprunts qui parsement
le texte du roman. En appliquant un des principes de la langue elmen qui est
le métissage, 1’auteur introduit dans le roman des emprunts d’origine espagnole
et de la langue indigene nahuatl. Apparaissent aussi des exemples de 1’elmen
lui-méme. Les mots étrangers insérés dans le texte écrits en italique se réferent
essentiellement aux attributs de la culture mexicaine, tels vétements, alimentation,
architecture, plantes ou méme des insultes typiques pour ce pays. Pour le lecteur
francais un certain nombre d’emprunts n’est pas difficile a déchiffrer car les mots
espagnols ressemblent parfois a leurs équivalents francais. Tout en créant un effet
d’authenticité, ces éléments étrangers incorporés dans Ourania font sonoriser le texte
avec leur musique étrangere. Il y en a d’autres dont la mise en place encourage
des recherches linguistiques ou, au moins provoque une réflexion, devenant de
cette maniere le prétexte a 1’apprentissage d’une nouvelle culture.

10 Catherine Kern-Oudot est ’auteur de la theése intitulée L’écriture d’un monde sonore dans les
ceuvres d’l. Calvino, J. M. G. Le Clézio et A. Baricco est soutenue en 2009 a Strasbourg.
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En mettant en valeur I’importance du son, le langage de Le Clézio devient plus
vivant, tout comme celui des cultures indigénes. L’étude consacrée a la présence de
la thématique de 1’oralité et I’analyse des procédés formels avec lesquels I’écrivain
passe dans Ourania de 1’oral a I’écrit permet de faire entendre la voix injustement
oubliée des peuples amérindiens et leurs valeurs qui auraient pu étre partagées
par le monde moderne. Une sagesse qui se base sur notre empathie corporelle et
sensorielle avec la terre vivante et qui aurait pu étre libératrice, qui aurait permis
de restaurer une harmonie dans les relations entre ’homme contemporain et la
nature. Citons pour la derniere fois Le Clézio : « Leur monde n’est différent du
nétre, simplement ils I’habitent, tandis que nous sommes encore en exil. Qu’ils
nous apprennent vite, ce que sont les villes, ce que sont les autres langages, sinon
nous allons peut-&tre mourir d’asphyxie » (1971 : 36). Cet appel fait écho aux
idées de David Abram, selon qui la nouvelle éthique environnementale surviendra
non a travers I’élucidation logique des principes philosophiques nouveaux et des
structures législatives mais a travers une vigilance renouvellée a la dimension
perceptuelle (1997 : 69).
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