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BRZEG MORZA JAKO MIEJSCE ODPRĘŻENIA I WYPOCZYNKU 
W LITERATURZE ANTYCZNEJ.

OD HOMERA DO OJCÓW KOŚCIOŁA*

…καὶ πόντου πλήθω γείτονος εὐφροσύνῃ.
(Arabios Scholastyk, Anth. Pal. IX 667, 2)

„Prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć”. (Ps 23, 2)

W książce The Human Shore: Seacoasts in History amerykański historyk i antro-
polog John R. Gillis, odwołując się do najnowszych ustaleń archeologów i biolo-
gów, postawił sobie za cel odpowiedź na pytanie o rolę, jaką odegrała przestrzeń 
morskiego i oceanicznego wybrzeża w historii rozwoju biologicznego i kulturowego 
homo sapiens od czasów najdawniejszych aż do dzisiaj1. Gillis powtarza opinio 
communis uczonych, że człowiek od samego początku swego istnienia funkcjo-
nował jako „an animal of the edge, flourishing where ecosystems overlap, places 
known as ecotones”2. Jednocześnie, na przestrzeni dziesiątek tysięcy lat, zasiedlanie 
ziemi przez homo sapiens odbywało się właśnie wzdłuż brzegów mórz i oceanów, 
które Gillis nazywa „prehistoric superhighways”3. Podsumowując stan wiedzy o roli 
brzegu morskiego w historii naszego gatunku, uczony pisze: „It was at the shore 
that humans parted not only with primates but also with less developed hominids. 
There homo sapiens developed the attributes of civilized life, including enduring 
family units, rules of kinship”4. Według Gillisa to właśnie w miejscu, gdzie ląd 
styka się z bezmiarem słonych wód, staliśmy się jako gatunek „fully human”5. 

* Niektóre wątki tego artykułu pojawiły się w moim wystąpieniu (o podobnym tytule, 
w którym jednak brzeg morza jest miejscem „relaksu, kontemplacji i refleksji filozoficznej”) na 
konferencji „Mare nostrum. Morze w historii i kulturze krajów śródziemnomorskich” (Warszawa, 
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 24 listopada 2014 r.). Teksty antyczne podaję naj-
częściej w moim tłumaczeniu, niejednokrotnie jednak korzystając z dobrych istniejących polskich 
przekładów.

1 J. R. Gillis, The Human Shore: Seacoasts in History, University of Chicago Press, Chicago 2012.
2 Ibid., s. 3.
3 Ibid., s. 22.
4 Ibid., s. 17.
5 Ibid., s. 20.
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Starożytni Grecy byli szczególnie związani z morzem6. Wielość słów, jaki-
mi język grecki określał morski żywioł (na przykład θάλασσα, πόντος, πέλαγος, 
ἅλς), odwołując się do różnych jego aspektów, świadczy o tej zażyłości. Jednak 
to nie otwarte morze przytłaczające człowieka otaczającym go zewsząd bezmiarem 
wód, ale wybrzeże, miejsce spotkania wody i lądu, było przestrzenią, gdzie się 
Grek najczęściej z morzem stykał. O tym, jak ważnym elementem rzeczywistości 
był dla Greków morski brzeg, zaliczany przez nich do osobnej kategorii miejsc 
nazywanych ἐσχατιαί7, świadczy wielość słów, jaką język grecki miał na jego 
określenie, wyrażających różne jego cechy: αἰγιαλός, ἠϊών (płaski brzeg morza), 
ἀκτή (wysoki, skalisty morski brzeg), θίς (brzeg piaszczysty), κυματωγή, ῥηγμίν 
(miejsce, w którym załamują się fale), ὄχθη (wysoki brzeg morza/rzeki), παραλία 
(wszelka przestrzeń znajdująca się w bezpośrednim sąsiedztwie morza). To właśnie 
na morskim brzegu (θίς) mamy po raz pierwszy wgląd w naturę i dramatyczną 
egzystencję Achillesa, gdy ten wzgardzony przez Agamemnona, z oczami pełnymi 
łez, żali się na swój los matce, morskiej bogini Tetydzie (Hom. Il. I 348–430). Tam 
też (ἀκτή) po raz pierwszy spotykamy w Odysei Laertiadę, samotnie siedzącego 
na najdalszym krańcu Ogygii i daremnie wypatrującego w morskim przestworze 
ojczystej Itaki (Hom. Od. V 82–84, 151–153, 156–158). W perspektywie przemiany 
kultury grecko-rzymskiej w kulturę chrześcijańską, to właśnie na brzegu „morza” 
(παρὰ τὴν θάλασσαν)8 Jezus z Nazaretu powołuje pierwszych uczniów (Mt 4, 18–22; 
Mc 1, 16–20) i tam (ἐπὶ τῆς θαλάσσης, εἰς τὸν αἰγιαλόν) w czwartej Ewangelii 
spotykają Go oni po raz ostatni po Jego zmartwychwstaniu (Io 21, 1–23). Relację 
między starożytnymi Hellenami a morskim brzegiem dobrze ilustrują słowa Plato-
na, który ustami Sokratesa mówi o znanych Grekom ludach, że mieszkają wokół 

6 Nie sposób nie wspomnieć klasycznej już książki A. Lesky’ego, Thalassa. Der Weg der 
Griechen zum Meer, Rudolf M. Rohrer Verlag, Wien 1947, traktującej o roli morza w historii 
i kulturze starożytnych Greków; zob. też Gillis, op. cit., s. 38–67 i W. Ch. Greene, The Sea in 
the Greek Poets, The North American Review 199, 1914, s. 427–444; M.-C. Beaulieu, The Sea 
as a Two-Way Passage between Life and Death in Greek Mythology, rozprawa doktorska, Uni-
versity of Texas at Austin, 2008; J. Łanowski, Morze w kulturze grecko-rzymskiej, [w:] Morze 
w kulturach świata, oprac. A. Piskozub, Ossolineum, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
1976, s. 123–159. Niestety nie udało mi się dotrzeć do niedawno wydanej książki M.-C. Beaulieu, 
The Sea in the Greek Imagination, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2016.

7 Ἐσχατιά: … τὰ πρὸς τοῖς τέρμασι τῶν χωρίων ἐσχατιὰς ἔλεγον, οἷς γειτνιᾷ εἴτε ὄρος εἴτε 
θάλασσα (Harpocr. Lexic. 138, 4); ἐσχατιαί εἰσι τόποι ἔσχατοι τῆς χώρας περατούμενοι ἢ εἰς 
ὄρη ἢ εἰς θάλασσαν (schol. in Aeschin. 1, 97). 

8 Jezioro Genezaret jest określane przez wszystkich ewangelistów jako θάλασσα (z wyjąt-
kiem Łukasza, który określa je mianem λίμνη). Zabieg ten z pewnością nie jest przypadkowy. 
Termin θάλασσα w kontekście biblijnym ma nieporównywalnie większy potencjał znaczeniowy 
niż λίμνη: „Whatever the motivation for the choice of thalassa, the term serves in Mark with 
richer scriptural connotations and as a more significant contrast to «land» or «earth» than would 
«lake», as we shall observe” (E. S. Malbon, The Jesus of Mark and the Sea of Galilee, Journal 
of Biblical Literature 103, 1984, s. 364).
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Morza Czarnego i Morza Śródziemnego (περὶ τὴν θάλατταν) niczym „mrówki 
i żaby wokół jakiegoś stawu [περὶ τέλμα]” (Phaed. 109 ab). 

Także Rzymian morski żywioł nie pozostawiał obojętnymi. Z początku związani 
przede wszystkim z italską ziemią, wraz ze zwycięstwem odniesionym w wojnach 
punickich potomkowie Romulusa wypływają na szerokie wody Morza Śródziemne-
go, których do końca dni swojego panowania nie porzucą. Kulminacją ich związku 
z morskim żywiołem jest nazwanie przez nich w I wieku p.n.e. całego śródziem-
nomorskiego akwenu mare nostrum – „naszym morzem”9. Jak greka, tak i łacina 
na określenie morskiego żywiołu ma wiele słów, które wyrażają różne jego aspekty 
(mare, aequor, altum, fretum, salum, vadum). Podobnie jednak jak w przypadku 
Hellenów, miejscem, gdzie Rzymianin najczęściej się z morzem spotykał, było nie 
otwarte morze, ale morski brzeg. Przestrzeń, gdzie ląd styka się z morzem, język 
łaciński określa zasadniczo dwoma słowami: litus oraz ora (granica, miejsce, gdzie 
kończy się ląd, a zaczyna morze). Warto zauważyć, że Wergiliusz, tworzący w cza-
sach, gdy świadomość azjatyckiego pochodzenia Rzymian była już ugruntowana, 
a ich dominacja nad basenem Morza Śródziemnego definitywnie rozstrzygnięta, 
zaczyna Eneidę od słów: „Męża i broń opiewam, [męża,] który gnany fatum, jako 
pierwszy przybył z wybrzeży [ab oris] trojańskich do Italii i do lawińskich brze-
gów [litora]”. W wierszach otwierających narodową epopeję morski brzeg pojawia 
się więc aż dwukrotnie. Tożsamość Rzymian, w świadomości ich porte-parole, 
rozpinała się między trojańskim a lawińskim wybrzeżem.

W 1988 r. francuski uczony Alain Corbin w książce Le Territoire du vide 
pokazał, jak w kulturze europejskiej w XVIII wieku narodziło się przyjazne podej-
ście do morza i morskiego brzegu (narodziny „plaży” i „plażowania” w naszym 
dzisiejszym rozumieniu)10. Corbin zestawił to nowe zjawisko z poprzedzającym je 
sceptycznym i negatywnym nastawieniem do morza i morskiego brzegu w literaturze 
nowożytnej i średniowiecznej11. Pytanie, jakie przy lekturze książki Corbina zadaje 
sobie badacz starożytności, jest następujące: Czy w starożytności greckiej, a potem 
grecko-rzymskiej, można zaobserwować analogiczny désir du rivage, gdzie brzeg 

 9 Zob. np. Sall. Hist. I 11, Mela I 7. 
10 A. Corbin, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage 1750–1840, Flammarion, 

Paris 1988.
11 Corbin skupił się przede wszystkim na czasach nowożytnych, traktując średniowiecze tylko 

pobieżnie. Francuski uczony pokazał, jak tradycja biblijna zdeterminowała negatywny stosunek 
do morza i morskiego brzegu: w Raju nie ma morza, potop zniszczył wszystko, zaś o opisanej 
w Apokalipsie rzeczywistości zbawienia czytamy: „Morza już nie ma” (ἡ θάλασσα οὐκ ἔστιν 
ἔτι, 21, 1); „C’est sur ce bord mieux qu’en tout autre lieu que le chrétien peut venir contempler 
les traces du déluge, méditer sur l’antique punition, éprouver des signes de la colère divine. 
Seul le port, théâtre du désir, de la nostalgie et de la liesse collective, échappe à ce schème 
répulsif. Les sables brûlants du désert et de la plage dessinent, avec le marais et la montagne 
acérée, l’une des figures de la géhenne” (Corbin, op. cit., s. 20); „L’époque classique, à de rares 
exceptions près, ignore le charme des plages de la mer, l’émotion du baigneur qui affronte les 
vagues, les plaisirs de la villégiature maritime” (ibid., s. 11). 
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morza jest upragnioną przestrzenią, pożądaną dla niej samej, gdzie człowiek się 
udaje, aby tam po prostu przebywać?

O ile uczeni (wprawdzie w sposób nieusystematyzowany) zauważali u staro-
żytnych istnienie, używając sformułowania Corbina, „vision négative du littoral”12, 
gdzie brzeg morza jawi się, między innymi, jako miejsce: „osamotnienia”13, „tęsk-
noty za ojczyzną”14, „porzucenia”15 czy „wyłaniania się potworów”16 – to, na ile mi 
wiadomo, nie poświęcili oni zagadnieniu désir du rivage u starożytnych (w rozu-
mieniu Corbina) większej uwagi17. Celem niniejszego studium jest odpowiedź na 
powyższe pytanie, udzielona w taki sposób, by mogła ona stanowić apendyks do 
książki Corbina. Na wstępie chcę jednak zaznaczyć, że swoje badanie ograniczę 
wyłącznie do źródeł literackich, odwołując się w tekście głównym j edyn i e  do 
miejsc, gdzie przebywanie na brzegu morza jest już to opisane explicite jako czyn-
ność przynosząca przyjemność, już to można to założyć implicite, na podstawie 
samej natury wykonywanej tam czynności (na przykład zabawa)18. 

12 Ibid., s. 23.
13 Np. Hom. Il. I 348–430; brzeg morza jako miejsce samobójstwa Ajasa, por. Soph. Ai. 

654–657; id., Philoct. 1–5, 271–275, 936–940, 1123–1127; Philostr. Vit. Ap. 2, 14.
14 Np. Hom. Od. V 82–84, 151–153, 156–158; XIII 219–221; Catull. 63, 47–50.
15 Np. Hyg. Fab. 59; Catull. 64, 52–57, 60–62, 121–123, 126–129, 249–250.
16 Np. Eur. Hipp. 1210–1248; Verg. Aen. II 203–227; por. Ps.-Luc. Asin. 34; na temat 

wymienionych wyżej kategorii zob. Gillis, op. cit. (zob. wyżej przyp. 1), s. 60; S. Montiglio, 
Wandering in Ancient Greek Culture, University of Chicago Press, Chicago 2005, s. 7; I. de 
Jong, A Narratological Commentary on the Odyssey, Cambridge University Press, Cambridge – 
New York 2001, s. 129; R. Buxton, Imaginary Greece: The Contexts of Mythology, Cambridge 
University Press, Cambridge 1994, s. 103; Corbin, op. cit., s. 23–24; A. M. Crabbe, Ignoscenda 
Quidem… Catullus 64 and the Fourth Georgic, CQ 27, 1977, s. 344; W. Elliger, Die Darstellung 
der Landschaft in der griechischen Dichtung, De Gruyter, Berlin – New York 1975, s. 63; Lesky, 
op. cit. (zob. wyżej, przyp. 6), s. 186. 

17 Najbliżej tego był być może sam Corbin, który zauważył, że Grecy cenili morski brzeg 
jako bezpieczne miejsce schronienia przed wodnym żywiołem (Corbin, op. cit., s. 23; zob. ibid., 
s. 39, 54); jest to jednak coś zupełnie innego niż spontaniczny „désir du rivage”, o którym pisze 
Corbin w odniesieniu do czasów po-nowożytnych; por. Gillis, op. cit., s. 47–67.

18 Nie będę w tym artykule zajmował się takimi miejscami, występującymi licznie w literatu-
rze antycznej, jak na przykład to z listu Pliniusza Młodszego do jednego z przyjaciół, gdzie autor 
listu zwraca się do przebywającego nad morzem adresata słowami: Habes uxorem tecum, habes 
filium; frueris mari, fontibus viridibus, agro, villa amoenissima (Ep. 5, 18). Jest oczywiste, że 
bliskość morza jest tutaj czymś dobrym i przyjemnym. Ponieważ jednak nie jest to powiedziane 
ani explicite, ani też sama natura czynności wykonywanej przez podmiot (samo przebywanie 
w bliskości morza) nie jest automatycznie związana z doznawaniem przyjemności, przykład ten 
nie spełnia kryteriów, jakie sobie wyznaczamy. Nie będę się też zajmował źródłami archeolo-
gicznymi, które zgromadził m.in. Paul-Albert Février w artykule La maison et la mer, réalité 
et imaginaire, [w:] L’homme méditerranéen et la mer. Actes du Troisième congrès international 
d’études des cultures de la Méditerranée occidentale (Jerba 1981), oprac. M. Galley, L. L. Sebai, 
Institut National d’Archéologie et d’Art – de Boccard, Tunis – Paris 1985, s. 333–351. Ograniczę 
tutaj się jedynie do przytoczenia konkluzji jego studium: „Est donc ressentie comme un besoin 
cette présence de l’eau, le lac ou la mer, complément au besoin de repos et de fraîcheur que 
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I tak, najpierw przyjrzę się tym miejscom w literaturze antycznej, gdzie brzeg 
morski jest przestrzenią beztroskiej zabawy (1); potem wynotuję te miejsca, w któ-
rych samo patrzenie na morze z brzegu jest przedstawione w kategoriach pozytyw-
nych (2); następnie te, w których spacer nad brzegiem morza jest określony jako 
przyjemne tło dla rozmowy o charakterze filozoficznym (3); w dalszej kolejności 
te, w których samotne przebywanie na brzegu morza jest przedstawione jako źródło 
przyjemności (4); wreszcie osobną uwagę poświęcę opisowi budowli Konstan-
tynopola w dziele Prokopiusza z Cezarei O budowlach, gdzie w niespotykanej 
gdzie indziej kondensacji w literaturze antycznej wymienione wyżej kategorie się 
spotykają (5).

1. BRZEG MORZA JAKO MIEJSCE DZIECIĘCEJ ZABAWY

W pieśni XV Iliady przed szturmującymi na obóz Achajów Trojanami kroczy 
bóg Apollo, który z łatwością burzy wzniesiony z trudem przez obrońców mur. 
Następuje porównanie: „Tak kiedy chłopiec z piasku nad morzem [ἄγχι θαλάσσης], 
/ ledwie kopiec usypie w dziecinnej igraszce, już zaraz / burzy w zabawie, trącając 
budowlę rękami, nogami / – łatwo tak samo…” (362–364, przeł. Kazimiera Jeżew-
ska). Staje nam tu przed oczami obraz dziecka bawiącego się na plaży, być może 
w obecności członków rodziny, znany starożytnym czytelnikom Iliady (co wynika 
z samej natury homeryckiego porównania) z autopsji. Warto odnotować, że jest 
to w chronologicznym porządku najprawdopodobniej najwcześniejszy zachowany 
literacki obraz przestrzeni morskiego brzegu jako miejsca zabawy i przyjemnego 
spędzania czasu. 

Drugim Homeryckim obrazem brzegu morskiego jako miejsca zabawy jest scena 
z pieśni VI Odysei przedstawiająca Nauzykaę, córkę króla Feaków, grającą w piłkę 
ze swoimi służkami: „Nacieszywszy się jedzeniem zrzuciły zasłony i bawiły się 
piłką [σφαίρῃ ταὶ δ’ ἄρ’ ἔπαιζον]: białoramienna Nauzykaa prowadziła grę” (99–101, 
tu i dalej przeł. Jan Parandowski). Następnie Nauzykaa „rzuciła piłkę do jednej 
z dworek, chybiła i piłka wpadła do rzeki” (115–116). Choć jest powiedziane 
wprost, że cała ta gra odbywa się „na brzegu rzeki” (παρ’ ὄχθῃσιν ποταμοῖο, 97), 
nie ma wątpliwości, że wszystko to dzieje się także w bezpośredniej bliskości 
morza, u ujścia rzeki. Dziewczyny bawią się po tym, jak, skończywszy pranie, 
położyły ubrania „na wybrzeżu [παρὰ θῖν’ ἁλός], gdzie morze nieraz występuje 
na ląd i obmywa kamyki” (94–95). Następnie czytamy, jak obudzony krzykiem 

procure l’otium rural” (s. 334); por. N. Purcell, Rome and the Management of Water: Environ-
ment, Culture and Power, [w:] Human Landscapes in Classical Antiquity, oprac. G. Shipley, 
J. Salmon, Routledge, London – New York 1996 (Leicester-Nottingham Studies in Ancient 
Society 6), s. 197. Oznacza to także, że interesują mnie wyłącznie te miejsca, gdzie mamy do 
czynienia z zaangażowaniem podmiotu w przebywanie na brzegu morza, przy czym oczywiste 
jest, że wybór przeze mnie jednych miejsc, a nieuwzględnienie innych, musi być naznaczony 
daleko idącym subiektywizmem.
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bawiących się dziewcząt Odys wychodzi z leśnej gęstwiny, one zaś rozpierzchają 
się „po morskim wybrzeżu” (ἐπ’ ἠϊόνας, 138). Co więcej, po tym jak Odyseusz 
zostaje obmyty z morskiej soli i rzecznego szlamu, czytamy, że „odszedł nieco dalej 
i usiadł nad brzegiem morza” (ἕζετ’ ἔπειτ’ ἀπάνευθε κιὼν ἐπὶ θῖνα θαλάσσης, 236). 
Wreszcie, w rozmowie z matką Nauzykai, królową Feaków Arete, Odys mówi 
wprost: „Na wybrzeżu [ἐπὶ θινί] ujrzałem bawiące się [παιζούσας] służki twojej 
córki, a ona sama wydała mi się podobna do bogini” (VII 290–291). Mamy tu 
zatem do czynienia z kolejnym Homeryckim obrazem spędzania czasu nad brzegiem 
morza na zabawie. Warto zauważyć, że tak jak pranie u ujścia rzeki wydaje się 
czynnością, którą Nauzykaa wraz z drużkami wykonywała nie jednorazowo, ale 
która, jako należąca do ich codziennych obowiązków, była często przez nie powta-
rzana, tak i zabawa na morskim brzegu wygląda na swego rodzaju powtarzany przez 
nie „rytuał”, który wypełniał im czas oczekiwania na wyschnięcie upranych szat. 

Ze znacznie późniejszym, bo pochodzącym z I wieku n.e., obrazem zabawy 
dzieci na brzegu morza spotykamy się u łacińskiego filozofa Seneki19. Wychowawca 
Nerona twierdzi, że mędrca powinna cechować taka postawa względem innych 
ludzi, jaka charakteryzuje dorosłych względem dzieci. Swój pogląd Seneka ilustru-
je, między innymi, w następujący sposób: „Nad morskim brzegiem [in litoribus] 
dzieci wznoszą budowle z piasku, podczas gdy starsi […] z trudem układają ściany 
z ciężkich kamieni i wznoszą gmachy, i ostatecznie to, co zostało wymyślone dla 
ochrony życia, zamieniają w śmiertelne niebezpieczeństwo” (Dial. II [Const. sap.] 
12, 2, przeł. Leon Joachimowicz).

Bawiące się na brzegu morza dzieci (w zabawę, o której nic jednak nie wiemy) 
spotykamy u Plutarcha (I wiek n.e.) w Aetia Romana et Graeca. Plutarch opowiada 
historię tak zwanego „Grobu Dzieci” (τάφος παίδων) na Eubei. Aiklos i Kothos, syno-
wie Ksuthosa, przypłynęli ongiś na wyspę. Kothos otrzymał wcześniej przepowiednię, 
że wyrwie Eubeę z rąk Eolów, jeśli tylko uda mu się wcześniej nabyć tam ziemię. 
Wysiadłszy ze statku, Kothos spotyka bawiące się na brzegu miejscowe dzieci i propo-
nuje im wymianę za piasek wiezionych przez siebie pochodzących z dalekich krajów 
zabawek. Niczego nieświadome dzieci dają mu w garść eubejskiego piasku. W ten 
sposób spełniła się przepowiednia, a Kothos zawładnął wkrótce Eubeą. Istotne dla nas 
w tej historii jest to, że spotkane przez Kothosa dzieci bawią się na brzegu morza: 
ἐνέτυχε παίζουσι παιδαρίοις παρὰ τὴν θάλασσαν (296 d), oraz to, że następnie i sam 
Kothos przyłącza się do tej zabawy: συμπαίζων οὖν αὐτοῖς (296 e).

Kolejny przykład dziecięcej zabawy na brzegu morza pochodzi z literatury wcze-
snochrześcijańskiej. W dialogu Oktawiusz chrześcijańskiego pisarza Minucjusza 
Feliksa (II–III wiek) chrześcijanie – sam Minucjusz Feliks i tytułowy Oktawiusz 

19 Możemy jeszcze odnotować nielicujące z godnością dorosłego Rzymianina zachowanie 
Scypiona i Leliusza, o których Cyceron (za Scewolą) pisze, że „mieli zwyczaj zbierać muszle 
i morskie ślimaki [conchas et umbilicos] w okolicy Kajety i Laurentum” (De or. II 22). Motyw 
ten pojawia się także u greckiego historyka Kasjusza Diona, gdzie ustawieni na bretońskiej plaży 
rzymscy żołnierze są niespodziewanie zmuszeni przez szalonego Kaligulę do zbierania muszelek 
(εἶτ’ ἐξαίφνης ἐκέλευσέ σφισι τὰ κογχύλια συλλέξασθαι, LIX 25, 2). 
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– oraz poganin Cecyliusz udają się na spacer nad brzeg morski w okolicach Ostii, 
gdzie prowadzą dyskusję na tematy filozoficzno-religijne. Nad morzem dyskutanci 
obserwują bawiących się chłopców. Czytamy (3–4, przeł. Marian Szarmach): 

Spostrzegliśmy pochłoniętych zabawą chłopców, jak grali w „kaczki” [pueros videmus certa-
tim gestientes testarum in mare iaculationibus ludere]20. Wygląda to tak, że się wybiera na brzegu 
[de litore] wygładzony przez fale kamyk, chwyta się płasko palcami i skośnie się go ciska ruchem 
wirowym nad falami tak nisko, jak jest to tylko możliwe. Lecąc, albo musnąwszy małym rozpędem 
powierzchnię morza lekko od niej odskakuje, albo też rozcinając większe fale wyskakuje z nich wyrzu-
cany wielekroć w górę. Zwycięża ten chłopiec, którego kamień dalej poleciał i częściej odbił się od 
wody. Gdy więc wszyscy z przyjemnością przyglądaliśmy się tej scenie [cum omnes hac spectaculi 
voluptate caperemur], mina Cecyliusza zdradzała, że nie bawią go i nie obchodzą igraszki chłopców. 

Jest to chyba najbarwniejszy i najbardziej szczegółowy opis dziecięcej zabawy 
na brzegu morskim w całej literaturze antycznej. Być może też mamy tutaj do 
czynienia z obrazem niepozbawionym treści symbolicznej. W kontekście biblij-
nym, gdzie morze symbolizuje siły przeciwne Bogu21, beztroska zabawa dzieci 
rzucających w morze kamyki może jawić się jako zapowiedź zwycięstwa, jakie 
Oktawiusz odniesie w dyskusji nad poganinem Cecyliuszem, i jego nawrócenia na 
wiarę chrześcijańską: dyskusja ich, co jest podkreślone przez autora, ma miejsce na 
„falochronie sięgającym daleko w morze” (patrz niżej, zakończenie rozdziału 3).

Z obrazem zabawy dzieci na morskim brzegu spotykamy się wreszcie w Historii 
kościelnej Sozomena (V wiek). Biskup Aleksandrii Aleksander po skończonym 
nabożeństwie czekał na przybycie tych, którzy mieli mu towarzyszyć przy śniada-
niu. Wtedy czytamy (II 17, 7, nieco zmieniony przekład Stefana Kazikowskiego): 

Stojąc samotnie spoglądał w kierunku morza; a kiedy zauważył z daleka chłopców zabawiających 
się na morskim wybrzeżu [παρὰ τὸν αἰγιαλόν]22 naśladowaniem biskupa i ceremoniału kościelnego, 
patrzył z przyjemnością, póki zabawa wydawała mu się niewinna, i cieszył się z jej przebiegu. Ale 
kiedy zabrali się także do świętych obrzędów, mocno się zaniepokoił i przywoławszy do siebie star-
szyznę kościelną, wskazał im na chłopców, po czym kazał przyprowadzić ich przed swoje oblicze. 

Okazuje się, że chłopcy naśladowali ceremonię chrzcielną. Upewniwszy się, że 
uczynili wszystko lege artis i zgodnie z ortodoksyjnym kanonem, biskup Aleksander 
postanawia nadać zabawie ważność sakramentu (II 17, 9). W przywołanym ustępie 

20 Gra ta nazywa się po grecku ἐποστρακίζειν: ἐποστρακίζειν· παιδιά τις, ἣν παίζουσιν οἱ παῖδες 
ὄστρακα ἀφιέντες εἰς τὴν θάλασσαν (Paus. Att. ε 59 Erbse); por. Hesych. i Etym. Magn. s.v.

21 Materiał, jaki można tutaj przytoczyć, jest bardzo bogaty. Wystarczy jednak zacytować 
słowa Apokalipsy św. Jana, opisujące eschatologiczne zwycięstwo Boga nad śmiercią i grzechem: 
Καὶ εἶδον οὐρανὸν καινὸν καὶ γῆν καινήν· ὁ γὰρ πρῶτος οὐρανὸς καὶ ἡ πρώτη γῆ ἀπῆλθαν, 
καὶ ἡ θάλασσα οὐκ ἔστιν ἔτι (Ap 21, 1), oraz komentarz do tych słów Pierre’a Prigenta: „La 
disparition de la mer marque seulement que l’élément le plus rédoutable de la création, celui 
qui en outre présente comme un reste de parenté avec l’abîme primordial en qui tous les mythes 
orientaux voient la force hostile au Dieu créateur, n’a plus de place dans l’univers qui sert de 
cadre à la vie nouvelle” (P. Prigent, L’Apocalypse de Saint Jean, Labor et Fides, Genève 2000, 
s. 456); por. wyżej, przyp. 11.

22 Por. Vidit Alexander pueros, qui in littore maris ludentes… (Rufin. Aquil. Hist. eccl. X 15). 
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pojawia się jednak jeszcze inny istotny dla nas motyw. Sozomen pisze o Aleksan-
drze, że ten, nim dostrzegł dzieci, „stojąc samotnie spoglądał w kierunku morza” 
(καθ᾿ ἐαυτὸν δὲ διάγων τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχων ἐπὶ τὴν θάλασσαν). Poniżej wyno-
tuję te miejsca z literatury antycznej, w których pojawia się motyw spoglądania 
na morze z lądu, która to czynność jest przestawiona expressis verbis jako źródło 
odprężenia i przyjemności23. 

2. PATRZENIE Z BRZEGU NA MORZE
 
Jakaś niewidzialna siła sprawia, że stojący nad morskim brzegiem człowiek 

kieruje swój wzrok mimowolnie w stronę wody24. 
Z obrazem patrzenia w morze jako źródła czysto estetycznej przyjemności spo-

tykamy się w Dziejach Herodota (V wiek p.n.e.). Herodot opowiada, jak Dariusz, 
poprowadziwszy siły z Suzy do Chalcedonu, dotarł nad Bosfor. Czytamy, że król 
perski „siedząc na wysokim brzegu [ῥίον] patrzył na Pont, który rzeczywiście 
jest wart, by na niego patrzeć [ἀξιοθέητος]. Jest on bowiem ze wszystkich mórz 
najbardziej godny podziwu [θωμασιώτατος]” (IV 85). 

23 W pewnym sensie już postępowanie nieszczęśliwego i upokorzonego Achillesa samotnie 
siedzącego na brzegu i patrzącego w morze (Il. I 348–350: „Łzy wylewając oddalił się zaraz od 
swych towarzyszy, / usiadł nad morzem spienionym [θῖν᾽ ἔφ᾽ ἁλὸς πολιῆς] i w jego bezkres spo-
glądał [ὁρόων ἐπ᾽ ἀπείρονα πόντον]…”, zmieniony przekład Kazimiery Jeżewskiej) oraz podobne 
zachowanie tęskniącego za ojczystą Itaką Odyseusza (Od. V 82–84: „Jak zawsze, siedział na 
skałach wybrzeża [ἐπ’ ἀκτῆς], patrzył na morze niestrudzone [πόντον ἐπ’ ἀτρύγετον δερκέσκετο] 
i płakał – łzami, jękiem i bólem trawiąc swe serce”) są obrazami ulgi, jaką przynosi przeby-
wanie nad brzegiem morza (por. N. Richardson, The Iliad. A Commentary, t. VI: Books 21–24, 
Cambridge University Press, Cambridge 1993, s. 171). Dla Achillesa jest to miejsce, w którym 
może wyżalić się swojej matce, uciekłszy od zgiełku znienawidzonych przez siebie ludzi; dla 
Odyseusza brzeg morza jest oknem na wolność przeciwstawionym dusznej niewoli w grocie 
Kalipso. Podobne tony pojawiają się także w poemacie Katullusa opowiadającym o wyprawie 
Attisa do Frygii do bogini Kybele. Próbując uciec z niewoli frygijskiej bogini Attis dociera nad 
morski brzeg. Czytamy wtedy: „Wzburzony pobiegł z powrotem nad morze [ad vada]. Tam 
patrząc załzawionymi oczami na przestwór morski [maria vasta visens lacrimantibus oculis], 
nieszczęsny tak odezwał się do ojczyzny […]” (63, 47–50); tu następuje pełny bólu i tęsknoty 
monolog Attisa. Obraz morskiego brzegu jako tła jest jeszcze bardziej pogłębiony w następnej 
scenie, gdy Kybele posyła po Attisa lwa, żeby przyprowadził go z powrotem: „A gdy przybiegł 
na wilgotne, skrzące się bielą wybrzeże [umida albicantis loca litoris] i ujrzał delikatnego Attisa 
obok morza gładkiego jak marmur [prope marmora pelagi], skoczył w jego kierunku. On zaś 
oszalały uciekł w dziki gąszcz. Tam przez resztę życia był niewolnikiem Kybele” (w. 87–90). 
We wszystkich tych trzech obrazach brzeg morski, choć dusza protagonistów pełna jest smutku, 
to przestrzeń wytchnienia – w zestawieniu z miejscem, od którego chcą być jak najdalej.

24 „Es ist merkwürdig, daß der Mensch, wenn er an einer Küste steht, natürlicherweise 
vom Lande aufs Meer schaut und nicht umgekehrt vom Meer ins Land hinein” (C. Schmitt, 
Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Verlag Hohenheim, Köln-Lövenich 
1981, s. 9). 
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Podobny obraz czerpania przyjemności z samego patrzenia w morze pojawia się 
u Teokryta (III wiek p.n.e.), autora bukolik, piewcy idealistycznie wyobrażonego 
życia pasterskiego, poszukującego na wsi sycylijskiej wytchnienia od miejskiego 
zgiełku. W jednej z Idylli pasterz Menalkas zwraca się do ukochanego Dafnisa 
słowami: „Pod tą oto skałą będę śpiewał, trzymając cię w objęciach, patrząc na 
trzody i na sycylijskie morze [μῆλ᾿ ἐσορῶν Σικελικάν τ’ ἐς ἅλα]” (VIII 55–56). 

Kolejny hellenistyczny poeta, u którego spotykamy się z wyrażonym explicite 
sądem, że patrzenie z lądu na morze jest czystą przyjemnością, to Anyte z Tegei 
(III wiek p.n.e.). Jeden z osiemnastu przypisywanych jej epigramów zachowanych 
w Antologii palatyńskiej wygląda następująco (Anth. Pal. IX 144): 

Do Cyprydy należy ten oto ziemi kawałek. Do tej, której zawsze jest miłe [φίλον] spoglądać 
[ὁρῆν] z lądu [ἀπ’ ἠπείρου] na przestwór jasnego morza [λαμπρὸν ὁρῆν πέλαγος], aby i żegluga była 
marynarzom miła [φίλον]. Wokół zaś morze ze strachu truchleje, gdy patrzy na jaśniejący posąg. 

Mamy tu do czynienia z ciekawą grą perspektyw. Uosobione morze, żywioł 
zagrażający życiu żeglarzy, patrzy na stojący na brzegu posąg Afrodyty i drży 
ze strachu. Jednocześnie jednak posąg Afrodyty ma wzrok utkwiony w morzu. 
Jest to kolejne miejsce, gdzie patrzenie (ὁρῆν) na jasne morze (λαμπρὸν πέλαγος) 
z lądu (ἀπ’ ἠπείρου) jest przedstawione explicite jako czynność przyjemna i miła 
(φίλον). Choć podmiotem patrzącym na morski przestwór nie jest tutaj człowiek, 
ale bóg, to przecież mamy tu do czynienia z przypisaniem posągowi odczuwa-
nia przyjemności, która musiała być poprzedzona podobnym doświadczeniem 
samej poetki.

Następny przykład pochodzi już z literatury łacińskiej. Po śmierci córki 
Tulii w 45 r. p.n.e. Marek Tuliusz Cyceron ucieka przed zgiełkiem i bolesny-
mi wspomnieniami do nowo zakupionej nadmorskiej willi w Asturze w Lacjum. 
Spędzając tam samotnie całe miesiące, w liście do swojego przyjaciela Attyka 
pisze następujące słowa: „Nic nie jest przyjemniejsze od tej samotności!” Bło-
gość pobytu w Asturze zakłóca wprawdzie pewna przykra osoba, niemniej Cyce-
ron kontynuuje swój zachwyt: „Reszta jest cudowniejsza, niżbyś mógł sobie 
wyobrazić: sama willa, wybrzeże [litus], widok morza [prospectus maris], wzgó-
rza i wszystko, co się tutaj znajduje” (Att. XII 9). A zatem Cyceron zalicza tak 
sam brzeg morski (litus), jak i widok na morze (prospectus maris), do kategorii 
amabilissima. 

Z ciekawym świadectwem tego, że morski brzeg to miejsce, gdzie się spędza 
czas na sprawiającym przyjemność patrzeniu w morze, spotykamy się u Proper-
cjusza. W jednej ze swoich elegii poeta zastanawia się, czy jego ukochana Cyntia, 
przebywająca w Bajach, jeszcze o nim pamięta. W słowach otwierających utwór 
pisze (I 11, 1–5): 

Czy pamiętasz jeszcze, Cyntio, o mnie i o wspólnie spędzonych nocach, gdy tak przebywasz 
w Bajach, w miejscu, gdzie Herkulesowe wybrzeże przecina ścieżka [qua iacet Herculeis semita 
litoribus], i podziwiasz [mirantem] jeszcze niedawno poddany królowi Tesprotów morski przestwór 
[aequora] okalający szlachetne Misenum? 
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Gdy Propercjusz chce opisać, jak Cyntia spędza czas w znanym kurorcie, przy-
chodzi mu przede wszystkim na myśl kontemplowanie (czasownik miror) przez 
nią morskiego przestworu. 

U Grzegorza z Nazjanzu w napisanej w 380 r. mowie 26 patrzenie z lądu na 
morze jest określone jako czynność dająca zmęczonej duszy odprężenie (ἄνεσις). Opi-
suje w niej (w rozdziale 8) swój samotny spacer o zachodzie słońca (ἤδη κλινούσης 
ἡμέρας) skalistym wybrzeżem (ἀκτὴ δὲ ἦν ὁ περίπατος), przyznając: „Od zawsze mam 
w zwyczaju w taki właśnie sposób pozbywać się zmęczenia” (καὶ γάρ πως εἴωθα τοὺς 
πόνους ἀεὶ ταῖς τοιαύταις διαλύειν ἀνέσεσιν). Ojciec kapadocki dodaje jednak, że miał 
przed oczami morze (ἡ δὲ ὄψις εἶχε τὴν θάλασσαν), które, tego dnia wzburzone, nie 
było „przyjemnym widokiem” (ἡ δὲ ἦν θέαμα οὐχ ἡδύ)25. Zazwyczaj jednak morze 
jest dla Grzegorza „widokiem nadzwyczaj przyjemnym, kiedy w czasie pogody lekko 
faluje i jakby toczy z brzegiem jakąś słodką i łagodną grę” (ἥδιστον οὖσα, ὅταν γαλήνῃ 
πορφύρηται, καὶ προσπαίζῃ ταῖς ἀκταῖς ἡδύ τι καὶ ἥμερον). 

Wyjątkowej urody obrazy brzegu morskiego jako miejsca, gdzie piękno stworzenia, 
podsuwając myśl o dobrym Stwórcy, jest szczególnie dostrzegalne, spotykamy w Hek-
saemeronie Bazylego Wielkiego oraz w będącym jego parafrazą Heksaemeronie Ambro-
żego z Mediolanu. Kapadocczyk pisze w swojej homilii o trzecim dniu Stworzenia, 
w nawiązaniu do słów „I widział Bóg, że to było dobre” (Gn 1, 12), następująco (4, 6):

Przyjemnym wprawdzie widokiem [ἡδὺ θέαμα] jest rozjaśnione morze, gdy panuje na nim łagod-
na cisza; przyjemne [ἡδύ] jest także, gdy marszczy się na powierzchni od delikatnych podmuchów 
wiatru i ma barwę ciemnego błękitu albo purpury; kiedy nie uderza gwałtownie o sąsiadujące z nim 
wybrzeże [τὴν γείτονα χέρσον], ale jakby obejmuje je delikatnym uściskiem [εἰρηνικαῖς τισιν αὐτὴν 
περιπλοκαῖς κατασπάζεται]. Nie należy jednak sądzić, że według Pisma Bóg dostrzegał takie właśnie 
piękno i przyjemność w widoku morza, lecz piękno wynika tu z osądu rozumnej zasady stworzenia. 

Ambroży natomiast, parafrazując dzieło Bazylego, pisze (3, 21): 

Jakkolwiek piękne by było oblicze morskiego żywiołu [etsi pulchra sit species huius elementi], 
kiedy skrzy się grzebieniami fal, a skały nieustannie oblewane są śnieżnobiałą rosą lub gdy od łagod-
nych powiewów wiatru marszczy się jedynie jego powierzchnia, a gdy wpatrzymy się w nie z oddali 
[eminus spectantibus], mieni się kolorami jakby ciemnej czerwieni, tworząc atmosferę błogiego spokoju 
[serenae tranquillitatis], kiedy nie uderza z nadmiernym impetem o sąsiadujące z nim wybrzeża [vicina 
littora], ale otacza je i jakby pozdrawia delikatnym uściskiem [pacificis ambit et salutat amplexibus]; 
jakże słodki to dźwięk [sonus], jakże miły pomruk [fragor], jakże to piękne zgodnie wybrzmiewające 
echo [resultatio]! – [jakkolwiek piękne by było oblicze morza,] to nie uważam, by Bóg wydał sąd 
o pięknie stworzenia [creaturae decorem] na podstawie tego, co widzą oczy26.

25 Św. Augustyn docenia jednak widok także i wzburzonego morza, pisząc w podobnym 
kontekście: Quam porro delectabiliter spectatur etiam, quandocumque turbatur, et fit inde maior 
suavitas, quia sic demulcet intuentem, ut non iactet et quatiat navigantem! (De civ. XXII 24).

26 Warto tutaj odnotować także to, co pisze o morskim brzegu w traktacie O stworzeniu czło-
wieka Grzegorz z Nyssy (IV w.), nawiązujący do Heksaemeronu Bazylego Wielkiego i w swoim 
zamiarze uzupełniający dzieło brata. Grzegorz, opisując pierwotny, niedotknięty grzechem stan 
natury, pisze między innymi tak: „Oblicze morza [ἥ τε κατὰ θάλατταν ὄψις], jak się wydaje, 
jawiło się inaczej niż wcześniej. Nad zgromadzeniem jego głębin panowała teraz pełna pokoju 
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 Obraz w pewnym sensie odwrócony, bo z przeniesieniem akcentu z przedmiotu 
na podmiot, gdzie samo siedzenie na lądzie jest określone jako przyjemne, spoty-
kamy po raz pierwszy u ateńskiego komediopisarza Archipposa (V wiek p.n.e.). 
W zachowanym w Antologii Stobajosa fragmencie Archippos pisze: „Jakże słodko 
jest patrzeć na morze z brzegu, o matko, temu, który sam nigdzie nie musi płynąć” 
(ὡς ἡδὺ  τὴν θάλατταν ἀπὸ τῆς γῆς ὁρᾶν, / ὦ μῆτερ, ἐστὶ μὴ πλέοντα μηδαμοῦ, 
fr. 45 Kassel-Austin). Obraz ten, przeciwstawiający wzburzone morze stałości i bez-
pieczeństwu skalistego brzegu, już jako metafora rzeczywistości duchowych, pojawia 
się następnie u takich autorów jak Cyceron, Horacy, Eliusz Arystydes czy Augu-
styn27. Jednak to u Lukrecjusza w słynnym obrazie z początku księgi II De rerum 
natura czynność ta jest określona explicite jako przyjemna: „Słodko [suave], gdy 
wielkie morskie przestrzenie są targane wiatrem, z ziemi [e terra] patrzeć na cudze 
zmagania” (II 1). Terra to oczywiście figura nauki Epikura, której Lukrecjusz był 
wyznawcą, podczas gdy wzburzone morze symbolizuje człowieka pozbawionego 
filozoficznego poznania. Lukrecjusz bowiem chwilę potem dodaje: „Ale nie masz 
nic słodszego [sed nihil dulcius est], niż zajmować wyniosłe, dobrze obwarowane 
uczonością mędrców pogodne przybytki, skąd można spozierać na innych i widzieć 
ich wszędzie, jak błądzą w rozproszeniu” (II 7–10, przeł. Adam Krokiewicz).

3. BRZEG MORZA JAKO MIEJSCE PRZECHADZKI
 
Brzeg morza to dla starożytnych także miejsce będącej źródłem przyjemno-

ści przechadzki28. W przytoczonym wyżej ustępie Grzegorz pisze, że „skaliste 
wybrzeże było miejscem jego przechadzki” (ἀκτὴ δὲ ἦν ὁ περίπατος), dodając, że 

cisza, a z Bożego postanowienia naturalnie utworzone w skałach przystanie i porty zgodnie 
łączyły ląd z morzem [προσημέρουν τῇ ἠπείρῳ τὴν θάλατταν]. Delikatny ruch fal, wywoływany 
marszczącymi powierzchnię wody lekkimi i łagodnymi powiewami wiatru, odpowiadał pięknem 
[ἀνθωραΐζοντο] urodzie [nadmorskich] łąk” (s. 132, 23–32).

27 Cupio istorum naufragia ex terra intueri (Cic. Att. II 7, 4); vellem […] Neptunum procul 
e terra spectare furentem (Hor. Ep. I 11, 10); ὥσπερ ἂν εἴ τινα ὑπὸ πνεύματος ἁρπασθέντα ἐν 
τῇ θαλάττῃ σὺ κελεύοις ἀτρεμεῖν καὶ μένειν, ἀπὸ τῆς ἀκτῆς λέγων, ὁρᾷς, ἐγὼ κάθημαι σιωπῇ 
(Ael. Aristid. Orat. 49, 395); por. Ὅμοιον εἶναι τῇ ἄκρᾳ, ᾗ διηνεκῶς τὰ κύματα προσρήσσεται· 
ἡ δὲ ἕστηκε καὶ περὶ αὐτὴν κοιμίζεται τὰ φλεγμήναντα τοῦ ὕδατος (Marc. Aur. IV 49); jeśli 
chodzi o Augustyna, zob. wyżej, przyp. 25.

28 Cyceron w jednym ze swoich listów do Attyka pisze, że jedną z wielu czynności Gajusza 
Juliusza Cezara w ciągu dnia, podczas jego pobytu w gościnie u Cycerona w jego nadmorskiej 
willi, była przechadzka morskim brzegiem: Inde ambulavit in litore. Post horam VIII in balneum… 
(Att. XIII 52, 1); Również Cyceron (Brut. 53) wspomina opowiedzianą w mowie przez Lucjusza 
Krassusa anegdotę o tym, jak pewien młodzieniec in litore ambulans znalazł dulkę od wiosła, 
co nasunęło mu myśl, by zbudować statek; u Aulusa Gelliusza czytamy, że dyskusja między 
zwolennikiem filozofii stoickiej i zwolennikiem Perypatu, przy której był obecny Gelliusz, miała 
miejsce w Ostii nad brzegiem morza: Ambulabamus autem in litore, cum iam advesperasceret, 
aestate anni nova (XVIII 1, 3); uczeń Apolloniosa z Tyany Damis przechadza się brzegiem morza 
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jest to jego zwykły (εἴωθα) sposób odprężania się (ἄνεσις), i że tak robi zawsze 
(ἀεί). W Quaestiones convivales Plutarcha jeden z biesiadników o imieniu Teon 
mówi wprost, że według powszechnej opinii (πολλῶν λεγόντων) najprzyjemniejsza 
(ἥδιστος) jest żegluga blisko lądu, a spacer (περίπατος) nad samym morzem (παρὰ 
θάλατταν) (621 d). Ale to w Oktawiuszu Minucjusza Feliksa mamy do czynienia 
z najbogatszym opisem brzegu morskiego jako tła spaceru i jednocześnie rozko-
szy spędzania czasu w tym miejscu. Wspomniani już Oktawiusz, Cecyliusz i sam 
Minucjusz Feliks udają się razem do Ostii. Czytamy (2–3, tu i dalej znacznie 
zmieniony przekład Mariana Szarmacha): 

O świcie udaliśmy się nad morze, by spacerować nad jego brzegiem [inambulando litori] i aby 
świeże powietrze orzeźwiło nasze członki. Z prawdziwą rozkoszą odciskaliśmy ślady stóp na miękkim 
piasku […]. Rozmawiając zostawiliśmy za sobą miasto i szliśmy już pustym wybrzeżem [liberum litus]. 
Lekkie fale, delikatnie liżąc plażę i rozlewając się na całej jej długości, wyznaczały niejako drogę naszej 
przechadzki. Morze bowiem nawet przy bezwietrznej pogodzie nie jest całkowicie spokojne. I choć 
tym razem nie biło o brzeg siwymi, spienionymi bałwanami, to jednak radowało nas kędzierzawymi 
i bulgoczącymi falami, delikatnie muskającymi nasze stopy na samym skraju morskiego przestworu 
[in ipso aequoris limine], oblewając je, a następnie zamazując odciśnięte przed chwilą w piasku 
ślady. Krok za krokiem, aż do miejsca, gdzie brzeg lekko skręca [oram curvi molliter litoris], droga 
zeszła nam na błahej rozmowie. Właściwie to Oktawiusz opowiadał o swojej morskiej podróży. Tak 
gawędząc uszliśmy spory kawał, po czym zawróciliśmy tą samą drogą. 

Wtedy to ma miejsce przytoczony wcześniej opis zabawy puszczających kaczki 
chłopców, po którym następuje właściwy dialog, który odbywa się nie na piaszczy-
stym brzegu, ale na wychodzącym daleko w morze falochronie. Poganin Cecyliusz 
wychodzi z propozycją: „Siądźmy na tym ułożonym ze skał dla bezpieczeństwa 
kąpiących się falochronie sięgającym daleko w morze, abyśmy mogli odpocząć 
po odbytej drodze i intensywniej podjąć dyskusję” (ut et requiescere de itinere 
possimus, et intentius disputare, 4). 

4. BRZEG MORZA JAKO MIEJSCE ODOSOBNIENIA

Brzeg morza to wreszcie miejsce filozoficznego, poświęconego kontemplacji 
odosobnienia, które to odosobnienie jest również źródłem przyjemności29. W Dia-

w towarzystwie innego ucznia Apolloniosa, Demetriosa: ξυναλύων αὐτῷ παρὰ τὴν θάλατταν 
(Philostr. Vit. Ap. 8, 11); zob. też Petrarka, Rerum memorandarum libri II 13, 3. 

29 Inne miejsca, gdzie brzeg morza pojawia się jako miejsce odosobnienia, bez wzmianki 
jednak, że odosobnienie takie jest źródłem przyjemności: ἀναχωρήσεις αὑτοῖς ζητοῦσιν ἀγροικίας 
καὶ αἰγιαλοὺς καὶ ὄρη, εἴωθας δὲ καὶ σὺ τὰ τοιαῦτα μάλιστα ποθεῖν (Marc. Aur. IV 3, 1); καθ᾿ 
ἑαυτὸν δὲ διάγων τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχων ἐπὶ τὴν θάλασσαν (Soz. Hist. eccl. II 17); διεπορθμεύθη 
ἀμελλετὶ ὑπό τινων Αἰγυπτίων πορθμέων καιριώτατα προσορμισάντων τοῖς ὑπὸ Κάρμηλον 
τὸ Φοινικικὸν ὄρος αἰγιαλοῖς, ἔνθα ἐμόναζε τὰ πολλὰ ὁ Πυθαγόρας κατὰ τὸ ἱερόν (Iambl. De 
vit. Pyth. 3, 14–15); Quare in turba, itinere, conviviis etiam faciat sibi cogitatio ipsa secretum. 
Quid alioqui fiet […] in medio foro […], si particulas, quas ceris mandamus, nisi in solitudine, 
reperire non possumus? Propter quae idem ille tantus amator secreti Demosthenes in litore, 
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logu z Żydem Tryfonem Justyna Męczennika (II wiek) rozmowa Justyna z tajem-
niczym starcem odbywa się blisko miejsca, do którego zmierzał chcący się oddać 
rozmyślaniom Justyn, a o którym czytamy, że znajdowało się niedaleko morza 
(τι χωρίον οὐ μακρὰν θαλάσσης, 3, 1). Na pytanie starca, dlaczego znalazł się 
w tym miejscu (σὺ δὲ τί ἐνθάδε;), Justyn odpowiada, że lubi właśnie ten sposób 
spędzania czasu (χαίρω ταῖς τοιαύταις διατριβαῖς), ponieważ „nic nie rozprasza tu 
jego skupienia i nic nie przeszkadza mu tu w dyskutowaniu z samym sobą”, oraz 
„takie miejsca [τὰ τοιάδε χωρία] są najodpowiedniejsze dla filologii [scil. w tym 
przypadku jako synonimu filozofii]” (3, 2). 

Piękne słowa o brzegu morza jako o miejscu odpoczynku padają z ust Pli-
niusza Młodszego, który w jednym z listów, odnosząc się do czasu spędzanego 
w willi w Laurentum, nie bez emocji pisze: „O godne i uczciwe życie! O słod-
kie [dulce] i zacne otium, piękniejsze od zgoła wszelkiego negotium! O morze, 
o wybrzeże – prawdziwy i tajemniczy Muz przybytku [O mare, o litus, verum 
secretumque Μουσεῖον])! Jakże wiele pozwalacie odkryć, jak wiele podpowiada-
cie!” (Epist. I 9, 6). Jest to wyznanie antycznego humanisty, dla którego codzienny 
widok morza z willi jest źródłem wszelkiego natchnienia przy samotnej pracy. 
Podobnie miało być w przypadku Eurypidesa, o którym autor jego żywota tak 
pisze: „Powiadają, że przysposobił sobie jaskinię na Salaminie z widokiem na morze 
[ἀναπνοὴν ἔχον εἰς τὴν θάλασσαν] i tam spędzał czas uciekając przed tłumem; 
stąd też w wielu jego porównaniach pojawia się morze” (schol. in Eur., Vita 5; 
por. Philochor., fr. 219 Jacoby ap. Gell. XV 20, 5).

Widok z groty na Salaminie, być może miejsca odosobnienia Eurypidesa. W tle Egina.
Źródło: http://akamas.uoi.gr/docs/anaskafikes/Cave_Euripides.pdf 

(University Excavation of Salamis Archives)

in quo se maximo cum sono fluctus inlideret, meditans consuescebat contionum fremitus non 
expavescere (Quint. Inst. X 3, 30).



16 Jan M. Kozłowski16

5. BRZEG MORZA W KONSTANTYNOPOLU 
W O BUDOWLACH PROKOPIUSZA Z CEZAREI

Na osobną uwagę zasługuje opis Konstantynopola w De aedificiis Prokopiusza 
z Cezarei (VI wiek n.e.). W pierwszej księdze Prokopiusz opisuje najważniejsze 
i najpiękniejsze jego zdaniem budynki i miejsca w Konstantynopolu, w szczegól-
ności te, które zostały wzniesione lub odnowione za panowania cesarza Justyniana. 
Prokopiusz zdaje się przykładać szczególną wagę do położenia budowli w bezpo-
średniej bliskości morza. W niespotykanej nigdzie indziej w literaturze antycznej 
kondensacji spotykamy wyżej wyróżnione kategorie. Już na początku swojego opisu 
budowli Konstantynopola Prokopiusz zapowiada, że pokaże „w jaki sposób morze 
ozdabia [διακοσμεῖ] Bizancjum” (I 5, 1, tu i dalej nieco zmieniony przekład Piotra 
Ł. Grotowskiego), precyzując, że morze, „tworzące liczne zatoki i przechodzące 
z wąskich przesmyków w wielki otwarty akwen, czyni miasto wyjątkowo pięknym 
[ταύτῃ τε τὴν πόλιν εὐπρόσωπόν τε διαφερόντως ἐργαζομένη]” (I 5, 2), a także, 
że otaczające miasto wody przesmyków (πορθμοί) są „bardzo miłym widokiem” 
(ἀποσκοπήσασθαι δὲ ποθεινοί, I 5, 4).

I tak na przykład opisując poświęcony męczennikowi Anthimosowi kościół, 
autor Historii sekretnej pisze (I 6, 10–12): 

Fundamenty świątyni, obmywane przez spokojne morskie fale, mają łagodny wdzięk [τὰ μὲν 
κράσπεδα τοῦ ἱεροῦ πραϋνομένῃ ἐπικλυζόμενα τῇ τῆς θαλάσσης ἐπιρροῇ τὸ εὔχαρι ἐπιεικῶς ἔχει]. Fale 
bowiem, zbliżając się, nie nadbiegają uniesione wśród ryku kipieli, nie roztrzaskują się o kamienie, 
nie załamują z hukiem grzmotu, jak te na morzu, ani nie rozpadają się niczym spienione bałwany. Ich 
woda delikatnie i cicho dotyka brzegu i równie cicho się cofa [ἀλλὰ πρόεισι μὲν προσηνές, σιωπηλὸν 
δὲ ὂν ἐπιψαύει τῆς γῆς, ἀναστρέφει δὲ μόνον]. Tam rozciąga się płaski i równy dziedziniec, przy-
ozdobiony ze wszystkich stron marmurami i kolumnami, z którego otwiera się malowniczy widok na 
morze [ὄψει δὲ ὡραϊζομένη τῇ ἐς τὴν θάλασσαν].

Opisując dziedziniec znajdującej się nieopodal Konstantynopola w miejsco-
wości Anaplus świątyni poświęconej Archaniołowi Michałowi, Prokopiusz pisze: 
„Przechadzających się po nim [οἱ δὲ τοὺς περιπάτους τῇδε ποιούμενοι] zachwyca 
piękno kamieni i raduje widok morza [γεγήθασι δὲ θαλάσσης ὄψει]. Mogą się 
oni delektować zarówno świeżą bryzą wiejącą od wody, jak i powiewami wiatru 
z okolicznych wzgórz, które wznoszą się od strony lądu” (I 8, 11). Widok na morze 
jest więc źródłem przyjemności dla ludzi spacerujących po dziedzińcu. Zarazem 
podmuchy wiatru od strony lądu uzupełniające się z powiewami morskiej bryzy 
sprawiają, że dziedziniec świątyni jest miejscem idealnego przecięcia się wpływu 
dwóch żywiołów. W położonych nad wodą wielkich łaźniach, zwanych Arkadiu-
szowymi, znajduje się sala bezpośrednio granicząca z morzem, którego bliskość 
nadaje jej wyjątkowy charakter. Czytamy (I 11, 3–5): 

Niezmącone [ἀτρεμής] morze płynie wokół sali, cicho [ἐν ἡσυχίᾳ] opasując ją nurtem, który niczym 
rzeka nadpływa od strony Morza Czarnego, tak że spacerujący [οἱ τοὺς περιπάτους ποιούμενοι] mogą 
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rozmawiać z przepływającymi koło nich. […] Również dzięki niczym niezmąconej ciszy [γαλήνη], 
jaka panuje w tym miejscu, ludzie na brzegu mogą rozmawiać z tymi, którzy pozostają na morzu. 
Takie jest zatem położenie owej sali sąsiadującej z morzem [τὰ μὲν οὖν κατὰ τῆς θαλάσσης τὸ 
γειτόνημα τῇ αὐλῇ τῇδέ πη ἔχει]. Uroku dodaje jej także widok rozpościerający się w kierunku wody 
[καλλωπιζομένῃ μὲν τῇ ἐς αὐτὴν ὄψει], a powietrze czerpie ona z ożywczych morskich powiewów 
[περιπνεομένῃ δὲ ἁπαλαῖς οὔσαις ταῖς ἀπ’ αὐτῆς αὔραις].

 
Na przykładzie wyżej cytowanych fragmentów widzimy, że dla Prokopiusza, 

który znał te miejsca z autopsji, właśnie przebywanie w miejscu przecięcia się 
wpływu morza i lądu stanowiło źródło szczególnego rodzaju przyjemności. Pro-
kopiusz wyczuwał też, że brzeg morza jest miejscem granicznym par excellence, 
miejscem spotkania się dwóch żywiołów. Świadczą o tym następujące słowa, gdy 
pisze o częściowo wyciągniętych na ląd statkach: „Ich rufy tkwią w wodzie, tym-
czasem dzioby pozostają wyciągnięte na lądzie, tak jakby dwa żywioły spierały 
się [ἀλλήλοις τῶν στοιχείων ἁμιλλωμένων], który z nich oddaje miastu większą 
przysługę” (I 5, 13).

*

Przedstawione wyżej wybrane przeze mnie z literatury antycznej miejsca, w któ-
rych przebywanie na morskim brzegu jest opisane explicite jako przynoszące odpo-
czynek i odprężenie, mogłyby stanowić treść apendyksu do pracy Corbina. Na 
ich przykładzie widzimy, że brzeg morza jako miejsce odprężenia funkcjonował 
w literaturze antycznej, w odróżnieniu od inspirowanej Biblią literatury średnio-
wiecznej i nowożytnej Europy, jako stały topos literacki.

Należy zauważyć, że spośród wynotowanych przeze mnie miejsc, w których 
brzeg morza i jego rzeczywistość jest przedstawiona w kategoriach pozytywnych, 
duża część wiąże się z otium, które ma posmak filozoficzny. Wydaje się, że brzeg 
morza szczególnie odpowiadał starożytnym jako tło dla filozoficznych rozważań. 
Minucjusz Feliks pisze wprost, że dyskutanci siadają na wychodzącym głęboko 
w morze falochronie, by mogli lepiej porozmawiać (intentius disputare). 

Dlaczego właśnie brzeg morza jest miejscem szczególnie sprzyjającym dys-
kusji o filozoficznym zabarwieniu? Z wielu odpowiedzi, jakie można by było na 
wyżej postawione pytanie udzielić, jedna jest następująca: doświadczenie prze-
strzeni brzegu morza łączy w jedno z jednej strony doświadczenie bezkresu (τὸ 
ἄπειρον)30, z drugiej zaś per analogiam doświadczenie ograniczoności i skończo-

30 W zachowanym na datowanej na XVIII–XVII w. p.n.e. tabliczce BM 96974 fragmen-
cie Poematu o Gilgameszu, sumeryjski heros zwraca się do szynkarki Siduri: „Zamieszkujesz, 
karczmarko, nad brzegiem morza i widzisz cały jego bezkres” (przeł. Krystyna Łyczkowska). 
W Iliadzie morze widziane z perspektywy lądu jest nie tylko określone jako ἀπείρων (I 350), ale 
właśnie jego bezkres jest treścią porównania, które ma dać czytelnikowi wyobrażenie wielkiego 
dystansu, jaki pokonują konie Hery: „Ile promiennej przestrzeni ogarnie człowiek oczami / patrząc 
ze skały na morze koloru ciemnego wina [λεύσσων ἐπὶ οἴνοπα πόντον], / tyle zawierał skok każdy 
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ności, jakie daje ląd. Na to, że rzeczywistość brzegu morskiego składa się z zesta-
wienia przeciwieństw, wskazuje przytoczony passus z Quaestiones convivales Plu-
tarcha. Stwierdzenie, że spacer nad morzem jest najprzyjemniejszy (ἥδιστος), ma 
być argumentem przemawiającym za tym, że subtelne zestawianie ze sobą rzeczy 
sprzecznych, pozornie wykluczających się, jest źródłem największej przyjemności. 
Napięcie między bezkresem morza a ograniczonością lądu byłoby zatem odbiciem 
opozycji będących konstytutywną i immanentną częścią ludzkiej natury, zgodnie 
ze słowami Charles’a Baudelaire’a:

Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton âme31.

Korespondowałoby ono z napięciem, jakie istnieje między śmiertelnością czło-
wieka a jego aspiracjami do nieśmiertelności, między jego zwierzęcością a pragnie-
niem zbliżenia do bóstwa, między materialnością jego ciała a duchowymi hory-
zontami jego duszy32. Być może więc właśnie dlatego brzeg morza był wybierany 
przez starożytnych Greków i Rzymian – których kultura szczególnie mocno była 

pędzących z rżeniem rumaków” (V 770–772, przeł. Kazimiera Jeżewska). W Carmen 63 Katullusa 
Attis biegnie z kniei Kybele nad brzeg morski, gdzie widzi maria vasta (48). W Carmen 64 tego 
samego autora czytamy o opuszczonej przez Tezeusza na wyspie Dia Ariadnie: ac tum prae-
ruptos tristem conscendere montes, / unde aciem in pelagi vastos protenderet aestus (126–127). 
U Ambrożego bezkres morski, jaki obejmuje wzrokiem człowiek stojący na morskim brzegu, 
służy do zilustrowania złudzenia, na jakie narażone jest ludzkie postrzeganie: „Gdybyś patrzył 
na morze z jakiegoś wysoko położonego miejsca na wybrzeżu [e specula aliqua littorali], to czy 
największe ze statków, wraz z ich bielącymi się na tle morskiego błękitu żaglami, nie wydałyby 
się tobie, patrzącemu z daleka, niczym latające gołębie?” (Hex. IV 26). W literaturze antycznej 
morze często jest opatrywane takimi przydawkami jak ἀμέτρητος (np. Pind. Isthm. 1, 37; Anth. 
Pal. IX 34, 1; 36, 1; 362, 4; Opp. Hal. I 179), ἀπείρων (np. Hom. Od. IV 510; Hes. Theog. 
678; Theogn. 237) czy ἀπέραντος (np. Eur. Med. 212). Spotkanie z morzem jako doświadczenie 
wielkiej przestrzeni subtelnie ukazane jest przez Plutarcha, w którego Żywocie Solona czytamy: 
„Opowiadają, że gdy Solon przybył na zaproszenie Krezusa do Sardes, doświadczył czegoś 
na kształt tego, czego doświadcza mieszkający na kontynencie człowiek, który po raz pierw-
szy w życiu zdąża ku morzu [ἐπὶ θάλασσαν]. Taki bowiem, widząc [ὁρῶν] na swojej drodze 
kolejne rzeki, za każdym razem myśli, że to już morze. Podobnie Solonowi przechodzącemu 
przez pałac królewski i widzącemu wielu dworzan bogato wystrojonych i w świcie, i w straży 
przybocznej każdy wydawał się Krezusem, nim został doprowadzony do samego Krezusa” (27, 
2–3, przeł. Mieczysław Brożek).

31 Charles Baudelaire, L’Homme et la mer 1–2, [w:] id., Fleurs du mal.
32 „Głębsze jeszcze znaczenie ma historia Narcyza, który nie mogąc pochwycić dręczącego, 

zwiewnego obrazu, dostrzeżonego w źródle, skoczył w nie i utonął. Ale my sami widzimy tenże 
obraz we wszystkich rzekach i oceanach. Jest to obraz nieuchwytnego zwidu życia – i oto jest 
klucz do wszystkiego [«and this is the key to it all»]” (Herman Melville, Moby Dick, czyli biały 
wieloryb, przeł. Bronisław Zieliński, Biblioteka Gazety Wyborczej, Wrocław 2005, s. 23); „As 
settings in fiction, the riverbank and seashore are rich in potential, offering a sense of destiny 
and suggesting the possibility of self-truth and self-knowledge” (G. M. Hanson, Riverbank and 
Seashore in Nineteenth and Twentieth Century British Literature, McFarland & Company, Lon-
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naznaczona napięciem między tym, co boskie, a tym, co ludzkie, tym, co duchowe, 
a tym, co materialne – nie tylko jako tło dla filozoficznych dyskusji, ale także jako 
miejsce samotnej medytacji. 
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don 2006, s. 3); „The intersection of land and sea appears to have stimulated human symbolic 
activity from the very beginning” (Gillis, op. cit. [zob. wyżej przyp. 1], s. 62).


