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Wstep i nota edytorska

Na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat grupa badawcza pod kierownic-
twem Adama Dziadka przeprowadzila kwerende archiwum Aleksandra Wata
w Beinecke Rare Book and Manuscript Library w Yale University, ktéra
ujawnita nieznany dotad w pelni korpus dziel pisarza'. Oprécz znaczacej
ilosci niedokonczonych tekstéw artysty, odkryto réwniez niewielki brulion
nalezacy do jego zony”. Niniejsza publikacja jest pierwszym opracowaniem
edytorskim owego prywatnego dziennika Oli Watowej z lat 1955-1956.

Okolicznosci powstawania tych zapiséw intymnych byly szczegélne pod
kilkoma wzgledami. Od 1953 roku Aleksander Wat zmagal sie z nieustan-
nym cierpieniem spowodowanym choroba neurologiczna, p6zniej zdiagno-
zowana jako zespét opuszkowy Wallenberga®. Poczatkowo hospitalizowany
w szpitalu Dzieciatka Jezus w Warszawie?, Wat uzyskal zgode na wyjazd
z kraju w celu poszukiwania najskuteczniejszej terapii. W 1954 roku mal-
zenstwo Watéw udato sie do Sztokholmu, gdzie ustalono, ze chory nie
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kwalifikuje sie do zabiegu operacyjnego i jego dolegliwosci beda leczone
jedynie objawowo. Specjalista Herbert Olivecrone miat wtedy zasugerowac,
ze choroba moze ustapi¢ samoistnie po siedmiu latach, co przez pewien
czas dawato poecie ztudna nadzieje na wyzdrowienie®. Jesienig 1955 roku,
po krétkim pobycie w Wiedniu, Watowie wyjechali do Francji, gdzie
spedzili niewiele ponad rok, mieszkajac tymczasowo w Paryzu i jego oko-
licach oraz w prowansalskich miejscowosciach: Vence i Mentonie. Lepsze-
mu samopoczuciu Aleksandra Wata miat sprzyja¢ panujacy w tym rejonie
tagodny klimat, jednak ostre napady bdlu lagodzily jedynie silne leki
przeciwbolowe, ktére negatywnie wplywaly na sprawnosé intelektualng
chorego®. To wlasnie ten poczatkowy etap Zycia na obczyznie zostat opisany
przez Ole Watowa w cienkim zeszycie opatrzonym tytulem Dziennik
podrézy. Niedlugo po urwaniu sie zapiséw, matzenstwo wyjechato na kilka
miesiecy do Wloch, a nastepnie udato sie do kraju. Dopiero na poczatku
1958 roku Watowie powrdcili do Francji, ostatecznie decydujac sie reszte
zycia spedzié na emigracji’.

W intymistyce zony pisarza silnie zaznacza sie zaréwno rzeczywistos¢
realna, jak i literacka. Lata 1955-1956 byly dla Aleksandra Wata czasem
powrotu do aktywnosci artystycznej. W roku 1957 opublikowano tom
Wiersze, ktéry stanowit rozpoczecie nowej fazy w tworczosci autora. Byly
futurysta i dziatacz komunistyczny zwrdcit sie ku tematyce autobiograficz-
nej, postugujac sie poezja jako praktyka egzystencjalng. Ola Watowa na
nowo zostala pierwsza czytelniczky pism meza, jej zadaniem bylo przepi-
sywanie malo czytelnych rekopisow do druku. Ponadto, diarystka angazo-
wala sie réwniez w starania na rzecz publikacji wierszy.

Brulion stanowiacy przestrzen indywidualnej wypowiedzi kobiety za-
wiera dwa komentarze jej partnera. Pierwsza notatka autorstwa Aleksandra
Wata jest alternatywnym opisem poczatkowych dni podrézy, za$ druga
stanowi postowie do calego dziennika dodane w roku 1966. Kolejna glose
do tych zapiskéw stworzyta juz sama Ola Watowa, gdy odnalazla swéj zeszyt
w 1986 roku.

Dziennik podrézy to wyjatkowe $wiadectwo osoby towarzyszacej bliskie-
mu w nieuleczalnej chorobie, to zbiér obserwacji i wyznani dotyczacych
procesu tworczego, to tekst dwojga autoréw ukazujacy dynamike relacyjnej
tozsamosci.

W procesie przygotowywania rekopisu do druku usunetam biledy orto-
graficzne i poprawilam pisownie nazw wilasnych. Kursywa zaznaczylam
wyrazy pochodzenia obcego oraz tytuly ksiazek, filméw czy obrazéw, zas
nazwy czasopism ujetam w cudzysiéw. Interpunkcja zostala przeze mnie

5 Tamze, s. 256.
6 Tamze, s. 258.
7 0. Watowa, Wszystko co najwazniejsze..., Warszawa 2011, s. 248.
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uzupelniona w najobszerniejszych partiach tekstu, bedacych sprawozda-
niami Oli Watowej z biezacych wydarzen.. Postanowilam jednak nie
ingerowal¢ w zapis tych elementéw dziennika, ktére stanowig wyraz naj-
bardziej bolesnych uczué¢ autorki - moim zdaniem dodanie interpunkc;ji
w wypowiedzeniach pelniacych funkcje wyznania uksztaltowaloby tekst
w zupelnie nowy, ogolocony z réznorodnych znaczen sposéb.

Wpisy Aleksandra Wata zaznaczylam za pomoca dwoéch srodkéw. Po
pierwsze, podobnie jak wszystkie dluzsze cytaty przytaczane przez Ole
Watowa, ujetam notatki Wata w cytaty blokowe. Po drugie, fragmenty te sa
wyréznione fontem szeryfowym. Chcialam zakomunikowad czytelnikowi
specyficzng gradacje gloséw obecnych w Dzienniku podrézy. Korpus tego
tekstu tworza osobiste wypowiedzi autorki, w dalszej kolejnosci jej narracja
zostaje zaposredniczona przez inne teksty kultury, w koricu materialna
przestrzeni brulionu musi pomiesci¢ w sobie takze glos jego wspétautora.

Procesualnos¢ powstawania rekopisu jest widoczna w nielicznych do-
piskach i skresleniach. Dodane oléwkiem przez Ole Watowa nazwy miejsc,
w ktérych dokonata ona poszczegélnych zapiséw zaznaczytam w nawiasach
kwadratowych. Przekre$lone wyrazy w wiekszo$ci nie przyczyniaja sie
do glebszego zrozumienia tekstu, dlatego postanowilam je konsekwentnie
wyrugowac z tekstu gléwnego - wyjatki zostaly przeze mnie umieszczone
w przypisach. Za pomoca nawiaséw kwadratowych zaznaczytam tez wyrazy,
ktérych nie udalo mi sie odczytaé oraz zasygnalizowalam zaburzenia
chronologii w podanych przez Watowa datach i godzinach wpiséw.

Dziennik podrozy Ola Watowa
29 XI 55

W pociggu Wieden-Paryz. Niedawno mineliSmy Semmering - uroczy,
dzisiaj peten stofca. O. trzyma sie dzielnie. Wieden po Stockholmie -
wydat sie maty i szary i ubogi i zupetnie nieelegancki. Ale czuje sie, ze byt
uroczy i ludzie wydaja sie mili. W Stephans Kirche modlitam sie za
wszystkich cierpiacych i nieszczesliwych. O. byt ze mna i to przepetniato
mnie szczeSciem. ZrobiliSmy kilka koniecznych zakupdéw. Odpoczynek
w kawiarni Sachera. Swietna kawa i doskonate pieczywo. Oczywiscie,
przeszliSmy Karntner Str. W naszym hotelu, Kaiserhofie zacisznie.
Odpoczywamy po trudnej dla nas drodze.

Warszawa-Wieden. Zarembowie® byli mitym towarzystwem, Ewa wyjat-
kowo pogodna.

8 Ewa Szelburg-Zarembina (1899-1986) - pisarka, najbardziej znana z twdrczosci
dla dzieci i mlodziezy. Jézef Zaremba (1900-1988) - wydawca, attaché
kulturalny Ambasady PRL w Rzymie w latach 1957-1961. Watowie byli
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0 6-ej przyjecie w Ambasadzie Polskiej z okazji Mickiewicza®. Wéjtowi-
czéwna'® $piewata niezle, tylko troche za duzo, no i Bach'! ze stowami
polskimi w arii ze $w. Mateusza - nie do przyjecia. Doskonate zakaski
i napoje. Najtadniejsza kobieta - pokojowka. Najbardziej interesujacy
mezczyzna - moj O.

Wieden pozostawit wrazenie ubogiej krewnej. Opuszczonej przez ludzi.
Tak sie wydat wyludniony.

Gdyby Bach wiedzial, ze w tej arii bedzie si¢ czgsto powtarza¢ wyraz ,,mitosciwi” —
pewno by z niej zrezygnowat. Nieprzydatnos¢ polskiego jezyka do piesni, przynajmniej
do piesni pewnego stylu. Miasto nieznosnie spokojne, troch¢ jeszcze jakby zabiedzone
(a przeciez oszatamia naszych), wyludnione — o 7-ej wiecz. na peryferiach mniej ludzi
niz na naszej Kruczej, ciemno, o 9-ej w podcieniach pojedyncze grupki przechodniow,
iluminacja neonowa w zestawieniu ze Sztokholmem bardzo jeszcze nie$miata, widaé, ze
aby $wietlista urbanistyka — nocne przebranie miasta, stao si¢ jakas nowa entité*?,
trzeba dostatecznego jej quantum®®, duzego natezenia. Stephansdom — gotycka katedra,
z ktorej wyjeto srodek, a co najmniej jaka$ niezbedng czg§¢ zawartosci. Nowe witraze
bardzo nietadne. Poza tym pars*® tadnych bardzo nieregularnych placykéw — i to
wszystko. Nic wigcej nie widzialem, nawet domu Beeth. w Heiligenstadt — ja pozeracz
miast. Nie starczylo sit. Swoja droga na przyjeciu w Poselstwie pare razy kaszlatem —
a jednak potrafie si¢ jeszcze zdoby¢ na jednorazowy wysitek.

Na przyjeciu poznatem b. posta w Meksyku Jelenia'® — interesujacego, madrego
i spokojnego cztowieka. B. dabrowszczak, partyzant, w 1945 sprowadzil do kraju swoj
oddziat partyzancki we Francji. Przejezdzal przez Paryz, gdzie kiedy$ spedzit 18 lat —
zrozpaczony: w Paryzu nie widze¢ zmyslnie eleganckich, a nawet szykownych
Paryzanek? Dlaczego wygingly?! [*przygotowuja si¢ na Ol] Co bedzie robi¢? ,Nie
ma zadnego fachu: wigzienia, wojna”. ,,Ale chyba w Polsce uczciwg praca mozna
zarobi¢ na zycie”. Zachwycony Meksykanami, ale zdart sobie serce. Namawia mnie na
Albani¢ — mozna mieszka¢ nad morzem, 30 minut autem od Durazzo. Wiosna, klimat

zaprzyjaznieni z malzenstwem Zarembéw juz od okresu miedzywojennego,
kiedy to Aleksander Wat i Jozef Zaremba pracowali wspélnie w wydawnictwie
Gebethner i Wolff w Warszawie. Dzieki kontaktom Zaremby Wat zostal
zatrudniony jako doradca w wydawnictwie Umberta Silvy.

9 26 XI 1955 roku obchodzono setng rocznice $mierci Adama Mickiewicza.

10 Stefania Woytowicz-Rudnicka (1922-2005) - polska sopranistka.

11 Johann Sebastian Bach (1685-1750) - niemiecki kompozytor, twérca Pasji
wedtug sw. Mateusza.

12 entité - (fr.) istota.

13 guantum - (tac.) ilos¢.

14 pars - (lac.) czesé.

15 Bolestaw Jelenn (1911-1985) - polski wojskowy i dyplomata pochodzenia
zydowskiego; czlonek brygady miedzynarodowej im. Jarostawa Dabrowskiego,
dziatacz komunistycznego ruchu oporu aktywnego we Francji podczas II wojny
$wiatowej, w PRL pelnil m. in. funkcje ambasadora w Meksyku.
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wloski, nieduze amplitudy wahan temp. (Byl tam 3 lata). I materiat literacki, podstawa
na 5 lat pisania. Ale jak przesadne pojgcie o materiale maja laicy. W kazdym razie trzeba
si¢ tym zainteresowaé (w ostatecznosci).

Rozpacz — nie widze juz detali architektonicznych — rzezb, obrazéw. Slepne.
Sprawdzatem znéw wrazliwos¢ oka na $wiatto: pro memoriam*® dla oftalmologa: Ola
siedzi przy oknie wagonu, prawym okiem $wiatlo (bliki) jak na posagu z brazu albo
ciemnego marmuru (Maillet) — lewym jak na rozedrganych obrazach Moneta®”.

W Warszawie perspektywa Paryza przygnebiala mnie — wydawat si¢ za trudny dla
mnie. Teraz na drodze z Wiednia do Paryza — ustgpita.

Tyrol w $niegu — stonce przypieka jak u nas w sierpniu.

MineliSmy Salzburg. Wjezdzamy w gorski pejzaz czarno-biato-zielony.
Wszystko zalane storicem. 2 pasazerki, mtode dziewczeta. Wegierka i Ame-
rykanka. Czestujemy sie wzajemnie i rozmawiamy tamanym jezykiem.
Piekny jest Tyrol.

30 XI 7 wieczor

Juz oboje lezymy. Pomysle¢ Paryz - mieszkamy tuz koto Champs
Elysées, a my nie mamy sity. Jesteémy bardzo zmeczeni podréza, stabo$é
ta az bolesna. Poczucie bezsilnosci w Paryzu troche przeraza, ale jutro,
jutro chce znowu mieé tyle sit, aby by¢ podpora i opieka mojego O.

Jestem szczesliwa, ze On tu jest, wypetnia mnie nadzieja, ze medycyna
francuska pomoze mu zdrowiec.

Jakze sie zmienitam. | tu przede wszystkim dostrzegam ludzi -
samotnych, ludzi biednych, zatroskanych. Juz I-go dnia ztapatam sie na
mysli o domku na wsi, o zaciszu, o spokoju z Aleksandrem, z Andrzejemls.

Ciekawe, o ile w Stockholmie chtonetam wystawy - tu chtone ulice
i ludzi - to jest tu najciekawsze. Rzeczy uciekaja na dalszy plan.

Od razu z rana odwiedzita nas Kisterowa®, cztowiek biznesu - nasze
Swiaty sg zupetnie odmienne. Czutam sie dzisiaj tak zle, ze Ol w pewnej
chwili musiat sie mna zajmowacd. Ale przemogtam sie a wtasciwie -
przemogliSmy sie, aby zobaczy¢ Ch. Elys. o zmierzchu, podeszlismy
do I’Arc de Tr. Potem wczesny obiad i predko do tézek. Jutro o 9 mam by¢
w Ambasadzie i rozméwic sie z p. G.2° - utozy¢ plan dla Olka.

16 pro memoriam - (fac.) ku pamieci.

17 Claude Monet (1840-1926) - francuski malarz impresjonistyczny.

18 Andrzej Wat (1931-2021) - jedyny syn Oli i Aleksandra Watéw, historyk sztuki.

19 Hanna Kister (1902-1997) - wydawczyni, zona Mariana Kistera (1897-1958)
wspolzalozyciela przedwojennego warszawskiego Towarzystwa Wydawniczego
»REj”. Od 1941 roku Kisterowie prowadzili wspdlnie Roy Publishers w Nowym
Jorku.

20 Prawdopodobnie profesor Raymond Gargin - lekarz Aleksandra Wata, stal na
czele oddzialu neurologicznego paryskiego szpitala Salpétriere.
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3 XIl 55

A wiec juz kilka dni w Paryzu. Wizyta u prof. LiaQ, starego troche
molierowskiego lekarza, mieszkanie jak antykwariat ze starymi meblami,
nagromadzenie wida¢ z kilku pokolen - serce niezte, nic groznego -
kieruje do neurologa. Przemite odwiedziny Morrisowej** - wspaniate réze
jakich dawno nie widziatam. Kolacja u niej z synem i synowa Japonka,
filigranowa urocza tancerka, nastepnego dnia na kolacji japoriskiej u niej.
Ocieram sie o $wiat ludzi i bogatych i intelektualistow. Jaka szkoda, ze tak
trudno jest mi sie z nimi porozumieé. Za to Ol parluje?* i bryluje swoja
inteligencja i wiadomosciami. Stuchaja go z uwaga i serdecznie.

Spacerujemy po Paryzu, jak dwoje ludzi starych, dostrzegamy wszyst-
kie jego uroki, blaski i cienie. Jedno w tej chwili jest dla mnie pewne -
ze Paryz jest piekny a ja - ja jestem b. zmeczona i chyba juz prawie
stara.

4 Xl

Dzisiaj dopiero, jak gdyby wyrywam sie z gestej mgty. Zaczynam
widzie¢, widze Paryz, czuje, przeczuwam - na razie tylko przeczuwam.
Straszne zmeczenie ustepuje. W Notre-Dame oddajemy sie tasce Boskiej.
Sw. Teresa tonie w migotaniu $wiec. | my zapalamy jedna. Boski spokdj,
piekno. Nie pojechali$my do Morriséw, bytoby to zbyt meczace dla Olka,
ktéry trzyma sie dzielnie, ale przeciez jest staby.

Na ulicach sprzedaja fiotki, siedzieliSmy w Deux Magots na tarasie -
zupetnie jak wiosna a przeciez jest grudzien. Rano byli Zarembowie.
Ewa wydaje sie b. nieszcze$liwa. Czy powodem jest tylko jej stan
zdrowia?

Obiad w restauracji chifskiej w Quartier Latin. Langustine fruité*?, zupa
chifiska, herbata o zapachu i smaku kwiatu jaéminowego. Swietna.

21 Edita Morris (1902-1988) - powiesciopisarka pochodzenia szwedzkiego,
razem z mezem Ira Victorem Morrisem (1903-1972) amerykanskim dziennika-
rzem, osiedlita sie we Francji i dzialala na rzecz ofiar wybuchu bomby
atomowej w Hiroszimie. Syn Edity i Iry, Ivan Morris (1925-1976), zostal
profesorem japonistyki, a jego druga zona byla baletnica Ogawa Abako -
pierwotnie to jej Aleksander Wat zadedykowal wiersz Japoriskie fucznictwo.
Dzieki swojej zamoznosci Morrisowie wpierali Watéw w poczatkach ich pobytu
we Francji, lecz bliskie relacje obu malzenstw zostaly zerwane, gdy Watowie
dowiedzieli sie o radykalnych, komunistycznych pogladach Morriséw.

22 parlowad - Zartobliwie rozmawiaé po francusku, od parler (fr.) - méwic.

23 langustine fruité - (fr.) langustynka o owocowym smaku, prawdopodobnie biad
jezykowy Watowe;.
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Wczoraj w Marignan spotkanie z mitym i serdecznym Claude’em
Avelinem?*. Dzisiaj poznatam Tristana Tzare?*, ktéry wtaénie wczoraj
wrocit z W-wy z uroczystosci Mickiewiczowskiej. O 6-ej wizyta u Antoniny
Vallentin?®.

11 X1

Kilka dni wypetnionych szpitalem. Wielka nadzieja. Prof. Gargin
sprobuje leczyé. Zostajemy wiec w Paryzu na razie jeszcze 5 tygodni.
Paryz wytania sie jakby z mgty - zaczynam go widzie¢ - jest coraz
piekniejszy - jest jakby Swiatem w kondensacji - jest w nim wszystko co
ludzkie i co sie musi dopetni¢ w ztym i dobrym. S3 tu wszystkie losy
ludzkie, losy ujarzmiajace i wyzwalajace. Jak trudno wypowiedzieé to, co
sie czuje. Oczywiscie méwie o sobie.

Dzi$ lezac w t6zku w Chateau Nesles?”, pomyslatam, ze przeciez jestem
ta sama, co na tapczanie w W-wie i mysle, ze juz niewiele datoby sie
odmienic. S3 tylko mozliwosci odczuwania i przezywania. Jakze duzo!
Cata droga z Paryza do Nesles widziana poprzez obrazy impresjonistow.
To $wiatto jakiego nigdzie nie widziatam. Wydaje sie, ze tu nietrudno by¢
malarzem, gdy sie jest odrobine poeta. Dom Morriséw piekny, Swietnie
urzadzony z oknami na park, z ciszg przyrody. Doskonaty obiad, przemili
gospodarze.

Potem u Vercorséw?® w domu przerobionym ze starego mtyna. My to
znamy tylko z pism ilustrowanych. Gospodarze pod wrazeniem podrdzy
chifskiej, ktéra sg zachwyceni, ubrani w bluzy chifskie*®. Swietne
reprodukcje Picassa i Renoira, ktore sam Vercors robi doskonale. Ciekawie
tu. WyszliSmy w nieprzeniknione ciemnosci nocy. Mtynskie koto obraca
i burzy wode. Vercors ma w ten sposéb wtasng elektrycznosc. Ol czuje sie
lepiegj, jest silniejszy.

24 (Claude Aveline (1901-1992) - wlasc. Eugéne Avtsine, francuski pisarz, poeta,
wydawca; dzialacz ruchu oporu w trakcie II wojny Swiatowej.

25 Tristan Tzara (1896-1963) - wiasc. Samuel Rosenstock, rumurisko-francuski
artysta awangardowy, pisarz, poeta, jeden z twércéw dadaizmu.

26 Antonina Vallentin (1893-1957) - biografka, krytyczka sztuki, autorka ksigzek
o Leonardzie da Vinci, El Grecu, Picassie.

27 Posiadtos¢ nalezaca do Morriséw.

28 Vercors (1902-1991) - wtasc. Jean Marcel Bruller, francuski pisarz, ilustrator
i grafik; dziatacz ruchu oporu w trakcie II wojny swiatowej. Rita Barisse (1917-
2001) - angielska dziennikarka, pisarka i ttumaczka, druga zona Vercorsa.

29 W poézniejszych wspomnieniach Ola Watowa negatywnie oceniala naiwnosé
Vercorséw, ktérzy w trakcie swojej podrdézy do komunistycznych Chin
dostrzegali wyltacznie sukcesy propagandy Mao Tse-tunga (0. Watowa,
Wszystko co najwazniejsze..., Warszawa 2000, s. 206-207).
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12 X1l

Sniadanie z Vercorsami, Maubert - kuchnia prowansalska, na ulicy Tour
Maubert. 127 hors d’oeuvres®®. Nieprawdopodobna historia. Niezliczona
ilo$¢ niespodzianek w postaci réznych krabdw, Slimakdw, ikry, réznych
przedziwnie przyrzadzonych jarzyn itd. plus vin rosé, plus** naprawde
przemitych gospodarzy. WyszliSmy objedzeni niestychanie. Romeczka
z Simonem3? po 3-dniowym pobycie - wyjechali. Zgaszeni z powodu
ktopotéw finansowych.

Duza rozmowa Olka z Vercorsowa. Problematyka wciaz ta sama.

Zapomniatam odnotowaé wizyty u Sterlingdw??, ktérzy mieszkaja
w muzeum Guimet. Nieprawdopodobna kariera, ale ile pracy i talentu
i wytrwatosci, aby tego dopigé. Swietne mieszkanie, antyki, obrazy,
kwiaty. Doskonate przyjecie atmosfera serdeczna. Urocza jak zawsze
Gabeau®* i kuzynka Olka*®.

Dzi$ przejechaliSmy koto wiezy Eiffla. Vercors opowiedziat, ze kiedy
mieszkali na Montmartre mieli femme de menage®®, ktéra cate zycie
mieszkajac na Montmartre, raz jeden tylko zeszta, aby zobaczy¢ Tour
Eiffel. Opowiedziat dlatego, ze ja jako$ nie zdradzatam ciekawosci
w stosunku do tej pieknej wiezy.

15 Xl

Dzisiaj Ol ma b. zty dzien, b. cierpi. Naswietlania (jonizacja wapniowa na
razie bez rezultatu). W szpitalu Salpétriére widzi sie takze Paryz, jakze
odmienny od Champs Elysées. Ludzie nie tylko chorzy, ale strudzeni
ciezkim zyciem. Jest g. 5.30 mamy b. tadny pokdj na Montparnasie, Hotel
de Lutece, rue Jules Chaplain, Paryz o tej godzinie jest piekny, ale chyba
dopiero tutaj odczuwa sie jeszcze bardziej brak zdrowia i sit. Ol lezy,
zasypia. Wkoto cisza. Z ulicy dobiega muzyka harmonii. Tu na
Montparnasie inaczej jest niz na ,Champsach” duzo tu mtodosci, duzo
egzotyki, odmiennego piekna. Dzisiaj bylismy w Prefekturze, ogladatam
waskie uliczki na Cité, (petne prostytutek - tych nedzniejszych) obiad
w matej restauracyjce i robotnicy z Hal i jesli mnie oko nie mylito alfonsi.

30 hors d’oeuvres - (fr.) przystawki.

31 plus vin rosé, plus - (fr.) wiecej rézowego wina, wiecej.

32 Roma i Simon Hersovici - bratanica Aleksandra Wata i jej maz.

33 Halina i Karol Sterling - malzenistwo zaprzyjaznione z rodzing Watéw; Karol
Sterling (1901-1991) - francuski historyk sztuki polskiego pochodenia, znawca
malarstwa francuskiego XV wieku, kurator galerii malarstwa w Luwrze.

34 Irena Gabeau (Paczkowska) - znajoma Oli Watowej, bywalczyni kawiarni
literackich w przedwojennej Warszawie.

35 Gusta pseud. Romma mieszkajaca na stale w Paryzu.

36 femme de menage - (fr.) pomoc domowa, pokojéwka



Hanna Rzerka o Dziennik podrézy Oli Watowej. Edycja 285

Wczoraj wieczér u Marka Szwarca®’ - rzezbiarza. Dawid grajacy
na harfie - piekny. Rzezby petne ekspresji i poezji. Dom troche
niesamowity na dwoch kondygnacjach 2 stare kobiety. Byt tez poeta
szwajcarski - z zona, bardzo przyjemni.

Przedwczoraj wizyta siostry Vercorsowej, przemitej osoby, b. subtelnej
i b. nieszczesliwej, Zle sie czuje w tym Swiecie, o ktérym niejedna kobieta
marzy. Rozumiem jg i b. przypadta nam do serca.

Wieczorem znowu u Morrisbw w hotelu Pont Royal, eleganckim, na
kolacji z Eislerem3®, ktéry teraz robi muzyke do filmu i jutro wyjezdza
do Szwajcarii. Gruby, dowcipny i podobno b. chory. Byli tez Claude Aveline
z piekng zona. U Morriséw jak zwykle b. luksusowo, sa oboje przemili.
Mamy by¢ u nich w niedziele w Nesles.

Myséle o domu, o Andrzeju, o Sedzie*?, Cesi*® i moich siostrach®. Zal mi,
ze ich tu nie ma - a to chyba tez dlatego, ze niczego by mi nie zazdroscili.
Jest po prostu smutno, kiedy cztowiek, ktérego sie kocha - cierpi.

19 Xl

Wczoraj w Nesles u Morrisdw. Masa ludzi (Amerykanie, Potudniowi
Afrykafczycy, Anglicy, Wtosi, Rosjanie, Polacy etc.). Sniadanie przy
Swiecach pieknie podane. Nastrdj ozywiony. Wielka choinka oswietlona,
podarunki dla dzieci. WréciliSmy do domu straszliwie zmeczeni.

Duzo mysle o tych wszystkich ludziach tam spotkanych. Duzo
egzystencji wykolejonych: Amerykanie pozbawieni paszportéw, za prze-
konania lewicowe, Greczynka - aktorka, ktéra z jakis powodéw musiata
z mezem wyjechac z Grecji - marzy o teatrze - nie moze dostac pracy.
Maja synka, ktéremu musi poswiecac caty czas, bo nie sta¢ jg na pomoc.
Vercorsowa porzucona przez meza z trojgiem dzieci. Jeden syn w wojsku,
2-ch z nig na przyjeciu, 22 lata i 8. Zycie osobiste przegrane. Wszystko dla
dzieci. Pracuje w przyjazni francusko-jugostowianskiej. Eisler - kompozy-
tor - chory. Wiecznie niespokojny, zachowuije sie jak dziecko. Kazdy z tych
ludzi co$ w zyciu przegrat, pragnie zawsze czego$ trudnego do zdobycia.
Chyba wszyscy wsiedliémy do owego Tramwaju nommeé désir*?. Miotamy

37 Marek Szwarc (1892-1958) - rzezbiarz i malarz, przedstawiciel Ecole de Paris,
czlonek grupy Jung Idysz.

38 Hanns Eisler (1898-1962) - niemiecki kompozytor austriackiego pochodzenia,
autor muzyki filmowej.

39 Seweryna (Seda) Broniszéwna (1887-1982) - starsza siostra Aleksandra Wata,
znana warszawska aktorka.

40 Czestawa (Cesia) Gilewiczowa - starsza siostra Aleksandra Wata.

41 Maria (Marysia) Sikorska i Joanna (Joasia) Krzyzanowska - dwie siostry Oli
Watowej z domu Lew, ktére przezyly druga wojne swiatowa.

42 Tramwaj zwany pozqdaniem (org. ang. A Streetcar Named Desire, thum. fr. Un tram-
way nommé Désir) - sztuka teatralna autorstwa Tennessee Williamsa z 1947 roku.
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sie jak opetani, pragnac wszystkiego i Swietosci, i grzechu, i spokoju,
i burzy. Miotamy sie w Swiecie brutalnym, ktory zeSmy sami stworzyli.
Ol ma dzisiaj znowu ciezki dzien. Cierpi. Jak smutno.

21

Wczoraj dzief obzarstwa. Sniadanie doskonate u siostry Vercorsowej -
Ellen - dostatam pomadke Carven i takiez perfumy. Byli tez Vercorsowie,
on skupiony. Ol miat niezty dzien, mowit b. interesujaco. Wieczorem
u Marianny®®. Matzeristwo nieprawdopodobne - temat dla Gide’a*.
Marianna jak zawsze szalona, dowcipna. Swietny obiad, listy, wspom-
nienia.

JesteSmy znowu na rue Pierre Charron jest tu lepiej, ciepto, atmosfera
rodzinna. [pen club]

22 Xl

Spacer na Champs El. w potudnie. Place Concorde, most de la
Concorde, Sekwana, drzewa, statek, w dali wieza Eiffla, wszystko tonie
w btekitnej mgle, jak dym z papierosa. Byto pieknie, wspaniale,
majestatycznie, malowniczo. Co za perspektywy! Musze zacza¢ chodzié
po Paryzu.

Potem $niadanie u Pillementéw. Swietna kolekcja obrazéw: Bronzino,
Marquet, Matisse, Rouault, Marie Laurencin®® i wspaniata, nieprawdopo-
dobnie piekna Madonna niewiadomego autora (XV w.).

Wieczorem telefon do Andrzeja. Wzruszenie. Ol ma wiecej sity, An zyje,
wspomnienie wegetacji warszawskiej - przeraza - Boze!

43 Prawdopodobnie Marianna Girardin - przed wojna zona Wladystawa Daszew-
skiego, potem francuskiego inzyniera. W 1928 roku Daszewski i Wat
przygotowali wspdlnie sztuke Polityka spoteczna z okazji dziesieciolecia
powstania ustawodawstwa spotecznego w wolnej Polsce. Dzieki honorariom
z przedstawienia Watowie i Daszewscy tego samego roku wyjechali wspdlnie
do Paryza.

44 Pierwotnie Ola Watowa zapisala i przekreslita nazwisko Honoré de Balzac
(1799-1850) - francuskiego powiesciopisarza realistycznego. André Gide (1869-
1951) - francuski prozaik, laureat Nagrody Nobla z 1947 roku, twoérca
dziennikéw.

45 Agnolo Bronzino (1503-1572) - wtasc. Agniolo di Cosimo di Mariano Tori,
florencki malarz, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli manieryzmu;
Albert Marquet (1875-1947) - francuski malarz i grafik, poczatkowo tworzacy
pod wpltywem fowizmu; Henri Matisse (1869-1954) - francuski malarz, grafik
i rzezbiarz, czolowy przedstawiciel fowizmu; Georges Henri Rouault (1871-
1958) - francuski malarz i grafik, powiazany z nurtami fowizmu i szeroko
rozumianego ekspresjonizmu; Marie Laurencin (1885-1956) - francuska
malarka i graficzka, tworzyla w kregu kubistéw, zwigzana z Guillaumem
Apollinairem.
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24 wilia

O na rue des Carmes w Slicznym koscidtku, nabozenstwo, obrzadek
syryjski, rytuat z IV wieku, czysta symbolika, piekny $piew, stowa arabskie,
melodia wschodu, kadzidta.

Ale... po dniu spedzonym z Marianng - marché* - (czegbz tam nie
byto! - jarzyny, sataty, miesa, kraby, mimoza, rdze, srebro, koszule,
zabawki - $piewne wykrzykiwania sprzedawcéw - ruch - zycie -

Sentencja Marianny: ,Pamietaj! Najsampierw zdrowie, potem (zaraz)
pieniagdze, a potem ma sie juz wszystko.

W kafejce - kawa przy ,rynku”, maszyna wygrywa melodie, robotnice
grajg w kosci.

Sentencja wesotego sprzedawcy zupetnie jak z filmu René Clair*” - ,Mdj
ojciec zawsze mi zalecat: lepiej i$¢ do bistro niz do fabryki”.

Potem obiad u Marianny: czarna rzodkiew z solg (dla meza) seler z oliwg
i octem + pomidor, grzanki z serem (zapiekane), pory pod beszamelem,
nalesniki z konfitura i migdatami po bretonsku, wina czerwone, biate,
szampan, kawa.

Marianna w kasku policjanta angielskiego przy stole - niestychanie
zabawna.

Wieczér w domu. Jutro jedziemy do Vercorséw i Morrisow.

26 [sic] XIl 1955 Nesles

Jak przyjemnie obudzi¢ sie w pokoju pétokragtym, obitym materia
w kolorze japonskiej czerwieni. Przez zaluzje Srodkowego okna saczy sie
i drzy srebrny dzien. Stychad, ze wiatr porusza drzewami i masa ptakéw
odzywa sie roznymi gtosami. Mimo to cisza jest tak gteboka i kojaca. Stare
antyczne tézka - jakie wygodne - wypoczywamy.

25 | dzien $wiat Boz. Nar. - rano, godz. 11

W Notre-Dame arcybiskup Paryza odprawia msze, ksieza w ornatach ze
ztotej lamy z czerwienia. Ottarz zwrécony ku kosciotowi w formie duzego
stotu, nakrytego biatym obrusem, wszystko jak na starych obrazach mis-
trzow, organy, witraze, cate piekno Notre Dame porusza do tez.

46 marché - (fr.) targ, rynek.

47 René Clair (1898-1981) - wiasc. René-Lucien Chomette, francuski rezyser,
scenarzysta i aktor filmowy; zastynal w latach 30. jako twérca komedii
i operetek z zycia paryskiej ulicy.
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28 Xl

Dzien wesoty, stoneczny. Uméwiona w hotelu Crebillon na Concorde
z Marianna. Jest b. pieknie. Po obiedzie u Gabeau. Jest Grydzewski*®
prawie ten sam po 16 latach.

Ol ma zty dzien, cierpi.

29 XII

Godz. 5-a wysiadtam z metra przy Place de la Concorde. Z tarasu
Orangerie widok na Place o granatowo-niebieskim zmierzchu - wstrza-
sajaco piekny.

A wiec jestem w Paryzu! Nie do uwierzenia. Potem wracam do domu
przez Faubourg St-Honoré - iskrzace sie cudami wystawy. Zaczyna mzy¢
prawie letni deszcz. Robie szybko zakupy. Pomarancze, ser Brie, jogurt,
pomidory i do ,domu” na rue Pierre Charron, jeszcze kawatek - Elysées,
kawiarnia Marignan, stada aut zatrzymuja sie, deszcz sie rozpadat,
wszystko $ni, przebiegam ulice, jestem przy Olku.

Rano g. 12 - na pokazie fragmentéw z filmu o Szopenie z Matcuzyn-
skim*? i piekny film o Leonardo da Vinci wg powieéci Vallentin z tekstem
Vercorsa. Dyskusja miedzy piekna dziennikarka (jak z filmu amerykan-
skiego) i Teodora Henbert.

30 Xl
Kolacja z Morrisami w hotelu Pont Royal. Rozmowa o ksigzce Irenki.
31Xl

Przyjazd Romy, Moryca®® i Simona. Prezenty, rado$¢ rodzinna.
Wieczorem w kabarecie literackim Trois Magot, potem Swietna zabawa
przy rynku, szalenstwo sylwestrowe z szampanem, zabawa, ttumy na
Montmartrze, ludy rozrywkowe, ,wszyscy z wszystkimi”, wesoto, Marian-
na, tancze. Niestety wszystko bez O.

1156

Rano w ambasadzie z [wyraz nieczytelny]. Potem z rodzing brukselska®*
jedziemy do Nesles. Vercorsowie, Japonka, lwan. Swietny obiad, duzo
wina, szampan. Odpoczywam w pokoju owalnym. Dtuga rozmowa Olka
z Morrisem. Powrdt, ogromne zmeczenie Olka a takze moje.

48 Mieczystaw Grydzewski (1894-1970) - dziennikarz, krytyk literacki, wspdtza-
tozyciel pisma ,Skamander”, redaktor ,Wiadomosci Literackich”; po wojnie
dziatat jako publicysta i wydawca we Francji i Anglii.

49 Witold Malcuzynski (1914-1977) - pianista, w 1937 zdoby! trzecie miejsce na
III Miedzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina.

50 Moryc Chwat - brat Aleksandra Wata, ojciec Romy.

51 Moryc Chwat oraz Roma i Simon Herscovici mieszkali na stale w Brukseli.
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2156

Olek lezy, jest b. staby, musi sie oszczedzac i wiecej wypoczywac. Ja na
$niadaniu z rodzing na wtoskiej pizzy. Pozegnanie - wieczorem telefon
od Marysi®2.

4|53

Wystawa impresjonistdw francuskich: Sniadanie na trawie Maneta,
Stoneczniki, Krzesto z fajkg van Gogha, Chtopczyk z gotgbkiem Picassa,
Cézanne, Toulouse-Lautrec etc.>® Olek czut sie b. Zle. Przerazitam sie. Méj
kochany Ol.

6 I

Telefon z W-wy. Andrzej, Seda, Cesia, Alinka. Jak dobrze miec rodzine,
ktéra sie kocha...

W potudnie na pogrzebie cioci Broni.

Wizyta p. Rebnik z Amb.

51 [sic]

Sniadanie u Marianny z Paul Cazinem®® i jakim$ wulkanicznym
Francuzem. Zabawnie.

Wieczorem w tym samym zespole u Francuza w domu Saint-Cloud.
Przejazd przez lasek bulonski, miasteczko z uliczkami z Utrilla®*® (z mura-
mi). W domu ciekawie u dzieci, mniej z dorostymi, chyba tez dlatego, ze
tak mato rozumiem po francusku.

52 Prawdopodobnie Maria Sikorska - siostra Oli Watowe;.

53 Wpis poprzedzaja przekreslone zapisy: [3 1] [4 I Sniadanie. Wizyta u Ambasa-
dora. Potem obiad. Ja na $niadaniu u Morriséw].

54 Edouard Manet (1835-1883) - francuski malarz i grafik, wystawiajacy wspélnie
z twércami impresjonizmu; Vincent van Gogh (1853-1890) - holenderski
malarz postimpresjonistyczny, prekursor ekspresjonizmu; Pablo Picasso
(1881-1973) - hiszpanski malarz, najbardziej wptywowy twérca kubizmu; Paul
Cézanne (1839-1906) - francuski malarz postimpresjonistyczny, prekursor
kubizmu; Henri Toulouse-Lautrec (1864-1901) - francuski grafik i malarz
postimpresjonistyczny.

55 Paul Cazin (1881-1963) - francuski pisarz, tlumacz, polonista, czlonek
zagraniczny Polskiej Akademii Nauk.

56 Maurice Utrillo (1883-1955) - francuski malarz, i grafik, przedstawiciel Ecole de
Paris; w swoich pracach wielokrotnie przedstawial widoki Paryza.
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22 |

Juz dwa tygodnie w Mentonie. Deszcz, wiatr, zimno. Siedzimy przy
kominku. ,Abbe Pierre®” postawit domek w 7 godzin” z prefabrykatéw.
Czytamy, cisza idealna. W kominku huczy ogien, wygodny fotel, kanapa,
kreton angielski, srebra, mimoza, lilie, Swieczniki, dywany, welurowe
zastony, obrazy. Olek cierpi, ale troche mu lepiej, tatwiej znosi, lepsze
samopoczucie. 2-gi miesigc paryski - koszmar. Cierpienie Olka, depresja,
upadek nadziei.

Tu b. pieknie, byleby stonca. Starzy ludzie nie pamietaja takich tutaj
okresow zimna. Alez mamy szczescie. W kazdym razie lepiej niz w W-wie
32° mrozu.

29 11

Pieknie. Cata natura promienieje. Wszystko nasycone kolorem i zapa-
chem. Wszystko zacheca do zycia, $wiadczy, ze zycie jest piekne. Ale Ol
cierpi cierpi cierpi Boze! Co za okrucienstwo Jak pomdc? Moj Kochany
Kochany jedyny Ol.

11

Ol ma ciezki dzien. Niebo zachmurzone, chtodnawo, lekki wiatr.

Na targu wszystkiego w bréd bardzo to kolorowe. Owoce, jarzyny,
kwiaty, sery, mieso, mimoza, ryby, gozdziki.

Nasza Vincente jest przemita i $wietnie gotuje. Nasze $niadanie: pory
z sosem pomidorowym z parmezanem. Ryba colin z wody, satata zielona
z oliwa cytryna i czosnkiem, ser gruyere, pomarancze, ciasto z morelami,
wino czerwone.

O 3.15 u sasiadki, szescdziesieciokilkuletniej Angielki, mademoiselle
Ader, uroczej osoby. Oczywiécie $wietna herbata z petit four®®. Swietne
mieszkanko doskonale urzadzone. Zupetnie samotna i twierdzi, ze
b. szczedliwa. Uczy mnie robi¢ na drutach. Konwersacja utykata, ale,
jednak, toczyta sie. Robie postepy.

3 VI 56 Paryz
O jak ciezko. Boze zmituj sie nad nami.

57 Abbé Pierre (1912-2007) - wiasc. Henri Groues, francuski ksiadz katolicki,
zalozyciel fundacji charytatywnej Emmaiis, autor ksigzek tlumaczonych na
jezyk polski przez przyjaciétke Watdow siostre Katarzyne z Lasek.

58 petit four - drobne wypieki i przekaski podawane do herbaty.
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30 IX 56 [Vence]

Ol obudzit sie z ciezkim bdlem.

Lezy. Dzien jest promienny. Od 10 dni cierpienie prawie go nie opuszcza.
Céz poczad dalej? 15 pazdz. powr6t do Paryza na nowa kuracje. Nadziei
coraz mniej. W samym sercu urody - ciezko, niewymownie smutno.

| te wiersze powstate z meki, z rozpaczy, z walki ze straszliwg depresja,
z obsesjg $mierci

aby wyzac z krwawym potem

stowa stowa stowa®?

W kolorowym Evian - ciagte deszcze, depresja, bdl. Lekarz - pozal sie
Boze poczciwy. Nic nie mogt pomac.

Nicea - zmeczenie straszliwe - bdl - piekto motoryzacji.

Tutaj 10 dni ulgi, zachwytu nad tym pieknym krajem, kilka uroczych
spacerow, fotografie, czytanie wierszy. Kazdy z nich to bdl i meka -
wzrusza mnie rozpaczliwie - bitabym gtowa o $ciany.

Kiedy jest lepiej - ten zryw do zycia to bogactwo uczué, mysli, serca.
Jakiz jest mtody i jak okrutnie $miertelnie umeczony.

20 wierszy wystanych do ,, Twérczoéci”®®

g. 1.10 [Vence]

Po $niadaniu. Ol wciaz lezy - obolaty bez sit, straszliwe (gorsze podobno
od bélu) zmeczenie mdzgowe. Storice, ptaki, powietrze tagodne. Algierka
b. mita opiekuricza. Gordon Craig® pije tu swojg kawe i pali fajke. Krétkie
zwierzenie: ,Dzisiaj rano myslatem, ze zwariuje, a moze to Swiat staje sie
obtakany”. Na propozycje kawy: ,Nie, jade zaraz do Tourrettes. Tam
wypije kawe i bede poprawiat pierwszy rozdziat swoich pamietnikéw. To
mnie czyni chorym.” Nie lubi Dostojewskiego. Uwielbia Czechowa.

59 Fragment wiersza Aleksandra Wata pt. Troch¢ mitologii [w: A. Wat, Wybdr
wierszy, oprac. A. Dziadek, Wroctaw 2008, s.76]:

Ja nie jestem Heraklesem ona trawi w wolnym ogniu
ani Ola Dejanira, limf rysunek, nerwéw desen.
wrogi moje nie centaury. Ona tkanke miazdzy zywa,
Lecz koszuli ja Nessosa kos$¢ rozkrusza, mézg zaciska.
juz sie nie pozbede nigdy. Zeby wyzaé z krwawym potem
Ona wlewa w zyly otéw, Stowa stowa stowa.

[Mentona, luty 1956]

60 W listopadowym numerze krajowego pisma literackiego pt. , Tworczosé”
ukazaly sie m.in. utwory: [W czterech scianach mego bolu]l, W szpitalu, Troche
mitologii, Noc w szpitalu, Trzy sonety, Przed weimarskim autoportretem Diirera,
Sen, Wielkanoc, W kawiarni na Place de la République.

61 Edward Gordon Craig (1872-1966) - angielski rezyser, aktor teatralny,
scenograf i teoretyk teatru.
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g. 20.11

Cisza. Ol wymeczony wziat juz pierwszy proszek nasenny. Jakze
straszliwie smutne Jego oczy. W ciggu catego dnia wymieniliSmy zaledwie
stow kilka. Wszystko go meczy.

Na kartce rozpoczety wiersz. Jeden z tych okrutnych, w ktérych $mierc
rzadzi. A potem z trudem odcyfrowatam kilka zdan:

A potem konatem w bolesciach niewymownych. Jesienia.... Byt to jeden
z ostatnich.... Jaki goracy uroczy... goracych dni. Przez okna wptynat aromat i uroda
zycia. Oczy miatem zamkniete, ale widziatem niebo i loty ptakdw i byto mi btogo: przy
mnie bowiem siedziata moja wierna Zona - trzymalismy sie za rece. | Mito$¢ byta
silniejsza niz $mieré. Wtedy $lubowatem: Boze jezeli przezyje koniec nekromanii. Tylko
zycie, rado$¢, tylko tylko Mitosc.

[Vence]

Ol poruszyt sie na tdzku. Bije dziewigta - wziagt nastepny proszek.
Dobranoc Ol dobranoc méj jedyny kochany.

W pensjonacie juz cisza. Jeszcze czyje$ kroki w ogrodzie. Craig dostat
ode mnie na noc Passiflorine. Algierka na pewno poptakuje teraz w swoim
pokoju z tesknoty za mezem. Mtody ,Roberto” chory na anemie wraca
jutro do Paryza. ,Le mari”®? bardzo czuta dla ~smutnego clowna” mruga
oczami jak krélik. Diner®® odbywa sie ostatnio w nastroju ,la pompe
funebre”®*,

Jak smutno jest jak smutno a Andrzej nie pisze nie dzwonit. Czy to
wazne czy niewazne - 0 juz nic nie wiem.

1 X 1956 [Vence]

Jakzez cudowny stoneczny dzien. Ol od samego rana - lepiej. Chwata
Bogu. Siedziatam przez chwile rano przy Jego tézku. Obiecat, ze juz nie
bedzie pisat o Smierci.

Dzwonit Andrzej. Zbesztatam go, ze nie pisze, potem byto mi go zal.
Dlaczego moéwi o wszystkim tak anemicznie? Zaraz potem napisatam
do niego stéw kilka. Spontanicznie. To wtasnie czego mi brak -
spontanicznosci.

Bardzo mity list od Lewina®®. C6z za pogodne usposobienie! Poza tym
od Vercorsa

Méj Boze, jak jest pieknie i jak bardzo chciatabym by¢ szczesliwa.

62 e mari - (fr.) maz.

63 diner - (fr.) obiad.

64 g pompe funébre - (fr.) pompa pogrzebowa.

65 Leopold Lewin (1910-1995) - poeta, ttumacz, wspétpracownik ,Miesiecznika
Literackiego” - komunistycznego pisma redagowanego w miedzywojniu przez
Aleksandra Wata.
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Prawdopodobnie dzisiaj zrobie mata wycieczke w gory z ,Algierky”
i z mme®® Piotrowsky.

g. 20.45 [Vence]

Ol po proszku zapewne niedtugo zasnie. Dzien miat wyraznie lepszy -
rozmawiat - pisat, lezat w ogrodzie. Dzien niezwyktej urody i bytam
szczesliwa, ze jest mu lepiej. W ogrodzie rozmowa z Craigiem, ktory dzisiaj
jest cierpigcy. Jakaz ciezka jest staros¢ samotna.

O g. 4.50 podjechata takséwka i pojechatam z p. P. na maty spacer, ale
jakze byto pieknie. PojechaliSmy do Chateau du Domaine St. Martin.
Stamtad widok istotnie féerique®” na Vence, wies, géry i morze. Chateau
luksusowo urzadzone. 15 pokoi b. kosztowne. Na tarasie zjadtySmy lody.
Ludzi niewiele. Z powrotem pieszo.

Ol juz byt w tézku, ale byt w nieztej formie. Opowiedziatam mu wszystko
zaraz pod duzym wrazeniem tego rzeczywiscie niezwykle pieknego
pejzazu.

Na kolacje wzietam tylko szynke z satatg i pomidorami, ser i winogrona.
Bardzo sie juz roztytam.

Chwata Bogu, ze Ol dzisiaj juz tak nie cierpiat.

Jest idealne cicho. Bede czytad.

2 X 1956 g. 8.50

Stonce. Olkowi lepiej. Teraz przeglada wiersze, ktére mam przepisywac.
Co za ulga i jak pieknie.

g. 21.45 [Vence]

Ol zgasit Swiatto w swoim pokoju. Kurant w sali jadalnej wygrat melodie,
ktérg polubitam.

Co za dzien! Jestem oszotomiona. Los mnie odzwyczait od takich dni.
A wiec: Ol czut sie lepiej caty dzien. Poprawiat wiersze do tomu, napisat
kilka listéw (do Aveline’a, Morriséw, Stryjkowskiego®®) czytat pisma.
Z Londynu przyszta ksigzka, podobno $wietna, od Zahorskiej®.

O piatej wybratam sie na spacer z V. Znalaztam sie w samym sercu
tego kraju. To juz nie byto ogladanie panoramy - mySmy w niej byty.
Kwieciste taki, stuletnie kasztany, gaje oliwkowe, zielona koronka we
mgle, drzewa figowe, z ktdrych zrywatysmy figi - Swietne. Winnice ciezkie

66 Mme - skrot (z fr.) madame - pani.

67 féerique - (fr.) basniowy, cudownie piekny.

68 Julian Stryjkowski (1905-1996) - pisarz, w okresie miodosci zwiazany z ruchem
syjonistycznym, nastepnie z komunistyczna lewica, nalezal do redakcji
»Czerwonego Sztandaru”; w latach 1954-1978 wspdtredaktor ,,Tworczosci”.

69 Stefania Zahorska (1890-1961) - literatka, historyczka i krytyczka sztuki,
wspotpracowata z tygodnikiem ,,Wiadomosci Literackie”.
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od winogron szczegélnie czarnych (framboise™), pola réz, karczochéw.
Boze co za uroda. Nad tym wiadukt rzymski przerzucony ponad dolina.
Spieszytam z powrotem, nie lubie rozstawiac sie na dtugo. O 6.15 bytam
juz z Olkiem, ktory powitat mnie usmiechem. Przyszta depesza z ,, Twor-
czoéci” - ,Wiersze piekne. Drukujemy wszystkie. Dziekujemy. Twérczo$¢” ™.
Poczutam sie szczesliwa. Ol méj kochany, a przeciez jakie to bolesne. Te
wiersze pisane byty meka cierpieniem bélem ponad miare ludzka
Boze dziekuje Ci za ten dzien.

3 X [Vence]

Obudzitam sie b. wczesnie. Bez watpienia zjadtam za duzag kolacje.
Czutam sie w nocy zle.

Ol juz takze nie $pi, ale nie rozmawiamy. To jeszcze dalszy ciag nocy
wypoczynku. Oby tylko miat dobry dzien.

Zajrzatam do Dziennika K. Mansfield”® wynotowatam kilkanascie stéw,
ktérych sie chce dzisiaj nauczy¢. Wyczytatam mysl i zaraz pomyslatam
o Andrzeju, ze mu ja przesle:

- En quoi consite l'individualite?
- En la volonte consciente. C’est avoir conscience que ['on possiede un volonte et que
l'on est cupable d’action.™

Wczoraj po potudniu Gordon Craig wyszedt na swoj taras. Ma piekne,
srebrne wtosy - doskonate rysy twarzy. Zagwizdat na ptaki i zawotat
$piewnie po angielsku: przyjdzcie tu do mnie, przyjdzcie. Zali sie, ze ptaki
przestaty przychodzi¢ na taras. Przedwczoraj wysypat im ,,200 kawatecz-
kéw butki” - ,ale moze juz odlatuja, tak jak wy odlecicie ktéregos dnia
do Polski”.

Dzien juz sie zrobit na dobre. Zielone zaluzje zamkniete, jako$ nie widac
btyskéw storica. Dozorca zamiata aleje - ptaki przestaty swiergotad.

g. 10.10 [Vence]

Dzien prawie bez stoica. Ol byt w nieztym nastroju, ale po obiedzie béle
sie troche wzmogty. Byt list od Andrzeja, brak listéw od Marysi i Joasi.
Jestem niespokojna.

70 framboise - (fr.) malina.

71 Wiersze Aleksandra Wata zostaly opublikowane przez ,Twoérczo$é” w nr 11
w listopadzie 1956 roku.

72 Kathernie Mansfield (1888-1923) - angielska pisarka pochodzenia nowoze-
landzkiego, zastyneta modernistycznymi opowiadaniami.

73 En quoi consite l'individualite... - (fr.) Na czym polega indywidualnosé? Na
swiadomej woli. To posiadanie swiadomosci, ze ma sie swoja wole i jest sie
zdolnym do podjecia czynu (ttum. H.R.).
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Przepisywatam wiersze, Ol duzo czytat. O 7 przyszedt Craig z ksigzka
o Szyllerze™, ktéra mi dzisiaj przystali z Polski.

Twierdzi, ze Szekspir nie napisat ani jednej sztuki zupetnie sam.

Wystatam depesze do ,, Twdrczosci” z podziekowaniem za ich depesze.

Od razu jest smutniej, kiedy stonca nie ma, bo i Olkowi od razu sie
pogarsza. Mdj kochany Ol jeszcze nie $pi. Zawsze czekam na sen jego
w napieciu, bo wiem jaka to dla niego ulga.

4 X g 10.25

Cudowne stonce, dzierr zapowiada sie piekny, ale jakze smutno. Ol zZle
spat w nocy obudzit sie z ciezkim bdlem gtowy. Oko ma jakby bardziej
wypuczone, jest b. zgnebiony. Lezy juz w ogrodzie wygodnie, pod para-
solem. Listonosz nic nam nie przynidst. Rozczarowanie i niepokdj o Joasie
i Marysie. Andrzejowi nie wpadto na mysl, jaka by nam sprawit
przyjemnos¢ telefonujac po przeczytaniu wierszy. No - trzeba sie
otrzasna¢ z gtupiego poczucia samotnosci. Trzeba robi¢ ,dobrg mine”
i dla ludzi i dla siebie - w tym smutnym a jakze pieknym teatrze zycia.

Polece do miasteczka po gazete i inne drobiazgi.

Po wczorajszej paczce prasy z W-wy - lzej, ze wréci sie do normalniej-
szego bardziej ludzkiego zycia i ze Andrzej juz nie ma tej grozy nad sobg -
tej ohydnej ,czujnoéci” ZMP.

4X g 21.10

| znowu dzien przeszedt ciezki dla Olka. Ogodlne rozbicie, zmeczenie, bol.
Mimo to troche pracowat. Wiersze, listy. No i czytanie - znowu
przepisywatam na maszynie wiersze do domu. Co raz odnajduje w nich
nowe wartosci i wielkie wzruszenia. Smutek rozdzierajacy.

0 5.30 z oporami, ale wyskoczytam na maty spacer z mlle”® V. Spokojna,
kulturalna. Poprowadzita mnie tym razem inng droga. SztySmy wyschnie-
tym potokiem gdrskim w dét a potem w gore wsrdd lasow, krzewdw
i traw, w cudownej ciszy, zapachu i gtoséw ptasich. Zachodzace stonce
i czerwieniejace juz jesienne drzewa. Jakze pieknie i wcigz myslatam o Ol,
ktory nie jest ze mng i tego wszystkiego nie widzi. | tak smutek ktadzie sie
na wszystko.

74 Leon Schiller (1887-1954) - rezyser, krytyk i teoretyk teatralny.

75 Zwiazek Mlodziezy Polskiej - organizacja dzialajaca w Polsce w latach 1948-
1957, majaca na celu komunistyczng indoktrynacje mlodziezy. Jak pisat
Aleksander Wat w tekscie Moja zona: ,[...] [Ola] miesiacami walczyla zazar-
cie o syna, ktérego ZMP uwzieto sie wyrzuci¢ z uniwersytetu, co grozilo
mu karnym oddzialem w wojsku i pewnym zmarnowaniem.” (A. Wat,
Notatniki, transkrypcja i opracowanie A. Dziadek, J. Zielinski, Katowice 2015,
s. 892).

76 Mlle - skrét (z fr.) mademoiselle - panna.
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Cisza az dzwoni w uszach, wiem, ze Ol jeszcze nie $pi, ze jest sam i cierpi.
| jestem bezradna. A moze przeszkadza mu mysl, ze ja nie $pie, ze czuwam,
ze czytam. Ale meczy mnie lezenie w ciemnosci i tak lubie poczytac w tdzku.

5 X g. 9.20 [Vence]

Przed 10-3 zgasitam, bo Ol wciaz nie spat. Wydaje mi sie, ze aby mu
poméc powinnam takze staral sie zasngé. Sny miatam niedobre.
Z gatunku koszmarnych.

Ol spat do 5-€¢j, ale lepiej wyglada niz wczoraj - nie jest juz tak rozbity.
Ale staby i cierpiacy. Juz teraz (g. 9.50) w ogrodzie, czyta ksiazke przystana
z Londynu przez Zahorska. Czekam na poczte, potem po bilety sypialne
do Paryza. ZdecydowalisSmy, ze jedziemy 16-go b.m.

Craig zarzucit mi wczoraj, ze sobie kpie z niego. Odzwyczait sie od czutosci
ludzkiej od opiekunczych uczud, ktére mam dla tego wspaniatego starca.

Stoice mocno przygrzewa, ale niebo coraz bardziej zachmurzone.
Dzisiaj rano byto tylko 14°. To samo ochtodzenie daje sie Olkowi we znaki.
Wczoraj poszedt czuty list do prof. Askanasa’” i mity list do ,, Twérczosci”.
Zdaje sie, ze Algierka jest troche zazdrosna o mlle V. Trzeba bardzo
uwazaé¢ na siebie i stara¢ sie wyzby¢ wszelkich zazdrosci i matych,
bzdurnych ambicyjek. Jak sie rozszerza poczucie swobody, wolnosci.

Wczoraj w gorskiej zieleni, w espadrylach, szerokiej spddnicy, bez
zadnych pretensji i ochoty podobania sie komukolwiek. Co za ulga i duzo
pseudofilozoficznych refleksji na temat zycia, ktére na podobienstwo
fortecy ludzie sobie zbudowali. | uzbrojeni po zeby z fatszywym
usmiechem braterstwa - lawirujemy wsrdd lawin niebezpieczenstw,
zasadzek, podejrzliwi, nieufni i jak rzadko szczesliwi.

g. 22.50 wieczor [Vence]

Byt lekarz - zmierzyt Ol ciSnienie, 180 - za wysokie. Kazat leze¢, zapisat
lekarstwa. Koto 12-ej zerwat sie mistral i teraz wciaz jeszcze szaleje. To
ciezkie dla 0. - bardzo go dzisiaj boli. Ale do tej pory czyta ksigzke
angielskiego autora, ktéra go b. zainteresowata.

Kupitam juz sleepingi na 16-go, a wiec 17-go bedziemy w Paryzu. Ale
dzisiaj nic mnie do Paryza nie ciggnie, Ol idzie od razu do kliniki.

Dostatam list do Marysi - wydat mi sie oschty. Od Sedy, ktéra znowu ma
zal do Andrzeja za jego obojetny do niej stosunek. | duzy list
od Szyllerowej”® w sprawie Craiga.

77 Zdzistaw Askanas (1910-1974) - polski lekarz, kardiolog, nauczyciel akade-
micki, tworca Warszawskiej Akademickiej Szkoly Kardiologii. Leczyl Alek-
sandra Wata w warszawskim szpitalu Dzieciatka Jezus od 1953 roku.

78 Irena Schiller (1906-1967) - teatrolozka, redaktorka ,Pamietnika Teatralnego”,
zona Leona Schillera.
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Ol zgasit Swiatto. Mistral szaleje. Ano do$¢ na dzisiaj i ja sprobuje
spad.

6 X g. 8.45 [Vence]

Zasnetam pdzno, ale obudzitam sie dopiero koto 8-ej. Ol spat niezle,
wziat sporo nasennych, jest w nieztej formie. Pisze Craigowi streszczenie
listu Szyllerowej po francusku.

Wzietam goraca kapiel. JesteSmy juz po $niadaniu. Na razie mistral
ucicht, jest b. pieknie i stonecznie. Leze po kapieli i z okna widze jak
btekitne jest niebo, lisScie palmy lekko drza a za nig cyprys stoi
nieruchomy.

Czekamy na lekarza, ktoéry wezmie dzisiaj krew do analizy. Lekarz
(dr Matei) wzbudzajacy zaufanie. Przez 3 lata opiekowat sie André Gide’em.
Zapowiada sie na to, ze opowie nam cos niecos$ o tym doskonatym pisarzu.

Przed zasnieciem przeczytatam co$ niecos$ z prasy liter. przestanej nam
z kraju przez Andrzeja. Htasko™ zapowiada sie istotnie. Przypomina mi
Czeszke®® - ma jego brutalnj site. Wiersze Pasternaka®! - niespodzianka.
Po prawdziwie Zydowskiej hucpie - przyszedt okres rozpaczy, ale jeszcze
nie pokory chrzescijanskiej - czuje sie w nich istotnie rozpacz i samotnos¢.

To wszystko co sie teraz u nas dzieje - pocieszajagce z pewnych
wzgleddw, ale w ogodle przeraza. Najchetniej juz bym nie wracata. Nic i nikt
mnie tam wtasciwie nie ciggnie. Oto prawda.

Wystarczy jeden cztowiek, ktory odbiera swiat w harmonii z toba, kté-
rego sie kocha i do ktérego sie ma zaufanie, piekno przyrody, dobra
ksigzka, muzyka, kilka przyjaznych mitych dusz i troche mozliwosci egzys-
tencji. Praca i poczucie, ze jest sie potrzebnym, ze sie robi nieraz co$
dobrego. To daje rados¢.

Po kolacji gratam w domino z mlle V. i mme P. A potem scena
przeprosin z Craigiem wypadta b. zabawnie. Mam sie zaja¢ zmiana
podszewki w jego olbrzymim kapeluszu.

O 10-ej przyjdzie poczta. Ze tez Andrzej nie zdobyt sie na telefon po
otrzymaniu wierszy.

21.25 [Vence]

Dzien byt piekny, chociaz mistral podrywat sie od czasu do czasu.
Ol caty dzien lezat, wyglada gorzej niz zwykle, jakie$ ogromne znuzenie.

79 Marek Hlasko (1934-1969) - prozaik, opublikowal w 1956 roku glo$ny zbior
opowiadan Pierwszy krok w chmurach, wyrazajacy gorycz i rozczarowanie
pokolenia dorastajacego w latach stalinizmu.

80 Bohdan Czeszko (1923-1988) - pisarz i publicysta, debiutowal w 1948 roku
zbiorem opowiadan Poczqgtek edukacji; autor powiesci o tematyce okupacyjnej
i wojennej.

81 Boris Pasternak (1890-1960) - rosyjski poeta, prozaik i ttumacz.
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Dr Matei wziat krew do analizy na cholesterol, poza tym zalecit diete bez
soli. To powoduje obnizenie cisnienia, ktére jest za duze w tej chwili.
Ciezko mi i smutno i tak strasznie zal O. | to poczucie bezradnosci.

Ol juz lezy w ciemnosci, jeszcze nie Spi. Dochodzi gtos Craiga, ktéry uczy
mlle V. pasjansa. Zrobitam z nig dzisiaj maty spacer do miasteczka po
zakupy a potem pokrazytySmy troche w gére w okolicach naszej willi.
Bardzo tu wszedzie pieknie. V. miedzy innymi opowiedziata mi, ze karmi
w Paryzu 15 kotéw bezdomnych. Mieszka w okolicach Champs-Elysées.
Juz kilka minut przed jej zjawieniem sie w ogrodzie koty czekaja. Coraz
bardziej podoba mi sie V.

Ale 0 czym ja pisze, a o czym w tej chwili mysli moj Ol kochany, o czym
mysli przed zasnieciem.

Jutro niedziela. Moze Andrzej zadzwoni.

Listonosz przynidst nam dzisiaj tylko list od dr Szczodrowskiej, ktdra
jest teraz w Paryzu. Pisze stylem troche staroswieckim.

Odpisatam Marysi, Sedzie i Justynce®?.

g. 21.15 [Vence]

Ciezki dzien. Ol caty dzien lezat b. cierpigcy i b. zgnebiony. Co za
smutek.

Byto troche chtodniej w cieniu, ale storice przygrzewato doskonale.

Przed $niadaniem bytam w miasteczku z V. Po $niadaniu juz tylko
w ogrodzie i w pokoju z Ol. Robitam swojg robétke i czytatam ,L’Art”23,
Wieczorem mita rozmowa z V. Mamy tu nowych gosci. Rosjanka
(mata), Anglik i pani, na razie niewiadomego pochodzenia. W tej chwili
juz cisza.

Ol jeszcze czyta. Wyglada gorzej. Te zmiany temperatur, chtody
jesienne - s3 zabdjcze. Mysle, ze dobrze by byto juz byé w Paryzu -
w klinice. A co potem? Dokad jechaé, aby byto najlepiej, najcieplej? Aby
jak najmniej bolato, aby nie cierpiat.

8 X g. 9.10 [Vence]

Ol lepiej sie czuje, lepiej wyglada. Chwata Bogu. Dzierr zapowiada sie
piekny, stofice. Poranki juz jednak chtodne.
g. 21.10

Ol caty dzien cierpiat - ciezki dzien.

82 Justyna Lew - cérka kuzyna Oli Watowe;j.

83 ,L'Art Contemporain - Sztuka Wspodtczesna” - polsko-francuskie czasopismo,
ukazujace sie w Paryzu w latach 1929-1930. Inicjatorom projektu, Wandzie
Chodasiewicz-Grabowskiej i Janowi Brzekowskiemu, udato sie wydaé trzy
numery pisma poswieconego awangardowej sztuce i literaturze.
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9 X g. 20.45 [Vence]

Dzien chtodny, wietrzny. Stoica mato. Ol caty dzien w tézku, bardzo
cierpiacy, staby, w straszliwej depresji. Caty dzien czekalismy na dr Matei,
ktory przyszedt dopiero po pot. koto 6.30. Ale ma pomyst leczenia, jedzie
za kilka dni do Paryza na kongres lekarzy, bedzie rozmawiat, spotka sie
z nami, nakieruje itd. Jest to cztowiek na pewno serdeczny dla ludzi
i uczciwy lekarz i wida¢ b. przejety Olkiem. M&j Boze, trzeba byc
z kamienia, aby nie wzruszy¢ sie tym cierpieniem.

Dzisiaj list od Bandrowskiej®* i Morrisowej. Jej entuzjazmowanie sie
Niemcami bardzo nas podraznito.

Pani P. wyjechata. Znowu jacys goscie mato ciekawi. Z mlle V. miatam
dzi$ I-sza lekcje francuskiego. Zaoferowata sie sama b. mito. Szkoda, ze to
juz tylko tydzierr bedziemy razem, bo bym duzo skorzystata.

Ol jeszcze czyta. Przed chwila wszystko ucichto, a szczegélnie b. gtosna
rozmowa Craiga z rodakiem - Anglikiem, antykwariuszem z Londynu.

Wczoraj z duzej plantacji gozdzikéw zamoéwitam 3 tuziny gozdzikow
dla Morrisowej - dostanie je jutro - gozdziki piekne, w kolorze lila,
b. pachnace.

10 X g. 21.45 [Vence]

Dzien troche lepszy, Ol lezat po $niadaniu w ogrodzie. Byto stonecznie,
ale wiaterek chtodnawy.

Od Andrzeja b. mity, dowcipny i inteligentny list. Dostat wiersze i stara sie
zdad sprawe ze swoich wrazen: ,Wydaje mi sie, ze nie ma u nas w tej chwili
poezji ani tak malarskiej, ani tak refleksyjnej, intelektualnej, syntetycznej,
a przede wszystkim operujacej tak Swietng forma, jezykiem wiecej niz
polskim, bo norwidowskim (jesli chodzi o czystos¢ i wage stowa)”.

Bardzo nas to wzruszyto - a wtasciwie na to wzruszenie ztozyto sie wiele
innych uczué i mysli.

Zabawnie opisat telefon Broniewskiego®® o 7.20 rano. Br. przeczytat mu
wiersz Olka Przyjaciel wagondw, ze teraz na staro$¢ czesto do niego
wraca. ,Poza tym stwierdzit, ze Beylinka nie potrafi zachowacd proporcji
miedzy g... a sprawami wielkimi, poniewaz skwitowata 25 rocznice

84 Prawdopodobnie Ewa Bandrowska-Turska (1894-1979) - sopranistka, prima-
donna Opery Warszawskiej, pedagozka; po II wojnie §wiatowej wystepowata
réwniez w Niemczech z orkiestra Filharmonii Berlinskie;j.

85 Wiadystaw Broniewski (1897-1962) - poeta, autor wierszy Zolniersko-patrio-
tycznych i autobiograficznych, po wojnie realizowal w swojej tworczosci
doktryne socrealizmu. W 1931 roku Broniewski i Wat zostali aresztowani
podczas zebrania literatéw zwigzanych z Komunistyczna Partig Polski i pod
zarzutem nielegalnej agitacji politycznej przetrzymywano ich w warszawskich
wiezieniach przez trzy miesiace.
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naszego aresztowania krétka notatkg w swojej Klozetowej kronice®.
Bardzo go to zdanie zdenerwowato”.

Poza tym przyszedt jakié b. serdeczny list od Stawara®’. Odpisali$my
natychmiast. Namawiam go, aby przyjechat na zime gdzies na potudnie
Francji.

Wystaliémy sporo listéw. Do: Wikty Winnickiej®®, Kar. Beylin, Marii
Beylin, Andrzeja, Stawara, Maliniaka®.

Ol troche pisat. Po kolacji moéwilismy o perspektywach leczenia w Paryzu
pod wptywem rozmowy z jedng z pan w naszym pensjonacie. Postanowi-
liSmy szukac i dotrze¢ do jakiego$ naprawde powaznego i uczciwego
neurologa. To nie znaczy, aby prof. Gar¢in nim nie byt, ale jest juz zbyt
usadowiony, rutyniarz za duza praktyka, nie zadaje sobie trudu z powodu
chronicznego braku czasu. Jutro przyjdzie znowu dr Matei. Poradzimy sie.

Wystatam dzi$ znowu po 3 tuziny gozdzikéw ,opera” fioletowych
do Sterlingdw i Marianny.

11 X g. 21.30 [Vence]

Ol zle spat w nocy. Obudzit sie 0 4 nad ranem i juz nie zasnat. Byt
b. zmeczony obolaty i przygnebiony. Ale o 10 po poczcie ozywit sie troche,
ubrat i lezakowat w ogrodzie. Przyszedt znowu list od Andrzeja, b. mity -
znowu o wierszach i ze Andrzejewski®® powiedziat mu, ze wiersze sa
piekne i wielkie. O mdj Boze przeciez to Olkowi przyjemnie. W pismach
liter. ktore Andrzej przestat istna rewolucja.

Poza tym od Hanki Kisterowej - bedzie w Paryzu. Od prof. Heuer®* -
b. serdeczny list i wyznaczona wizyta juz na 18 - dzien po naszym
przyjezdzie. | odwiedziny p. Dalborowej z polecenia s. Katarzyny?2.

86 Karolina Beylin (1899-1977) - pisarka, dziennikarka i ttumaczka; w tygodniku
»Przekréj” stworzyta rubryke , Aktualnosci z myszka”, gdzie w humorystyczny
sposéb zestawiata wydarzenia sprzed 45 i 25 lat.

87 Andrzej Stawar (1900-1961) - wlasc. Edward Janus, krytyk literacki, ttumacz
literatury rosyjskiej, wspoitworzyt lewicowe pisma: ,Dzwignia” i ,,Miesiecznik
Literacki” redagowany przez Wata.

88 Wikta Wittlin-Winnicka - lekarka, siostra przyrodnia Jézefa Wittlina, przy-
jacidtka Watéw, udzielita im pomocy w ucieczce z Warszawy po wybuchu
IT wojny $wiatowej.

89 Julian Maliniak (1889-1972) - dziennikarz, wydawca czasopism lewicowych,
ttumacz, dzialacz PPS.

90 Jerzy Andrzejewski (1909-1983) - prozaik, publicysta; w okresie stalinizmu
propagowal sztuke socrealistyczng; w latach 1955-1956 czlonek zespolu
redakcyjnego ,, Twoérczosci”.

91 Profesor Georges Heuer - lekarz konsultujacy.

92 Siostra Katarzyna z Lasek (1898-1977) - wlasc. Zofia Steinberg, franciszkanka
pracujaca w Zakladzie dla Niewidomych w Laskach, pisarka i tlumaczka,
matka chrzestna Oli i Aleksandra Watéw.
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Zatatwiatam rézne drobiazgi na miescie. U Olka znowu byt lekarz.
Ciénienie spada. Zeby tylko dzisiaj dobrze spat. Jutro bytby od razu sil-
niejszy. Ol napisat duzy list do Andrzeja. Ja przepisatam 3 dawne b. piekne
wiersze do odczytania na wieczorze poswieconym poezji futurystycznej.
Celebruje Stern®3.

Po kolacji miatam lekcje fr. z mlle V. Swietnie ttumaczy, no i wymowa
prawdziwej paryzanki. Szkoda, ze to juz pozostato tylko kilka dni na te
nauke.

Cisza az dzwoni w uszach. Ol po proszku. Oby zasnat jak najpredzej.

Jak mi smutno. Jak zal zal Olka. Te 3 wiersze mtodziencze - wzruszyty
mnie. lle zaru, dynamizmu, uczué, wulkanicznych namietnosci - ile piekna -

dlaczego dlaczego

13 X g. 8.45 rano [Vence]

Ol po kapieli i po $niadaniu - troszeczke lepiej. Sen miat przerywany,
ale spat wiecej niz nocy poprzedniej i obudzit sie bez bélu gtowy. Dzien
zapowiada sie uroczy - tak jak i wczorajszy. Byto stonecznie,
promiennie.

Ol jednak byt caty dzier ostabiony i wziat kilka tabletek Veganinu (co$
nowego) na béle. Ale to pomaga tylko na bol gtowy.

Przed obiadem bytam w miasteczku, ktére zawsze mnie oczarowuje
swoja malowniczo$cia. Bytam z V. m.in. kupitam ostrygi dla nas i dla
Craiga w poczestunku.

Przed diner zrobitam z V. przesliczny niedtugi spacer z przepiekna
panorama gorska i widokiem na morze. Aleja drzew oliwkowych
zakonczona gdzies w dali szczytem gorskim. C6z za dobry obraz.

Bardzo czesto mam uczucie, ze Ol czuje sie samotny. Jestem z nim czesto,
zawsze. Ale nieraz mam uczucie, ze bdl strasznie wziat go w posiadanie i nie
dopuszcza mnie. | jeszcze to co go ratuje - praca tworcza - wiersze, mysli,
koncepcje. Moze nie potrafie byé dobrg - naprawde dobra. Taka, aby
zapomniec o wszystkim, wszystkich i sobie, o Swiecie catym, zeby byc jedna
dobrocia i czutoscig dla Niego - ktory jest dla mnie wszystkim i ktérego
kocham.

Ale jak to zrobi¢, jak postepowac, zeby On o tym wiedziat i zeby nigdy
straszna mysl o samotnosci nie powstata w Jego mysli.

Pisze to sobie na lezaco po $niadaniu. Storice weszto juz do mojego
pokoju i wszystkie barwy anemondw wystapity w swojej urodzie.

O czym mysli Ol w tej chwili?

93 Anatol Stern (1899-1968) - poeta, publicysta, scenarzysta filmowy; w latach 20.
wspolnie z Aleksandrem Watem Stern stworzyt almanach poezji futurystyczne;j
Gga i jednodniéwke Niesmiertelny tom futuryz.
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g. 21.10 [Vence]

Dzien byt lepszy. Ol mniej cierpiat, ale b. staby. Lezakowat. W ogrodzie
pieknie, stonecznie - na stofncu goraco, cien jednak troche chtodnawy.

O 5 maty spacer z V. rozgladatysmy sie w mozliwosciach pensjonato-
wych w Vence.

0 6 przyszta mme Karoly®* z kuzynka - Czetwertyriska z domu, méwiaca
troche po polsku. Po samej kolacji dr Matei z pozegnalng wizyta.
Spotkamy go w Paryzu.

Oby tylko Ol dobrze przespat cata noc, bytby jutro silniejszy.

14 X g. 21.50 [Vence]

Dzien byt raczej pochmurny. Ol przelezat prawie caty dzien w domu. Byt
podrazniony, dopiero teraz przed snem powiedziat mi, ze b6l ma dzisiaj
wyjatkowo przykry (skrobigcy). Jakze jest umeczony.

RobilisSmy dzisiaj porzadki w papierach, listach i pismach - duzo byto
roboty - potem Ol czytat - ja przepisywatam dawne wiersze. O 11 byto
troche stonca, Ol lezakowat w ogrodzie - ja robitam przy nim roboétke.

O 5-ej mlle V. przyszta, zaproponowata spacer. Przyniosta Olkowi ,,L’Art”.
Posztysmy i juz po 15 min. chodzenia pod gore otworzyta sie panorama
fantastyczna. SztySmy karniszem [sic] i wcigz po stronie lewej falujace
doliny, pola réz, winnice, oliwki - w dali pasma gorskie i morze. | coraz
nowe perspektywy. Coraz inne malownicze pejzaze otwieraty sie przed
nami. Szkoda, ze byto pochmurnie i ze Ol tego wszystkiego nie widziat.

Cigzy mi dzisiaj poczucie krzywdy, jakiejs wielkiej niesprawiedliwosci
losu w stosunku do Olka.

Gdyby to lezato w mojej mocy, zeby nie cierpiat i byt szczesliwy.

Paryz 17 X g. 22

Ostatni dzien w Vence ciezki. Pogoda deszczowa, Ol caty dzien cierpigcy
i staby. Jak zwykle sporo roboty z pakowaniem. Czute pozegnanie z Craigiem.
Ol dostat tom poezji Yeatsa z dedykacja, ja kilka pieknych fotografii. Algierka
towarzyszyta mi caty dzien, przemita. Mlle V. b. zyczliwa i ludzka.

Maty incydent na dworcu w Nicei - zdenerwowat Olka. Bagazownik auta
zaciat sie i wydawato sie przez dobrych kilka chwil, Zze nasze walizy utknety
w nim na dobre. Ol byt b. staby i cierpiat. Bytam szczesliwa, jak juz mogt
sie potozy¢ w wagonie sypialnym. Ale noc mu przeszta dobrze, spat
i dzisiaj miat dzien catkiem znosny. MogliSmy nawet zrobi¢ maty spacer
i porobi¢ pewne zakupy. Ol kupit sobie tadny czarny pasek do spodni

94 Katinka Andrassy (1892-1985) - wegierska hrabina, wdowa po prezydencie
Wegier Mihdlym Kdérolyim; byla wiascicielka posiadtosci w Vence, w ktdrej
zatrzymali sie¢ Watowie.
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i laske. Ja parasolke (poprzednig zgubitam). Na kolacje poszlismy
do ,,Dominika”.

Jutro o 2.30 u prof. Heuer.

W hotelu czekat liscik od Pawta Hertza®®, Marianny i Sterlingowej.

19 X g. 22.45 [Saint-Mandé]

O godzinie 11.30 pojechalismy do kliniki. Ol czuje sie od przyjazdu bez
poréwnania lepiej. Wczoraj prof. Heuer nie wnidst wtasciwie nic nowego
do leczenia. Z ogdblnego stanu byt zadowolony. Ol jednak byt zdeprymo-
wany. Czekamy wcigz na cudowne odkrycie w medycynie przeciw tym
bélom. Jutro prawdopodobnie przyjdzie do Olka profesor Gargin
z Heuerem. Moze moze co$ wymysla.

Ale tymczasem jestem szczesliwa, ze Olkowi lepiej. Ozywiony, wychodzi
na spacerki, robi projekty.

Pokdj ma dos$é przyjemny z oknem na lasek Vincennes z duzym
pokojem kapielowym.

Wczoraj byt Pawet Hertz. Opowiadat duzo rzeczy ciekawych. Istna
rewolucja teraz w Polsce®®. Ano chwata Bogu ze$my sie doczekali.

Miatam duzo pracy z uktadaniem rzeczy, przeprowadzka do innego
pokoju. Jest jasny i przyjemny w kolorze.

Napisze jeszcze kartke do Algierki i mlle V.

Paris 24 X wieczdr

Sama w moim pokoju hotelowym - przyjemnym i czystym. Bardzo
zmeczona po wczorajszym obiedzie u Marianny z Pawtem Hertzem.
Zawsze prawie z nim wesoto, ale potem jakis tam osadek niesmaku. To juz
prawdziwie chorobliwa erotomania.

Olek lepiej sie czuje. Jakie szczescie. Napisat i oddat mi dzisiaj 3 nowe
wiersze. Ciekawe i piekne. SiedzieliSmy na place de la Trinité w kawiarence
na ulicy. Bardzo dzisiaj byto goraco. Wpadki w Polsce - bulwersujace®’.
Oby juz nie byto nawrotu do przesztosci. Telefon Cesi z W-wy - nastrdj

95 Pawel Hertz (1918-2001) - polski pisarz, poeta, ttumacz i wydawca; byl
cztonkiem redakeji tygodnika ,Kuznica”, utrzymywal takze bliskie kontakty
z $Srodowiskiem paryskiej ,Kultury”.

96 W pazdzierniku 1956 roku miata miejsce tzw. odwilz gomutkowska. Komunis-
tyczne wiladze PRL oficjalnie przyjely polityke destalinizacji i lagodzenia
represyjnosci ustroju.

97 19 X do Warszawy przyjechat 6wczesny przywddca Zwiazku Radzieckiego Nikita
Chruszczow, aby uniemozliwi¢ Wtadystawowi Gomutce objecie urzedu pier-
wszego sekretarza PZPR. W wyniku rozméw dyplomatycznych Chruszczow
uznal korzysci plynace z poparcia reorganizacji PZPR i 24 X na placu Defilad
w Warszawie odbyl sie wiec, na ktérym nowo wybrany sekretarz Gomutka
potepit przemocowosc¢ okresu stalinizmu, czym zyskat duze poparcie spoteczne.
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podniecenia i nadziei. Andrzej ma rozmawiaé ze StarzyAskim®® w sprawie
posady. Rozmawiatam jeszcze przed chwilg z Olkiem wstapit do baru na
ostrygi - bardzo sie ciesze - jak najwiecej mitych chwil, dobrych dla
mojego Aleksandra.

25 X 22.30

Dzien stoneczny piekny. Paryz w ztotych lisciach. Ol lepiej sie czuje,
zmieniono mu pokoj na b. duzy i tadny. Przed obiadem w Konsulacie,
paszporty przedtuzone na rok i rozszerzone na Wtochy. Po obiedzie juz nie
wychodzitam - robi mi sie katar - bardzo sie boje grypy. Przyszta Krysia®®,
b. poczciwa, ale jakze gtupiutka i nudna. Krétka rozmowa z Murzynka, zona
lekarza - zdaje sie, ze tez wielkiego erotomana, ale ona robi b. przyjemne,
sprébuje zblizenia - interesuje mnie. Jutro do Olka zapowiedziany Pawet
Beylin'® rano, po obiedzie Vercorsowie. Ja chyba przesiedze w domu
zapobiegawczo i bede przepisywata Olkowi list do Andrzeja i Sedy.

26 X

Dzien spokojny w pokoju hotelowym. Pisanie na maszynie, czytanie,
pranie. Coraz lepiej rozumiem i wielkg mi sprawia przyjemnos¢ czytanie
po francusku. Wczoraj wieczorem przeczytatam duze opowiadanie pisarza
amer. Henry’ego Millera'®® - Max et les phagocytes - $wietne.

Ol czuje sie lepiej. Byli u niego dzisiaj w Vercorsowie.

Dziwnie mi by¢ tak zupetnie samej. W ciggu catego dnia zamienitam
10 stéw z pokojowka. Ale dzisiaj miatam wypetnione praca. A jutro?

31X

Zmeczona, staba, smutna. Stracitam energie, cata preznos¢. Zagubiona,
nie chce widzie¢ nikogo. Bede walczyta, aby wréci¢ do formy. Ol mi robit
wyrzuty, ze zle wygladam, zaniedbana. Dzisiaj byt Garcin i Heuyer. Obiek-
tywnie duze polepszenie - nie tylko nie ma postepu choroby, ale wyraznie

98 Juliusz Starzyrski (1906-1974) - historyk sztuki, krytyk; glosil koniecznosé
wprowadzenia zalozen socrealizmu w sztuce polskiej, sprawowal wiele
wysokich urzedéw kulturalnych: byt m.in. dyrektorem Parnstwowego Instytutu
Sztuki, kierownikiem Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego,
czlonkiem Accademia di Belle Arti w Wenecji.

99 Prawdopodobnie Krystyna Lew - cérka kuzyna Oli Watowej.

100 Pawel Beylin (1926-1971) - socjolog, ttumacz i publicysta, w latach 1955-1957

byt zastepca redaktora naczelnego ,Przegladu Kulturalnego”, gdzie w nr 50
w 1956 roku wydrukowano 16 wierszy Aleksandra Wata.

101 Henry Miller (1891-1980) - amerykanski pisarz, eseista; jego twoérczosé
zawierajaca $miate watki erotyczne, zostala ocenzurowana w Stanach
Zjednoczonych, dlatego autor zdecydowal sie publikowaé wszystkie swoje
utwory we Francji.
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sie cofneta. Ale Ol b. cierpi. Beda znowu prébowali czegos nowego.
JesteSmy w Paryzu, ale nigdzie nie chodzimy, nic nie widzimy. Ale on
pisze, pisze. Piekne wiersze. M6j kochany mdj bardzo kochany Ol.

1 Xl

Wyrwatam sie z przygnebienia. Ol lepiej sie czuje podniecony
wypadkami. Izrael podszedt juz prawie pod Suez'®%. Wczoraj odstonieto
w Paryzu mauzoleum - muzeum Zyddéw straconych przez Hitlera.
6 milionow!

Dzisiaj byta p. Galland'®® - pisarka kanadyjska, mtoda przyjemna
i b. zdolna. Ucieszytam sie. Mamy sie spotykad. O 4.30 jest spotkanie
z Vercorsowa, potem na przyjeciu dla chinskich cyrkowcéw. Przyjemni.
Bufet, szampan. Wieczorem u Sterlingdw. Wszyscy w napieciu $ledza
wypadki. Wegry*®?, Algier'®, Izrael.

2 Xl

Requiem pour une nonne Faulknera w adaptacji Camusa. Wstrzasajaca
Swietna gra, b. interesujaca sztuka. Z pania Galland w teatrze. Przedtem
z p. Jezierska i Galland u Olka. M6j Boze - zndw dzien gorszy, cierpienie.
Zrobito sie b. zimno (5°C). Przed obiadem byli Malinowscy®®, jutro
spotkanie z Roma i z Simonem.

Wszystko niewazne. Jestem zgnebiona, zrozpaczona cierpieniem Olka.

5XI

Dzisiaj z Olkiem na Requiem pour une nonne. Ja po raz drugi. Oboje
wstrzasnieci trescig i gra.

Ol troche lepiej sie czuje i pisze wiersze b. piekne w formie i gteboko
filozoficzne w tresci.

102 29 X 1956 rozpoczela sie militarna inwazja Wielkiej Brytanii, Francji i Izraela
na Egipt. Uczestnictwo Izraela w kryzysie zbrojnym bylo umotywowane
mozliwoscig korzystania z Kanatu Sueskiego.

103 Mavis Gallant (1922-2014) - pisarka kanadyjska, tworzaca w jezyku angiel-
skim, od 1950 mieszkata za granica, gtéwnie w Paryzu.

104 23 X 1956 roku na Wegrzech wybuchlo powstanie ludowe majace na celu
obalenie wladzy komunistycznej. Od 4 do 10 XI miala miejsce interwencja
wojsk ZSRR, ktére krwawo stlumily rewolucje.

105 W latach 1954-1962 na terenie Algierii toczyla sie wojna miedzy kolonizujaca
ten kraj Francja a algierskim Frontem Wyzwolenia Narodowego. W roku 1956
do miedzynarodowej opinii publicznej dotarly informacje o masowych
torturach i egzekucjach ludno$ci cywilnej dokonywanych przez wojska
francuskie w Algierze.

106 Prawdopodobnie malzeristwo Malinowskich, ktére sgsiadowalo z Watami
przy ulicy Niemcewicza w Warszawie.
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WszyscySmy zgnebieni wypadkami na Wegrzech. Dzi§ wieczorem juz
moéwiono o okupacji Budapesztu przez Rosje.

W W-wie przygnebienie, sklepy zywnosciowe swiecg pustkami.

Przez 3 dni byta Roma z Simonem. Jutro rano wyjezdzaja. Troche
zgaszeni. Bardzo juz jacys zdezorganizowani.

Ol napisze do Camusa i moze bedzie ttumaczyt sztuke Faulknera. Pisat

o tym Szyfman®”.

6 Xl

Rano telefon z W-wy. Seda. Nic nowego. Przepisywatam wiersze. Po
obiedzie u Olka. Wstrzasniety wypadkami na Wegrzech.

0 7.30 spotkanie w Cafe de la Paix z p. Galland. Kolacja w restauracji
indonezyjskiej (Le Sabot, 19, rue Saint Ruer) - masa pieniedzy - 4.36 fr!
Potem w kinie ma straszliwie smutnym filmie Gervaise wg powiesci Zoli.
Wysztam straszliwie zmeczona i smutna podwdjnie: z powodu Olka no
i filmu.

7 Xl

Ol w stanie niedobrym. Bardzo wstrzasniety wypadkami, tragedia we-
gierska.

List z Wydawnictwa Literackiego w Krakowie ponaglajacy Olka
w sprawie tomu wierszy i opracowania i wstepu do wierszy Czyzewskiego
Tytusa®®.

Ja na $niadaniu Sterlingdw. Ona niezwyktej dobroci. Catherine'®®
urocza.

Kupitam sobie czapeczke. Jutro z samego rana pdjde do Olka.

10 XI

Nie moge zapomniec jego oczu przez chwile patrzacych na mnie - oczu
umeczonego cierpigcego tragicznego cztowieka. Jest od pewnego czasu
bardzo zdenerwowany, wypadki wegierskie doprowadzity go do okrop-
nego stanu. Jest podrazniony ze mna - nie wiem, jak sie zachowac, zeby

107 28 XI 1956 roku Aleksander Wat pisat do syna, informujac go, Ze otrzymat
autoryzacje Camusa, lecz czeka na decyzje Arnolda Szyfmana, czy sztuka
w jego przekladzie mogtaby zosta¢ wystawiona. Ostatecznie przedsiewziecie
nie zostalo zrealizowane z nieustalonych przyczyn; Arnold Szyfman (1882-
1967) - rezyser teatralny, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie.

108 Nakladem Wydawnictwa Literackiego w 1957 roku ukazal sie tom wierszy
Aleksandra Wata, lecz plany publikacji poezji Czyzewskiego w opracowaniu
Wata nie zostaly zrealizowane. Tytus Czyzewski (1880-1945) - malarz, grafik,
poeta, dramatopisarz, krytyk sztuki; wspéttworzyl grupe Ekspresjonistéw
Polskich, z ktérej wyksztalcit sie nurt artystyczny zwany formizmem.

109 Catherine Binda - cérka Haliny i Karola Sterlingéw.
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mu byto lzej. | w tej mece pozostata mu tylko praca, ale temat Smierci nie
opuszcza go zupetnie, jest w kazdym wierszu. Jak ciezko

11 Xl

Meka jego - boles¢ moja. Jestem przerazona - boje sie boje tego
stanu - jest tak zmieniony od wewnatrz. Meka na granicy szatu. Co
poczac?

12 Xl

Bardziej spokojny, troche lepiej, ale byle co go meczy, doprowadza
do silnego zdenerwowania. Napisat $wietny list do Jastruna®'® - posyta
do ,,Przegladu Kulturalnego”. Od Stawara przyszedt list. Wiersze b. mu sie
podobaja - ,Wstrzasajace piekne”. Jest za wydaniem Piecyka, namopa-
nikéw, wszystkiego®**.

Byli Roma i Simon. Razem z Galland byliSmy w teatrze na Swietnym
przedstawieniu wtoskiej sztuki Misere et Noblesse. Doskonale grana. Do
2 w nocy w tej kawiarence na St. Germain de Prés. Artysci, mtodziez. Jakis
mtody artysta, ktéry okazat sie Polakiem Zydem narysowat moja gtowe -
zrobit rodzaj ptaskorzezby z papieru, przysiadt sie do nas - rozmawialismy.

Zrobitam pranie, pisatam podania. Jutro do Ambasady. Zamoéwiona
rozmowa z ambasadorem w sprawie przedtuzenia pobytu.

21 Xl

P6zno. Jestem zmeczona. Ol - lepiej. W lepszym nastroju - pisze. Wcigz
w klinice.

Byta kilka dni H. Kister. Widziatam Maurice Chevalier'*?. Zatosna jest
zawsze starosc.

Jutro na przyjeciu w Ambasadzie z okazji wystawy ksigzki polskiej.

28 XI

Dzisiaj na obiedzie z Morrisami i Lisowskim*3, ktéry wczoraj przyleciat
z W-wy, przywiozt ,Tworczos¢” z wierszami Olka.

110 Mieczyslaw Jastrun (1903-1983) - wiasc. Mieczystaw Agatstein, poeta, eseista,
prozaik, ttumacz, wspdtredaktor ,KuZnicy”.

111 Tj. przedwojenna awangardowa twdrczos¢ Aleksandra Wata w tym: poemat
JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka oraz wiersze
Namopariik charuna i Namopariik Barwistanu.

112 Maurice Auguste Chevalier (1888-1972) - francuski piosenkarz i aktor,
w czasach miedzywojennych zdobyl duza popularno$é grajac w hollywoodz-
kich produkcjach.

113 Jerzy Lisowski (1928-2004) - tlumacz, krytyk literacki, pracowal w redakc;ji
»ITworczosci” przy numerze wydanym w listopadzie 1956 roku, w ktérym
ukazaly sie premierowo nowe wiersze Aleksandra Wata.
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Zdecydowalismy sie wysta¢ Andrzejowi zaproszenie Sterlinga do Paryza.
Wyobrazam sobie stan Andrzeja w ciaggu staran zwigzanych z otrzymaniem
paszportu i wiz. Szcze$¢ mu Boze.

Moja kochana biedna Zono. To bylo w 1956, twoja meka przy mnie — w czwartym
roku mojej choroby. A teraz juz mingto 10 lat! Gorszych. Powr6t do Polski w 1957
do 1959 — dodatkowe choroby moje, konanie, tyfus, zawal — wyjazd na Zach6d — znow
cierpienia w Paryzu w Nervi, znéw Paryz — nadzieje i zawody, ciagla hustawka,
Berkeley — straszne najstraszniejsze — 1 znéw Paryz, wszystkie okropnos$ci i utrata
wszelkich juz nadziei. Ile Ty masz sit, ile milosci, ile oddania, to przekracza ludzkie
miary. | wczorajszy moj atak i nasza mito$¢ przywrocona.

[dopisek nieczytelny] Antony 8 listopada 1966
nazajutrz po najgorszym ataku

16 X 86

Jakbym przezywata dzisiaj te chwile wiedenskie, wyrwanie sie na
wolnos¢ z W-wy, [pejzaz za oknem wagonu,] cierpienia A. W tych zaledwie
naszkicowanych wrazeniach pulsuje jednak Zzycie, moje jeszcze zycie
mtode, miatam wtedy 52 lata i nie przeczuwatam, nie myslatam, nie
zdawatam sobie sprawy z pojecia czym jest staro$é, prawdziwa stabos¢,
stabo$¢ catego ciata, prawdziwe zmeczenie psychiczne, i ani przez chwile
nie wzruszyta mnie mysl o koncu, o $Smierci, o uciekajgcym czasie, o tym
kim jestem. Przezywatam te chwile w uniesieniu, tak - dostownie -
w uniesieniu - i dostownie i w uniesieniu bezpieczna w ramionach A,
mimo jego choroby, cierpienia, bytam z nim we wszystkim co dobre i zte,
nie czutam wiec tej strasznej chronicznej samotnosci, chociaz takie chwile
nawiedzaty mnie, ale potem pocieszenie, zapomnienie, nadzieja, jakas
droga - przeciez - ku nadziei.
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Ola Watowa's Travel Diary

Summary

This is the first edition of Ola Watowa's unpublished journal written between 1955 and
1956. It covers a stressful period of in the Wats’ married life when, following Aleksander
being diagnosed with a rare psychosomatic condition, the couple moved to southern
France, where he sought relief from bouts of physical pain and mental anxiety. Ola's
Travel Diary is a record of day-to-day struggles, despair, helplessness, and the restorative
power of the creative process. This narration of a woman motivated by empathy and
determined to make sacrifices to support her husband’s artistic career has the potential
to inspire studies focused on that type of biography and the role of sacrifice in marriage.

Key words
Polish literature of the 20® century - personal diary - literature and care - illess and
creativity - pathography - Ola Watowa (1903-1991) - Aleksander Wat (1900-1967)
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