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REsumE

Manuel de Lima (1915-1976), violoniste, peintre et critique musical, initie sa carriére d’écrivain en 1944
avec la nouvelle Um Homem de Barbas [Un homme a barbe]. On est alors en pleine Seconde guerre
mondiale et, au Portugal, officiellement neutre, la dictature salazariste est bien implantée. Quelques
années avant l’apparition, tardive, du surréalisme portugais, auquel il sera rattaché, et en plein
développement du néoréalisme, voie contestataire majoritairement suivie par les jeunes écrivains de
I’époque, Manuel de Lima s’affirme dés ses débuts comme un écrivain trés singulier. Um Homem de
Barbas est le récit d’un triangle amoureux qui se termine par la disparition spectaculaire des trois
protagonistes. Dans ce premier opus placé sous le signe de 1’absurde, qui méle satire, merveilleux et
burlesque et ou, selon le préfacier Almada Negreiros (1944), ’auteur se sert du réalisme pour "défaire le
réalisme", nous étudierons la place et le role de ’humour ainsi que les divers procédés utilisés.
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ABSTRACT

Manuel de Lima (1915-1976), violinist, painter and music critic, began his writing career in 1944 with
the long short-story Um Homem de Barbas [A man with a beard]. It was the middle of the Second World
War and the Salazar dictatorship was well established in officially neutral Portugal. A few years before
the belated emergence of Portuguese surrealism, to which he was linked, and in the midst of the
development of neorealism, a protest movement followed mainly by the young writers of the time,
Manuel de Lima asserted himself from the outset as a very singular writer. Um Homem de Barba is
a narrative of a love triangle that ends with the spectacular disappearance of the three protagonists. In
this first work placed under the sign of the absurd, which mixes satire, marvelous, and burlesque and in
which, according to Almada Negreiros' 1944 preface, the author uses realism to "undo realism", we will
study the place and role of humor, as well as the various devices used.
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Trois mois tout juste furent nécessaires

pour que la barbe retrouve sa taille normale, et cela

aurait nécessité plus de temps encore si Valeriano

n'avait pas favorisé sa croissance

avec des massages, des bains de soleil et des lotions capillaires."

(Lima 1973 : 86)

Quelques années avant I’apparition officielle du surréalisme portugais, auquel il
sera rattaché®, et en plein développement du néoréalisme, voie contestataire
majoritairement suivie par les jeunes écrivains de 1’époque, Manuel de Lima (1915—
1976) s’affirme dés ses débuts comme un écrivain trés singulier. Musicien
professionnel, peintre et critique musical et littéraire, il initie sa carriére d’écrivain
en 1944 avec la longue nouvelle Um Homem de Barbas®. On est alors en pleine
Seconde guerre mondiale et, au Portugal, I’Etat nouveau salazariste est bien
implanté : 1’ordre régne implacablement, avec son lot de censure et de répression.

Jusqu’il y a quelques années, ce "maitre du nonsense portugais" (Pacheco 1971 :
119) faisait partie de la longue liste des écrivains tombés dans I’oubli. Cependant, en
2019, les éditions Ponto de Fuga 1’on replacé dans la mémoire littéraire portugaise,
en publiant son ceuvre compléte en un seul volume (Lima 2019) avec longue et
précieuse introduction de Vladimiro Nunes qui dresse le portrait, riche en
informations indisponibles jusqu’alors, d’un homme & la vie quelque peu
mystérieuse, aventureuse et précaire.

Aprés la publication & compte d’auteur de Um Homem de Barbas, et suite a une
réception publique et critique plus que décevante, et ce malgré une longue préface
de Almada Negreiros, ex-compagnon de Fernando Pessoa et de Mario de Sa-
Carneiro qui a inspiré de nombreux artistes et intellectuels tout au long du siécle, il
faut attendre 1953 pour voire paraitre le roman Malaquias ou A Historia de Um
Homem Barbaramente Agredido, qui se révelera également un échec en termes de
diffusion et de réception critique. Suivront O Clube dos Antropofagos (piéce de
théatre en 1965, puis nouvelle en 1973) et 4 Pata do Pdssaro Desenhou uma Nova
Paisagem (nouvelle, 1972).

Nous allons nous intéresser ici &8 Um Homem de Barbas, récit en 33 chapitres
d’un triangle amoureux (Montalvao, le mari trompé qui cherchera a se venger,

! Sauf indication contraire, les traductions de citations d’auteurs portugais sont I'ccuvre de I'auteur
de cet article.

2 Méme s’il n’a jamais vraiment fait officiellement partie d’un groupe constitué, le nom de Manuel
de Lima est généralement associé au surréalisme portugais (cf Marinho 1986 : 119-120) qui, en tant que
mouvement, peut étre situé entre 1942 et 1959, Breton et son Manifeste n’ayant pas eu de disciples
immédiats au Portugal (cf Cuadrado 1998). Manuel de Lima fréquentera notamment le Groupe du Café
Gelo a la fin des années 50, a Lisbonne, rassemblement hétérogeéne autour de la figure de Mario
Cesariny.

3 Nous utiliserons ici la seconde édition (Lima 1973).
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Natalia, la femme, et Valeriano, ’amant) qui se termine par la disparition
spectaculaire des trois personnages principaux. Dans ce premier opus placé sous le
signe de I’absurde, qui méle satire, merveilleux et burlesque, ou ’auteur se sert du
réalisme pour "défaire le réalisme" (Negreiros 1973 : 22), nous étudierons la place et
le réle de I’humour ainsi que quelques-uns des procédés utilisés.

PRELIMINAIRES CONCEPTUELS

L’humour, comme I’ironie, tralne une longue histoire taxonomique derriére lui au
cours de laquelle les relations entre les deux notions sont diversement et
contradictoirement définies*. En France, évoquer le "caractére indéfinissable" de
I’humour est devenu un lieu commun : "L’humour, en tant que phénoméne claire-
ment identifié et généralement accepté, n’existe pas : un simple survol des recherches
montre une diversité proprement étourdissante, ou chaque auteur emprunte a ses
prédécesseurs ce qui lui semble utile & sa démonstration" (Moura 2012).

Au Portugal cependant, la situation semble quelque peu différente. En 1969
parait la premiere Anthologie de |’humour portugais organisée par les surréalistes
Ernesto Sampaio et Virgilio Martinho : dans cette sélection de plus de 1000 pages,
Manuel de Lima figure aux co6tés des grands noms du canon humoristique et
littéraire portugais. En rassemblant une longue liste d’auteurs représentatifs de
I’humour portugais, du Moyen-Age aux années 60 du XXe siécle, les coordinateurs
de cette anthologie affirment non seulement I’existence d’une tradition humoristique
dans la littérature nationale mais également sa spécificité : "le filon le plus important
de I’humour portugais est, dans la littérature portugaise, représenté par la satire"
(Sampaio 1969 : 18).

Dans un article-synthése faisant un panorama de I’humour dans la littérature
portugaise, Onésimo Almeida dresse & peu prés le méme constat : 'une des
particularités de la culture portugaise est son "humour ridiculisant" (Almeida 2013 :
436) qui accentue la supériorité de 1’humoriste et charge émotionnellement de
mépris et d’intention humiliante la cible/objet du rire. L’auteur va méme jusqu’a
affirmer que ce qui distingue I’humour portugais est sa composante sarcastique
(ibidem : 456). On retrouve ici une conception de I’humour comme catégorie
englobante a I’intérieur de laquelle s’intégrent, plus ou moins complétement, les
notions d’ironie, de satire, de parodie etc., une conception qui, souligne Almeida, est
la plus courante au Portugal.

4 D’une maniére générale, comme le rappellent Gendrel & Moran (2005), I’'un des problémes de
nombreuses définitions couplées de 'humour et de l'ironie est leur réversibilité. Un exemple parmi
d’autres : dans son ouvrage consacré a I’humour, F. Evrard (1996) réduit I’ironie a I’ironie classique et
donne une définition de I’humour trés proche de celle de I’ironie romantique et/ou moderne : le
détachement humoristique, qui opére dans la nuance et le décalage, semble suspendre tout jugement et
I’humour est défini par son indétermination méme.
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J. M. Moura (2012) insiste sur la spécificité de 1I’approche littéraire de I’humour
qui rend possible I’étude systématique des processus textuels utilisés grace a leur
récurrence. C’est ce que nous allons faire ici a 1’aide de quelques extraits. Nous
verrons dans un premier temps comment Manuel de Lima s’insére dans la tradition
portugaise de I’humour satirique, ou "le satiriste met en place une rhétorique de
persuasion : pour rabaisser sa cible, il en déforme la représentation par le biais du
comique et la condamne en s’appuyant sur une norme morale" (Duval, Martinez
2000 : 181-184). Puis nous étudierons les manifestations d’un humour plus
"sceptique a I’égard de tout jugement”, que ce soit un humour li¢ au "sentiment du
contraire", ou "le texte enveloppe le risible et le grave dans la méme réalité" et ou le
lecteur "rit et pleure en méme temps", ou un humour ou "le texte suspend les
significations et les raisonnements courants, tout en paraissant les cultiver, insistant
parfois sur I’absurdité et les disjonctions logiques" (Moura 2010).

HUMOUR ET SATIRE

Dans une récente étude du personnage surréaliste portugais, ou une grande place
est donnée aux ceuvres de Manuel de Lima, on peut lire : "C'est chez Manuel de
Lima que nous constatons un plus grand degré d'autonomie par rapport au modele
poétique de I'écriture bretonienne, et cet écart a dans de nombreux cas le nom de
parodie, d'humour satirique" (Vieira 2015 : 55) De fait, dés I’incipit de Um Homem
de Barbas et du chapitre "Le Bal", le ton est donné :

L'horloge de la tour du manoir du marquis de Ribafria sonnait solennellement
les douze coups de minuit, les derniers de I'année... pardonnez-moi... ma discrétion
ne me permet pas donner la date — c'est un secret qui ne m'appartient pas ! Dans la
salle de bal, la féte avait pris des allures de folie. (25)

Le rapprochement avec Cendrillon est inévitable. L’absence de repéres
chronologiques et la maniére dont cette absence est justifiée par le narrateur
laissent cependant entrevoir une lecture parodique de conte de fées. Peu de temps
apres, le basculement général du bal vers I’exces, la débauche et 1’"hallucination
générale" (25) renforce le sentiment d’assister au début d’un conte de fées qui va
mal tourner.

Le deuxiéme chapitre, "Héros", nous présente Valeriano, le futur amant de
Natalia. Les portraits et descriptions physiques des personnages, on le sait, sont des
lieux privilégiés pour 1’évaluation narrative et, par conséquent, pour la satire et la
caricature. La narration omnisciente & la lére personne permet par ailleurs au
narrateur de signaler sa présence de maniére plus ou moins visible, ce qu’il ne
manque pas de faire ici : le contraste entre le ton cérémonieux et hyperbolique qu’il
utilise et la réalité décrite ne laisse aucun doute quant a ses intentions satiriques. Le
prince charmant que le titre du chapitre laisse présager se révélera quelque peu
surprenant :
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11 serait difficile de trouver parmi les hommes une figure plus opposée au type communément
établi du galant conventionnel. On pourrait voir en lui le cynique, le comique, il pourrait aussi
jouer le role du portier, du serviteur, voire du pirate. Il est certain qu’aucun réalisateur ne lui
donnerait un role de premier plan, méme s'il était prét a couper sa barbe noire et ondulée, si
majestueusement longue qu'elle dépassait les genoux. [...] Elle était la garde avancée de sa
personnalité [...]. Le visage, perdu au milieu des cheveux, n'avait pas d'expression appréciable
; les traits, de pres, troublaient la vue, obligeant a les regarder a distance comme s'il s'agissait
"5 De loin, le visage semblait mieux dessiné et, la nature le sachant, 1'avait
placé a deux métres du sol. Cependant, il donnait le sentiment de ne pas étre trop str de lui,

d'une "pochade

car le corps sur lequel il s'appuyait depuis les hauteurs n'était mécaniquement pas trés bien
constitué. [...] Mais quand il marchait, il ressemblait & un sapin par un jour de tempéte. Il
s'appelait Valeriano et appartenait a une bonne famille, comme [’attestait son arbre
généalogique bien enraciné dans la noblesse qui, si I’on excepte les quelques branches de
mauvaise constitution, s'était toujours bien développé, cultivé avec les meilleurs engrais,
greffé avec les variétés les plus pures. (26-28)

Valeriano, le héros qui, on I’imagine, devra plus tard sauver Natalia de son
mariage malheureux, ne répond pas "aux canons classiques de beauté" (26), c’est le
moins que 1’on puisse dire : trés grand, raide, désarticulé, avec une immense barbe
qui lui sert également de chevelure, ce fils de bonne famille qui est présenté comme
un héros tombeur de ces dames subit les foudres de 1’ironie satirique du narrateur.
Le rire de la satire est un "rire qui punit", qui sert "une dénonciation profondément
sérieuse” et veut "corriger un déséquilibre jugé indigne" (Moura 2010). Par-dela le
personnage, c’est ici toute la bonne société qui est ridiculisée, ainsi que les régles et
stéréotypes quelque peu phallocentriques qui y dominent.

Le lecteur a réguliérement accés aux pensées des personnages. C’est ainsi le cas
pour Natalia, version actualisée de Mme Bovary, référence citée dans le texte, qui
cherche a échapper a la réalité et aux conventions sociales oppressantes en laissant
libre cours a son imagination, nous faisant entrevoir son désir de libération
profondément enfoui :

IIs tourbillonnaient avec passion comme un foret essayant de faire un trou dans le sol par
lequel ils pourraient échapper aux lois de la société. La, dans cette salle éclairée, 1'atmosphére
n'était pas favorable a la réalisation de leur réve commun, vers lequel 'orchestre les entrainait
[...]. En passant prés de l'orchestre, Natalia remarqua un fait qui lui donna I'espoir d'étre
libérée. L'un des musiciens avait tiré si violemment sur la corde de son instrument qu'elle
s'était coupée en deux. Natalia eut l'impression de voir se briser une grille de la prison
universelle ou sont enfermées les créatures, ce cachot nommé Société qui simultanément
emprisonne et est emprisonné. Elle serra Valeriano contre sa poitrine et soupira. (31)

Répondant a sa "volonté de vivre" (43), Natalia avait insisté aupres de son mari
pour aller a ce bal ou elle espérait rencontrer I’homme de ses réves capable de

5 En francais dans le texte.
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I’aider a échapper a sa condition. Pas de satire dans cet extrait, celle-ci étant
réservée au narrateur. La dénonciation du sentiment d’emprisonnement qu’éprouve
Natalia est ici plus directe et renvoie plus largement a la condition féminine de
I’époque ot I’Etat nouveau de Salazar promeut une vision de la femme trés
traditionnelle, celle-ci devant s’occuper de la maison et des enfants et obéir au chef
de famille. La pointe d’humour réside dans la comparaison quelque peu surprenante
du couple dansant une valse avec un "foret", faisant ainsi de la danse un moyen de
percer les murailles de la solitude et de 1’étouffement.

Une autre cible subit les foudres satiriques du narrateur : le duo psychanalyse/
psychiatrie. Deux chapitres lui sont dédiés "Refoulement” et "Psychiatrie”". C’est de
ce dernier qu’est tiré I’extrait suivant, situé¢ bien aprés le bal d’ouverture et les
événements qui ont suivi, dont on reparlera plus avant : Montalvao et Natalia se
retrouvent et tout semble étre rentré dans 1’ordre de la "reconstitution morale du
foyer" (85) ; cependant, toutes les nuits, alors que Montalvao contemple un feu
commandé au majordome par Natalia pour le distraire, Valeriano visite sa dulcinée
dans sa chambre. Montalvao ne doute d’abord de rien, puis il croit apercevoir un
cavalier pres de la maison, vision qu’il ne réussit cependant pas a confirmer tout de
suite et qu’il prend pour une hallucination. Il décide alors de consulter un
psychiatre :

Lorsque les faits qui l'entourent dépassent la raison, I'homme civilisé n'a qu'une seule voie
a suivre : recourir a la psychiatrie. Ainsi, Montalvdo décida de consulter un psychiatre. [...]
Le pire, c'est qu'aprés la premicre dose d'injections, de régimes, d'examens mentaux et de
toutes les expériences compliquées et interrogatoires déconcertants et vexatoires, 1'indomp-
table fantome ne se lassait pas de le hanter toutes les nuits a trois heures du matin. (90-92)

L’ironie satirique du narrateur se manifeste ici par le fait que 1’assertion initiale
est contredite par 1’échec du traitement infligé a Montalvao, un traitement qui se
révele par ailleurs étre plus ou moins identique pour tous les patients. Mais c’est un
jeu de mots portant sur ’ambigiiit¢ du mot "fantasma" qui ajoute une touche
ridiculisante supplémentaire et achéve la mise au pilori : en portugais, "fantasma"
signifie en effet "fantome" ou "fantasme" et, selon qui ’emploie, le psychiatre ou
Montalvéo, le mot revét une signification différente. Le lecteur, quant a lui, sait déja
ce que le mari trompé finira par découvrir : le fantome qui réde autour de la maison
la nuit n’en est pas un, ce n'est autre que Valeriano.

HUMOUR ET ABSURDE

L’humour qui nous intéresse dans cette seconde partie se prend moins au
sérieux, échappe a la vraisemblance et s’émancipe de la portée morale de la satire
afin de remettre en cause les certitudes. C’est ’humour "au sens surréaliste du
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terme" qui "remet en question l'ordre et le bon sens et reléve d'une esthétique basée
sur le hasard et l'imprévisible" (Antle 1988 : 23), et qui implique un rejet de la
mimesis et du personnage réaliste" (Vieira 2015). Manuel de Lima s’inscrit ainsi en
partie dans les pas du Manifeste surréaliste de Breton : golt du paradoxe et des
métaphores insolites, on 1’a vu ; importance donnée a I’amour fou, au merveilleux,
aux coincidences et au hasard objectif : "Valeriano était superstitieux. Et en tant que
tel, il croyait au pouvoir occulte des coincidences. Il avait inventé une religion pour
son propre usage dont le dieu était la malchance" (29).

Le narrateur de Um Homem de Barbas prend plaisir a faire des digressions et
a décrire une succession de tableaux insolites, imprévisibles, surnaturels,
merveilleux, farfelus, saugrenus, qui remettent en cause les lois de la rationalité
et de la vraisemblance, mélange de nonsense®, de burlesque’ et d’absurde®. Le
lecteur assiste a des scénes ou 1’ambigiiité des intentions de ’auteur prédomine,
entre sens et absence de sens. Cette ambigiiité semble parfois étre 1’objet méme de la
narration, que 1’on peut considérer alors comme une aire de jeu opérant soit au
niveau du langage utilisé soit a celui de la réalité représentée, et ou le narrateur
manifeste un golt prononcé pour la démesure et I’invraisemblance.

Ainsi, par exemple, lors du bal initial, alors que Montalvédo, le mari, depuis
toujours obsédé par le feu, assiste a un feu d’artifice sur le balcon, le futur amant,
Valeriano, qui se dirige vers une autre invitée pour ’inviter a danser, va faire
connaissance avec Natalia en tombant littéralement dans ses bras :

Dés que l'orchestre eut frappé les premiers accords d'une valse de Strauss, [...] alors qu'il
s’inclinait lentement pour un salut plein d’une sobriété correspondant a sa position sociale,
a la longueur de sa barbe et a la distinction de la dame, glissa au point de perdre complétement
I'équilibre. Et il se serait écroulé a travers la piece si des bras miséricordieux ne l'avaient
soutenu : c'est une autre dame qui, le voyant en danger, courut a sa rescousse. (29)

Une rencontre fortuite ardemment espérée par les deux protagonistes qui, a la
faveur de I’obscurité, poussent plus loin leur intimité. Mais peu de temps apres, dans
le chapitre intitulé "La danse du feu", lorsque les lumiéres se rallument dans la salle
de bal, le couple est surpris par Montalvao qui voit Valeriano accroché par la barbe
au pendentif de Natélia. Fou de rage, le mari décide de mettre le feu a la barbe de
son rival, donnant lieu a une succession de scénes toutes plus saugrenues les unes

¢ "L'apparent manque de structure du nonsense, son recours fréquent aux truismes, a I'absurde et aux
aspects les plus ludiques du discours et de la pensée, mettent fréquemment a I'épreuve la tolérance des
publics méme les plus cultivés" (Gendrel, Moran 2007)

7 Comique outré, irrationnel, exagéré, extravagant, fondé sur une "pagaille joyeuse qui en est le
principe méme", sur une succession de gags ou "I’effet immédiat, tout a fait inattendu, I’emporte sur la
portée psychologique ou morale" (Attias 2017 : 133).

8 D’aprés le Trésor de la langue frangaise, 'absurde est ce qui est "senti comme contraire a la
raison, au sens commun". L’absurde renvoie donc a une transgression des "lois de la raison" et pose la
question du sens en termes de relation avec une norme.
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que les autres, jusqu’au final majestueux aux accents surnaturels, le tout sous la
direction ironique du narrateur :

Ce qui se passa ensuite est indescriptible. Valeriano, en feu, se mit a courir [...] au hasard
a travers le salon, renversant tout ce qu'il trouvait devant lui, tandis que les gens se
dispersaient, trébuchant les uns sur les autres, désireux de trouver un abri. Certains grimpaient
au lustre, d'autres aux colonnes, certains allaient jusqu’a s’accrocher aux tableaux de la galerie
des ancétres des Ribafria ; les veilles dames se glissaient sous les canapés. [...] Il recula
jusqu’au fond du salon pour prendre son élan et, d'un joli bond plein de style, passa a travers
le cristal qui s'ouvrit en résonnant d'un son clair et transparent, dessinant lors de son passage
dans les airs une merveilleuse trainée de lumiére, puis disparut dans la nuit noire. (54-57)

Dans le chapitre suivant ("Tourbillon"), la séquence se poursuit, les procédés et
les effets s’intensifiant jusqu’a la destruction par les flammes du chéteau qui
héberge le bal : toute ’assemblée sombre alors dans la confusion la plus débridée,
un véritable "cauchemar infernal" (57) ou toute convention sociale est oubliée,
d’aucuns se comportant comme des animaux ("bétes répugnantes", 58), d’autres
comme des pantins ou des machines de guerre aveugles ("l’aspect curieux d’une
bataille vue de loin" (59).

Suite a cela, Montalvado et Valeriano décident de se battre en duel. Cela donne
lieu a une séquence ot absurde et burlesque tendent vers 1’humour noir®, la scéne se
terminant par la mort non pas des deux adversaires mais de leurs quatre témoins,
deux "maigres" et deux "gros" au passé chargé d’inimitiés, victimes malheureuses et
inattendues de la malchance et du hasard :

Les résultats furent totalement différents de ce qui était attendu. Deux détonations presque
simultanées ont brisé le silence de 1'aube et quatre hommes tombérent par terre en poussant
des cris lancinants. [...] Les balles s'étaient rencontrées sur le chemin et, avec la violence de
l'impact, elles se briserent, atteignant les quatre ennemis qui, au bout de deux minutes, apres
avoir poussé des cris de rage et de douleur accompagnés de grossiéres imprécations, cessérent
d'exister. (71)

Puis, alors que Valeriano se retrouve enchainé a un poteau, Montalvao décide de
briler son rival non sans avoir auparavant manifesté de soudaines velléités
anthropophagiques'® : "Les ambitions attirent de nouvelles ambitions. Cela vient

° Dans son Anthologie de I'mumour noir, Breton utilise indifféremment les termes "humour" et
"humour noir", les deux finissant par devenir synonymes d’humour surréaliste. "[...] I'numour noir est, de
toutes les nuances humoristiques, celle qui se rapproche le plus de la vision éthique et/ou existentielle de
'humour, telle qu'elle se développe a partir du XIXe siecle. Nous avons remarqué auparavant que I'humour,
bien qu'il s'integre parfaitement dans la sphere comique, peut en amont (psychologie de I'numoriste) aussi
bien qu'en aval (philosophie implicite) s'éloigner de cette méme sphére. C'est probablement dans le cas de
I'humour noir que cet éloignement est le plus marqué [...]" (Gendrel, Moran 2007)

19 Le théme de l'anthropophagie ébauché ici sera au coeur de O Clube dos Antropéfagos [Le Club
des anthropophages] (1965).
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a propos de Montalvao qui commengcait a ressentir une faim canine, croissante, qui
menagait de le forcer a retirer Valeriano du feu pour le dévorer" (76) Valeriano sera
finalement sauvé in extremis par l’intervention miraculeuse d’un cyclone qui le
propulse dans les bras de Natalia qui, chez elle, attend impatiemment le retour
victorieux de son amant :

Valeriano arrivait par les airs dans sa direction [..]. Natalia ouvrit les portes du balcon qui
s'envolérent des qu'elle les toucha, et se rendit sur la terrasse pour recevoir son amant volant.
Les cloches sonnaient en délire, la foule hurlante courait égarée dans les rues, tandis que
Valeriano se précipitait impétueusement vers les bras de Natalia. Pour laisser place a la
stupéfaction, 'Univers effréné fit une pause de la taille d’un clin d’ceil de mouche, suivie par
un autre tourbillon plus exagéré encore. Il ne s'agissait plus de phénoménes naturels dans leur
fonction normale ou anormale : c'était des exorbitances de mauvais réalisateur de films qui
voulait terrifier le public pour acquérir une renommée mondiale. [...] Et la violence de
I'étreinte fut telle que la maison s'effondra. (80-81)

Les histoires d’amour peuvent trés mal finir, on le sait. Ce sera le cas dans Um
Homem de Barbas. Montalvao, apres avoir réalis€ que le fantome qui visite sa
maison toutes les nuits n’est autre que son rival, va lui tendre un picge et le faire
disparaitre. Il emmene ensuite sa femme en voyage de lune de miel pendant vingt
ans. A leur retour, le lecteur découvre que le couple a une petite fille, appelée
Valeriana, et que Montalvido s’est laissé pousser une longue barbe... Tout a I’air de
bien se passer jusqu’a ce que ce dernier prenne soudain conscience de la situation.
Fou de jalousie, pris d’une rage meurtriére, il met en place un dernier spectacle
pyrotechnique dans le but de faire définitivement disparaitre par les flammes son
ancien rival, a savoir lui-méme, et, par la méme occasion, sa femme. La petite
Valeriana, enfermée par son pére dans un coffre-fort, sera la seule rescapée. C’est
elle qui racontera I’histoire au narrateur.

Tout ou presque part en fumée dans Um Homem de Barbas, détruit par les
flammes satiriques et/ou burlesques et/ou absurdes de la narration ou celles
déclenchées par 1’obsession de Montalvao pour le feu. Reste le narrateur, conteur
infatigable, dont I'humour, dans ses diverses dimensions, fait I'unité d'un récit dont
l'originalité réside en grande partie dans l'intégration d'une composante burlesque.

Si I'on considére les ceuvres postérieures de Manuel de Lima, on peut noter une
évolution de la nature et du role de I'humour pratiqué. O Clube dos Antropdfagos,
par exemple, est pour certains I’une des piéces de théatre portugaises ayant le mieux
réussi a fusionner "l’esthétique surréaliste, le théatre de I’absurde, et la satire
politique" (Rosa 2007 : 48). Satire du cannibalisme social, de I’'impérialisme et des
relations de pouvoir, elle est aujourd’hui considérée comme "I'une des plus
emblématiques expressions artistiques de la voie abjectionniste” (Sousa 2013).

La durée étouffante de la dictature salazariste, qui résiste inlassablement au
temps qui passe et s'enracine dans la société portugaise, et le sentiment
d'inadaptation ressenti par Manuel de Lima dans le champ littéraire, semblent
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avoir eu raison de la jouissance joyeuse et de la fantaisie débridée et outrancicre
présentes dans Um Homem de Barbas. Prédominera ensuite le sourire amer d'un
humour qui privilégiera la satire et 'absurde aux dépens du burlesque.
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