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Sposéb eksponowania martwych cial w romantycznych opowiesciach
o najdawniejszej przeszlosci zwraca uwage na szczegélnag ruchliwosé tego,
co poprzez $mier¢ miato zostaé¢ unieruchomione. Obecnosé zwlok - jak sie
okazuje - wcale nie jest znakiem korica’. Zamordowana przez siostre Alina
nie schodzi ze sceny na poczatku drugiego aktu, kiedy ma miejsce ta klu-
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1 Szczegblny sposdb istnienia (przede wszystkim ludzkiego) martwego ciala
i skomplikowane relacje miedzy nim a ciagle zyjacymi ludzmi, a takze ich
konteksty etyczne, spoteczne i polityczne, rodzg problemy, ktére znajduja
oswietlenie w ciagle poszerzajacej sie literaturze przedmiotu. Polaczenie bio-
logicznego wymiaru trupa z kulturowymi konsekwencjami wszystkiego, co
sie wokot niego dzieje, wyznacza obszar namystu w podstawowej dla tego
tematu pracy z korica XX wieku: Trup. Od biologii do antropologii socjologa
Thomasa Louisa-Vincenta (T. Louis-Vincent, Trup. Od biologii do antropologii,
tlum. K. Kocjan, £6dZ 1991; oryg. 1980 r.). Na polskim gruncie najwieksze
znaczenie zyskaty prace Doroty Sajewskiej (D. Sajewska, Nekroperformans. Kul-
turowa rekonstrukcja teatru wielkiej wojny, Warszawa 2016) i Ewy Domanskiej
(E. Domariska, Archeontologia martwego ciata [w:] tejze, Historie niekonwencjo-
nalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006; E. Domariska,
Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciala, Warszawa 2017). Zob. tez
dyskusje wokdt Nekrosa w ,Kontekstach” 4/2018, s. 321-354. Wymienione pu-
blikacje stawiaja w centrum badan i interpretacji rzeczywiscie istniejace ciata
i ich przemiany: zaréwno materialne, jak i symboliczne, przypisywane im
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czowa dla akcji Balladyny zbrodnia. Jej martwe, porzucone w lesie cialo
bedzie powracalo w wielu miejscach dramatu, az do konczacej go sceny
sadu. Alina nie zyje, wiec przemienia sie we wszystko to, co widza w niej
inni. Dla Balladyny zwtloki siostry, z oczywistych powodéw, stanowia realne
zagrozenie, a ich natarczywa obecno$¢, manifestujaca sie w réznych mo-
mentach fabuly, jest jak $lad przeszlosci, ktdrej nie da sie zamknad i uciszy¢.
Dla Filona znalezione w lesie cialo jest iluzja zZycia zatrzymanego w $mierci.
Martwa Alina w swojej doskonatej biernosci nie zburzy zadnej fantazji,
pozostanie trwalym wyobrazeniem ulotnosci zycia i piekna. Jasne jest jed-
nak, Ze istnieje ono tylko w umysle Filona - w rzeczywistosci ,,Gliny surowe
/ Pier§ juz wyjadly, a po bialej twarzy / Robactwo tazi...”?. Czas nie stuzy

z réznych powoddow i w réznych celach w obrebie danej kultury czy w danym
momencie historycznym. Natomiast interesujagcym mnie problemem jest
istnienie w czasie zwitok fikcyjnych, istniejacych jedynie za posrednictwem
literatury. Ich materialno$¢ nadal jest znaczaca (zwlaszcza jej przemiany),
ale myslenie o niej wymaga przesuniecia akcentéw w strone wiagzanych z nig
kulturowych znaczen. Rzeczywistego martwego ciala dotycza takze prace
Stanistawa Roska: Zwloki Mickiewicza i Mickiewicz (po smierci). (S. Rosiek, Zwto-
ki Mickiewicza. Préba nekrografii poety, Gdanisk 1997; tegoz, Mickiewicz (po smier-
ci). Szkice i studia nekrograficzne, Gdarisk 2013). Sledzac po$miertne losy poety
i narastajace wokoét jego ciala sensy, umieszcza je w szerokim kontekscie
6wczesnych praktyk nekrolatrycznych, zwracajac uwage na szczegdlny sposob
istnienia ludzkich zwlok w wyobrazni ludzi XIX wieku. Razem z fragmentami
Niesamowitej Stowiariszczyzny Marii Janion (rozdzialy: Stowiarszczyzna, szaleri-
stwo i Smier¢; Upidr z Upity. Wobec milczenia trupa; Polonia powielona) stanowia
one kontekst takze dla proponowanych przeze mnie w tym artykule interpre-
tacji. Przywotania wymaga tez praca zbiorowa: Nekroprzemoc. Polityka, kultura
i umarli, red. J. Orzeszek, S. Rosiek, Gdarisk 2022, ktdrej autorzy jako gltéwny
punkt odniesienia traktujg (stuzacy jako tytul tomu) termin Jasona de Leona -
nekroprzemoc.

2 J. Stowacki, Balladyna, [w:] tegoz, Dziela wszystkie, t. IV, red. J. Kleiner, Wroc-
taw 1953, s. 97. Wszystkie fragmenty z Balladyny pochodza z tego tomu. Zwia-
zek miedzy takim opisem zwlok a czasem podkreslat juz Préchnicki: ,Zwloki
Aliny opisano realistycznie, pod poktadem gliny i w otoczeniu robactwa (mo-
tyw odnoszacy sie tez do przemijania czasu).” (W. Préchnicki, Romantyczne
Swiaty. Czas i przestrzert w dramatach Stowackiego, Krakéw 1992, s. 98). O tym,
ze $mier¢ nie zatrzymuje czasu, najlepiej swiadcza wiasnie obrazy deformacji
i rozktadu martwego ciata. Bezruch, spokdj i trwato$é nagrobnych posagéw
pozostaje iluzja. W Marii Malczewskiego czytamy: ,I smutnie sie nadeta wy-
sileniem tlusta, [...] To mioda $liczna Maria? oh! jakze zmieniona!” Rozbicie
iluzji - mimo Ze tak gwattowne - potrzebuje czasu: w zrozpaczonym Wactawie
wszystko odrzuca uznanie okrutnej przemiany ukochanego ciata: ,Zwieszone
rece, glowa, zdretwialte juz nogi / Czynia z niej przedmiot straszny, jemu je-
szcze drogi.” (A. Malczewski, Maria. Powies¢ ukrairiska, oprac. H. Krukowska,
wstep: taz i J. Lawski, Biatystok 2002, s. 174-175).
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estetyzacji Smierci, a sentymentalne dociekania bohatera na temat tajemni-
czego zycia zwlok Pustelnik ucina rada: ,Umrzyj, to sie dowiesz”®. Pézniej,
w zastepstwie trupa zostaje juz tylko dzbanek malin i wyciagniety z jego
piersi néz - substytuty wystarczajaco wymowne, by swiadczyé na sadzie
przeciwko Balladynie, a tym samym utrwalaé to, co mogloby zniknaé wraz
z rozktadem ciatla.

Nie bez powodu przywotuje te konkretne zwloki na poczatku artykulu
poswieconego relacji miedzy ludzkimi szczatkami a czasem w romantycz-
nych opowiesciach o dziejach bajecznych. Przypadek Aliny wcale nie jest
dla nich reprezentatywny. Wrecz przeciwnie - odbiega od pozostatych, bo
tez sama Balladyna wyraznie r6zni sie od utwordw, ktére wybratam dla
przesledzenia interesujacego mnie zjawiska. Na ten - arbitralny, ale nie-
przypadkowy - zbiér skladaja sie tytuly bardzo rézne: Stara basn Jézefa
Ignacego Kraszewskiego, Lech z Polski w piesni Deotymy, Wanda i Krakus
Cypriana Norwida, Lilla Weneda i Krél-Duch Juliusza Stowackiego. Kazdy
z nich odstania, po pierwsze - inne ujecie relacji miedzy zwlokami a czasem,
po drugie - wage, jaka dla romantycznego namystu nad historia maja wy-
nikajace z tej relacji wyobrazenia. Po trzecie - powszechno$¢ takich wyob-
razen. Martwe ciala przekraczajg czas i wplywaja na opowie$é¢ o dziejach
w utworach o rozmaitej proweniencji rodzajowo-gatunkowej i réznej war-
tosci artystycznej. W przeciwienstwie do wielu postaci z wymienionych
utwordw Alina nie jest Wielka Zmarlg - nie bedzie miala znaczacego grobu,
jej szczatki nie spelnig zadnej doniostej funkcji w obrebie zebranej wokot
nich wspdlnoty ani nie zyskaja nowego zycia w procesie symbolicznej prze-
miany. Znaczenia, jakie wokot siebie skupia, sa rozbijane tak samo, jak
nieustannie rozbijana jest spdjnos¢ i jednolitos¢ swiata dramatu, do ktérego
nalezy. A jednak sposdb jej poSmiertnego istnienia w utworze, kolejne po-
wroty na scene i pojawiajace sie wraz z nimi tresci, kazg zwrdci¢ uwage na
nieprzypadkowa obecnos$é tego, co $mier¢ miala usungé.

Po $mierci zostaja zwtoki: niepogrzebane, zawsze bedg réwnoznaczne
z niedomknieta przesztoscia; staja sie wtedy tacznikiem miedzy tym, co
bylo i tym, co jest, ale tacznikiem szczegélnie niepozadanym, bo rozbijaja-
cym terazniejszos¢, zamiast ja spajaé. Nawet zwtoki pogrzebane, symbolicz-
nie zamkniete w urnie, grobie czy kopcu, nie oznaczaja ostatecznego
domkniecia historii zmartego. Ta moze toczy¢ sie dalej, ale zawsze bedzie
juz inna, inaczej tworzong i opowiadang historiag. Chcialabym postawié ja
w centrum tego artykulu - jego przedmiotem jest wiasciwe martwemu ciatu
istnienie w czasie, ktére (z punktu widzenia zyjacych) jest rodzajem prze-
kroczenia.

3 J. Stowacki, Balladyna, s. 98.
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»Ludzie - ttum - ogien - stos i Spiew grobowy’*

Smier¢ starego Wisza - mimo ze, jak mogloby sie wydawaé, przedwczes-
na wobec kluczowych rozgrywek konfliktu politycznego Starej basni - na-
stepuje w niezwykle znaczacym momencie. W bezposrednim planie
powiesciowych wydarzen jest ostatecznym impulsem do walki z ludzmi
knezia; w nieco szerszej perspektywie przesadza o tym, ze konfrontacja
obu stron sporu jest nieunikniona. Martwe cialo bohatera od razu staje
sie przedmiotem zainteresowania catej wspdlnoty: jako szczatki najwazniej-
szego czlonka rodziny i jako symbol dokonujacego sie przetlomu. Wisz (je-
szcze za zycia) reprezentowal i to, co dawne, a w swojej dawnosci godne
podziwu i warte zachowania, oraz to, co mial przynies¢ nowy porzadek
(jako inicjator buntu kmieci). Szczegdtowo opisany obrzed pogrzebowy
ma go wiaczy¢ do grona przodkéw (,I ruszyl znowu orszak zatobny [...]
ku miejscu, gdzie miano sypaé¢ mogile obok Wisza ojcéw i braci.”®), a jego
zakrwawiona koszula ma uprawomocnié dziatania zyjacych:

- Stary Wisz niech sie pocieszy! Stanie sie, czego on zadat, spetni sie, co on przy-
kazat. Ida wici, lecg wici i starszyzna juz zwotana. Strach na grodzie, Chwostek blady
niewolnikéw swoich zbiera. Na wiec péjdziem, poniesiemy krwawa suknie i koszule,
przed starszyzng potozymy i o zemste zawotamy!®

Przygotowywany przetom nie zerwie ciagtosci miedzy tym, co byto i tym,
co ma dopiero wyltoni¢ sie z burzliwej epoki. W postaci Wisza laczy sie
spojrzenie wstecz i naprzéd, a jego zwloki, stos i gréb tylko wzmacniaja
te perspektywe. Zmienia sie temporalno$¢ samego istnienia bohatera: jako
czczone i przygotowane do rytualnego spalenia cialo nie nalezy juz do te-
razniejszos$ci, ale jeszcze sie w niej znajduje - wszystko, co bylo godne
podziwu i cenne w jego zyciu (od bogactwa po rodzine), otacza go i $wiadczy
o jego prawie do powazania w zaswiatach. Poprzez uswiecony ogien stosu
zmarly przechodzi gdzies, gdzie czeka go inne, nieokreslone juz prawami
czasu zycie. Wsrdd zyjacych zostajg popioly: starannie zebrane po wygasze-
niu stosu i w odpowiednim naczyniu ukryte pod usypana przez bliskich
mogila przywoluja wyobrazenia skoficzonosci, bezczasowosci, trwania’.
W obrzedzie pogrzebu Wisz - za posrednictwem przemian swojej material-
nej formy - przestat by¢ jednym z ludzi, a stat sie jednym z przodkéw. Jest

4 C. Norwid, Krakus: ksiqze nieznany: tragedia [w:] tegoz, Dziela wszystkie, t. V:
Dramaty, cz. 1, oprac. J. Maslanka, Lublin 2015, s. 227. Wszystkie fragmenty
Krakusa pochodzg z tego wydania.

5 ].I. Kraszewski, Stara basni. Powies¢ z IX wieku, oprac. W. Danek, BN I 53, Wroc-
taw 2003, s. 128. Wszystkie fragmenty Starej basni pochodza z tego wydania.

6 Tamze, s. 129.

7 Zob. L.V. Thomas, dz. cyt., zwlaszcza rozdzial: Redukcja do popiotéw.
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inie jest obecny w przezywajacym kolejne wstrzasy swiecie Starej basni. Tak
jak jego ludzkie szczatki mogly nabra¢ znaczeri czyniacych je symbolem
przelomu, jego niematerialna obecnos¢ nie opuszcza kontynuujacych roz-
poczete dzialania bohateréw. Pochowane wsrdd zmartej wezesniej rodziny
prochy wzmacniajg wyobrazenie tej szczegélnej formy obecnosci - ich jed-
noczesna trwatos¢ i ulotno$é sa jej najlepszym wyrazem.

Podobne zadanie maja do spelnienia martwe ciala bohateréw Polski
w piesni Deotymy. Jednak wyraznie emocjonalny stosunek poetki do prze-
szlosci otwiera jeszcze jeden poziom temporalny dla niesionych przez nie
znaczen. Traktuje ona bowiem legendowych bohateréw tak, jak gdyby byli
oni postaciami historycznymi, pochodzacymi po prostu z dawniejszej niz
kronikarska historia przesziosci. Podczas gdy stary Wisz zupelnie nalezy
do $wiata fikcji, Lech czy Wanda w ujeciu Deotymy stojg na granicy miedzy
tym, co fikcyjne, a tym, co istniejace niezaleznie od literatury. Dlatego tak
wyeksponowane zostaja groby tych postaci, a literackie §wiaty otwieraja sie
na najdostowniej rozumiana wspéiczesnosé autorki.

Wyraznym przykladem jest pierwsze ogniwo cyklu: Lech. Po $mierci ty-
tulowego bohatera nad jego popiotami usypano kopiec, ktéry stal sie sidéd-
mym wzgdrzem posréd szesciu innych wzniesienl - wprost przywolane
poréwnanie do Rzymu (,,] Gniezno Rzymem sie stalo”®) miatoby rozciagnaé
nad opisywanym ludem aure wielkosci i trwatosci. Mogita ma by¢ symbo-
lem dajacym mtodemu narodowi zakorzenienie w jego przesztosci i obra-
zem pewnosci jego istnienia. Sypanie kopca jest aktem narodotwoérczym,
wyznacza moment, w ktérym nieokreslony jeszcze lud stat sie Po-Lechami.
Ale w dysponowaniu szczatkami martwego przywddcy Deotyma posuneta
sie dalej. W jej ujeciu bohater, juz bez zadnych materialnych zaposred-
niczeni, ma od chwili $émierci przenikaé caly lud i towarzyszy¢ mu jak
nieodlaczny cien. W ten sposéb oddziatywanie przeszlosci nie zostaje ogra-
niczone do znaczen wpisanych w mogite - Deotyma prébuje tutaj oprzed
zbiorowsa tozsamos¢ wspdlnoty na nieprzerwanym kontakcie z wielkim
przodkiem®. Tak jak jego duch ma przenikaé ducha narodu, mogila legen-

8 Deotyma, Polska w piesni: z ksiegi pierwszej: Lech, Warszawa 1859, s. 76.

9 Chociaz takie projekty razg egzaltacja, maja jednak jakie$ uzasadnienie w oby-
czajowosci XIX wieku. Owczesny stosunek zywych do ich Wielkich Zmartych
uchwycil Stanistaw Rosiek w anegdotycznym wstepie do Zwlok Mickiewicza.
Autor pokazuje, ze takie pozostatosci po Mickiewiczu, jak pociete na drobne
kawalki fragmenty jego cynowej trumny, byly traktowane nie tylko jak relik-
wie, ale nawet jak oplatek, ktérego rozdzielenie zapewnia obecnosé¢ ducha
poety wsrdd zywych i podtrzymuje wspdlnotows tacznosé miedzy nimi. Echa
podobnego stosunku do Wielkich Zmartych przebijaja z patetycznych zapew-
niell Deotymy, ze duch Lecha przeniknat do narodu, ktéry stworzyt. Takze
w tym przypadku istotne jest zakorzenienie takich przekonan w pozostawio-
nych na ziemi znaczacych szczatkach. Oczywiscie w przypadku Lecha nie ma
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darnego przywddcy stanowi widzialny tacznik miedzy oddalonymi od siebie
czasami. Przywoluje sie ja w historii Wyszymira a potem Wandy i za kaz-
dym razem za jej poSrednictwem pojawia sie wspomnienie jakiej$ tradycji,
z ktéra trzeba sie liczy¢*®. Dziatania Deotymy wykraczaja poza ramy $wiata
przedstawionego kolejnych utworéw. Domniemany gréb Lecha jest punk-
tem, od ktérego autorka (jako ,Lutnistka”) zaczyna swoja wedréowke po
znaczacych dla narodowej przesztosci miejscach. Traktuje go przy tym jako
centrum wyobrazen o dziejowej ciagtosci: mogila jest jej Zrodiem, jest miej-
scem $wietym, relikwig i celem pielgrzymki'!. Znaczenia, jakie Deotyma
przypisuje szczatkom Lecha az w przerysowany sposéb $wiadcza o niezwyk-
tej sensotwoérczej sile martwego ciata i o jego nadludzkich mozliwosciach
przenoszenia tych senséw ponad ograniczeniami czasu.

A przeciez zadnych zwlok tam nie ma i prawdopodobnie nigdy ich nie
bylo. Idac za epilogiem do Lecha, pozwalam sobie wyj$¢ na chwile poza
literackie $wiaty dziejow bajecznych. Na przestrzeni XIX wieku toczyly sie
dociekania na temat tego, ile ze znanych nam z kronik opowiesci moze
mieé wartos¢ historyczna i na ile w rzeczywistosci taczg sie z nimi nadal
istniejace kopce. Niejasny status pierwowzoréw legendowych postaci po-
ciagat za soba niemoznos¢ bezposredniego i dostownego przypisywania im
konkretnych grobéw. W tym sensie ich zwtoki nigdy nie istnialy. Géra
Lecha (ktéra poetka rzeczywiscie odwiedzita podczas pobytu w GniezZnie)
nie jest miejscem pochéwku zadnej konkretnej, znaczacej osoby*?. Nie jest
nim tez ,Mogila Wandy pod Krakowem”'?, ktérej Norwid zadedykowat

czego dzieli¢ na relikwie, a Deotymie musi wystarczy¢ emocjonalna wiara
w prawdziwos¢ odwiedzanej przez nig mogity. Zob. S. Rosiek, Zwloki Mickiewi-
cza, dz. cyt., s. 17-20.

10 Zob. Deotyma, Polska w piesni: Wanda, Warszawa 1887, s. 124 oraz tejze, Wy-
szymir [w:] taz, Polska w piesni: z ksiegi pierwszej: Wojna olbrzymow, Wyszymir,
Dwunastu wojewodéw, Warszawa 1860, s. 103.

11 Na temat pielgrzymek do miejsc pochéwku stawnych Polakéw w XIX wieku,
o sakralizacji tych miejsc i o kulcie je otaczajacym zob. S. Rosiek, Zwloki Mic-
kiewicza, dz. cyt., np. s. 38-54.

12 Wsrdd zabudowan na Gérze Lecha miesci sie cmentarz przykatedralny, zato-
zony z inicjatywy biskupa Jana Laskiego (tzw. Boza rola, zob. T. Sawicki, Z ba-
dan nad zamkiem ksiqzecym na Gorzge Lecha w Gnieznie [w:] Gniezno. W swietle
ostatnich badan archeologicznych, Poznan 2001, s. 221-241), ale nie jest to typ
miejsca pochéwku, o ktére chodzi Deotymie. Sama poetka powoluje sie na
yodwieczng” legende: ,,Z radosnym podziwieniem dowiedzialam sie, ze najwyz-
sze ze wzgorzy gnieznieniskich dotad jest nazywane Gdrg Lecha; podziwienie
moje wzroslto, gdy mi zareczono, iz sa $lady, jakoby cata ta géra byla reka ludzka
usypana, co potwierdza wies¢ odwieczng, mowigca, ze goéra owa jest mogitg
przez wdzieczny nar6éd wzniesiona, ponad stosem, gdzie zwloki Lecha splonety”
Za: Deotyma, Gniezno, Gopto i Kruswica, ,,Tygodnik Ilustrowany”, 89/1861, s. 212.

13 C. Norwid, Wanda, s. 135.
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swoje ,,misterium polskie”, krazace wokét $mierci i szczatkdw legendarnej
krélewny'®. Wprowadzam ten watek jako dygresje, ktéra pozwala na roz-
szerzenie perspektywy dla obserwacji tego, jak martwe ciala skupiaja wo-
kot siebie znaczenia i przenosza je w czasie. Krakowskie kopce Kraka
i Wandy, a takze cze$¢ Gory Lecha w GnieZnie, sa mogilami fantomowych
zwtlok nieistniejacych nigdy bohateréw. Odpowiednio opatrzeni znaczenia-
mi Wielcy Zmarli nie muszg zostawia¢ zadnych bezposrednich sladéw,
zeby ich widmowa obecno$é dawata o sobie znaé. I to w sposéb ciagtly,
nieustannie o sobie przypominajacy, a tym samym - odporny na pochla-
niajace dziatanie czasu'®. Nie musza nawet istnieé, bo w miejsce ich rze-
czywistych cial i realnych szczatkéw tradycja stawia kopce, kamienie
i pomniki. Takie ,mogily” nadal sg latwo rozpoznawalnymi obiektami,
chociaz ich obecno$é wspoéiczesnie nie ma juz takiego symbolicznego zna-
czenia jak w XIX wieku. Kopce mialy odsylaé¢ do przesztosci mogacej byé
stabilng podstawg dla (trudnej) terazniejszosci i (niepewnej) przysziosci.
Jako takie byly idealnym tacznikiem miedzy trzema porzadkami czasowy-
mi: pochodzily z najdawniejszej przesztosci i byly materialnym, namacal-
nie obecnym tu i teraz znakiem ponadhistorycznej ciaglosci, a wiec
i obietnicg dalszego trwania. Szczegdlne ozywienie tradycji sypania
kopcéw w XIX wieku ma w sobie co$ z potwierdzania tej trwatosci. Powta-
rzanie gestu utrwala ciagto$¢ miedzy jego pierwszym wykonaniem a wszyst-
kimi kolejnymi. Ze wzgledu na ,pradziejowo$¢” najstarszych kopcow jest
w ich wznoszeniu odblask poczatku, kreowania jakiejs narodowej kosmo-
gonii*®. Uswiecony czas mityczny odzywa na chwile w kazdym sypaniu
kopca Wielkim Zmarlym, a narodotworcze symbole z przesztosci nabierajg
szczegblnego znaczenia w danej sytuacji politycznej. Problematyka krazaca
wokot XIX-wiecznych zabiegéw upamietniajacych nie nalezy jednak do te-
matu tego artykutu.

14 Kolejne badania archeologiczne przynosily informacje o réznych prochach
ludzkich znajdowanych na obszarze Kopca Wandy w Krakowie. M6gt by¢ on
wykorzystywany ,w kontekscie tzw. nakurhanowego obrzadku cialopalnego,
stowianiskiego obrzadku potwierdzonego archeologicznie dla okresu plemien-
nego w Matopolsce.” (D. Niemiec, Zagadkowy kopiec Wandy a osadnictwo wczes-
nosredniowieczne i opactwo cystersow w Mogile pod Krakowem [w:] Od Bachérza
do Swiatowida ze Zbrucza. Tworzenie sie stowiariskiej Europy w ujeciu #rédtoznaw-
czym. Ksigga jubileuszowa Profesora Michata Parczewskiego, Krakéw-Rzeszow
2016, s. 249). Nie jest jednak laczony z miejscem pochowku jakiej$ jednej
i znaczacej (nawet anonimowej) osoby.

15 Zob. P. Nora, Miedzy pamieciq i historig: Les lieux de Memoire, ttum. M. Borow-
ski, M. Sugiera, ,Didaskalia” 105/2011, s. 20-27.

16 M. Eliade, Czas swiety i mity [w:] tegoz, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow,
przel. A. Tatarkiewicz, wyboru dokonal i wstepem opatrzylt M. Czerwinski,
Warszawa 2017.
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Tropem nieistniejacych (ale dziatajacych) zwlok wracam do tekstéw. Nor-
wid nie pogrzebal Wandy pod wzniesionym przez jej poddanych stosem.
»w Wiste przelalo sie cialo...”*’, a stos-kopiec i bez niego przemienit sie
w ,sakralne centrum wiezi narodowych”*®. Taka metamorfoze umozliwia
zlozona symbolika wywiedziona z ciala zmarlej krélewny. Jest ono znakiem
i bezposrednim efektem ofiary Wandy, a ofiara (w jej chrzescijaniskim ro-
zumieniu) wyznacza gléwny sens proceséw historycznych wpisanych w uje-
ta w tym utworze wizje poczatkéw. Martwe ciato podlega przemianie
i poprzez ogieni stosu, i poprzez zanurzenie w wodzie'®. Stad bezposrednio
daje sie juz wyczyta¢ symbolika chrzcielna, co podkresla Wiodzimierz
Szturc, piszac, ze ,bohaterka staje sie woda chrzczaca zyjacy nad ta woda
lud”?°. Badacz kontynuuje: ,[Wanda] jako woda Wisty tworzy czas histo-
ryczny narodu. W porzadku symboliki tego narodu funkcjonuje za$ jako
pozaczasowy, wiecznie zywy w pamieci symbol Wandy-ofiarnicy. Jego ma-
terialnym znakiem jest kopiec pod Krakowem”*!. Przemiany ciala prowa-
dza do jego znikniecia, ale jest to rodzaj nieobecnosci, ktéry umozliwia
wszechobecnosé. Na poziomie wykraczajacym poza to, co widzialne i doty-
kalne, krélewna pozostanie wsrdd swojego ludu w czasie historii, ktéry
wtasnie sie dla niego rozpoczat.

W Krakusie ze znaczacymi zwlokami bohatera dzieje sie jeszcze co$ in-
nego - zostaja one tym razem pozbawione pelnego polaczenia z postacia,
do ktérej naleza. Krakus staje sie po $mierci ,ksieciem nieznanym” w rezul-
tacie celowych zabiegéw Szotoma. Nie ujawnil swojej tozsamosci, uwalnia-
jac grod od smoka, co zostaje wykorzystane do ukrycia popelnionego przez
Rakuza bratobéjstwa:

- Wola umartych, jaka by nie byta,
Swieta jest - wola umartych jest $wieta:

17 C. Norwid, Wanda, s. 162.

18 W. Szturc, Mit fundacyjny narodu w ,,Wandzie” C. K. Norwida [w:] tegoz,
O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobrazni, Bydgoszcz 1996,
s. 132.

19 Takie potraktowanie ciala Wandy wpisuje sie wedlug Stefana Chwina w ,stra-
tegie lingwistyczno-sytuacyjnego eufemizmu” (S. Chwin, Oddac zycie za Polske.
Samobdjstwo altruistyczne w kulturze polskiej XIX wieku, Gdanisk 2021, s. 86). Jest
to jeden z interesujacych Chwina sposob6éw na radzenie sobie z paradoksami
altruistycznego samobdjstwa w kulturze chrzescijaniskiej: ,W ten sposéb odda-
lone od naocznej dostownosci samobdjstwo Wandy tracito swdj drastyczno-
-bluznierczy charakter zachly$niecia sie i uduszenia sie w wodzie.” (tamze,
s. 87). Cialo traci wiec swoja cielesnos¢ - i dopiero dzieki temu skupia w sobie
wszystkie inne przypisywane mu znaczenia.

20 W. Szturc, dz. cyt., s. 132.

21 Tamze, s. 130.
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Jak kaptur ongj, tak odtad mogita
Skryje ten zacny proch, co zerwat petal*?

Lud nie zadowala sie jednak posrednim rozwiazaniem, ktére musi pro-
wadzi¢ do zapomnienia pogromcy potwora. W dowdd uznania umozliwia
Krakusowi rytualne przejscie (cialo zostaje spalone) i sypie mu kopiec-
-mogite:

Z popiotéw cata i z kruszyn orezy,
Ziemia krakowska niechze ci nie ciezy,
Stawny nieznany! -

Krakowska ziemia ,z popioldéw cata i z kruszyn orezy” jest tutaj jak bo-
haterski panteon przyjmujacy zmarlego rycerza. Grzebiacy Krakusa lud
wlacza go tym samym do swojej historii i zapewnia mu pamie¢ wbrew
dokonywanym przez Szoloma i Rakuza manipulacjom wspdlczesnymi wy-
padkami. Krakus nie znika tez w tej ziemi, ale wznosi sie ponad niag pod
postacia kopca. Ten monumentalny symbol trwatosci nie przedtuzy oczy-
wiscie czasu przerwanego zycia bohatera, ale stanie na drodze zabiegom
majacym usunad jego istnienie z dtugiego czasu wspélnej historii%3.

»Trupy grobowcow tych... ginicie lub wstajcie!”**

Eskalacja okrucienistwa, do jakiej dochodzi w Lilli Wenedzie i rapsodach
Kréla-Ducha, w naturalny sposéb uzasadnia obecnos¢ licznych obrazéw
ludzkich szczatkéw. Dalekie sa one jednak od bycia jedynie sceniczna ,,de-
koracja”, ,materialng” konsekwencja dramatéw historii czy wyrazem ma-
kabrycznej estetyki Stowackiego. Wenedowie sg co prawda ,jutrzejszymi

trupami”®® zupetnie dostownie - §mier¢ narodu jest przesadzona a pozostale

22 C. Norwid, Krakus, s. 221.

23 Irena Stawinska: ,Smieré Krakusa nie jest jednak przypadkiem ani tylko rezul-
tatem zazdro$ci brata: ma wszelkie znamiona ofiary. Wyrosnie z niej tumulus,
symbol wiecznej pamieci ludu, mocny fundament tradycji narodowej i wezwa-
nie do walki ze ztem.” (I. Stawinska, , Chrzescijariska drama” Norwida, ,,Studia
Norwidiana”, 3-4/1985-1986, s. 61). O czasie historii i jego przekraczaniu w Kra-
kusie zob.: A. Ziotowicz, Miedzy tragediq a misterium. O , Krakusie” Cypriana
Norwida [w:] tejze, Misteria polskie: z problemdéw misteryjnosci w dramacie roman-
tycznym i mtodopolskim, Krakéw 1996.

24 ]. Stowacki, Krdl-Duch. Rapsod I, [w:] tegoz, Dzieta wszystkie, t. VII, s. 152,
Wszystkie fragmenty Kréla-Ducha pochodza z tej edycji i beda dalej oznaczane
przez podanie numeru tomu i strony, pozwalajacych na ich lokalizacje.

25 J. Stowacki, Lilla Weneda, [w:] tegoz, Dzieta wszystkie, t. IV, s. 361. Wszystkie
fragmenty Lilli Wenedy pochodza z tego tomu.
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po niej zwloki rycerzy nie beda niczym innym jak znakiem korica starego
$wiata i dowodem kleski. Nie bez powodu Roza méwi wiec o ,konczacym
wszystko grobie”?®. Ale nie jest to cichy koniec, nawet jesli zdawatoby sie,
ze trupy moga juz tylko milczed. Dlatego tak znaczacym obrazem jest zna-
lezienie ciala martwej Lilli w miejscu czarodziejskiej harfy Derwida:

| ty myslates, ze wiecej jest gtosu
W strunach niz w trupa niewinnego ciszy?
Gdziez taka harfa, jak ten tu trup?*”

Podbite narody nie znikaja i nie milkna: z historii zwyciezcéw uktadane
sa piesni, dla przegranych to zwtloki staja sie harfami. Wysnuwane z nich
opowiesci sa szczegdlnym swiadectwem o wypadkach z przesziosci; sg gto-
sem nieuciszonych zmartych, ktéry wybrzmiewa poprzez niedajaca sie zig-
norowa¢ wymownos$¢é martwego ciala. Taka wilasnie zaposredniczona przez
umarlych przeszlosé interesuje Stowackiego w Lilli Wenedzie. Materialne
$lady jej obecnosci (gréb Julii Alpinuli) nie pozwalaja zapomnieé, sa nama-
calnym znakiem polgczen miedzy tym, co jest teraz i tym, co bylo kiedys.
Ale brak takich tacznikéw nie jest réwnoznaczny z zapomnieniem. Jesli nie
groby, to mary z przesztosci, ,glosy zmieszane dawno juz wymordowanego
ludu”®® nachodza wyobraznie poety i domagaja sie: ,méw o nas prosto
i z krzykiem”?. Zwtloki Lilli zastepuja czarodziejska harfe, ktéra miala za-
pewni¢ Wenedom ocalenie. Nie zmienig losu ginacego ludu, ale sita ich
oddzialtywania zapewni mu przetrwanie - inny sposéb egzystencji, juz sym-
bolicznej, w postaci miejsca w historii, ktére niestusznie utracit w wyniku
podboju. W szerokim planie swiadomosci historycznej obraz zwlok jest
obietnica, ze zdarzenia przesziosci nie przejda bez echa. Odsyta do momen-
tu $mierci i domaga sie uobecnienia jej okolicznos$ci w méwieniu i mysleniu
o dziejach. Wewnatrz samego utworu martwe ludzkie ciala i ich pozosta-
tosci zaburzaja prosta relacje miedzy tym, co trwa, a tym, co ginie w bez-
wzglednym czasie historii.

Zwloki sa tutaj obdarzone czym$ na ksztatt zwielokrotnionego zycia -
ostatnie, co mozna im przypisaé, to biernosé, statycznos$¢ i wyznaczanie
jakiego$ kresu. Nie dostrzega tego Lech, zdecydowany wymordowa¢ niech-
cacych poddaé sie Weneddéw. Kiedy moéwi: ,,Ufundujemy na trupach krdle-
stwo”®°, nie tylko odstania druga strone mitu zalozycielskiego wtasnego
panstwa, ale przede wszystkim - myli sie. Trupy pokonanego ludu, ktére
mialyby stanowié¢ solidng podstawe dla tworzacego sie panstwa i uprawo-

26 Tamze, s. 381.
27 Tamze.

28 Tamze, s. 288.
29 Tamze, s. 289.
30 Tamze, s. 300.
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mocniaé rzady Lechitéw na zdobytym terenie, okaza sie czym$ doktadnie
przeciwnym. Tu i teraz, za sprawa czarow, Roza Weneda jest w stanie jak
najdostowniej zrobi¢ uzytek z martwych cial swojego ludu i powotaé je po-
nownie do zycia i walki przeciwko Lechitom. Kleska Weneddw jest jednak
przesadzona, wobec czego polegli podlegaja dalszej przemianie: ich palone
na stosach trupy staja sie popiotami, a z ich potaczenia z jedyna ocalala Roza
ma pojawié sie przyszly msciciel. Nie przeszlosé jest wiec przypieczetowana
zwlokami, ale ma wytonié sie z nich przyszto$é®!. Pokonani - nawet jesli juz
martwi - nie dadza sie tatwo podporzadkowac historii pisanej przez najezdz-
céw. Smieré nie unicestwia ich istnienia (i dziatania) w czasie, czego naj-
wymowniejszym dowodem jest oddanie przysztosci i nalezacej do niej
zemsty w symboliczne wiadanie zwlok. A wlasciwie prochéw, co tez nie
pozostaje bez znaczenia. Popidt jest jednocze$nie mniej uchwytny i bardziej
trwaly niz ludzkie zwloki. Nie gnije, nie rozpada sie, ale po prostu trwa;
nawet jesli pozostaje rozproszony i niewidoczny, to gdzie$ sie znajduje.

Pogrzebowy stos Weneddw jest nie tylko masowa mogita, ale tez spaja
przeszlo$é i terazniejszos¢ ginacego narodu w konicowym momencie jego
istnienia. Ciala Lilli i Derwida otoczone zostaja urnami z popiotami po-
przednich kréléw - dynastyczna ciggltosé domyka sie we wspélnym grobie.
Jest to jednak szczegdlny gréb, bo bedzie zupelnie pozbawiony zwyczajo-
wych atrybutéw trwatosci i pamieci. Stos-mogita rozproszy sie wraz z roz-
wianiem tworzacych go popioléw, co z reszta wypelni zZyczenie wyrazone
przez pokonanego Polelum wobec pogardzanych najezdzcow: ,nie pozwol
Boze, / Aby grobowiec méj byl na tej ziemi, / Gdzie oni zyja”*?. Wenedowie
nie beda mieli udzialu w nowych czasach poprzez swoje groby, ale beda
mieli poprzez swoje prochy, do ktérych nalezy ,pézna zemsta czasu”>.
Przemiana w proch daje tez wolno$¢ - na wygaslym stosie pozostaje jedynie
prézny tancuch, wyrazny znak dla Lecha, ze zmarli juz mu nie podlegaja.
Martwe cialo - symbol ostatecznego korica - staje sie symbolem zapowiedzi
nowego poczatku. Ten poczatek nie neguje przegranej (kleska nastapita),
ale uznaje mozliwosci tkwiace w dalszym uplywie czasu.

W Krolu-Duchu te zalezno$ci i procesy sa bardziej skomplikowane, bo
cala struktura temporalna utworu wymyka sie opisom porzadkujacym ja
wedlug schematu prostego rozwoju. Rozbicie jednoznacznosci statusu on-
tologicznego zwlok w Lilli Wenedzie przygotowuje juz jednak w jakis sposéb
grunt pod to, co odstania sie za ich posrednictwem w Krdlu-Duchu.

31 Poczatek tej przyszlosci wyraznie tkwi juz w rozgrywajacych sie w Lilli Wene-
dzie wydarzeniach - ,zemsta popioléw” przyjmuje zaskakujaco dostowna rea-
lizacje, kiedy to Gwinona ginie pod urnami wypelnionymi prochem i ko$émi
dawnych Wenedéw, zob. tamze, s. 384.

32 Tamze, s. 386.

33 Tamze, s. 381.
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»Ja, syn popiotéow - ojciec mogilnika”3*

Jak wiadomo - Rapsod I Kréla-Ducha zaczyna sie od obrazu lezacych na
stosie zwlok. Kleska swiata i bezruch martwego ciala Hera Armenczyka co$
domykaja, ale - co istotniejsze - otwierajg co$ innego, nowa opowies¢ to-
czacy sie przez kolejne oktawy poematu. Czesto przywolywane w tym kon-
tekécie zdanie Marty Piwiniskiej: ,Na poczatku lezy trup”®® pozwala na
dostrzezenie zar6wno wychylenia sie w strone tego ,,poczatku”, jak i uznania
miejsca $mierci u jego podstaw. Nowe zycie, kolejne wcielenie ducha takze
rozpoczyna sie od zwlok:

Budze sie. - Straszna nade mna kobieta
Spiewata swoje czarodziejskie runy.
,0jczyzna twoja - wrzeszczata - zabita. ..
Ja jedna zywa... a ty zamiast truny
Miates méj zywot. — Popiotem nakryta

| zaptodniona przez proch i piotuny,
Wydatam ciebie, aby$ byt mscicielem!
Synu popiotéw nazwany Popielem.. 3¢

Popiel nie tylko jest pogrobowcem Wened6w, ale dostownie wyrdst z ciata
Rozy jak z trumny, w ktérej ztozono ich prochy. Czas tego ludu sie skonczyt,
ale - poprzez martwe, rytualnie spopielone ciata - co$ z nich przedostanie
sie poza te skoriczonos$é i ocaleje. Popiel jest ,,synem popioldw”, ale przede
wszystkim jest pierwszym wcieleniem polskiego Krdla-Ducha, a tym sa-
mym pozostaje czescia ztozonego procesu $mierci i przemian, sktadajacego
sie na filozofie genezyjska Stowackiego. Smieré jest celem i warunkiem
kolejnych narodzin, ale porzucone ciato nie traci do konica znaczenia. Ujaw-
nia sie wpisana w nie ambiwalencja, ktéra komplikuje préby uchwycenia
wlasciwego mu istnienia w czasie.

Przyttumione Zycie tkwi w umartych, ale i zywi sa niejednokrotnie nazna-
czeni $miercia. Popiela toczy trupia zgnilizna: ,,A bylem caly jako trup szczer-
nialy, / Ktéry stoletnia mial w ziemi trumnice”®’. Przenikanie sie Zywego
i martwego miewa w Krolu-Duchu rézne realizacje i rézne znaczenia, ale
z interesujacego mnie tu punktu widzenia najistotniejsze jest, ze zaburza jasne
rozgraniczenie na czas zycia (trwajacy do momentu $mierci) i czas istnienia
zwlok (zaczynajacy sie wraz ze $miercig i przypieczetowany pogrzebem)3,

34 J. Stowacki, Krél-Duch, t. VII, s. 162.

35 M. Piwinska, Juliusz Stowacki od duchéw, Warszawa 1992, s. 415.

36 J. Stowacki, Krél-Duch, t. VII, s. 149.

37 Tamze, s. 172.

38 Na temat jakoSciowych réznic miedzy czasem doswiadczanym przez ducha
w ciele i poza nim zob. B. Adamkowicz-Igliniska, Juliusza Stowackiego genezyjska
koncepcja cztowieka, Olsztyn 2001, s. 43.
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Nachodza one na siebie w skomplikowanych procesach zmian i przeksztatcen.
Ciagly ruch, przechodzenie jednego w drugie, polaczone z nieustannym za-
cieraniem granic miedzy czlowiekiem, widmem i trupem wyznacza sposéb
istnienia zwtok w Krdlu-Duchu. Odebranie Zyciu i $mierci jednoznacznych
granic i naznaczenie ich soba nawzajem otwiera droge dla silniejszego wy-
brzmienia znaczen popiotu - kluczowego w tym utworze rodzaju ludzkich
szczatkéw. Proch, ktérym ostatecznie staje sie wszystko, co kiedys bylo zywe,
przesypuje sie przez kolejne oktawy Kréla-Ducha, emanujac wiasciwg sobie
ambiwalencja. Kiedy Popiel mdwi: ,To ludzie sa proch! i ja jestem prochem,
/ Na jeden tu dzien jak miecz ukowany!”®, wyrazna staje sie kojarzona z pro-
chem nietrwatos¢ ludzkiego ciata, zawsze majacego w sobie zapowiedz przy-
szlego rozktadu. Sam bohater jednak, wbhrew tej logice, jest Popielem, ,synem
popiotéw”. Ostatnim - tym, co pozostalo po stosach pogrzebowych Wenedéw
i pierwszym Krélem-Duchem nowego panstwa - Polski. Prochy sa ostatnim
etapem rozkladu, definitywnym znakiem korica, ale - bardziej niz inne ludz-
kie szczatki w Krdlu-Duchu — maja w sobie szczegdlne sily witalne*. Zatamany
po szeregu klesk Mieczystaw na znak zaloby i pokuty siada w popiele, ale po
chwili czuje, ,ze niby kwiat wyrasta wonny / Z popiotéw... ktére ja ku sobie
chyle, / Czlowiek juz nowy jaki$ - i pozgonny”**. Popiét bywa w swoich zna-
czeniach zblizony do symboliki ziarna - obumierajacego w ziemi, jak w mo-
gile, zeby ponownie sie narodzi¢ - lub jej towarzyszy. Taka metaforyka opiera
sie na podkreslaniu mozliwosci przemiany i potaczeniu konica z (nowym)
poczatkiem - temporalne aspekty tego wyobrazenia sg kluczowe dla wprowa-
dzanych przez nie znaczen. Popioly w tej wizji dziejéw taczone sa z ruchem
i procesualnoscia, a nie zatrzymaniem i stagnacja; tak jak Smieré¢ w optyce
genezyjskiej nie jest kleska, ale koniecznym warunkiem rozwoju.

Do obrazéw zgonéw, zwlok i mogit Stowacki czesto wprowadza tez (na
rézne sposoby, ale z zastanawiajaca czestotliwoscia) motywy piesni, Spie-
wu, glosu. Groby i piesni swiadcza o przesziosci, przenosza opowiesé o niej
przez czas. Wedlug Piwinskiej ,Mogily sa ziarnami, z ktérych wyrosty na-
rody; legendy sg mogitami, w ktérych $pia sily historyczne. Legenda i mo-
gita znacza jakby to samo: obie maja w sobie moc dziejotwércza”*?. Ich losy
nie sg proste - bywajg zapominane, ale czesto tez powracajg (jak pies$n

39 ]J. Stowacki, Krél-Duch, t. VII, s. 170.

40 O symbolice popiotu i jego roli w zwigzanych z mitem kosmogonicznym rytua-
tach oczyszczenia zob. L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w , Krolu-Duchu”
Juliusza Stowackiego, Katowice 2010, s. 56-57. Badaczka skupia sie na kluczowej
roli ognia i popiotu w Rapsodzie I, gdzie dzialania (nota bene) Popiela maja
prowadzi¢ do odrodzenia przez $mieré: ,Epoce ciemnej patronuje wiec ,trup
szczernialy” - krdl Popiel, ktéry zarazem niszczy, oczyszcza i odnawia swiat.”
(Tamze, s. 57).

41 J. Stowacki, Krél-Duch, t. XVI, s. 414.

42 M. Piwinska, dz. cyt., s. 392.
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Zoriana) i odstaniaja znaczenia dziejowych wypadkéw. W kurhanach widaé
bieg dziejéw: martwe ciata i miejsca ich zlozenia sa czescia ludzkiej historii
i $wiadcza o rozwoju ducha. Grdb i piesn to szczegélne media pamieci:
bliskie sacrum, stojace gdzies na granicy widzialnego i niewidzialnego, trwa-
te i ulotne jednoczesnie. Przy tym wszystkim Stowacki nie pozwala zapo-
mnie¢ o charakterze niesionej przez nie tresci. Glos historii u Stowackiego
to dobywajacy sie z mogit krzyk ludzkich trzewi, a piesn grobéw to martwe
ludzkie ciata:

Tu ognie z wielkim buchnety szelestem

| znowu krzykneta na mnie: »Pie$nia jesteml«...
[...]

jeszcze krzykneta: »spalona«...

Krzyczac... jak tylko ludzkie moga trzewa...*®

Kontynuacja tego watku jest przeniesienie go na inny poziom dzieta i po-
laczenie z praktyka tworcza Stowackiego jako autora stojacego za tak szcze-
gbélng wizja historii, jaka jest Krél-Duch. W te strone idzie Piwinska,
przywolujac okototanatyczne motywy w swoich Notatkach przy czytaniu
,»Krola-Ducha”. Martwe ciala nie sg dla niej jedynie obiektem pochodzacym
ze $wiata utworu i w obrebie tego $§wiata wytwarzajacym znaczenia, ale
krazg swobodnie miedzy niedajacym sie oddzieli¢ wnetrzem i zewnetrzem.
Pojawiajg sie tu jako symbol przesztosci, ktéra powstaje w opowiesci. I w tej
opowiesci ozywa, bo za jej sprawa zmarli ozywaja i to co bylo kiedys, nalezy
do teraz:

Nie o to chodzi, by opowiada¢, co sie dziato kiedys, lecz by wskrzeszaé przesztosc.
Chodzi o zmartych, ktérzy na chwile ozywaja duchem pod jego [Stowackiego] pidrem
i sg tu, dzié, teraz, bo autor ich wywotat. Autor poematu tez wytawia tu, na oczach
czytelnika, ludzi z wielkiej rzeki niepamieci, jakby topielcdw z Lety i rzuca ich w inng
rzeke, w swoje pisanie, w ten poemat, ktéry idzie przeciw czasowi: ,niech ptyna...”**

Na poziomie samego zamystu historiozoficznego, o ktérym tu mowa,
dawno zmarli ludzie nie tylko ozywaja - co byloby przekroczeniem czasu
poprzez wprowadzenie w terazniejszos¢ dziatajacej przesztosci - ale ozywa-
jac, zmieniajg przesztosé. W tym sensie ,sprzeciw wobec czasu” pozwala
Stowackiemu na tworzenie mitu poczatku, ktéry nie jest po prostu alterna-
tywng wizja najdawniejszej historii. Szczatki i ich losy okazujg sie szczegdl-
nie istotnym elementem poetyckiego imaginarium, taczacego rézne
porzadki czasowe w taki wlasnie sposéb. Piwiriska wskazuje na to, jak czes-
to Stowacki ,,okreslat Kréla-Ducha »piesnia zamogilna«, »piesnia zza gro-

43 J. Stowacki, Krél-Duch, t. XVI, s. 426-427.
44 M. Piwinska, dz. cyt., s. 295.
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bu«”**. Mogita to zamknieta, ale pamietana przeszto$é, to pojemny i mocno

osadzony w terazniejszosci symbol zbiorowej pamieci. Tymczasem tutaj zza
uporzadkowanego znaku przesztosci dochodzi piesi - zywy glos o niebaga-
telnym znaczeniu, nalezacy do kogo$ znajdujacego sie po obu stronach
mogity jednoczesnie. To, co martwe, wdziera sie u Stowackiego w terazniej-
szo$¢ niezaleznie od znaczen, jakie zmarlym ludziom i ich szczatkom chca
przypisywac zywi. Jest to mozliwe, bo granice miedzy nimi zostaja zachwia-
ne i bywaja niejasne - podobnie jak niejasne moga by¢ relacje miedzy
przeszloscia, terazniejszoscia i przysztoscia.

Tak jak martwe, ale nie zamkniete w przeszlosci ciala, zachowuje sie tez
w opowiesciach o dziejach bajecznych czas. Jest nieuchwytny jak popioty
ludzi zmarlych w przeszlosci, ale - jak i one - wsacza sie przez terazniej-
szo$¢ ku przyszlosci. Nic definitywnie nie zamyka i, chociaz oddziela to, co
byto kiedys, od tego, co jest teraz, umozliwia trwanie i ciggtos¢ ponad po-
rozrywana linearno$cia. Wytaniajaca sie z Kréla-Ducha chronozofia*® budu-
je te ciaglosé na przenikaniu sie tego, co minione i tego, co oczekiwane;
martwego i zywego, popiotéw i ziaren. Rozsypane w tekscie literackim
perspektywy czasowe, wizje, odpomnienia, spowiedzi, piesni i sny poteguja
to wrazenie i sie z nim laczg. Obdarzony chwilg dziejowej swiadomosci
Mieczystaw staje w samym srodku tak zarysowanych dziejéw:

X

Ranek... spokojnosé pol... btekitdw - wody,
Szesnastoletnie serce moje zywe...

Za mna lezace cmentarne narody

| czyny zmarte wielkie - lecz straszliwe;
Pode mna kurhan stary... ja znéw mtody,
Jak garnek nowa majacy poliwe,

Na storice z ciemnych wydobyty lochéw,
Swietny poztotg - ale petny prochéw.. "

* * *

Mity zatozycielskie czesto sa opowiesciami o $mierci. Jak podkresla Ewa
Domariska: ,Historia Zywi sie $miercia. Historia zaczyna sie w grobie”*® -
i nie inaczej jest w przypadku romantycznych dziejéw bajecznych. Odsta-

45 Tamze, s. 325.

46 Chronozofia (w rozumieniu Krzysztofa Pomiana) jest szczegdlnym rodzajem
refleksji nad czasem. Chodzi w niej o takie taczenie réznych porzadkéw tem-
poralnych, ze zachodzace miedzy nimi relacje pozwalaja zarysowaé ksztalt
spodziewanej przyszlosci. Zob. K. Pomian, Porzqdek czasu, ttum. T. Strézyniski,
Gdansk 2021 (oryg. 1984), s. 9-18.

47 J. Stowacki, Krél-Duch, t. XVI, s. 396.

48 E. Domanska, Archeontologia..., dz. cyt., s. 173.
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niaja one przelomowe, fundacyjne momenty z najdawniejszej przesztosci,
nie dziwi wiec obecny w nich nekronacjonalizm®®. Doswiadczenie znalezie-
nia sie poza czasem oficjalnej historiografii, wtasciwe polskim romanty-
kom, sklania do poszukiwania narodowej ciaglosci ponad porozrywang
linearnoscig historii politycznej. W wybranych do rozwazenia tego proble-
mu utworach interesowalo mnie, jakie miejsce w budowaniu tej ciagtosci
zajmuja ludzkie zwloki, znalezione przez poetéw w mitycznym dla polskiej
panistwowosci czasie. Przemiany, ktérym podlega martwe ciato, okazuja sie
mieé niebagatelne znaczenie dla romantycznych projektéw chronozoficz-
nych i historiozoficznych. Mimo réznorodnosci podejsé i rozwiazan obec-
nych w tych utworach wspdlne jest im przekonanie o powiazaniu ze soba
odleglych porzadkéw temporalnych i o znaczeniu tych powigzan dla rozu-
mienia wspodlczesnej historii. Tym samym wspoélne jest, wpisane w po-
$miertne losy cial, romantyczne przekonanie o ciaglosci taczacej przesz-
tosé, terazniejszos¢ i przysztosé narodu. Lub inaczej, stowami Stanistawa
Roska: ,Zwloki mdéwiac - same soba - przywracaja wspdlnocie historycznej,
uwiezionej w swoim czasie [...], wspdlnote mistyczng”®°.

Wspdlczesne préby zrozumienia relacji miedzy zywymi a cialami zmar-
tych zachecaja do przyjrzenia sie blizej szczatkom jako takim, w ich wymia-
rze materialnym, biologicznym, czasem przedmiotowym. Mozna wiec
pytaé dalej, czy i kiedy romantyczne dziatania podejmowane wokét i z po-
wodu trupa zwracaja uwage na samo martwe cialo, czy sa wyrazem troski
(o co? o kogo?) czy aktem przemocy? Manipulowanie istnieniem ludzkich
zwlok w czasie moze odbywac sie zaréwno w sferze symbolicznej, jak i na
poziomie tanatomorfozy, a zazwyczaj oba te obszary przenikaja i wspieraja
sie wzajemnie. Literatura pozwala na ujawnianie tych zwigzkéw, ekspono-
wanie ich skomplikowania i na dowolne wykorzystywanie temporalnych
mozliwo$ci martwego ciala; zwlaszcza, ze interesujg ja tak zwtoki rzeczy-
wiste (materialnie dostepne lub nie) jak i nigdy nieistniejace. Przy rozwa-
zaniu postaw zywych wobec zmartych, kwestie zwigzane z istnieniem
szczatkOéw w czasie zazwyczaj nie wysuwaja sie na pierwszy plan. Przyna-
leza do ,strefy szarosci” nekropraktyk, na ktérej istnienie zwraca uwage
Jakub Orzeszek we wstepie do Nekroprzemocy®*. Daja jednak o sobie znaé
w sprzeciwie Domanskiej wobec historii ,jako dziedziny, ktéra nie pozwala
umrzeé”*? i w uwadze Roska, ze ,Smieré od historii nie uwalnia. Szczesliwie
dotyczy to tylko niektérych”®3.

49 Na temat pojecia ,nekronacjonalizm” zob. E. Domanska, Nekros, dz. cyt.,
rozdz.: Nekropolityka historyczna: repatriacja szczqtkow Witkacego.

50 S. Rosiek, Zwloki Mickiewicza, dz. cyt., s. 283.

51 Nekroprzemoc, dz. cyt., s. 21.

52 E. Domarnska, Nekros, dz. cyt., s. 75.

53 S. Rosiek, Zwloki Mickiewicza, dz. cyt., s. 285.
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Summary

The aim of this article is to trace the relationship between time and dead bodies or
human remains in selected works of the Romantic period featuring Poland’s legendary
(pre)history, notably Jézef Ignacy Kraszewski’s Stara basri (An Ancient Tale), ‘Lech’ from
Deotyma’s Polska w piesni (Poland in Song), Cyprian Norwid’s Wanda and Krakus, and
Juliusz Stowacki’s Balladyna, Lilla Weneda and Krdl-Duch (The Spirit King). As Polish state
was effaced from the political map of Europe (“laid in the grave”) the Romantics sought
to affirm Poland’s indelible cultural and historical continuity by blurring the hard bound-
ary between past and present. Hence a new interest in all kinds of burial sites - tombs,
mounds and barrows - and the human remains interred there. Their continued presence
undermines simple notions of life and death.

The article examines the poetic elaborations of the idea of temporality, especially the
imagery used to challenge the official narrative of Poland’s history. If the dead (con-
ceived realistically or symbolically) do not cease to exist, the historiography of the victors
does not have the last word. Moreover, by reanimating the dead, investing them with
a bodily form and giving each of them a voice to tell their story, the Romantic writers
produced a new way of history writing based on a radical revision of the relationship
between past, present and future.
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