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spolczesne rozumienie autentycznosci

wywodzi si¢ z kulturowych i spotecznych
przemian, ktore miaty miejsce w XVII i XVIII wieku.
Rozpowszechnienie sie w tym okresie portretow i bio-
grafii byto konsekwencja wylaniania sie nowego ideatu
jednostki i zmian w postrzeganiu jej miejsca w spote-
czenstwie. Zaczyna by¢ ono postrzegane jedynie jako
efekt umowy spolecznej i powoli traci swojg organicz-
ng jedno$¢, a wartos¢ jednostki nie jest juz okreslana
jej rola spoteczna, dokonaniami czy wiedza, lecz jej
indywidualnym charakterem.

Przemiany te spowodowaly poglebiajacy sie roz-
dzwiek miedzy publicznym wizerunkiem a prywatng
indywidualno$cig. Rozbiezno$é¢ ta jest odbierana jed-
noznacznie negatywnie jako dwulicowo$¢. Bedaca jej
przeciwienstwem autentyczno$¢ wydawac sie moze
cecha nie tylko pozytywna, lecz takze bardzo pozada-
ng - przeciwstawna obtudzie i konwencjonalnoéci.
Jest jednak odwrotnie: to wlasnie wspotczesny kult
autentycznosci powoduje ich szerzenie sie.

Odcienie autentycznosci

Od XVII wieku pojecie autentycznosci skolonizowato
kulture Zachodu i posiada obecnie wiele zblizonych
do siebie senséw. Mozna méwi¢ o autentycznych ge-
stach, a jezeli nazywamy dang osobe autentyczng, ma-
my na mysli, ze w swoich dzialaniach i wypowiedziach
nie stara si¢ ukry¢ swojego prawdziwego charakteru,
lecz przeciwnie - wyraza go.

Innym kontekstem, w ktérym mozemy odwo-
ta¢ sie do autentycznosci, jest doswiadczenie. Tury-
$ci czesto poszukujg ,,autentycznych” doswiadczen,
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dajacych mozliwos¢ stycznosci z prawdziwym zyciem
odwiedzanego miejsca. Poszukujgc ich, bedzie sie
zawiedzionym masowa, zorganizowana wycieczka,
oblegana w kazdym miejscu postoju przez sprze-
dawcow tandetnych pamigtek. Podobnie rozczaru-
jemy sie, dowiadujac sie, ze grecka restauracje, ktora
polecamy znajomym jako ,,autentyczng”, prowadza
Lotysze.

Autentyczne moga by¢ tez przedmioty. Gdy mowi-
my ,to autentyczny biedermeier”, nie chodzi nam je-
dynie o to, ze wskazana kanapa przypomina jamnika,
ale ze powstata miedzy konicem wojen napoleonskich
a rewolucjami 1848 roku. Pieniadze sg autentyczne,
jezeli wyprodukowano je w mennicy, wigc nawet per-
fekcyjna podrobka bedzie falszywa walutg ze wzgledu
na swoje pochodzenie. Istotng grupg przedmiotow,
od ktorych oczekujemy autentycznosci, sg dzieta sztu-
ki, gdyz facza one w sobie wymienione sensy tego poje-
cia. Oczekujemy np., zZe sa tworem konkretnego arty-
sty - jak pienigdze pochodzace z mennicy - ale, rzecz
jasna, nie tylko. Autentyczno$¢ w tym sensie wigze sie
oczywiécie z okresem powstania, a takze z wykorzysta-
nymi materiatami i technikami. Ponadto oczekujemy,
ze sztuka bedzie wyraza¢ jakis stan wewnetrzny artysty
- ze bedzie autentyczna w sensie ujawniania indywi-
dualnego charakteru jej tworcy. Dzielo jest w tym ro-
zumieniu gestem, ktory oddaje badz syntetyzuje jakies
dos$wiadczenie, przepuszczone przez pryzmat ,,oczu
duszy” artysty. Jego autentycznos$¢ tym samym jest
zwigzana z autentyczno$cig samego doswiadczenia,
ktore moze nam, odbiorcom, udostepnic.

Proklamowana przez francuskiego filozofa Ro-
landa Barthes’a ,$mier¢ autora”, czyli uwolnienie
odbioru dzieta od intencji jego tworcy, nie podwaza
wymiaru autentycznosci sztuki. Wrecz przeciwnie,
intensyfikuje go, przenoszac oczekiwanie autentycz-
nosci na nas samych jako odbiorcow: doswiadczenie
estetyczne po ,$mierci autora” nie ujawnia nam cha-
rakteru tworcy i jakosci jego doswiadczenia wyra-
zonego w dziele, ale naszg wlasng indywidualnos¢
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i wrazliwos¢. Wielkiego artyste zastepuje ,wielki od-
biorca”, ktory przez sztuke zaspakaja potrzebe wia-
snej autentycznosci.

Przyktad sztuki pokazuje, ze autentycznos¢ jest
blisko zwigzana z oryginalno$cig: autentyczno$¢ jest
cechg o tyle warto$ciows, o ile ukazuje oryginalno$¢
badz, najlepiej, niepowtarzalnoé¢. Kiedy oryginalnosé
artysty przestaje by¢ punktem odniesienia, pozostaje
oryginalno$¢ wlasna, a ta z kolei wymaga oryginal-
nych srodkéw wyrazu, ktorych sami jako odbiorcy je-
dynie nie posiadamy. Pogon odbiorcy za wlasng orygi-
nalnoscig powoduje szybka inflacje tych srodkow: zbyt
wiele 0sob uwielbia Jacksona Pollocka, by mozna bylo
sie wyrdznié, podziwiajac go. Wymusza to na ,,wiel-
kim odbiorcy” ciggly pogon za do$wiadczeniami, ktd-
re pozwolg mu by¢ ,,wiernym sobie”.

Nieautentycznosc

Zaleznos¢ autentycznosci i oryginalnoséci wskazuje
na zrédlo wspélczesnego bankructwa obu tych katego-
rii. Zrédlo to staje sie wyraznie widoczne, gdy rozwa-
zymy, co w sztuce oznacza brak autentycznosci i w jaki

sposob moze by¢ on oceniany. Najogélniej mowiac,
mozna rozroznic¢ trzy rodzaje braku autentyczno$ci:
po pierwsze, sg to kopie, po drugie, jest to falszer-
stwo, a po trzecie — plagiatorstwo. Kopie jako forma
artystyczna w duzym stopniu wyszly z mody i zosta-
ly zastgpione mechanicznymi reprodukcjami. Kopia
jest nieautentyczna w sposob malo problematyczny,
bowiem nie wprowadza nas w btad - nie pretenduje
do bycia oryginatlem. Decydujemy sie na posiadanie
kopii, gdyz wiemy, Ze oryginal jest dla nas nieosiggal-
ny. Zupelnie czym innym jest falszerstwo. Falszerstwo
to nieautentycznos¢ par excellence - jest to jawna
proba oszustwa, polegajaca na przedstawieniu kopii
jako oryginatu. Ten fenomen, powszechny dawniej
w $wiecie sztuki, znalazt w pewnym momencie swoje
komiczne odbicie w bazarowych torbach, noszacych
logo znanych firm, oraz innych tanich podrébkach
pozadanych produktéw kultury masowe;.
Falszerstwo moze jednak polega¢ takze na imita-
¢ji stylu, czyli na podszywaniu si¢ pod uznany auto-
rytet. Podszywanie si¢ jest ciekawym przypadkiem
nieautentycznoéci, gdyz nie jest tu na pierwszy rzut
oka oczywiste, w jakim sensie jesteémy wprowadzani
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Henricus Antonius
van Meegeren,
Wieczerza w Emaus
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w blad. JesteSmy oczywiscie oszukiwani co do autor-
stwa, ale co dokfadnie imituje falszerz? Nie stara sie
przeciez dostownie udawa¢ podrabianego autora - po-
wiedzmy, przebierajac sie. Rozwazmy przyktad van
Meegerena - holenderskiego falszerza, ktory zyskat
stawe, podszywajac sie pod Vermeera. Zdotal on oszu-
ka¢ najwieksze autorytety w dziedzinie malarstwa ho-
lenderskiego zlotego wieku, a jego prace, w szczegol-
nosci Wieczerza w Emaus, nadal budza kontrowersje.

Mozna powiedzie¢, ze jest tu imitowana technika
(czyli opanowanie srodkéw wyrazu danego medium)
i styl (czyli wlasciwe autorowi oryginalne ich wyko-
rzystanie). Jednak techniki w oczywisty sposob nie
mozna imitowa¢, tak jak nie mozna imitowa¢ jazdy
na rowerze, nie jadgc na nim. W istotnym sensie tak
samo jest ze stylem. Perfekcyjna imitacja stylu jest tak
samo paradoksalng ideg jak perfekcyjna imitacja sty-
lu jazdy na rowerze - i jednego, i drugiego nie da sie
osiggna¢ bez uosobienia tegoz stylu.

Mozna jednak powiedzie¢, ze technika i styl sg tu
w istotnym sensie tylko no$nikiem, a to, co imituje
van Meegeren, to wrazliwo$¢ Vermeera - jego indywi-
dualny sposob odbierania i reprezentowania ludzkie-

Autentycznos¢ wydawac sie moze cechg
pozadang — przeciwstawng obtudzie

i konwencjonalnosci. Jest jednak odwrotnie:
to wiasnie wspotczesny kult autentycznosci
powoduje ich szerzenie sie.

go doswiadczenia. Jednak i w tym wypadku wydaje sie,
ze imitacja jest niemozliwa nie tylko bez glebokiego
zrozumienia wrazliwo$ci imitowanego autora, lecz
takze umiejetnosci ,wejscia w nig” w stopniu pozwala-
jacym przekonujaco odnie$¢ te wrazliwo$¢ do tematu,
ktérego on sam nie podejmowal. Po przyznaniu sie
van Meegerena do falszerstwa to rozpoznanie wraz-
liwosci Vermeera spowodowalo, ze czgé¢ ekspertow
bronila w sadzie autentycznosci plocien.

Van Meegeren nie imituje ani stylu, ani wrazliwo-
$ci Vermeera tak, by oszukana publiczno$¢ przypisata
je jemu samemu. Jest odwrotnie: falszerstwo Meege-
rena polega na tym, ze przedstawia on Vermeera jako
innego tworce niz ten, ktérego znamy. Oszustwo po-
lega na tym, ze przeklamane zostaje to, co Vermeer
nam mowi. Mimo oszustwa przekonujace osiagnie-
cie tego celu pozostaje imponujace. Jest bowiem
wyrazem autentycznego opanowania umiejetnos$ci
i przyswojenia wrazliwo$ci podrabianego autora.
Potwierdza to nie tylko ogromna popularno$¢ van
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Meegerena, ktdrg zyskal po procesie, lecz takze nie-
stabngce zainteresowanie po$miertnymi wystawami
jego sfalszowanych plocien.

Poza falszerstwem istnieje jednak jeszcze plagiator-
stwo, ktore jest najbardziej upokarzajaca jego tworce
forma nieautentycznosci. Plagiatorstwo to uzurpowa-
nie sobie cudzych osiagnie¢. O ile imponujace falszer-
stwo moze by¢ powodem stawy, o tyle plagiatorstwo
nieodzownie wiaze si¢ z kompromitacjg. Dzieje sie tak,
poniewaz plagiatorstwo jest $wiadectwem nie tylko
nieszczero$ci, ale - co wazniejsze — glebszej jatowosci
potencjatu tworczego.

Oryginalne gesty sa niepowtarzalne: juz przy pierw-
szym powtdrzeniu sg cliché. Problem polega na tym,
ze kazdy gest jest oryginalny w zupelnie trywialnym
sensie: po prostu nigdy wczesniej si¢ nie wydarzyl ani
sie nie powtorzy. Bardzo rzadko zas jakis$ gest odkrywa
przed nami glebie ludzkiego do$wiadczenia i emocji
tak jak gest uchwycony przez Vermeera w Kobiecie
w blgkitnej sukni.

Autentycznosc globalna

To wlaénie strach przed pietnem braku oryginalno-
$ci stworzyl wiekszos¢ $mieciowiska kultury, ktore
nazywa sie sztukg wspolczesna. Nie jest zbiegiem
okolicznosci, ze Wiosna Ludéw bylta zarazem wio-
sna kiczu. Nie ma nic bardziej wtérnego i skazane-
go na umasowienie niz poszukiwanie lub wyrazanie
siebie — nieodlacznie dopingowane hastami rekla-
mowymi mi¢dzynarodowych korporacji. Globalny
kapitalizm nie jest praprzyczyng, lecz skutkiem indy-
widualizmu. W pierwszej potowie XX wieku stalo sie
standardem, ze wielki artysta nie tylko tworzyl wiel-
kie dziela, lecz takze uosabial nowy, niepowtarzalny
styl, ktory wyznaczat nowy i od razu zamkniety nurt
w historii sztuki.

Zamkniety dlatego, Ze najmniejsza proba zapozy-
czenia czy nawet odwolania zaprzeczalaby niepowta-
rzalnoéci, a wiec autentyczno$ci. W pewnym sensie
paradoksalnie, a w pewnym sensie jako oczywista
konsekwencja w drugiej polowie XX wieku to wta-
$nie zapozyczenie albo $wiadome cliché stalo sie uoso-
bieniem autentycznosci - kiedy i tworzenie nowego
nurtu przestalo by¢ oryginalne, tylko ironiczne zapo-
zyczenie pozostato jako dostepny wyraz oryginalnosci.

Ale czy przypadkiem rzeczywisto$¢, w ktorej zy-
jemy, nie jest wlasnie taka: czy struktury lokalnych
wspdlnot i zwyczajow, a takze spajajacej je w jedng
kulture religii nie ulegly nieodwracalnej erozji? By¢
moze rzeczywiscie konwencje, ktore zapewniaty moz-
liwo$¢ dialogu w obrebie kultury, a tym samym jej
ewolucje, s3 kwestig przesztosci. Jesli tak, to moze fak-
tycznie do$wiadczen jednostek juz nic fundamentalnie
niefgczy, a - co za tym idzie - nie ma powrotu do idei
stylu epoki i - w konsekwencji - jedyne dostepne nam
autentyczne $rodki wyrazu to rézne formy pastiszu?



Nie jest jednak tak zle. Ideat autentycznosci nie jest
czyms$, czego nie mozemy juz realizowaé ze wzgledu
na uwarunkowania spoteczne, polityczne i historycz-
ne. Jest raczej wspolczesna fikcja, ktora nigdy nie byta
rzeczywisto$cig. Rzadko przywolywanym, a jaskra-
wym tego przykladem jest Johann Jakob Froberger,
XVII-wieczny niemiecki kompozytor, ktory urodzit
sie dwa lata przed wybuchem wojny trzydziesto-
letniej. Jego Zzycie bylo naznaczone glodem, brutal-
noécig i $miercig, w tym $miercig jego zony i corki,
zarazonych dzumg. Mimo to utwory Forbergera nie
noszg pietna jego indywidualnego cierpienia. Forber-
ger ma odwage skupia¢ sie nie na sobie, ale na tym,

co uwaza za ponadindywidualne i tym samym wazne
dla wszystkich - a zatem niezalezne od jego prywat-
nych spraw.

Forberger jest teraz niemalze zapomniany. Au-
tentycznos¢ daje iluzje stawy, jaka zyskal Herostra-
tes. Lecz Herostrates byt jeden, a jego samolubny czyn
nie pozostawia miejsca na epigonstwo, a tym bardziej
tradycje. Bardziej samoswiadome i ostatecznie odwaz-
ne jest podjecie ryzyka zapomnienia, ktdre nieodtgcz-
nie wigze si¢ z udzialem w tradycji i wykorzystaniem
konwencji. Mato kto styszal o Forbergerze, bo trudno
nazwac go autentycznym, ale bez niego nie mieliby-
$my Bacha, Hdndla ani Pachelbela. m
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Johannes Vermeer,
Kobieta w btekitnej sukni
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