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Czesław Miłosz Syn arcykapłana –  
interpretacja wiersza

marek bernacki*

1.

Syn arcykapłana – „dający do myślenia” wiersz Czesława Miłosza, który 
znalazł się w pośmiertnie wydanym zbiorze Wiersze ostatnie� – powstał u schył-
ku życia poety�. Według świadectwa Agnieszki Kosińskiej, która towarzyszyła 
Nobliście w ostatnich latach jego życia, ostateczna wersja tego utworu została 
ustalona w kwietniu 2003 r.� Na pomysł napisania wiersza poeta wpadł w okre-
sie wielkanocnym�, stąd też tematyka utworu związana bezpośrednio z postacią 
Chrystusa jako (wyznawanego przez chrześcijan) Mesjasza i Odkupiciela świa-
ta�. Warto zaznaczyć, że miesiąc wcześniej Czesław Miłosz uczestniczył w świa-
towej premierze Tryptyku rzymskiego Jana Pawła II�. Wydarzenie to mogło mieć 

* Marek Bernacki – dr hab., prof. Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku Białej.
�  C. M i ł o s z, Syn arcykapłana [w:] t e g o ż, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 75–76.
�  Dokładnie na 16 miesięcy przed śmiercią poety, który zmarł 14.08.2004 r.
� Z ob. A. K o s i ń s k a, Glosa do „Wierszy ostatnich” Czesława Miłosza [w:] t e j ż e, Rozmowy 

o Miłoszu, Warszawa 2010; zob. też „Kwartalnik Artystyczny” 3–4/2006 oraz C. M i ł o s z, Wiersze, 
tom 5, Kraków 2009.

� W  2003 roku święto Wielkanocy przypadło na dzień 20 kwietnia.
� W ielkanoc, podczas której obchodzi się uroczystą pamiątkę Męki i Zmartwychwstania 

Chrystusa, można uznać za najważniejsze święto chrześcijaństwa. Jak powiada bowiem św. Paweł 
w Pierwszym liście do Koryntian: „Jeśli nie ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie zmartwych-
wstał. A jeśli Chrystus nie zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna jest także na-
sza wiara… Tymczasem jednak Chrystus zmartwychwstał jako pierwszy spośród tych, co pomarli  
(1 Kor 15, 12–14, 20)” (cyt. za: Katechizm Kościoła Katolickiego, Pallotinum, Poznań 1994,  
s. 243).

� W ydarzenie to miało miejsce w dniu 6 marca 2003 roku w Domu Arcybiskupów Krakow-
skich przy ul. Franciszkańskiej 3. Miłosz przybył w towarzystwie swojej sekretarki Agnieszki Ko-
sińskiej. Po wysłuchaniu poematu recytowanego przez aktora Krzysztofa Globisza, autor Traktatu 
teologicznego komentował na gorąco: „Słuchałem czytania z olbrzymią uwagą, bo z każdym sło-
wem czuje się głęboką treść, słowa są tylko powłoką. To skrótowe ujęcie dogmatyki katolickiej. 
[…] Trzeba być człowiekiem głębokiej wiary, żeby mówić tak bezpośrednio. Od połowy XIX wie-
ku historia poezji polega na bezustannych eksperymentach formalnych, Papież się o to nie troszczy, 
jemu chodzi o nasycenie utworu treścią. Dzisiaj bardzo rozmywają się granice pomiędzy poezją, 
medytacją filozoficzną i esejem. Po wysłuchaniu Tryptyku rzymskiego mniej myślę o formie, jestem 
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duży wpływ na napisanie Syna arcykapłana, gdyż problematyka obecna w inte-
resującym nas wierszu stanowi w pewnym sensie polemiczny dialog Noblisty 
z teologiczną wymową papieskiego poematu�. Inną ważną okolicznością, którą 
należałoby uwzględnić przy interpretacji utworu, było ukazanie się na początku 
2003 roku monograficznego numeru miesięcznika „Znak” pt. Chrześcijaństwo 
w oczach Żydów�. W numerze tym, którego zawartość zapewne zainteresowała 
poetę od lat blisko współpracującego ze środowiskiem katolickich intelektuali-
stów skupionych wokół krakowskiego Wydawnictwa „Znak” i „Tygodnika Po-
wszechnego”, znalazło się kilka ważnych tekstów ukazujących nową perspekty-
wę stosunków oraz dialogu między obiema religiami Księgi�. 

2. 

Przyjrzyjmy się najpierw kompozycji i stylistyce Syna arcykapłana. Zgod-
nie z intencją autora, analizowany tekst poetycki utrzymany jest od początku do 
końca w patetycznym, podniosłym tonie. Dzieje się tak, gdyż wiersz Miłosza 
wystylizowany został na antyczną mowę sądową. Można zauważyć, że jest to 
poetycka oracja pełna retorycznych figur, w której podmiot wypowiedzi – anoni-
mowy mówca nazwany w tytule „synem arcykapłana” (w domyśle żydowskiego, 
czyli najpewniej Kajfasza, za rządów którego skazano na śmierć Jezusa10) – wy-

pod dużym wrażeniem samej jego treści” (cyt. za: B. G r u s z k a - Z y c h, Mój Poeta. Notatki z oso-
bistych spotkań z Czesławem Miłoszem, Katowice 2007, s. 69).

� W  papieskim poemacie kluczowym wątkiem jest medytacja nad istotą Boga Stwórcy, jako 
„Tego Bez-Imiennego”, jednak w finale Tryptyku rzymskiego, w części Wzgórze w krainie Moria, 
ta „żydowska wizja” Jedynego przechodzi w chrześcijańską doktrynę Boga wyłaniającego z siebie 
postać Syna jako „Słowa Przedwiecznego”. Powiada narrator poematu: „[…] tak Bóg umiłował 
świat, że Syna swojego dał, aby każdy, kto w Niego uwierzył, miał żywot wieczny” (zob. J a n 
P a w e ł  II, Tryptyk rzymski, Kraków 2003, s. 37).

�  Chrześcijaństwo w oczach Żydów, „Znak” 1/2003, styczeń, Kraków.
� W  dziale „Temat miesiąca” redakcja „Znaku” opublikowała następujące teksty: rabina Ir-

vinga G r e e n b e r g a, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześcijaństwa, tłum. Violetta Reder; ks. 
Michała C z a j k o w s k i e g o, Wiara spotyka wiarę; rabina Michaela A. S i n g e r a, Dlaczego Żydzi 
odrzucili Jezusa?, tłum. Violetta Reder; „Dabru emet”: „Mówcie prawdę”, Żydowskie oświad-
czenie na temat chrześcijan i chrześcijaństwa, tłum. Stanisław Krajewski, oraz Bóg Sema i Ja-
feta, Dyskusja wokół deklaracji Dabru emet o perspektywach relacji chrześcijańsko-żydowskich 
(w dyskusji tej wzięli udział chrześcijańscy i żydowscy intelektualiści).

Ponieważ wymowa tych artykułów (sygnowanych przez autorów reprezentujących zarówno 
chrześcijański, jak i żydowski punkt widzenia) w dużej mierze zbieżna jest z przesłaniem Syna 
arcykapłana, przedstawione w nich tezy zostaną uwzględnione przy interpretacji tego utworu. 

10  De facto arcykapłan ten nosił imię „Józef zwany Kajfaszem” – to jeden z 28 arcykapłanów 
żydowskich od 37 r. przed Chrystusem do 70 r. po Chrystusie – zob. Lista arcykapłanów [w:]  
A. L ä p p l e, Od egzegezy do katechezy, Stary Testament, tłum. B. Białecki, Warszawa 1985, s. 367–
369. Według świadectwa zawartego w czterech ewangeliach, sąd nad Jezusem sprawowali prze-
de wszystkim dwaj arcykapłani Annasz i Kajfasz (św. Jan Ewangelista zaznacza, że Annasz jako 
teść Kajfasza przesłuchiwał Jezusa najpierw, ale wydanie ostatecznej decyzji przypadło właśnie 
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powiada się w swoim własnym imieniu, w imieniu swego ojca, ale jego sposób 
rozumowania w dużym stopniu jest reprezentatywny także dla całej ortodoksyj-
nej społeczności żydowskiej od czasów Chrystusa aż po współczesność. 

Prześledźmy strukturę wypowiedzi poetyckiej, dopracowanej w szczegółach 
i wpisującej się w antyczny schemat retoryczny11. Część pierwsza to prooemium, 
czyli wstęp, w którym mówca pragnie pozyskać przychylność słuchaczy, zainte-
resować ich referowanym zagadnieniem i wprowadzić w meritum sprawy:

Tak, mój ojciec był arcykapłanem,
ale na próżno próbują mnie teraz przekonać,
że powinienem mego ojca potępić.

Po wprowadzeniu pojawia się rozbudowany fragment, który, zgodnie ze sche-
matem klasycznej oracji, pełni funkcję narratio. Zawiera on przedstawienie prze-
biegu wydarzeń związanych z relacjonowaną sprawą. W tym fragmencie wiersza 
Miłosza warto zwrócić uwagę na dystychiczną formę wiersza, która utrzymuje 
konsekwentnie intonację składniową charakterystyczną dla starotestamentowych 
psalmów12:

Był to mąż bogobojny i sprawiedliwy,
obrońca imienia Pańskiego.

Jego obowiązkiem było chronić imię Pańskie
przed skalaniem ustami człowieka.

Na żarliwe oczekiwanie mojego ludu
odpowiadali fałszywi prorocy i zbawiciele.

Nieznany cieśla z Nazaretu nie był pierwszym,
który podawał się za Mesjasza.

Po rozwinięciu występuje w analizowanym utworze nieco mniej rozbudo-
wane probatio, argumentatio i confirmatio, czyli przedstawienie zgromadzonych 
dowodów, przytoczenie argumentów oraz udowodnienie słuszności stanowiska 
mówcy wobec referowanej sprawy:

Kajfaszowi, który – jak notuje św. Jan – „owego roku pełnił urząd arcykapłański” (zob. J 18, 13). 
Stąd pochodzi używany w języku polskim frazeologizm „Odsyłać kogo od Annasza do Kajfasza”. 
Według Pisma, pierwszym arcykapłanem żydowskim był Aaron z pokolenia Lewiego, namaszczo-
ny przez swego brata Mojżesza u stóp góry Synaj. Jak pisał Tadeusz Żychiewicz: „O Mojżeszu 
powiedziano, że Bóg rozmawiał z nim, jak zwykł był rozmawiać człowiek z przyjacielem swoim. 
Nigdy tego nie powiedziano o Aaronie. Wielkość Aarona tkwi jednak w jego kapłańskiej funkcji: 
sprawowaniu kultu, posłudze słowa, orędownictwie. Jest to wielkość niekłamana, ale też wyraźnie 
dramatyczna” (zob. T. Ż y c h i e w i c z, Stare przymierze, Kraków 1986, s. 275). 

11 S chemat ten przytaczam za Słownikiem terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, 
Wrocław 1988, s. 299.

12 Z ob. Księga Psalmów w tłumaczeniu z hebrajskiego przez Czesława Miłosza, Paris 1982. 
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Mój ojciec został wplątany w tragiczną sprawę
w której nie było wyjścia.

W wyobraźni ludowej przyjście Mesjasza
stało się równoznaczne z końcem rzymskiej okupacji.

Czy Sanhedryn mógł pozwolić na wybuch powstania,
które skończyłoby się ruiną świętego miasta?

Kolejnym ogniwem mowy jest refutatio, czyli odparcie przewidywanych lub 
znanych kontrargumentów i zarzutów przeciwnika. Ta część oracji w wierszu 
Miłosza przybiera następującą postać:

Gdyby nawet mój ojciec chciał ratować
Nazareńczyka, ten boleśnie go zranił.

Zranił jego pobożność, której samą istotą
było przekonanie o nieskończonym dystansie
dzielącym od Stwórcy nas, śmiertelnych.

Zwieńczeniem retorycznych wywodów podmiotu lirycznego wiersza jest pe-
roratio, czyli zakończenie zawierające podsumowanie (recapitulatio). Zgodnie ze 
schematem antycznej oracji, podmiot wiersza Miłosza pragnie wpłynąć w finale 
swojej przemowy na emocje słuchaczy, aby narzucić im określoną ocenę i po-
stawę wobec relacjonowanej kwestii. Zauważmy, jak bardzo końcowy fragment 
wiersza nacechowany jest funkcją perswazyjną. Finalna fraza to rozbudowane, 
obejmujące trzy wersy pytanie retoryczne, skierowane do chrześcijan, z którymi 
nadawca wypowiedzi, ortodoksyjny Żyd Starego Testamentu, toczy teologiczną 
polemikę:

Czyż wy, uczniowie Jezusa, nie rozumiecie,
czym jest dla uszu ludzi pobożnych wasze twierdzenie,
że ten człowiek był Bogiem?

3. 

Analizowany wiersz Miłosza uznać można za typowy dla jego poezji przykład 
liryki roli. W utworach poetyckich tego typu sposób rozumowania i przedstawia-
nia sprawy nie należy jednoznacznie utożsamiać z punktem widzenia autora jako 
podmiotu czynności twórczych (według terminologii Janusza Sławińskiego13). 
Pamiętając o tym, zauważmy, że mowa bohatera jest niejako powtórzeniem sądu 
dokonanego przez Sanhedryn nad Jezusem, który wpłynął na ostateczny wyrok 
ukrzyżowania wydany przez Piłata jako namiestnika imperium rzymskiego. Dla 

13 Z ob. J. S ł a w i ń s k i, O kategorii podmiotu lirycznego [w:] Wiersz i poezja…, pod red.  
J. Trzynadlowskiego, Wrocław 1966.
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porównania warto przywołać fragment Ewangelii św. Mateusza, w której autor 
odnotował podstawowe zarzuty stawiane przez żydowskich dostojników religij-
nych rabbiemu z Nazaretu:

Tymczasem arcykapłani i cała Wysoka Rada szukali fałszywego świadectwa przeciw Jezu-
sowi, aby Go zgładzić. Lecz nie znaleźli, jakkolwiek występowało wielu fałszywych świadków. 
W końcu stanęli dwaj i zeznali: „On powiedział: Mogę zburzyć przybytek Boży i w ciągu trzech dni 
go odbudować”. Wtedy powstał najwyższy kapłan i rzekł do Niego: „Poprzysięgam Cię na Boga 
żywego, powiedz nam: Czy Ty jesteś Mesjasz, Syn Boży?”. Jezus mu odpowiedział: „Tak, Ja Nim 
jestem. Ale powiadam wam: Odtąd ujrzycie Syna Człowieczego siedzącego po prawicy Wszech-
mocnego, i nadchodzącego na obłokach niebieskich”. Wtedy najwyższy kapłan rozdarł swoje szaty 
i rzekł: „Zbluźnił. Na cóż nam jeszcze potrzeba świadków? Oto teraz słyszeliście bluźnierstwo. Co 
wam się zdaje?”. Oni odpowiedzieli: „Winien jest śmierci”14.

Scena sądu, która zaważyć miała na losach świata, w utworze Miłosza przy-
pomniana została w dość przewrotny sposób. Po dwóch tysiącach lat, jakie upły-
nęły od wyroku skazującego Jezusa na śmierć krzyżową, sytuacja zostaje niejako 
powtórzona, przybiera jednak złagodzoną formę polemicznej dysputy. Tytułowy 
syn arcykapłana, osądzając „cieślę z Nazaretu”, jako zręczny demagog z ogrom-
nym przekonaniem i werwą stara się bronić swego punktu widzenia, który był 
także punktem widzenia jego ojca. Innymi słowy, o ile w narracji ewangelicznej 
nacisk położony zostaje na winę arcykapłana Kajfasza (chrześcijański punkt wi-
dzenia), tak w wierszu Miłosza uwydatniona została postawa syna, który, stając 
się adwokatem ojca, prezentuje ortodoksyjnie żydowski punkt widzenia! Zgodnie 

14  Cyt. za: Ewangelia według św. Mateusza [w:] Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, Poznań 1980, s. 1155. Zarzut bluźnierstwa popełnionego przez Jezusa, mó-
wiącego o sobie jako „Synu Bożym”, jako podstawa do wydania wyroku śmierci pojawia się też 
w dwóch pozostałych ewangeliach synoptycznych, u św. Marka i św. Łukasza; w Ewangelii św. 
Jana zarzut ten stawia delegacja dostojników żydowskich podczas decydującej rozmowy z Piła-
tem: „Rzekł do nich Piłat: «Weźcie Go i sami ukrzyżujcie! Ja bowiem nie znajduję w Nim winy». 
Odpowiedzieli mu Żydzi: «My mamy Prawo, a według Prawa powinien On umrzeć, bo sam siebie 
uczynił Synem Bożym»” (zob. Ewangelia według św. Jana, Biblia Tysiąclecia…, dz. cyt., s. 1238). 
Notabene, Geza Vermes, analizując opisy sceny sądu Jezusa przed Sanhedrynem w relacjach czte-
rech ewangelistów, doszukuje się daleko idących niekonsekwencji: „Opis wydarzeń w ewangeliach 
synoptycznych jest całkowicie pomieszany. Jezus zostaje aresztowany po wigilijnej wieczerzy pas-
chalnej, przyprowadzony przez Sanhedryn tego samego wieczora święta Paschy i oskarżony o bluź-
nierstwo. Następnego poranka ten sam zwołany sąd nagle i bez uzasadnienia zmienia postanowie-
nie i odsyła Jezusa do Piłata, oskarżając go o rebelię wobec Rzymu. Prawo żydowskie wyraźnie 
zakazuje zwoływania najwyższego sądu w święta i zajmowania się przypadkami zagrożonymi karą 
śmierci. Historycznie tak po prostu być nie mogło. Tylko wersja Janowa jest historycznie możliwa. 
U św. Jana Jezus jest aresztowany wieczorem w dzień poprzedzający Paschę i prywatnie przesłu-
chany przez byłego najwyższego arcykapłana Annasza. Następnego poranka bez oficjalnego sądu 
Jezus jako rewolucjonista zostaje przekazany rzymskiemu namiestnikowi cesarza Tyberiusza. Piłat 
oskarża Jezusa o rebelię i z politycznych powodów skazuje go na ukrzyżowanie]” (zob. Spotkałem 
Jezusa Żyda – z prof. Gezą Vermesem rozmawia Katarzyna Wiśniewska, „Gazeta Wyborcza” sobo-
ta–niedziela 10–11 stycznia 2009, s. 28). 
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z wielowiekową wykładnią chrześcijańską obowiązującą de facto aż do zakoń-
czenia Soboru Watykańskiego II, Kajfasz, który osądził Jezusa-Mesjasza, ściąg-
nął na siebie i swój naród odwieczną niechęć wyznawców Chrystusa. Przez wiele 
wieków chrześcijanie różnych wyznań głosili obraźliwą i fałszywą z punktu wi-
dzenia teologicznego15 tezę o „Żydach bogobójcach”. Pretekstem do uprawiania 
chrześcijańskiego „negatywizmu teologicznego i stereotypizacji judaizmu”16 był 
zapis w Ewangelii św. Mateusza przywołujący słowa wykrzyczane na dziedzińcu 
pałacu Piłata przez żydowski motłoch: „Krew Jego na nas i na dzieci nasze”17. 

Podmiot liryczny wiersza dąży do tego, aby w świadomości świadków i ko-
mentatorów tego wydarzenia zmienić oszczerczy punkt widzenia wskazujący 
na winę Kajfasza. Dlatego przeprowadza rozumowanie, które ma na celu uspra-
wiedliwienie przed światem wyroku wydanego przez arcykapłana na Jezusie. Za-
uważmy, że przedstawiony przez Miłosza sposób argumentacji bohatera wiersza 
wpisuje się w obecny od starożytności aż po współczesność nurt rabinicznej me-
tody traktowania Jezusa jako postaci historycznej należącej do ludu żydowskie-
go, ale nie będącego „Chrystusem” (czyli pomazańcem, Mesjaszem). Według 
amerykańskiego rabina Michaela A. Singera, odrzucenie Jezusa Chrystusa przez 
Żydów oznaczało nie tylko odrzucenie prawdy chrześcijaństwa:

Było ono uznaniem nieprzerwanej prawomocności Bożego objawienia i Bożych przykazań, 
które będą towarzyszyć Żydom, dopóki nie przyjdzie ich Mesjasz, aby sprowadzić ich z wygnania 
i uwolnić od „jarzma pogan”. Stąd odrzucenie Jezusa przez Żydów przybrało postać pewnej siebie, 
gniewnej i prawie skandalicznej retoryki18. 

W wierszu Miłosza obrońca wymienia najpierw całą listę pozytywnych cech 
arcykapłana. Mówi o nim, że to „mąż bogobojny i sprawiedliwy”, obrońca imie-

15  Mowa o obecnej w wielowiekowej tradycji chrześcijaństwa tzw. teologii zastępstwa i po-
gardy wobec judaizmu rabinicznego, wedle której: „przymierze Boga z Izraelem zostało zastąpione 
przez przymierze z Kościołem, a naród żydowski został przez Boga odtrącony” (zob. Z. K u b a c k i 
SJ, Judaizm – sakrament odmienności, „Przegląd Powszechny” 1/2011, s. 132). W homilii Przeciw 
Żydom św. Jan Chryzostom, jeden z najważniejszych Ojców Kościoła, którego nauczanie wpłynę-
ło znacząco na teologię chrześcijańskiego Wschodu, nauczał: „z powodu bogobójstwa Izrael jest 
przeklęty, Żydzi są skazani na wieczną bezdomność, nie przysługuje im ochrona prawna, nie mogą 
żywić nadziei na przebaczenie i zbawienie (zob. hasło: Jan Chryzostom [w:] Nowy Leksykon Ju-
daistyczny, Warszawa 2007; cyt. za: Z. K u b a c k i SJ, Judaizm – sakrament odmienności, art. cyt.,  
s. 139). Niechęć do Żydów głosił także twórca protestantyzmu Marcin Luter – wymownym przy-
kładem jest jego pismo O Żydach i ich kłamstwach (1543). Jak konkluduje Kubacki: „Chrześci-
jaństwo dominujące w Niemczech i Europie przez kilkanaście wieków nie uczyło dialogu z judai-
zmem, lecz podejrzliwości i pogardy” (zob. tamże, s. 133).

16 O ba określenia przejmuję od rabina Irvinga Greenberga. Autor ten w innym miejscu określa 
przedsoborowe chrześcijaństwo walczące z judaizmem jako „religię, która walczy ze swoją matką 
– pluje do studni, z której pije” (zob. I. G r e e n b e r g, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześci-
jaństwa, „Znak” 1/2003, s. 13, 20).

17 Z ob. Ewangelia według św. Mateusza (27, 25). 
18  M. A. S i n g e r, Dlaczego Żydzi odrzucili Jezusa?, tłum. V. Reder, „Znak” 1/2003, s. 51.
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nia Pańskiego, „wplątany w tragiczną sprawę, z której nie było wyjścia”, obrońca 
ładu społecznego i świętego dla Żydów miasta – Jerozolimy. Na końcu podkreśla, 
że Kajfasz był oddanym sprawie kapłanem strzegącym podstaw odwiecznego 
prawa żydowskiego, w myśl którego śmiertelnych ludzi dzielić musi nieskończo-
ny dystans od nieśmiertelnego Stwórcy (Jahwe)19. 

Zauważmy, że trzy z wymienionych argumentów koncentrują się na relacji 
arcykapłana wobec Jahwe. Obrońca stara się przekonać oponentów (wyznawców 
religii chrześcijańskiej i ich popleczników), że Kajfasz był człowiekiem głębo-
kiej wiary, namaszczonym przez Boga, a poprzez to usprawiedliwionym, gdyż 
wydany przez niego wyrok nosi wyraźną sankcję boską (arcykapłan musi prze-
cież dbać o interesy wyznawców swojej religii!)20. Czwarty argument wprowadza 
alibi rodem z greckich tragedii. Obrońca przedstawia bowiem arcykapłana jako 
człowieka rozdartego, podlegającego konfliktowi tragicznemu. Kajfasz – sugeru-
je podmiot liryczny wiersza – musiał wybierać między dwoma równorzędnymi 
wartościami: śmiercią (być może) niewinnego człowieka i interesem religijno- 
-politycznym społeczności żydowskiej pod okupacją rzymską21. 

Mówca, wskazując pozytywne cechy arcykapłana, stara się jednocześnie 
w jak najgorszym świetle przedstawić jego przeciwnika. Po pierwsze, zręcznie 
i przekonująco dowodzi, że „nieznany cieśla z Nazaretu”22 mógł być samozwań-
czym Mesjaszem, jednym z „fałszywych proroków i zbawicieli”, których nie 
brakowało przecież w dziejach narodu wybranego23. Po drugie, powołując się na 

19 J ak zauważa rabin Irving Greenberg, niewiarygodne twierdzenia o Zmartwychwstaniu 
i Wcieleniu były powodem odrzucenia chrześcijaństwa przez ortodoksyjne żydostwo: „Jak dotąd 
zgodnie uważano, że jeżeli Żyd potraktuje te twierdzenia poważnie, to już nic więcej nie pozosta-
nie w nim z Żyda. Dlatego w przeszłości Żydzi, którzy byli poważnymi Żydami, odrzucali je sta-
nowczo” (zob. I. G r e e n b e r g, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześcijaństwa, „Znak” 1/2003,  
s. 13–14).

20 O  funkcji szafarzy arcykapłanów żydowskich z nadania Jahwe, biorącej swój początek z na-
maszczenia Aarona, brata Mojżesza, tak pisze Tadeusz Żychiewicz: „Jak mówi Księga Syracha: iż 
Bóg poruczył mu urząd kapłański między ludem i błogosławił go w chwale; i opasał pasem chwały, 
i przyoblókł go szatą chwały […]. I dał mu moc według przykazań swoich na stanowienie sądów, 
aby nauczał świadectw Jakuba i szerzył światłość w zakonie jego Izraelowi” (zob. T. Ż y c h i e -
w i c z, Aaron [w:] t e g o ż, Stare przymierze…, dz. cyt., s. 376). 

21 R ozwiązanie tego tragicznego splotu Kajfasz znalazł w osądzeniu Jezusa, kierując się dewi-
zą, że lepiej będzie, jeśli jeden człowiek zginie za cały naród. Notabene, Kajfasz zachowuje się jak 
Piłat, który też nie rozpoznał prawdy i w symbolicznym geście umycia rąk, stara się usprawiedliwić 
swój oportunizm, w efekcie skazując na śmierć człowieka niewinnego. 

22 J ak pisze Geza Vermes, powołując się na ewangelistów: „Powiadają oni, że Jezus pocho-
dził z Nazaretu, mało ważnego galilejskiego miasteczka, nieznanego Józefowi Flawiuszowi ani 
Misznie, gdzie był tekton (gr. „budowniczy”, „cieśla”) – zob. G. Ve r m e s, Jezus i jego nauczanie 
w świetle jego „autentycznych” słów [w:] t e g o ż, Autentyczna ewangelia Jezusa, tłum. J. Kołak, 
Kraków 2009, s. 433–434.

23 W  analizowanym przez rabina Singera średniowiecznym apokryficznym dokumencie Tole-
dot Yeshu (opowiadanie o Jezusie), w końcowych fragmentach poświęconych śmierci założycie-
la chrześcijaństwa pojawia się następująca scena dialogowa: „Po śmierci Jezusa jego uczniowie 
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ukryte pragnienia prześladowanego i pozostającego przez długi czas w niewoli 
narodu Izraela, insynuuje, że wystąpienie Jezusa mogło stać się iskrą zapalną 
antyrzymskiego powstania, a w odwecie doprowadzić do zniszczenia Świąty-
ni Jerozolimskiej – największej dumy i skarbu, ale także doktrynalnego spoiwa 
religii żydowskiej24. Na końcu wywodów obrońca arcykapłana wytacza najcięż-
sze działo, nazywając (czyni to nie wprost, między wierszami, aluzyjnie) Jezusa 
z Nazaretu bluźniercą, podającym się za „syna Bożego”. Tym samym, sugeruje 
podmiot liryczny, cieśla z Nazaretu narażał święte imię Pańskie, którego Żydzi 
nawet nie śmieli wymawiać, na skalanie „ustami człowieka”. Zauważmy, że takie 
właśnie stanowisko osoby mówiącej w wierszu Miłosza bliskie jest stanowisku 
wszystkich ortodoksyjnych Żydów, dla których Chrystus ukrzyżowany, będący 
„głupstwem dla Greków” – by odwołać się do słów św. Pawła z Pierwszego listu 
do Koryntian (1 Kor 1, 23) – staje się „kamieniem potknięcia” (gr. skandalon)25.

4.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej zarzutom stawianym przez syna arcykapłana 
Jezusowi, jako antybohaterowi wiersza-mowy. O ile pierwszy zarzut znajduje 
swoje usprawiedliwienie w faktach historycznych (w czasach poprzedzających 
i następujących bezpośrednio po wystąpieniu Jezusa z Nazaretu faktycznie po-

kontynuują dysputę z rabinami, mówiąc: „zabiliście mesjasza Bożego, mesjasza Izraela”, a rabini 
odpowiadają: „uwierzyliście fałszywemu prorokowi” (zob. M. A. S i n g e r, Dlaczego Żydzi odrzu-
cili Jezusa?, art. cyt., s. 54). Z kolei rabin Greenberg pisze: „Jedyną rzeczą, jaką rabini przyznali 
chrześcijaństwu, jest to, że Jezus jest mesjaszem – mesjaszem fałszywym. […] Rabini doszli do 
wniosku, że chrześcijaństwo jest wyalienowaną odroślą podtrzymaną w rozwoju przez tych, którzy 
poszli za fałszywym mesjaszem” (zob. I. G r e e n b e r g, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześ-
cijaństwa, „Znak” 1/2003, s. 22).

24  Co faktycznie nastąpiło w 70 r. n.e. podczas splądrowania Jerozolimy przez wojska rzym-
skie dowodzone przez Tytusa – przyp. M.B. Jak pisze rabin Greenberg: „Chrześcijanie ujrzeli w tym 
wydarzeniu najlepszy dowód na to, że Żydzi utracili swoje Przymierze. Jeżeli główny nośnik i po-
średnik żydowskiej relacji z Bogiem został odcięty i zniszczony, czy nie jest to decydujący dowód 
na to, że Bóg Żydów odrzucił?” Według Greenberga, fakt zburzenia Drugiej Świątyni Jerozolim-
skiej stał się przełomowym momentem nie tylko w stosunkach chrześcijańsko-żydowskich, ale sta-
nowił także kres dawnego „sakramentalnego” judaizmu związanego wyłącznie z Jerozolimą jako 
centrum religii żydowskiej i zainicjował proces jej stopniowej uniwersalizacji i laicyzacji, „ukry-
tej” obecności w całym świecie: „Nauka płynąca ze zniszczenia Jerozolimy [faktu traumatycznego, 
porównywanego przez rabinów do rangi traumy Ukrzyżowania Mesjasza w religii chrześcijańskiej 
– przyp. M.B.] nie mówiła, że Bóg porzucił Izraela, ale że Bóg celowo ukrył się, aby wywołać 
mocniejszą odpowiedź, większe uczestnictwo w drodze Przymierza. […] Bóg wzywał Izraela do 
tego, by dostrzegał Go jako utajonego, lecz obecnego wszędzie. […] Nie trzeba dosłownie je-
chać do Jerozolimy, aby się modlić. Można się modlić na jakimkolwiek miejscu w świecie” (zob.  
I. G r e e n b e r g,, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześcijaństwa, „Znak” 1/2003, s. 26).

25 B iblia Tyniecka tłumaczy greckie słowo skandalon, oznaczające dosłownie sidła, pułapkę, 
spowodowanie upadku – jako „zgorszenie dla Żydów”. Zob. M. A. S i n g e r, Dlaczego Żydzi od-
rzucili Jezusa?, art. cyt., s. 47. 
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jawiało się wielu samozwańczych mesjaszów26), to zarzut drugi i trzeci wydają 
się być kontrowersyjne, gdyż nie do końca znajdują potwierdzenie w faktach 
(a przynajmniej nie są tak oczywiste, jak by się wydawało). 

Aby lepiej uzmysłowić problem będący kluczowym wątkiem analizowanego 
przez nas wiersza, odwołamy się do autorytetu Gezy Vermesa, historyka pocho-
dzenia żydowskiego specjalizującego się w badaniach kultury judaizmu, autora 
książki Jezus Żyd (1973)27. Punktem odniesienia staną się dla nas także przemy-
ślenia Leszka Kołakowskiego zawarte w jego eseju Jezus Chrystus – prorok i re-
formator oraz rozważania amerykańskiego historyka chrześcijaństwa Jaroslava 
Pelikana. 

Czy w świetle faktów historycznych, przekazanych w opracowaniach histo-
riograficznych, a przede wszystkim podanych w tekstach ewangelicznych, Jezusa 
można uznać za śmiałego rewolucjonistę podburzającego tłum żydowski do wy-
stąpienia przeciwko rzymskiemu okupantowi? Geza Vermes, określający Jezusa 
mianem egzystencjalnego kaznodziei, który przyjął gorączkową postawę escha-
tologiczną28, zdecydowanie przeciwstawia się upolitycznieniu jego misji. Pisze:

[…] pomimo patriotycznej gorączki, która opanowała żydowskie, zwłaszcza galilejskie spo-
łeczeństwo w czasach Jezusa, jego działalność na rzecz królestwa była pozbawiona politycznych, 
czyli rewolucyjnych pobudek. Nie miał żadnych uprzedzeń antyrzymskich. Przyjął naukę o niesta-
wianiu oporu złu, a jako miłośnik hiperboli orędował nawet za miłością nieprzyjaciół (Mt 5, 39; Łk 
6, 29; Mt 5, 44; Łk 6, 27) […] Mała grupa jego bliskich uczniów, przeważnie niewykształconych 
galilejskich rybaków, których wybrał do szerzenia dobrej nowiny o królestwie i udzielaniu chary-
zmatu uzdrawiania i egzorcyzmów, nie miała doświadczenia w rzemiośle wojennym. Nie miano-
wał ich bojownikami o wolność ani partyzantami, lecz życzliwymi „rybakami ludzi” (Mk 1, 17; Mt 
4, 19; Łk 5, 10) […] Charakteryzowało go pokojowe usposobienie i popierał brak przemocy: „Jeśli 
ktoś uderzy cię w prawy policzek, nadstaw mu drugi (Mt 5, 39; por. Łk 6, 29)”29.

26 T akimi fałszywymi mesjaszami byli m.in. Bar Kochba (żydowski bojownik z II w. n.e.), 
Sabataj Cwi (w XVII w.) czy Jakub Frank (w XVIII w.).

27 Z ob. Spotkałem Jezusa Żyda…, art. cyt. Geza Vermes przez dwadzieścia lat przewodni-
czył grupie uczonych, którzy aktualizowali klasyczną pracę naukową Historia narodu żydowskiego 
w czasach Jezusa Chrystusa z końca XIX w. autorstwa Emila Schürera. Wybór tego badacza, który 
przez dziesięć lat był księdzem katolickim, a po wystąpieniu z Kościoła zajmuje się biografią Jezu-
sa, deklarując, iż „stara się być tak obiektywny, jak to tylko możliwe i nie mieszać nauki z wiarą”, 
wydaje się ze wszech miar odpowiedni. Taka postawa bliska jest bowiem autorowi wiersza Syn 
arcykapłana. Vermes w swoich pracach naukowych reprezentuje stanowisko „człowieka środka”, 
akcentując żydowski charakter Jezusa, którego nauczanie legło u podstaw religii chrześcijańskiej. 
Za credo jego postawy badawczej uznać można następujące wskazanie: „Poszukujcie tego, czego 
nauczał sam Jezus, zamiast zadowalać się tym, czego naucza się o nim” (zob. G. Ve r m e s, Jezus 
i jego nauczanie…, dz. cyt., s. 453).

28 W  innym miejscu Vermes wymienia pięć głównych motywów składających się na prze-
słanie Jezusa: 1. Królestwo Boże, 2. przestrzeganie Tory w epoce końcowej, 3. eschatologiczna 
pobożność, 4. modlitwy Jezusa, 5. Bóg Jezusa – zob. Geza Ve r m e s, Jezus i jego nauczanie…,  
dz. cyt., s. 440.

29 T amże, s. 436–437.
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Także zarzut bluźnierstwa, wskazujący na Jezusa jako postaci uzurpującej 
sobie prawo do boskości, w świetle faktów ewangelicznych należałoby obalić30. 
Według Gezy Vermesa, Jezus nazywał sam siebie „Synem Człowieczym”, a nie 
„Synem Bożym”31: 

Jezus nigdy nie nazywał siebie „Mesjaszem” lub „Synem Bożym”, a kiedy inni pytali go 
o jego godność mesjańską, zazwyczaj odmawiał udzielenia prostej odpowiedzi. Jeśli chodzi o epi-
tet „Syn Boży”, nie biorąc pod uwagę wyrażenia „Mesjasz, Syn Boży” u Mateusza (Mt 26, 63; 16, 
16), gdzie określenia „Syn Boży” i „Mesjasz” są synonimami, sam Jezus nigdy nie wypowiedział. 
[…] Jedynie złe duchy lub ludzie opanowani przez złe duchy używali tego tytułu w odniesieniu do 
Jezusa (Mt 4, 3; Łk 4, 3.9; Mk 3, 11; Łk 4, 41; Mk 5, 7; Mt 8, 29; Łk 8, 28)32.

Podobne argumenty zawiera esej Leszka Kołakowskiego:

Ten Jezus, chociaż przyjmował hołdy wierzących, nie uważał się za Boga, a nawet wręcz za-
przeczał, by mógł za Boga uchodzić; powiadał wszakże, gdy go dobrym zwano, że jeden Bóg tylko 
jest dobry, przyznawał, że nie wie, kiedy przyjdzie dzień obiecany, i mówił: „twoja, nie moja wola 
niech się stanie”. W tym znaczeniu niepodobna powiedzieć, że Jezus stworzył chrześcijaństwo, jeśli 
wiara w boskość Jezusa miałaby do fundamentów chrześcijaństwa należeć; raczej Paweł był tym, 
który wszczął proces deifikacyjny, ten zaś, mimo oporów, nierzadkich jeszcze u ojców przednicej-
skich, zwyciężył ostatecznie, przynajmniej jako dominujące rozumienie chrześcijaństwa, mimo 
wielokrotnych nawrotów „ariańskich”. Ten Jezus, jak wolno sądzić, uważał się za reformatora ży-
dowskiego, obarczonego posłannictwem nadprzyrodzonym, za pomazańca, czyli Chrystusa, który 
od Boga – tego samego, któremu ufał razem ze swymi słuchaczami – przyniósł nowinę o rychłym 
końcu świata i apel do wszystkich, by niezwłocznie przygotowali się na kataklizm ostateczny33. 

Należy zauważyć, że wskazana przez Kołakowskiego kontrowersyjna kwe-
stia dokonanej przez św. Pawła „deifikacji chrześcijaństwa”, stała się jednym 
z podstawowych problemów dyskutowanych w burzliwych dziejach pierwotne-
go Kościoła. Dotyczyła bowiem tożsamości tej wspólnoty i jej stosunku wobec 
tradycji żydowskiej. O tym, jak istotna była to sprawa, pisze Geza Vermes, w kry-
tyczny sposób interpretując rozdział chrześcijaństwa Pawłowego od żydowskich 
podstaw obecnych w nauczaniu rabbiego z Nazaretu:

30 W edług autora Jezusa Żyda: „Bluźnierstwo dotyczyło przypisywania sobie bóstwa lub obel- 
gi wobec Boga i było karane przez ukamienowanie” (zob. G. Ve r m e s, Spotkałem Jezusa Żyda…, 
art. cyt.).

31  Notabene, amerykański historyk Kościoła Jaroslav Pelikan, autor wielotomowego dzieła 
Tradycja chrześcijańska, wskazuje, że wśród słów aramejskich występujących na kartach ksiąg 
Nowego Testamentu przynajmniej cztery oznaczają określenia Jezusa. Są to następujące słowa: 
rabbi (jako nauczyciel); Jezus jako amen albo prorok; Jezus jako messias albo Chrystus; Jezus jako 
mar albo Pan. Pelikan zaznacza jednocześnie, że w środowisku pierwszych chrześcijan upowszech-
niły się zwłaszcza dwa ostatnie określenia Jezusa: „mesjasz” i „Pan” (Zob. J. P e l i k a n, Rabbi [w:] 
t e g o ż, Jezus przez wieki, tłum. A. Pawelec, Kraków 1993, s. 18, 25).

32 T amże, s. 437.
33  L. K o ł a k o w s k i, Jezus Chrystus – prorok i reformator [w:] t e g o ż, Nasza wesoła Apoka-

lipsa. Wybór najważniejszych esejów, wybór i układ Z. Mentzel, Kraków 2010, s. 112–113. 
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Jezus uważał, że jego posłannictwo jest przeznaczone tylko dla Żydów i wyraźnie nakazał 
swym posłańcom, by nie głosili ewangelii poganom. Apostołowie, którzy mieli przekazywać Ży-
dom świeżo dostosowane przesłanie o mesjańskiej godności Jezusa, będąc świadkami postępują-
cego fiaska ewangelizacji na własnym gruncie, ustąpili pod stanowczą presją Pawła i otworzyli 
Kościół dla wszystkich nacji. Poganie nadchodzili całymi grupami, najpierw rozmywając, a potem 
całkowicie przekształcając żydowskie dziedzictwo Jezusa34. 

Także Jaroslav Pelikan początków procesu „dejudyzacji chrześcijaństwa” 
upatruje w nauczaniu św. Pawła dotyczącym uniwersalizacji orędzia Chrystuso-
wego, czyli otwarcia się na świat pogan:

Myśl chrześcijańska często obarcza św. Pawła głównym ciężarem odpowiedzialności za deju-
dyzację Ewangelii czy wręcz przekształcenie Jezusa-Rabbiego w znaczeniu żydowskim w Osobę 
Boską w znaczeniu greckim. Była to prawie kanoniczna interpretacja postaci św. Pawła w niektó-
rych szkołach krytyki biblijnej, a szczególnie w szkole Ferdinanda Baura, który spór między św. 
Pawłem i św. Piotrem traktował jako konflikt między stronnictwem św. Piotra z jego „judaizacyj-
nym” wypaczeniem Dobrej Nowiny jako nowego Prawa a stronnictwem św. Pawła z jego uniwer-
salistyczną wizją Dobrej Nowiny jako przeznaczonego dla całej ludzkości posłania o Jezusie35. 

5.

W konfrontacji dotychczasowych naszych rozważań o wierszu Miłosza z po-
ruszonymi przez Vermesa, Kołakowskiego i Pelikana kwestiami dotyczącymi 
najistotniejszych spraw dialogu żydowsko-chrześcijańskiego, ujawnia się ukryty 
sens analizowanego utworu. Noblista, poruszając w Synu arcykapłana fundamen-
talne dla tradycji judeochrześcijańskiej kwestie, podsunął bowiem do przemyśle-
nia trzy podstawowe problemy. Po pierwsze, na początku trzeciego tysiąclecia 
chrześcijaństwa Miłosz przypomniał, że mimo podejmowanych po obu stronach 
prób dialogu36, kwestia doktrynalnego sporu między przedstawicielami judaizmu 

34  G. Ve r m e s, Jezus i jego nauczanie…, dz. cyt., s. 452.
35 J . P e l i k a n, Rabbi…, dz. cyt., s. 25–26. Według Vermesa: „przez siedemnaście wieków 

chrześcijanie wierzyli w ściśle historyczne znaczenie Ewangelii. Dopiero w XIX i XX wieku poja-
wiły się krytyczne pytania aż do drugiej skrajności, w którą wpadł Rudolf Bultmann, który stwier-
dził, że z Ewangelii nie można się dowiedzieć niczego o historycznym Jezusie” (cyt. za: Spotkałem 
Jezusa Żyda…, art. cyt.) Notabene, Jaroslav Pelikan przypomina, że kluczowe dla sprawy relacji 
między Kościołem i Synagogą są rozważania św. Pawła z jego Listu do Rzymian. Padają tam słowa: 
„Sądzimy bowiem, że człowiek osiąga usprawiedliwienie przez wiarę, niezależnie od pełnienia 
nakazów Prawa. Bo czyż Bóg jest Bogiem jedynie Żydów? Czy nie również i pogan? Na pewno 
również i pogan. Przecież jeden jest tylko Bóg, który usprawiedliwia obrzezanego dzięki wierze, 
a nieobrzezanego – przez wiarę. Czy więc przez wiarę obalamy Prawo? Żadną miarą! Tylko Prawo 
właściwie ustawiamy” (Rz, 3, 27–31, cyt. za Biblia Tysiąclecia, dz. cyt., s. 1279).

36 O d czasów Soboru Watykańskiego II stanowisko Magisterium Kościoła wobec wyznaw-
ców religii mojżeszowej jest zdecydowanie bardziej tolerancyjne i skłaniające do dialogu, o czym 
świadczą: deklaracja soborowa Nostra Aetate, dokument Papieskiej Rady ds. Dialogu Międzyreli-
gijnego i Kongregacji ds. Ewangelizacji Narodów Dialog i przepowiadanie (1991), encyklika Jana 



354 Marek Bernacki

i chrześcijaństwa jest nadal palącą kwestią, jako że zdecydowana większość Ży-
dów nie uznaje w osobie Jezusa z Nazaretu zapowiedzianego w Piśmie Mesjasza. 
Zagadnienie to ilustrują słowa włoskiego teologa Sergio Quinzio odnoszące się 
do projektu eschatologicznego obu wyznań:

Zachodzi jednak coś przeciwnego: judaizm jawi się jako całkowicie związany z tym, co «trans-
cendentne», co ostateczne, co jest rzeczywistością mesjańską, która nigdy nie pogodzi się z historią 
tego świata. Właśnie z powodu swego wymogu rzeczywistości absolutnej żydowska «religia» nie 
może wcielić się w ten świat i trwa w świecie paradoksalnym, nierzeczywistym i niemożliwym. 
Dlatego też Żyda napawa rodzaj nienawiści i smutnej nostalgii w stosunku do chrześcijanina, gdyż 
dla chrześcijanina Mesjasz przynajmniej ma jakieś imię, oblicze, pewną – nawet jeśli straszliwą 
– historię, ale nie jest on czystą, trwającą od tysiącleci pustką. Dlatego też nawrócenie się Żyda na 
chrześcijaństwo jawi się w tej perspektywie jako porzucenie czystego mesjańskiego oczekiwania 
i przyjęcie owej antymesjańskiej idei, że królestwo Boga istotnie już nadeszło w Chrystusie i obec-
nie pozostaje jedynie czekać na jego wypełnienie się37.

Po drugie, autor wiersza odnawia wśród żyjących współcześnie wyznawców 
religii chrześcijańskiej zainteresowanie dla kluczowej teologicznej kwestii, jaką 
jest pytanie o istotę, czyli prawdziwą naturę Jezusa. Proponuje, aby na nowo 
przemyśleć różnicę między dwoma określeniami: „Synem Człowieczym” i „Sy-
nem Bożym”, które pojawiają się na kartach Nowego Testamentu. Jak bowiem 
zauważył Geza Vermes:

Jezus nie mówi o sobie „Syn Boży”, na ogół jest tak tytułowany przez innych. Tyle że zwrot 
„Syn Boży” jest używany w tradycji hebrajskiej w kilku znaczeniach. Synem Bożym może być 

Pawła II Redemptoris missio oraz dokument Papieskiej Komisji Biblijnej Naród żydowski i jego 
Święte Pisma w Biblii chrześcijańskiej (2001) – cyt. za: Z. K u b a c k i SJ, Judaizm – sakrament od-
mienności, „Przegląd Powszechny” 1/2011, ss. 128–139. Po stronie żydowskiej wymiernym przy-
kładem podjęcia próby dialogu jest deklaracja Dabru emet na temat chrześcijan i chrześcijaństwa. 
Warto wiedzieć, że dokument ten, opublikowany 10 września 2000 r. przez grupę ortodoksyjnych 
rabinów amerykańskich, został przetłumaczony na język polski i opublikowany na łamach „Ga-
zety Wyborczej” z dn. 30 IX – 1 X 2000 r., s. 24; był też przedrukowany w piśmie „New York 
Times” 11 września 2001 roku (sic!). Autorzy tego dokumentu przywołują autorytet Martina Bu-
bera autora książki Dwa typy wiary (wyd. pol. 1995), który mówił o „swoim bracie Jezusie” oraz 
uważał, że Żydzi i chrześcijanie mają dwie rzeczy wspólne: wspólną Księgę i wspólną nadzieję. 
Deklaracja oparta jest na zasadzie wzajemnej odrębności i tolerancji wyznaniowej: w punkcie 6. 
Dabru emet czytamy: „Różnica pomiędzy Żydami a chrześcijanami nie może być przezwyciężona 
siłami ludzkimi. Stanie się to, gdy Bóg zbawi cały świat, jak obiecuje Pismo” (zob. Dabru emet: 
„Mówcie prawdę”, „Znak” 1/2003, s. 63). Takie rozumienie relacji między obu monoteistycznymi 
religiami bliskie jest stanowisku Franza Rosenzweiga, który uważał, że „Żydzi nie dochodzą do 
Boga przez Chrystusa, ale jako Żydzi – natomiast chrześcijanie dochodzą do Boga przez Chrystusa 
jako chrześcijanie”. Rozdzielność doktrynalna obu wyznań nie wyklucza dyskusji doktrynalnych, 
a przede wszystkim współpracy na rzecz ustanowienia Bożego królowania na ziemi (zob. M. A. 
S i n g e r, Dlaczego Żydzi odrzucili Jezusa?, art. cyt., s. 47). 

37 S . Q u i n z i o, Hebrajskie korzenie nowożytności, tłum. M. Bielawski, Kraków 2005,  
s. 86–87.
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istota ponadludzka, a dokładniej anioł. Ale nie tylko: każdy Żyd mógł być nazwany synem Boga. 
Jeśli chcemy to pojęcie zastosować bardziej restrykcyjnie, to synami Bożymi mogą być dobrze, po-
bożni Żydzi. Dotyczy to również charyzmatycznych cudotwórców lub mesjasza. Ale nie kogoś, kto 
miałby boską naturę. W tradycji żydowskiej nie da się zestawić ze sobą pojęć „człowiek” i „Bóg”. 
One pochodzą z kompletnie innych sfer38.

Po trzecie, postawione (nie wprost) w wierszu Miłosza pytanie o naturę Jezu-
sa (czy jest on tylko człowiekiem, czy też Bogiem, który przyjął ludzką naturę) 
prowokuje do zajęcia stanowiska w trwającej od zarania chrześcijaństwa dyspu-
cie dotyczącej dogmatu trynitarnego39. Innymi słowy, czytając Syna arcykapłana 
powinniśmy odpowiedzieć na podstawowe pytanie, czy Stwórca świata wyzna-
wany przez Izraelitów (Jahwe) jest tylko jedną Osobą, czy też – jak dowodzi 
dogmatyka chrześcijańska – jest Bogiem Trójjedynym? Warto w tym miejscu 
raz jeszcze przytoczyć krytyczne wobec opcji chrześcijańskiej stanowisko Gezy 
Vermesa, który w swoich pracach przekonująco udowadnia, iż chrześcijaństwo 
zinstytucjonalizowane oddaliło się od nauk swego Mistrza i założyciela:

W porównaniu z dynamiczną religią Jezusa wydaje się, że w pełni rozwinięte chrześcijaństwo 
należy do innego świata. Trudno sobie wyobrazić, jak chrześcijaństwo – z mieszaniną wysoce 
filozoficznych rozważań na temat Boga Trójjedynego, Janowej mistyki logosu i Pawłowego mitu 
Odkupiciela mówiącego o zmarłym i zmartwychwstałym Synu Bożym, z symboliką sakramentalną 
i kościelną dyscypliną, która zajęła miejsce wygasłej pasji eschatologicznej, oraz z kosmopolitycz-
ną otwartością połączoną z wbudowanym weń antyjudaizmem – i religia Jezusa mogły wypłynąć 
z tego samego źródła40.

Można jednak na wspomniane kluczowe kwestie teologiczno-doktrynalne 
popatrzyć także z innej perspektywy; takiej choćby, jaką przyjął Phillip A. Cun-
ningham. Amerykański teolog, zaangażowany od wielu lat w dialog chrześcijań-
sko-żydowski, komentując wypowiedź kardynała Waltera Kaspera o judaizmie 
jako „sakramencie każdej odmienności, którą […] Kościół musi nauczyć się ro-
zeznać, uznać i celebrować”41, stwierdza: „Przypisanie judaizmowi katolickiego 
terminu «sakrament» […] oznacza, że chrześcijanie są beneficjentami Bożej łaski 
przez pośrednictwo Bożej obecności, kiedy duchowo nawiązują dialog z żydow-
ską wspólnotą i tradycją”42. W kontekście rozważanej przez nas kwestii tryni-

38  Spotkałem Jezusa Żyda…, art. cyt. 
39 Z ob. Trójca Święta w nauce wiary [w:] Katechizm Kościoła Katolickiego, Warszawa 1994, 

ss. 68–72; K. R a h n e r, H. Vo r g l i m l e r, Mały słownik teologiczny [hasło:] Trójca Święta, War-
szawa 1987, ss. 501–505.

40  G. Ve r m e s, Jezus i jego nauczanie…, dz. cyt., s. 450–451.
41 S łowa te padły w przemówienia kardynała Kaspera wygłoszonym 28.10.2002 r. z okazji 

37. rocznicy ogłoszenia deklaracji soborowej Nostra Aetate (cyt. za: Z. K u b a c k i SJ, Judaizm 
– sakrament odmienności, art. cyt., s. 128). 

42 Z ob. Ph.A. C u n n i n g h a m, Judaism as „Sacrament of Otherness (05.09.2010), cyt. za:  
Z. K u b a c k i SJ, Judaizm – sakrament odmienności, art. cyt., s. 128–129.
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tarnej, warto przytoczyć słowa Cunninghama, w których pada propozycja takie-
go ujęcia istoty Boga Stwórcy, które uwzględniałoby chrześcijański i żydowski 
punkt widzenia:

„Izrael pozostaje w intymnej relacji z Jedynym Świętym, którego chrześcija-
nie znają jako Trójcę Świętą. Zatem, z chrześcijańskiego punktu widzenia, Izrael 
zna objawiający się i zapraszający [do przymierza] Boży Logos nie w formie 
Chrystusa, ale w żydowskim zmaganiu się z Torą pisaną i ustną. Żydzi są więc 
„zbawieni” przez mający charakter przymierza i wciąż trwający udział w Bożych 
planach wobec stworzonego świata. Przymierze to z chrześcijańskiego punktu 
widzenia – z tej racji, że Jedyny Święty jest Trójcą – zakłada intymną relację 
z odwiecznym Logosem zjednoczonym z synem Izraela, Jezusem”43.

6.

Wydobyte podczas analizy i interpretacji wiersza Czesława Miłosza kwestie 
nie poddają się prostej wykładni, wpisują się bowiem w teologiczne spory, które 
trwają już setki lat. Dodatkowo Miłosz nie ułatwił zadania odbiorcom. Posługu-

43   Tamże, s. 130. Taki punkt widzenia jest reprezentatywny dla postawy określanej mianem 
„chrystologii przymierza”. Według Cunninghama: „Bóg pragnie istnienia tych dwóch powiąza-
nych ze sobą wspólnot po to, aby sobie wzajemnie towarzyszyły na drodze przymierza, aby były 
błogosławieństwem jedna dla drugiej […] istnienie tych dwóch wspólnot wiary, które znajdują 
się w relacji przymierza z Bogiem, pomaga każdej z nich w przezwyciężaniu pokusy czucia się 
wyższą od innych, z racji jej intymnej relacji z Bogiem” (zob. tamże). Z punktu widzenia judaizmu 
rabinicznego, otwartego na dialog międzywyznaniowy, apologia chrześcijaństwa możliwa jest ze 
względu na jego mesjański charakter, wywodzący się przecież z samej istoty religii i wiary ży-
dowskiej. Pisze o tym rabin Irving Greenberg: „Logika zbawienia na drodze Przymierza wyjaśnia, 
dlaczego judaizm rzeczywiście dał początek chrześcijaństwu. Można by nawet przekonywać, że 
zrodzenie chrześcijaństwa jest koniecznym znakiem witalności judaizmu. To znak działania dy-
namiki Przymierza. Jeśli judaizm nie rodziłby oczekiwań mesjańskich i mesjaszy, byłby to znak 
jego martwoty” (zob. I. G r e e n b e r g, Nowy model żydowskiej afirmacji chrześcijaństwa, „Znak” 
1/2003, s. 17). W tym kontekście warto rozważyć słowa Abrahama J. Heschela, żydowskiego my-
śliciela i pioniera dialogu międzyreligijnego, który twierdził, że „tak jak chrześcijanie tradycyjnie 
pojmują judaizm jako praeparatio evangelica, przygotowanie do ewangelii, tak chrześcijaństwo 
przez tych spośród Żydów, którzy patrzyli na nie pozytywnie, było traktowane jako praeparatio 
mesianica, czyli przygotowanie nadejścia Mesjasza” (zob. głos Stanisława Krajewskiego [w:] Bóg 
Sema i Jafeta. Dyskusja wokół deklaracji „Dabru emet” z perspektywy relacji chrześcijańsko-ży-
dowskich, „Znak” 1/2003, s. 69). 

Notabene, w tradycji żydowskiej już w średniowieczu obecny był nurt rabiniczny, który uspra-
wiedliwiał poniekąd chrześcijański dogmat trynitarny z judaistycznym rozumieniem Boga obec-
nego w dziejach ludzkości. Pisze o tym rabin Singer: „Już rabini w Talmudzie rozwinęli pojęcie 
„przykazań noachickich”, które otwarły bramę miłosierdzia Bożego wszystkim narodom świata. 
Niektórzy rabini w średniowieczu uważali, że chrześcijańska wiara w Jezusa i Trójcę jest dozwolo-
na dla chrześcijan, ponieważ oddaje pod opiekę Boga Izraela” (zob. M. A. S i n g e r, Dlaczego Żydzi 
odrzucili Jezusa?, art. cyt., s. 58). 
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jąc się w wierszu proteuszową strategią liryki roli44, nie opowiedział się wprost za 
jedną z przedstawionych w utworze racji wyznaniowych, choć uwypuklił przede 
wszystkim żydowski punkt widzenia. Zauważmy przy tym, że Syn arcykapłana, 
podobnie jak wiele innych wierszy Noblisty, zbudowany został na zasadzie jed-
ności wewnętrznych przeciwieństw (coincidentia oppositorum). Ta zaś dla lu-
dzi poszukujących („sceptyków pełnych wiary”), takich choćby, jak podziwiana 
i tłumaczona przez Czesława Miłosza żydowska myślicielka Simone Weil, staje 
się zbawienną „dźwignią transcendencji”45. 

Dzięki podjętemu wysiłkowi hermeneutycznej egzegezy przekonujemy się, 
że dla 92-letniego poety Syn arcykapłana stanowił niewątpliwie zwieńczenie 
problematyki żydowskiej, pojawiającej się na różnych etapach jego twórczości. 
Czesław Miłosz dokonał w tym tekście poniekąd symbolicznego podsumowania 
tematyki teologicznej, podejmowanej przez wiele lat w rozmaitych swoich teks-
tach poetyckich46, wypowiedziach eseistycznych i publicystycznych47. 

Czytając późne wiersze Miłosza i odsłaniając zawarty w nich głęboki sens, 
powinniśmy Nobliście wyrazić wdzięczność za to, że pozostawił tak inspirujące 
teksty. Nie tylko bowiem, jak pisał Paul Ricoeur, „dają nam one do myślenia”, 
ale przede wszystkim stają się zarzewiem duchowego fermentu, bez którego ży-
cie ludzkie, pozbawione wymiaru dramatu, zamieniłoby się w pełną nieludzkiej 
obojętności wegetację sytego zwierzęcia48. 

44 J ak zauważył Arent von Nieukerken: „Nieokreśloność kategorii podmiotowych w tej twór-
czości przybiera różne postaci. […] Jest to więc układ szczególnie sprzyjający rodzeniu się ironii 
i autoironii, zjadliwej satyry, ale też litości” (zob. A. von N i e u k e r k e n, O „niewczesności” Nor-
wida, dwóch modernizmach i Miłoszu [w:] Poznawanie Miłosza 2, część pierwsza 1989–1998, pod 
red. A. Fiuta, Kraków 2000, s. 391–392. Zob. też poświęconą temu zagadnieniu książkę Joanny 
Z a c h, Miłosz i poetyka wyznania, Kraków 2002.

45 Z ob. S. We i l, Wybór pism, przekład i opracowanie Czesław Miłosz, [Przedmowa], Kraków 
1991, s. 10. 

46 Z właszcza w tych, które Miłosz napisał u schyłku życia: Traktacie teologicznym, Księdzu 
Sewerynie, Orfeuszu i Eurydyce, O zbawieniu. [Wymienione utwory analizuję w książkach: „Wy-
prowadził mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o twórczości Czesława Miłosza, Bielsko-Biała 2005 oraz 
Hermeneutyka fenomenu istnienia. Studia o polskiej literaturze współczesnej (Vincenz, Miłosz, 
Wojtyła, Herbert, Szymborska), Bielsko-Biała 2010].

47 Z ob. C. M i ł o s z, Metafizyczna pauza, wybór, opracowanie i wstęp J. Gromek, Kraków 
1989.

48 W  Przedmowie do Storge Oskara Miłosza padają dające do myślenia słowa noblisty: „Z a -
s t ą p i e n i e  d r a m a t u  o b o j ę t n o ś c i ą  – o t o  c o  m u s z ę  u z n a ć  z a  g ł ó w n ą  c e c h ę 
w s p a n i a ł y c h  c z a s ó w  n o w y c h. Rozpacze, krzyki, prawowania się z Bogiem, zadawanie 
pytań o rodowód zła, wszystko to umilkło i zagadnienia, z którymi człowiek borykał się przez mile-
nia, zostały sprowadzone do błąkań się języka, z którego wygnano pojęcie prawdy albo nieprawdy. 
[…] Niezależnie od przetrwania Kościołów różnych wyznań, erozja wyobraźni religijnej, której 
wynikiem jest ta przemiana dramatu w obojętność, charakteryzuje już całkowicie świecką cywi-
lizację, a w niej, nie gdzie indziej, przebywa dzisiejsza literatura i sztuka” (cyt. za: C. M i ł o s z, 
Przedmowa do: O. M i ł o s z, Storge [w:] C. M i ł o s z, Przekłady poetyckie, zebrała i opracowała 
Magda Heydel, Kraków 2005, s. 444, 445; podkreślenie moje – M.B.).
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CZESŁAW MIŁOSZ’S THE ARCHPRIEST’S SON –  
AN INTERPRETATION OF THE POEM

S u m m a r y

This analysis of Czesław Miłosz’s late poem The Archpriest’s Son from his volume Last 
Poems (2006) combines a hermeneutic interpretation of this text in its historic, religious and theo-
logical contexts (the relevant contexts are sought in the writings of Geza Vermes and Leszek 
Kołakowski). Imitating the rhetorical patterns of the classical judicial oratio, the poem presents 
the contradictory assessessments of the character of Jesus. While the Christians believe him to be 
the Son of God and Messiah, the Orthodox Jews denounce him as a traitor and blasphemer. Miłosz 
problematizes the issue of Jesus’ identity without throwing his weight behind any of the two par-
ties. It would seem that his intention is to make the reader think the key issue over by himself. 


