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AMSTETTEN, UMSTEIGEN...
CWICZENIA Z GEOPOETYKI

WOIJCIECH TOMASIK*

Opisywac to, co si¢ zna dobrze.
(Stefan Zeromski, Dzienniki [30 pazdziernika 1888])

W Stowniku geografii Zeromskiego, gdyby taki powstat, précz nazw fikcyj-
nych, za ktérymi kryty si¢ prawdziwe miejscowosci (Cisy, L.zawiec, Obrzydios-
wek, Sapy), znalez¢ by si¢ musialy tez nazwy autentyczne, skopiowane z rdz-
nych fragmentéw mapy Europy i z Ameryki (Popioty!). Jednym z pierwszych
haset takiego stownika bytoby ,,Amstetten”. Od redaktora catosci i od autora
tej jednostki zalezataby zawarto$¢. Nie podlega dyskus;ji to, iz hasto musiatoby
méwié o przykrej przygodzie Judymowej z Ludzi bezdomnych, ktéra w dro-
dze do Szwajcarii przesypia stacj¢, gdzie zmieni¢ miata pociagi, dojezdza do
nieznanej miejscowosci, wraca z niej pod czuta opieka spotkanych pafstwa
Karbowskich i nocg wsiada do wtaSciwego juz pociagu, cieszac si¢ odtad swo-
boda podrézowania w osobnym, optaconym przez szlachetnych dobroczyficow,
przedziale. Tak pomyS$lana zawarto§¢ oddawataby sprawiedliwo$¢ powiedci,
ale brataby catkowicie w nawias jej rys najistotniejszy: przyjeta przez pisarza
»postawe autobiograficzng”. Piszac o Cisach i Lzawcu, nalezatoby wspomnieé
nie tylko o rozgrywajacych si¢ w nich perypetiach fikcyjnych postaci, ale tez
o tym, w jaki spos6b odpowiedniki realne obu miejscowosci, Nateczow i Kielce,
uczestniczyly w formowaniu biografii pisarza. I Nateczéw, i Kielce to miasta
biograficznie wazne. W hastach do naszego stownika oméwienie zwigzkéw
Zeromskiego z prawdziwg przestrzenig musiatoby w tym przypadku zajaé sporo
miejsca. A w haSle ,,Amstetten”? Co, poza przygoda Judymowej i materig fikcji,
mialoby ztozy¢ si¢ na jego wypetnienie? Co potaczylo pisarza z Amstetten? Czy
w jakikolwiek sposéb miasto to zapisato si¢ w przegrddce ,,zycie”? W prze-
grédee ,,tworczo$¢” odgrywa ono, owszem, rolg doS$¢ istotng. W rozdziale
W drodze pomaga scharakteryzowaé bohaterke, pozwala pokazaé bezradno$é
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prostej kobiety, ktorg stanowczy list od meza wyciagnat po raz pierwszy tak
daleko z domu i skazal na mordege czerwcowej podrézy do szwajcarskiego
Winterthuru'. W Amstetten bohaterka miata si¢ przesig$é na ,,Zug, co rznie do
Salzburga™, dlatego na dworcu w Wiedniu uczynny ,,towarzysz” uczyt ja przed
odjazdem dwu nowych stéw: Amstetten 1 umsteigen. Stowa zostaty Judymo-
wej w pamigci, ale zmgczenie droga stepitfo po pewnym czasie SwiadomosSc,
a nastgpnie zestato na organizm sen. Okrzyku ,,Amstetten!” strudzona bohaterka
nie mogla juz ustyszeé.

Zeromski przejechat trase, w ktérg wyprawil potem swoja bohaterke, dwa
razy: w potowie stycznia 1892 r. i w polowie paZzdziernika 1892 r. W styczniu
podrézowat tedy sam do Zurichu, w pazdzierniku odbywat droge z catg rodzing
(ze Swiezo poSlubiong zong Oktawia i jej cérka Henryka), udajac sie do Rap-
perswilu dla objecia posady pomocnika bibliotekarza w Muzeum Polskim. Byty
to dwa wyjazdy rézne. Po pierwsze dlatego, ze styczniowa eskapada stanowita
prébe rozejrzenia si¢ po Swiecie i zorientowania w szansach na podjecie dalszej
edukacji. Pazdziernikowy wyjazd mial natomiast podioze ekonomiczne. Pisarz
szukal posady, ktéra pozwolitaby mu utrzymywaé zatozong wiaSnie rodzing.
W wyborze miejsca wazng role odgrywaty wskazania lekarzy. Zeromski zma-
gal si¢ z gruzlica, a XIX-wieczna medycyna poktadata duze nadzieje w terapii
klimatycznej. Szczeg6lnie cenione byly warunki oferowane przez szwajcarskie
uzdrowiska. Praca w Rapperswilu mogta wyjS¢ naprzeciw potrzebom trawio-
nego choroba i wymagajacego stalej troski ciata. Dwa wspomniane wyjazdy
rozni takze stopien udokumentowania. O styczniowym wypadzie wiemy bardzo
duzo, Zeromski regularnie informowat Oktawie o swej drodze z Kielc do Zurichu
(i o powrocie do Krakowa). O wspdlnej dla matzonkéw pazdziernikowej wypra-
wie do Rapperswilu nie wiemy prawie nic. Napisatem ,,prawie”, bo — pomimo
ubdstwa korespondencyjnych §wiadectw — zarys tej pazdziernikowej podrézy daje
sie zrekonstruowac. Taka rekonstrukcja staje si¢ potrzebna, gdy chcemy spytac,
czy (i — jak) prawdziwe okolicznosci obu szwajcarskich wyjazdéw Zeromskiego
przeksztalcity sie w fikcyjna podréz Judymowej i jej przygode z Amstetten. Te
okolicznoSci sa odstaniane, co jasne, w listach pisarza. Nie da si¢ tego Zrddta
przeceni¢. Wykorzystali je wszyscy, bez wyjatku, biografowie pisarza. Gdy
chodzi jednak o podréz z pazdziernika, trzeba do jej odtworzenia szuka¢ innych
Swiadectw. Szukanie wsparcia epistolograficznego skazatoby nas na milczenie.

W styczniu 1892 r. Zeromski wyjechat do Zurichu jako cztowiek powaznie
chory. Kilka miesiecy wcze$niej w liScie do przyjaciela, Waleriana Karwasin-
skiego, kreslit taka oto autocharakterystyke:

! Rozdziat W drodze wysoko ocenita Julia Krzymuska, ktéra w recenzji powiesci napisata:
,»[Plodréz Wiktorowej z dzie¢mi przez Niemcy [sic!] to skoficzone w swoim rodzaju arcydzieto,
w ktérym bije zywe tetno prawdy i goracego wspélczucia.” [J. Krzymuska, ,, Ludzie bezdomni”
Stefana Z'eromskiego, ,,Czas” 1900, nr 83].

2 S. Zeromski, Ludzie bezdomni, opracowata I. Maciejewska, Wroctaw 1987, s. 281.
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Jestem chory nieuleczalnie. Zimg byto ze mng na amen Zle. Malaria, kaszel i moja specjalno$¢:
tuberkuty w koSciach, rozdraznienie nerwowe, bezsennos$¢, awantury z zotadkiem, niejedzenia,
przejedzenia — sfowem szpital w calym sobie. Ano doczekatem wiosny. My§latem, ze juz si¢
odrodze, zaczalem si¢ leczy¢ — wiec hydropatia, natryski, arszeniki, jody, bromy, chininy, kumys
itd. Summa sumarum wyszla figa. Kaszel ustgpit, prawda, ale bok boli i sit ani za grosz, zreszta
tuberkuty tylko zgby wyszczerzaja. [Listy, 76]°

I dodawat: ,,Alem si¢ upart! Mam co§ okoto 100 rubli, jak mi je tylko odda-
dza, zabieram si¢ i jade do... Krakowa” (Tamze). W tym samym liScie ktadt
Zeromski swe zyciowo-podréznicze credo: je§li umrzed, to lepiej to zrobié
w Genewie niz w Obrzydtowku... Z poczatkiem 1892 r. pisarz udat si¢ w swoja
pierwsza zagraniczng podréz. Pojechal z Kielc do Krakowa, stamtad za$ (po
krétkiem pobycie) udat si¢ do Wiednia, gdzie stangt 15 stycznia p6Znym wieczo-
rem. Nastepnego dnia, w towarzystwie spotkanego w Wiedniu Polaka-studenta,
wyjechat do Innsbrucku. Takze tego wlasnie dnia, siedzac w wagonie, zobaczyt
po raz pierwszy stacyjny napis: ,,Amstetten” i pewnie ustyszat okrzyk, ktéry
w Ludziach bezdomnych nie zdotat zbudzi¢ jego bohaterki. O swej jezdzie do
Innsbrucku Zeromski napisat w liscie wystanym 17 stycznia z tego miasta do
Oktawii. Nie pada w nim ,,Amstetten”, ale list pozwala ustali¢ wazne szczegdty
dla etapu podrézy, ktéry widdt pisarza przez to austriackie miasto. List urzeka
pogoda i radoscig zycia. Trudno w nim rozpoznac¢ tego samego cztowieka, ktory
jeszcze niedawno widziat ,,szpital w catym sobie”:

Jestem na wysokoS$ci 2000 metréw, nie umyty, zaspany i troch¢ zdziczaty. Z Wiednia wyje-
chatem o 9-ej wieczorem ekspresem, ktéry wsciekle kosztuje, bo az 16 fl[orenéw]. Tu musze cze-
kaé¢ na pociag do trzeciej po potudniu. Jechatem przez Tyrol od Salzburga najcudniejszg okolica,
jaka mozna sobie wystawi¢. Ksiezyc o§wiecat te przepascie, Spiczaste, porwane géry. Co chwila
pociag wlatywat w tunel lub przedzierat si¢ migdzy skatami nad glebia rzeki, jakiej nie opuszczat
az dotad. [Listy, 95-96]

Edytor korespondencji powinien daé¢ po pierwszym zdaniu odsytacz
i w komentarzu sprostowad, iz liczbe zblizong do 2000 mégt zobaczyé Zerom-
ski na tablicy przytwierdzonej do budynku dworca, ale odnosifa si¢ tam ona do
wzniesienia nad poziomem morza, liczonego w stopach (nie za§ — w metrach).
Sa jednak w tym fragmencie takze szczegdty kolejowe, ktére staranny edytor
moégtby poddaé weryfikacji.

O godzinie swego styczniowego wyjazdu z Wiednia pisat Zeromski Oktawii
dwukrotnie. Najpierw w liScie zapowiadajacym wyjazd: ,,Wyjedziemy [...] dzi§
0 9-ej wieczorem na Linz i Innsbruck, przez Tyrol do Rapperswilu, a stamtad
statkiem przez jezioro” [Listy, 94], a potem w cytowanym meldunku z przyjazdu

3 Cytaty z korespondencji pisarza lokalizuj¢ stowem Listy, po ktérym liczbg arabskg podaje
numer strony z wydania: S. Zeromski, Listy 18841892, opracowat Z. J. Adamczyk, Warsza-
wa 2001.
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do Innsbrucku. Podejrzliwos$¢ edytorska powinna wzbudzi¢ juz ta projektowana
marszruta, bo pocigg do Rapperswilu zawiéztby naszego podréznego do samego
Zurichu (i statek w drodze bytby mu niepotrzebny). Nazwa ,, Tyrol” tez nie
pada w miejscu najlepszym, przed Rapperswilem przejezdza si¢ wszak przez
austriacki Vorarlberg, ktéry od Tyrolu oddzielony jest poteznym i trudnym do
niezauwazenia watem Arlbergu. Nie ulega watpliwosci, Ze wytania si¢ nam tutaj
mentalna mapa pisarza, ktéra nie daje si¢ idealnie natozy¢ na mape fizyczng
Europy. Przynajmniej odtad kto§, kto zdecyduje sig §ledzi¢ podréz Zeromskiego
w tym ksztalcie, w jakim odzwierciedla si¢ ona w korespondencji, musi braé
poprawke na nieuchronng subiektywno$¢ takiego odwzorowania®.

Badacz biografii Zeromskiego musi, oczywiscie, skorzystaé z mapy fizycz-
nej, ktéra powie mu, iz Innsbruck lezy naprawde znacznie nizej nad poziomem
morza (nie 2000 m, lecz 582 m) i ze, jadac z Wiednia, przed szwajcarskim Rap-
perswilem trzeba przejecha¢ przez austriacki Vorarlberg. Waga tych informacji
pokazuje poSrednio, czego badacz spodziewac si¢ moze, gdy podane w korespon-
dencji parametry kolejowej podrézy zdecyduje si¢ skonfrontowac z rozktadem
jazdy. Mapa jest rutynowym narzedziem w procedurze komentowania kazdej
podrézniczej epistolografii. Rozktad jazdy — jeszcze nie’. Tymczasem w listach
Zeromskiego rozmaitych odwotan do rozktadéw jazdy znajduje sie bardzo duzo,
dwa fragmenty, ktére wskazuja na godzing odjazdu pociagu z Wiednia, to przy-
ktady najbardziej wyraziste i najtatwiej poddajace si¢ sprawdzeniu. 16 stycznia
1892 1. (,,0 9-ej wieczorem”) wyjechat pisarz z wiedefiskiego dworca Westbahn-
hof, podrézowat ,,ekspresem, ktéry wsciekle kosztuje”. Co o tym pociagu powie
nam stosowny rozktad jazdy? I jak podréz rozktadowa (utrwalona w publikacjach
adresowanych do pasazeréw) ma si¢ do jej subiektywnego (epistolograficznego)
odwzorowania? Innsbruck z listu do Oktawii (lezacy tam bardzo wysoko) poka-
zuje, iz w takim odzworowaniu wcale nie musi zachodzi¢ wiernosc®.

Pociag, o ktérym Zeromski pisal w dwéch listach, wyjzdzal z Wiednia fak-
tycznie o godz. 21.00 i przyjezdzat do Innsbrucku o 9.30 dnia nastgpnego. Byt to

4 ,Mapy mentalne wskazuja na ztozono§é perspektywy przestrzennej, na punkty przecigcia
migdzy przestrzenig i czasem, stwarzane w toku przewarstwiania struktur fizyczno-przestrzennych
przez (subiektywne) akty pamieci” (D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki
w naukach o kulturze, przetozyta K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, s. 358-359).

5 Z réwnolegtej lektury korespondencji i rozktadéw jazdy powstal méj szkic Zeromski i roz-
ktad jazdy. Przypadek Judymowej, ktdry (co sugeruje tytul) taczy si¢ z problematyka niniejszego
artykutu.

¢ Siggnigcie do XIX-wiecznych kolejowych rozktadéw jazdy nie jest, wbrew pozorom,
czym§ prostym. Problem podstawowy to niekompletno$¢ zbior6w, rozproszenie i brak informacji
bibliograficznych. Niniejszy artykut nie powstatby, gdyby nie zyczliwo§¢ wielu oséb. Szczegdl-
nie gorgce podzigkowania zechcg przyja¢ panowie: Jan Jaro§ z Czeskich Budziejowic (Jihoceskd
védecka knihovna) i Adreas Curtius z Berlina (Deutsches Technikmuseum). Wykorzystujac roz-
ktady z XIX w. bede konsekwentnie przekfadat stosowany w nich zegar dwunastogodzinny na
wspotczesnie stosowany, dwudziestoczterogodzinny.
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nie ekspres, a pociag pospieszny (SZ 101), ktéry po wyjezdzie z Wiednia zatrzy-
mywat sie najpierw w St. Polten (22.13-22.15), a potem — w Amstetten, dokad
rozktadowo docierat o 23.19. Stad wyruszat o 23.23, a jego trasa wiodla dalej
na potudnie — do Selzthal (gdzie odtaczana byta grupa wagonéw zabieranych
do Wenecji), a nastgpnie przez Bischofshofen do Innsbrucku. Koficowa stacja
miat by¢ dla niego Paryz (za Innsbruckiem pociag jechat przez Zurich, Bazyleg;
prowadzil wagony sypialne i wagony 1. i 2. klasy). Aby t¢ kolejowa sytuacje
dopetnié, trzeba wziaé pod uwage jeszcze pociag osobowy Z 11, ktéry z Wied-
nia wyruszal o 21.30, a ktéry do Amstetten jechat trasa wczeSniejszego pociagu
pospiesznego (zatrzymujac sie na wszystkich stacjach), za§ od Amstetten kiero-
wal si¢ inaczej niz pospieszny: na Linz i Salzburg. To pociag z wagonami trzech
klas, ktory taczyt Wiedefi z lezacym w Voralbergu miastem Bregencja (Bregenz)
1 (polozong juz w Niemczech) stacja w Lindau. Pociag ten pozwalat podréz-
nym, ktérzy wyjechali z Wiednia pospiesznym o godz. 21.00, kontynuowaé od
Amstetten droge na Linz i dotrze¢ do Salzburga (lub dalej jeszcze — przez Tyrol,
Innsbruck i Voralberg do Buchs w Szwajcarii)’.

Z duzym prawdopodobiefistwem mozna powiedzieé, iz okrzykowi na stacji:
»Amstetten!”, ktéry padal w chwili przyjazdu pociagu pospiesznego SZ 101,
towarzyszyla informacja o mozliwej przesiadce. Mogta ona brzmie¢: ,,umsteigen,
richtung Linz und Salzburg!”. Nie wykluczam, ze t¢ druga informacje przeka-
zywal tez pasazerom konduktor w momencie, gdy ich pociag pospieszny zblizat
si¢ do stacji Amstetten. W kazdym razie to wlasnie p6Znym wieczorem 16 stycz-
nia 1892 r. Zeromski ustyszal dwa stowa, ktérych miata sie pézniej nauczyé
jego bohaterka. Jej pocigg odjezdzatby z Amstetten za dwie godziny (o 1.40).
0 23.19 (gdy pociag pospieszny osiagnat Amstetten) Zeromski zapewne jeszcze
nie spat. Ale potem zasnat i obudzit si¢ prowadopodobnie za Bischofshofen,
gdzie zbiegaly sie dwie linie prowadzace z Wiednia i z Amstetten: przez Selzthal
(ktora faktycznie jechat) i przez Salzburg (ktéra jechal osobowy nr 11). Budzac
sie gdzie§ za Bischofshofen (a przespawszy caty odcinek z Amstetten) mégt si¢
pisarz czud, jakby jechat przez Salzburg. Jego zachwyt nie pozostawia watpli-
woSci, ze pisarz kawalek drogi przed Innsbruckiem widziat. Ale Salzburga — na
pewno nie.

7 Zob. ,,Reichs-Kursbuch. Ubersicht der Eisenbahn-, Post- und Dampfschiff-Verbindungen
in Deutschland, 6sterreich-Ungarn, Schweiz” 1892, April, tab. 367. Korzystam z tego Zrédta, bo
w zbiorach europejskich bibliotek nie zachowat si¢ zaden egzemplarz rozktadu kolei Austro-We-
gier z zimy 1891/1892 (rozktad ten nosit tytut: ,,Der Conducteur. Fahrplidne der osterreichischen
und ungarischen Eisenbahn-, Post- und Dampfschiff Course”). Niemieckie wydawnictwo, w zgo-
dzie z tytulem, dawato takze szczegétowe informacje o ruchu pociagédw na szlakach w pafistwach
sgsiadujacych, w tym w Cesarstwie Austo-Wegier. Rozktad ,,.Der Conducteur” ukazywat si¢ co
miesiac, ,,Reichs-Kursbuch” — kilka razy w roku. Warto jednak pamigtaé, ze zmiany w kursowaniu
pociagéw nastepowaty wiosng (z poczatkiem maja) i jesienig (w koncu pazdziernika), stad kwiet-
niowy rozktad dawat takze obraz kursowania ze stycznia.
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Wszystko wskazuje, iz Judymowa od Warszawy korzystata z najtafiszej
opcji przewozowej, tzn. wyltgcznie z polaczef pociggami osobowymi i z miejsc
w wagonie trzeciej klasy. Jej przygoda w Amstetten nie ma ,,rozktadowego”
odpowiednika. Wspomniatem o mozliwoSci przesiadki, ktérag mogli mieé
w Amstetten pasazerowie pociagu SZ 101. Judymowa jednakze wyjechata
z Wiednia nie pociaggiem pospiesznym, a osobowym, zatrzymujacym si¢ na
wszystkich stacjach i przystankach. W powieSci czytamy bowiem:

Zaludnienie wagonu zmienialo si¢. Wchodzili ludzie proSci, chtopi w krétkich spencerach,
z fajkami w zgbach, jechali dwie, trzy stacje i wysiadali ustgpujac miejsca innym gromadkom

Takim pociggiem osobowym byl wspomniany juz Z 11, ktéry ruszal w droge
z Wiednia o godz. 21.30. Kto§, kto wybierat si¢ w podréz do Szwajcarii i mégt
sobie pozwoli¢ tylko na najtafszy wariant, musial korzysta¢ z pociagu Z 11. Nie
wymagal on w Amstetten czujnos$ci, nie grozit tu podréznemu przespaniem prze-
siadki. Rozktad jazdy pokazuje, ze wariant z przesiadka bytby dla Judymowej
zupetnie niepraktyczny. Ten sam rozklad pozwala odpowiedzie¢ na pytanie, dla-
czego nie pada w powiesci nazwa stacji, gdzie ,,przed poludniem wagon stanat
i wszyscy pasazerowie wysiedli”. Judymowa przeczytata t¢ nazwe, czytelnik
nigdy jej jednak nie pozna. Szczegdty czasowe, jakie zjawiajg si¢ w Ludziach
bezdomnych (wyjazd p6Znym wieczorem z Wiednia, przejazd noca przed Amstet-
ten i dojazd do stacji koficowej ,,przed potudniem”) odpowiadaja tylko jednej
miejscowosci. To Bischofshofen, gdzie z Amstetten mozna si¢ byto dosta¢ przez
Selzthal. Prawdziwe Bischofshofen nie wymagatoby jednak powrotu Judymo-
wej do Amstetten! Bo w Bischofshofen pociag osobowy z Amstetten (przez
Selzthal) bylby skomunikowany z pociagiem Z 11, ktéry przez Linz i Salzburg
docierat tu w drodze do Innsbrucku. Karbowscy, jak wiemy, wybierali si¢ do
Wiloch. Gdyby Judymowa, przespawszy przesiadke, dotarta do Bischofshofen,
wszyscy nie musieliby swej marszruty uktadaé przez Amstetten. Wniosek, ktéry
chciatbym zaproponowaé bedzie wstepem do analizy okolicznosci, w jakich
doszto do drugiej szwajcarskiej podrézy Zeromskiego. A wniosek ten bedzie
prostym powtdrzeniem tego, ktéry zjawia si¢ w komentarzu Ireny Maciejew-
skiej: ,,W Ludziach bezdomnych, tak jak i w poprzedzajacych je opowiadaniach,
nieustannie spotykamy si¢ z metodg sumiennego zbierania materiatéw i nastep-
nie rzeczowego opisu”'’. Gromadzenie autentycznych materiatéw nie wyklucza,
rzecz jasna, ich przetworzenia i uformowania w nowe kombinacje. Doskonatg
ilustracjg tej pisarskiej metody jest kolejowa przygoda Judymowe;.

W przygodzie tej, jak wspomniatem, zjawiajg si¢ elementy podrézy Zerom-
skiego ze stycznia 1892 r. Przejde teraz do innych, tych, ktére wzigte zostaty

¢ S. Zeromski, Ludzie...,dz. cyt., s. 283.
° Tamze.
0 1. Maciejewska, Wstep [w:] S. Zeromski, Ludzie..., dz. cyt., s. XIII.
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z jazdy cafej tréjki w pazdzierniku 1892 r., i ktére takze moglyby trafi¢ do
naszego slownikowego hasta. Nim skupi¢ si¢ na odcinku Wiedefi—-Amstetten,
sprobuje pokazac, jak eskapada z Kielc do Rapperswilu rysowataby si¢ w Swie-
tle kolejowych rozktadéw jazdy. Zeromski skorzystaé mégt z doswiadczef ze
stycznia, tj. wybrac si¢ z Kielc pociggiem o 8.33 (czasu warszawskiego), ktérym
— po przesiadce w Strzemieszycach — mozna bylo dotrze¢ do Granicy, a stam-
tad o 15.03 wyjechaé do Szczakowy (ruch pociagdéw od tej stacji trzymat si¢
juz wskazan zegara Srodkowoeuropejskiego) i dotrze¢ do Trzebini. W Trzebini
pocigg Zeromskich miatby skomunikowanie z pociagiem osobowym z Krakowa
do Wiednia, przyjezdzajacym na Nordbahnhof nastgpnego dnia wczesnym ran-
kiem (0 5.05)". Z Wiednia najdogodniejsza (i najtafiszg zarazem) opcje stanowit
znany nam juz pociag osobowy Z 11, ktérym dotrze¢ mozna byto do Feldkirch
w Voralbergu (tam czekata przesiadka do pociggu do szwajcarskiego Buchs)'?.
W podrézy nie byto zapewne ekstrawagancji, na ktére pisarz mogt sobie pozwo-
li¢ w styczniu (jadac do Innsbrucku pospiesznym, ktdry ,,wSciekle kosztuje”).
To nie jedyna i nie najwazniejsza rdéznica. Na drugg i zasadnicza naprowadza
utamek z listu, ktéry Zygmunt Wasilewski, zatrudniony w Muzeum Polskim,
postal do swego mocodawcy. Znalazto si¢ w nim m.in. zdanie: ,,Zeromscy
przyjechali jednoczes$nie ze mna; zatrzymywano si¢ na granicy dla dezynfekcji,
rzeczy dotychczas nie odebrali jeszcze”". Fikcyjna podréz Judymowej odbywa
sie w czerwcu. W wagonie, w ktérym jedzie z Wiednia do Amstetten, panowat
Scisk i robifo si¢ gorgco. Odczucie ciepta musiat potegowaé groteskowy stroj,
o ktérym czytamy:

Kto§ ze znajomych powiedziat jej, ze przez granice niemieckie zabraniaja przewozu sukien
materialnych, wigc wszystko, co miata lepszego, poprufa, okrecita si¢ cata najrozmaitszymi szma-
tami i tak, z zielonym, drewnianym kuferkiem w reku odjechata.'

Za to, co stalo si¢ z Judymowg w Amstetten, za niedajacy si¢ opanowac pro-
test umeczonego ciata, ktéry skoficzyt si¢ snem, odpowiadat takze ten dziwaczny
stréj. Czy, a jesli tak, to w jaki sposéb taczyt sie on z realiami pazdziernikowe;j
podrézy Zeromskich?

' Zob. ,,Przewodnik Kolejowy” 1892 [pétrocze letnie], s. 4041, 84-85.

12.0d 1 pazdziernika 1892 r. pociag Z 11 wyjezdzat z Wiednia o 22.10. Zob. Eisenbahn-Fah-
rordnung, ,,Amstettner Wochenblatt” 1892, nr 40, s. 6.

3 List Zygmunta Wasilewskiego do Henryka Bukowskiego z 20 pazdziernika 1892, r¢kopis
w zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryzu (akc. 2695). Dalej Wasilewski charakteryzuje rodzing
Zeromskiego: ,,Ona bardzo mita, tadna i energiczna kobieta, dziecko rozkoszne. Jego bardzo po-
wazam. Jest to cztowiek skromny i cichy i z duzym talentem. Chociaz prac swoich nie wydat dotad
oddzielnie, spotkatem teraz w warszawskim tygodniku ,,Gtos” bardzo pochlebny o jego pracach
artykul, w ktérym robig go przedstawicielem nowego kierunku pisarskiego”. Wykorzystanie listu
Wasilewskiego zawdzigczam pani Ewie Rutkowskiej, ktérej w tym miejscu goraco dzigkuje za
zyczliwg pomoc.

4 S. Zeromski, Ludzie..., dz. cyt.,s. 276.
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W pazdzierniku 1892 r. Stefan Zeromski wyjechat do Szwajcarii z rodzing.
Wiézt ze sobg chore (i stale przypominajace o sobie) cialo. Wyjezdzat w czasie,
ktéry dla wszystkich ciat (a zwlaszcza — dla tych przemieszczajacych sie) byt
bardzo niebezpieczny. Od lata niemal cala Europa zmagata si¢ bowiem z pan-
demig cholery. Pierwsze ogniska zachorowah pojawity si¢ na potudniu Rosji,
w sierpniu zanotowano pierwsze przypadki w Kongreséwce. Z chorobg zmagata
si¢ nie tylko wschodnia cz¢$¢ kontynentu. Duze ognisko zachorowan pojawito
sie w Hamburgu, skad choroba zawleczona zostata do innych wielkich miast nie-
mieckich. Przypadki cholery odnotowano tez we Francji, a upalne lato i fatalne
warunki higieniczne wielkich metropolii znacznie utrudnialy skuteczng walke
z ta chorobg®. Cholera z lata 1892 r. zastata kontynent o doskonale rozwinig-
tej sieci kolejowej, ktéra umozliwiala intensywne przemieszczanie si¢ duzych
grup ludzi. Od momentu pojawienia si¢ pierwszych przypadkéw zachorowan
bylo zatem wiadomo, iz walka z zagrozeniem oznacza¢ musi powazne restryk-
cje komunikacyjne. W pograzonym w chaosie Hamburgu pojawity si¢ plotki,
iz nosicielami zarazkéw cholery sa, wyjezdzajacy przez to miasto do Ameryki,
Zydzi ze wschodnich regionéw Europy, przede wszystkim z Rosji. Rozwdj
epidemii przyniést w catych Niemczech wzrost nastrojéow antysemickich, ktére
doprowadzaty do aktow agresji i przypadkéw samosadow'®. Powazne niepokoje
spoteczne towarzyszyly tez walce z cholera w Rosji. W wielu miejscowosciach
wybuchaty bunty wérdd najubozszej ludnoSci. Podobnie jak w Hamburgu przed-
miotem agresji stawali si¢, oskarzani o wszelkie zto, Inni. Ale w Niemczech byli
nimi emigrujacy do Ameryki Zydzi, w Rosji natomiast wrogami stali si¢ lekarze
i reprezentanci administracji pafnstwowej. W kilku miastach ttum zaatakowat
szpitale choleryczne. Powodem tej agresji byly szerzace si¢ plotki o przymu-
sowej hospitalizacji ludzi zdrowych i o grzebaniu Zzywcem. W ttumieniu zamie-
szek, ktore na tym tle wybuchty w kilku miejscach Rosji, uzyte zostaty regularne
oddziaty wojska'’.

O krwawo ttumionych ,,buntach cholerycznych” w Rosji informowata prasa
warszawska'®. Duzo wigcej mozna si¢ byto dowiedzie¢ o nich z prasy galicyj-
skiej, gdzie ton doniesien stawat si¢ powazniejszy w miare tego, jak ogniska cho-
lery notowane byly coraz blizej wschodnich granic Cesarstwa Austro-Wegier'?.

15 Zob. P. Weindling, Epidemics and Genocide in Eastern Europe, 1890-1945, Oxford
2000. O cholerze w Paryzu pisata w swych listach Gabriela Zapolska (zob. G. Zapolska, Listy
Gabrieli Zapolskiej, t. 1, zebrata S. Linowska, Warszawa 1970, s. 363-364).

16 Zob. P. Weindling, dz. cyt.

17 Zob. N. Frieden, The Russian cholera epidemic, 1892-93, and medical professionaliza-
tion, ,,Journal of Social History” 1977, vol 10, s. 542-547.

18 Zob. Srodki przeciw zaburzeniom [informacja w dziale Gfosy], ,,Glos” 1892, nr 31; Z Ce-
sarstwa, ,,Gtos” 1892, nr 32; Depesze telegraficzne [Petersburg 20/VII], ,Gazeta Warszawska”
1892, nr 191.

19 Zob. Cholera, ,,Gazeta Lwowska” 1892, nr 162; Rozruchy w Saratowie, ,,Gazeta Lwow-
ska” 1892, nr 165.
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Zeromski, przebywajac latem 1892 r. w Nateczowie, musial wiedzie¢, co dziato
sie¢ w Rosji. Jego ostatnia korespondencja sprzed wyjazdu do Szwajcarii (z kofica
lipca) sasiadowata w ,,Glosie” z doniesieniami o buntach w duzych rosyjskich
miastach. W sierpniu 1892 r. cholera znalazta si¢ catkiem blisko Naleczowa.
Przywiozta ja kobieta, ktéra przybyta koleja z Rostowa nad Donem do podlubel-
skiej miescowoSci Biskupice. Od tego momentu zaczyna si¢ pochdéd choroby po
terenie Kongresowki, dodajmy: pochdd przebiegajacy przede wszystkim wzdtuz
dziatajacych linii kolejowych. Biskupice lezaty w sasiedztwie stacji Trawniki na
Kolei NadwiSlafskiej. Z Trawnikow bardzo szybko cholera przeniesiona zostata
do Lublina, gdzie zachorowata przede wszystkim ludno$¢ biednych i bardzo
zattoczonych zydowskich dzielnic®. Zydzi, jako ludzie ruchliwi, trudnigcy sie
drobnym handlem, skupiali na sobie zainteresowanie wtadz sanitarnych. Szybko
okazalo si¢ jednak, iz skuteczna walka z choroba moze si¢ dokonal poprzez
skrupulatne rejestrowanie i kontrolowanie wszystkich przemieszczajacych si¢
os6b. Jako pierwsze kontrole te zaprowadzily wtadze Kolei NadwiSlafnskie;j.
Objely one przede wszystkim stacje lezace na szlaku z Trawnikéw do Iwan-
grodu (dzisiejszego Deblina), w tym stacje w Nateczowie. Funkcjonariusze kolei
zobowiazani zostali do obserwowania podrdznych i zatrzymywania wszystkich,
ktoérzy wykazywali objawy zarazenia cholerg. Kazda stacja miata swdj punkt
sanitarny, gdzie osoby podejrzewane o zachorowanie mogty by¢ przebadane
przez lekarza. W Warszawie, w bliskim sgsiedztwie stacji na Pradze, wzniesione
zostaty baraki choleryczne. Podobne miaty si¢ pojawi¢ przy stacjach w Iwangro-
dzie, Chetmie i Kowlu?'.

Nateczéw, jak wspomnialem, stal si¢ w sierpniu i wrzesniu stacja pozosta-
jaca pod wzmozong kontrolg sanitarng. Rozwijajaca si¢ epidemie mégt Zeromski
pozna¢ takze od strony innej decyzji wtadz sanitarnych. Oto na stacje w Traw-
nikach (a zatem do miejsca najwczesniej przez epideme do§wiadczonego) prze-
niesiony zostal mtody i bardzo zdolny naleczowski lekarz, doktor Kazimierz
Sacewicz??. Ten sam, ktérego rysy przeni6st Zeromski na Tomasza Judyma®. Na
wieczorze u Czernisza Judym, kre§lac heroizm zawodu lekarza, méwit:

2 Zob. Cholera w Lubelskiem, ,,Prawda” 1892, nr 37; E. Przewoski, Sprawozdanie z wy-
cieczki do Lublina i okolic w celu rozpoznania natury panujgcej tam epidemii [Czytane na posiedze-
niu Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego], ,,Gazeta Lekarska” 1892, nr 40; O. Bujwid, Kilka
stow o poczqtku obecnej epidemii cholery w Krdlestwie Polskim, ,Nowiny Lekarskie” 1892, nr 12.

2l Zob. [notka], ,,Gazeta Handlowa” 1892, nr 205; Srodki bezpieczenstwa, ,,Gazeta Warszaw-
ska” 1892, nr 229; Wiesci o cholerze, ,,Gazeta Warszawska” 1892, nr 259; Koleje wobec epidemii
[informacja w dziale Gfosy], ,,Glos” 1892, nr 40.

2 Lekarze kolejowi, ,,Gazeta Warszawska” 1892, nr 228. Czytamy tu m.in: ,,Zarzad Dr[ogi]
Zel[aznej] Nadwislahskiej §wiezo zaangazowat lekarza z zaktadu nateczowskiego dra Sacewicza,
z miejscem statego pobytu na stacji Minkowice, powierzajac mu opieke pod wzgledem sanitarnym
nad stacjami Trawniki i Rejowiec”.

» Zob.J. Offenberg, Stan umystow wsréd mtodziezy akademickiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego w latach 1885-1890. (Ze wspomnien kresowca), Warszawa 1929, s. 35-37.
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Ze wszech stron, z oczu kazdego chorego patrzy na nas zaraza i §mier¢. Gdy zbliza sig¢ cholera,
gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamykaja w poSpiechu szachrajskie kramy swoje i uciekajq,
lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju.>*

Bardzo wiele w tym krétkim fragmencie przechowalo si¢ realiow z sierp-
nia—wrze$nia 1892 r.: cholera, nastroje antysemickie (,,szachrajskie kramy”!),
ogélna panika i bohaterstwo personelu medycznego®. Gdy Zeromscy wyjezdzali
z Nateczowa, nie zegnat ich zapewne dr Sacewicz, na miejscowej stacji musieli
jednak spotkaé innego lekarza, ktéry wypetniat tutaj swoja trudng i odpowie-
dzialng misje.

Cholerze sprzyjata w 1892 r. niespotykanie wysoka temperatura. Europa
przez wiele tygodni zmagata si¢ z ,,afrykanska” spiekota, fatalny stan higie-
niczny duzych miast zmuszat najubozsza ludno$¢ do czerpania wody z rzek
i lokalnych ciekéw wodnych. W Hamburgu cholera zbierata $miertelne zniwo
przede wszystkim wsrdd biedoty mieszkajacej nad Laba i korzystajacej z mocno
zanieczyszczonych waéd tej wielkiej rzeki. Prasa ostrzegala, ze na najwigksze
niebezpieczenstwo narazone sg praczki, ktére na co dzien stykaé si¢ mogty z bie-
lizng zanieczyszczona przez wydzieliny oséb chorych. W prasie pojawiaty si¢
regularnie informacje o metodach zapobiegania chorobie i o sposobach postgpo-
wania przy stwierdzeniu jej pierwszych objawéw?. Rozmaite prasowe poradniki
i instruktaze przekonywaty, iZ najskuteczniejszg bronig przeciwko cholerze jest
wiedza o niej, o drodze zakazenia i metodach pozwalajacych zminimalizowaé
prawdopodobiefistwo takich zakazefi. Gtéwnym hastem tych wypowiedzi byta
,higiena”. Epidemia unaocznita, ze problemy zdrowotne Europy to wynik zanie-
dbafh w zakresie infrastruktury wodociggowo-kanalizacyjnej i katastrofalnego
stanu edukacji higienicznej w8rdd najubozszych. Z hastem ,higiena” taczylo si¢
zatem wezwanie do edukowania mas, apel o wpajanie najubozszym podstawo-
wej wiedzy o zdrowiu i metodach zapobiegania chorobom. W Rosji do§wiadcze-
nia z epidemii cholery, ktéra przyniosta tysigce ofiar §miertelnych, przetozyty sie
na poprawe statusu lekarzy. Stali si¢ oni odtad grupa bardziej ceniong i majaca
znacznie wigkszy wptyw na decyzje wtadz administracyjnych?. Komisje sani-
tarne, ktére stawi¢ miaty czota cholerze, byty w 1892 r. zdominowane przez

% S, Zeromski, Ludzie. .., dz. cyt.,s. 73.

5 Jednym z wielu bohateréw epidemii w 1892 r. byt réwiesnik Zeromskiego, lekarz zydow-
skiego pochodzenia, Stanistaw Pechkranc (1865-1921), ordynator warszawskiego szpitala chole-
rycznego.

% Zob. Srodki lekarskie dla podania pierwszej pomocy przy zapadnieciu na cholere. (Uto-
zone w Wydziale Lekarskim Kieleckiego Rzqdu Gubernialnego), ,,Gazeta Kielecka” 1892, nr 72;
Cholera, ,Prawda” 1892, nr 28; Zapobieganie cholerze, ,,Gazeta Warszawska” 1892, nr 195;
E. Ortowski, Kilka stow o cholerze azjatyckiej, jej pochodzeniu, przyczynie szerzenia sie oraz
sposbach zapobiegania, ,,Gazeta RzemieS§lnicza” 1892, nr 35-37; Ostroznos¢ na wypadek cholery,
,.Gazeta Swiqteczna” 1892, nr 602.

¥ Zob.N. Frieden, dz. cyt.
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urzednikéw panstwowych. DoS§wiadczenie z epidemii pokazato, iz role decy-
dujaca musza w nich odgrywaé lekarze-profesjonaliSci. Je§li weZmiemy pod
uwage zasygnalizowany tu kierunek rosyjskiej dyskusji o spotecznych powinno-
Sciach lekarza, to okaze si¢, iz — wystepujac na wieczorze u doktora Czernisza
— Tomasz Judym nawigzywal wprost do poruszanych w niej watkéw. Zeromski
musial o przebiegu rosyjskich debat sporo wiedzie¢. Jego Promiern ogtaszany byt
w ,,Gtosie”, ktdry przynosit na ten temat bogate informacje®. A co — zapytajmy
— ma do tego Amstetten i dziwaczny stréj Judymowe;j?

Cholera z 1892 r. sparalizowata komunikacj¢ kolejowa w Europie. Najdo-
tkliwiej dato si¢ to odczu¢ we wrzes$niu i pazdzierniku, kiedy wstrzymany zostat
ruch wagonéw komunikacji bezposredniej. W drodze z Kielc do Rapperswilu
podrézni odczu¢ to mogli dwukrotnie — w Granicy (dzi$§ to Sosnowiec Maczki)
1 w Buchs (dzi§ Buchs SG). Wagony komunikacji bezpoSredniej umozliwiaty
pasazerom (podrézujagcym w 1.1 2. klasie) przekroczenie granicy panstwowej
bez przesiadki i zmiany pociagu. Wagony relacji Warszawa—Wieden w Granicy
jechaty zatem dalej, ucigzliwo$¢ przesiadki dotyczyta wytacznie tych, ktérzy
mieli wykupione bilety w 3 klasie. Restrykcje przewozowe zwigzane z cholerg
oznaczatly, iz przesiadke muszg zrobi¢ wszyscy pasazerowie, bez wzgledu na
klase, ktérg podrézowali do stacji granicznej. Wyjazd Zeromskich do Szwajcarii
byt na etapie do Wiednia zmodyfikowany dwojako. Po pierwsze, réwnat rodzing¢
z tymi, ktérych sta¢ bylo w drodze na wigksze luksusy (miejsce w wagonie
1. lub 2. klasy). Po drugie, stawial cata tréjke przed koniecznoScia poddawania
sie rewizjom sanitarnym. We wrzesniu 1892 r. warszawska ,,Gazeta Swigteczna”
donosita o procedurach sanitarnych, ktére stosowane byty na Drodze Nadwi-
Slafiskiej:

Wszyscy podrézni, ktérzy wsiadajg do wagondéw drogi zelaznej w Trawnikach, Minkowicach,
Lublinie i Nalgeczowie, musza by¢ z rozporzadzenia wtadz badani przez lekarzy, a rzeczy ich sa
wyparzane lub skrapiane lekarstwami niszczacymi zarazg.”

Nie ulega kwestii, ze ,,rewizje sanitarne”, jakie przeprowadzane byly na
stacjach granicznych, musialy by¢ jeszcze bardziej rygorystyczne. O tym, jak
wygladata praktyka kontrolna na stacjach Cesarstwa Austro-Wegier, mozna si¢
byto dowiadywac z prasy. Pasazeréw jadacych do Wiednia z Rosji (przez Gra-
nicg) czekata zapora sanitarna w Szczakowej (na pierwszej stacji Cesarstwa)™.
W Os$wiecimiu kontroli podlegali pasazerowie ze wschodniej Galicji (tj. z tere-

8 Zob. Z. St., Oswiata ludowa w Rosji, ,,Gtos” 1897, nr 22.

2 W guberni lubelskiej, ,,Gazeta Swiqteczna” 1892, nr 610.

% Zob. Rewizja sanitarna, ,,Gazeta Warszawska” 1892, nr 203. Czytamy tu m.in.: ,,Podr6zni,
ktérzy nie zechcg oczekiwaé w Szczakowie na rezultat rewizji ich bagazy, moga pozostawi¢ klu-
cze od waliz u miejscowych ekspedytoréw, a po dokonaniu wszelkich formalnosci bagaze beda
wyekspediowane z urzedu na miejsce ich przeznaczenia”. Wydaje si¢, ze z podobnym systemem
spotkali sie Zeromscy w Buchs.
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néw z Rosja sasiadujacych)®’. Podstawowym aktem prawnym, regulujagcym
takze procedury sanitarne na obu stacjach, byto Obwieszczenie C.K. Namiest-
nictwa z dnia 19 lipca 1892 r., zawierajace Instrukcje o cholerze®*. W jej Uwa-
gach przedwstepnych czytamy m.in.:

Jako najznakomitsze przeno$niki zarazku cholerycznego w blizszej stycznosci nalezy uwazacé,
oprécz chorych na cholere, bielizng, suknie i inne przedmioty, ktérych chorzy uzywali i ktére zanie-
czyszczone byty wydzieling z chorych pochodzaca, wychodki, do ktérych wlewaja choleryczne
wypréznienia i ktérymi sa zanieczyszczone, wode strumykéw, rzek i stawéw, w ktérych zanie-
czyszczone rzeczy cholerycznych prano, albo ktére maja nieczyste doptywy. [124]

W czesci zatytutowanej Srodki zapobiegawcze cholerze mowa jest o rezimie,
ktéremu podlega¢ musieli pasazerowie przekraczajacy granice pafistwowe. Aby
zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ cholery —

nalezy na stacjach kolejowych, potozonych na granicy panstw o$ciennych, z ktérych zawlecze-
nie choroby grozi, ustanowi¢ lekarzy, ktérzy by mieli zadanie podréznych i ich rzeczy poddawaé
sanitarnej rewizji i odbiera¢ raporta od towarzyszacej pociagowi stuzby kolejowej, o ich spostrze-
zeniach co do zdrowia podréznych. Osoby chore na cholere lub o takowa podejrzane maja by¢
wykluczone od dalszej podrézy. Osoby, ktére w czasie podrézy si¢ rozchorowaty, maja by¢ na
podstawie orzeczenia lekarza oddane pieczy gminy najblizej potozonej, ktéra ma by¢ telegraficznie
uwiadomiona o przybyciu takiego chorego. [127]

Kwestii kontroli bagazu po§wigcony zostat osobny zapis:

Rewizja zdrowotna rzeczy ma by¢ przy ocleniu w tym kierunku przedsigbrana, aby w wypadku
znalezienia bielizny, sukni lub innych przedmiotéw, ktére by by¢ mogly, sadzac ze sposobu zawala-
nia, przeno$nikami zarazku, podda¢ takowe odrazeniu i oczyszczeniu, a w razie gdyby byty
bez wartosci, spaleniu. [128; podkresl. WT]

Wydaje si¢ bardzo prawdopodobne, ze przedstawione procedury sktadaty
si¢ na pewien sanitarny standard, ktéry w réznych europejskich krajach (i na
réznych stacjach) realizowany mégt by¢ w lokalnym wariancie. Prasa Kongre-
séwki informowata o tych procedurach, Zeromscy, wyjezdzajac w pazdzierniku
do Szwajcarii, mogli w najogdlniejszym zarysie przewidzie¢ czekajace ich na
granicach ucigzliwos$ci. W kwestii tego, jak wygladaja one w szczegdtach, nie
byto chyba jasnosci, skoro w obszernym materiale, jaki w koficu sierpnia 1892 r.
cholerze poSwiecit , Kurier Lwowski”, znalazt si¢ spory fragment méwiacy
o réznicach w kontrolach przeprowadzanych na graniczacych z Rosja stacjach
w Prusach i w Austrii. Czytamy tutaj, co nastepuje:

31 Zob. Z kolei paristwowych, ,,Gazeta Lwowska” 1892, nr 221; Cholera, ,,Gazeta Narodowa”
1892, nr 230.

32 Zob. Instrukcja o cholerze, ,,Dziennik Ustaw i Rozporzadzen Krajowych dla ludnosci Ga-
licji i Lodomerii wraz z Wielkim Ksigstwem Krakowskim” 1892, czes¢ XII. Kolejne cytaty, ozna-
czone numerem strony, beda pochodzity z tego dokumentu.
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Wtadze pruskie przy dezynfekcji bagazu pasazerskiego, wystanego za kwitem, lub pakunkéw
recznych nie robig zadnych rozréznien i dokonywaja jej tylko powierzchownie. Na stacjach za$
w Katowicach i Szopienicach dezynfekcja nie jest dokonywana. Wiadze austriackie tymczasem
rozrdzniaja trzy rodzaje bagazu: a) reczne pakunki; b) bagaz w kufrach, zdany za kwitami, oraz
kosze zawierajace bagaz, zdane za kwitami; c) poSciel stara oraz brudng bielizn¢ lub ubranie
w wezlach i workach. Jezeli miedzy pakunkiem recznym lub miedzy bagazem, lub w koszu znaj-
duja sie poduszki, ubrania, brudna i stara bielizna, to te przedmioty wladze austriackie zaliczaja do
kategorii ¢). Bagaz nalezacy do kategorii a) i b) podlega dezynfekcji w ten sposéb, iz kazdy przed-
miot jest obficie skrapiany przy pomocy aparatu wyrzucajacego goraca pare, zawierajaca 10%
roztworu kwasu karbolowego. Przedmioty nalezace do kategorii ¢) sa dezynfekowane w stosow-
nym aparacie parowym przez przecigg dwoch godzin. Tej samej manipulacji podlegaja
suknie warto§ciowe kobiece, lecz dokonywa si¢ to ostroznie, tak, ze suknie
nie ulegajg zniszczeniu. [podkresl. WT]®

Szwajcaria walke z epidemig cholerg poddata regulacjom prawnym, ktére
zaczety obowigzywaé w calym kraju od 15 sierpnia 1892 r. Tego dnia weszto
w zycie zarzadzenie rzadu federalnego dotyczace Srodkéw zapobiegajacych
rozprzestrzennianiu si¢ choroby, do stosowania przez personel na stacjacjach
kolejowych, stacjach pocztowych i na przystaniach statkéw. W tym samym dniu
ukazata si¢ szczeg6towa instrukcja okreSlajgca sposob przeprowadzania dezyn-
fekcji**. Kilkanascie dni p6Zniej rzad w Bernie wydat Rozporzgdzenie dotyczqce
przywozenia i przewozenia tranzytem szmat, starych ubran, etc., pochodzqcych
Z Rosji i z Francji. Méwito ono, co nastepuje:

Przywozenie i przewozenie tranzytem szmat, dobytku, starych ubrafi, juz uzywanych sztuk
poScieli i bielizny osobistej, pochodzacych z Rosji i z Francji, za wyjatkiem bagazu
podréznych, jest zabronione az do czasu wydania nowego uregulowania. [podkres§l. WT] %

Znoszenie kontroli sanitarnych na szwajcarskich stacjach granicznych
zaczeto si¢ 18 pazdziernika 1892 r., ale objeto ono wtedy wylacznie stacje na
granicy francuskiej oraz stacje i porty nad Jeziorem Bodefiskim*®. Wjazd Zerom-
skich przez Buchs nastapit w okresie ciggtego obowigzywania rygoréw narzuco-
nych tu na administracje kolejowa jeszcze w sierpniu.

3 Cholera, ,,Kurier Lwowski” 1892, nr 239. Wyja$nienia niosty tez inne dzienniki. W ,,Ga-
zecie Lwowskiej” 1 w ,,Gazecie Narodowej” czytamy o rewizji w OS$wiecimiu, ze podlega¢ im
beda tylko rzeczy ,,zabrukane (besudelte)” (zob. Z kolei panistwowych, ,,Gazeta Lwowska” 1892,
nr 221; Cholera, ,,Gazeta Narodowa” 1892, nr 235)

3 Zob. Réglement concernant les measures protectrices a prendre contre le choléra par les
administrations de transport; Instructions pour la désinfection en cas de cholera, ,,Feuille Fédé-
rale Suisse” 1892, nr 36 [mercredi 31 aolt 1892].

3 Arrété du conseil federal concernant 'importation et le transit de chiffons, de vieux ha-
bits, etc., venant de Russie et de France, ,,Feuille Fédérale Suisse” 1892, nr 35 [mercredi 24 aofit
1892], 5. 531.

3% Zob. Arrété du conseil federal supprimant la visite sanitaire, aux stations frontieres, des
voyageurs venant de [’etranger, ,,Feuille Fédérale Suisse” 1892, nr 43 [mercredi 19 octobre 1892].
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Wracam do groteskowego ubioru Judymowej. Jak nietrudno zauwazyc,
stanowit on pochodng przywotanych tutaj zarzadzefi sanitarnych, a doktad-
niej méwigc — rezultat panujacej dezorientacji. Kluczowa sprawg jest forma,
w jakiej restrykcje graniczne dotarly do naszej bohaterki. ,,Kto§ ze znajomych”
powiedzial, co najpewniej znaczy: przekazat krazaca plotke. Ktéz bowiem ze
znajomych, z mieszkancéw warszawskiej ulicy Cieptej, mogt mie¢ w tej mierze
wiarygodne informacje? Zarzadzenia wtadz sanitarnych nie byty do konca jasne,
przykiad wyjasniefi, ktérych swym czytelnikom dostarczat ,,Kurier Lwowski”,
pokazuje, iz forma i rodzaj procedury dezynfekcyjnej zalezaty od kilku r6znych
czynnikéw. W innym numerze tego dziennika mowa jest o wystepujacych prak-
tykach korupcyjnych i stosownych przeciwdziataniach wtadz (,,Zarzady kolei
maja [...] SciSle uwazaé na to, aby kontrola nie zostala uchylang przez ewentu-
alne podarunki konduktorom, ofiarowywane przez podréznych*’). Cholera, jak
pokazaty to wypadki w Hamburgu i w Rosji, stanowita znakomitg pozywke dla
plotki. W Hamburgu plotka o zawleczeniu choroby przez Zydéw z Rosji dtugo
nie ustgpowata wyjaSnieniom, ktére wybuch epidemii taczyty z katastrofalnym
stanem higienicznym wielkiego miasta. Na potudniu Rosji plotka o grzebaniu
zywych stata si¢ przyczyng agresji skierowanej przeciwko przedstawicielom
lokalnej administracji i personelowi medycznemu szpitali*®. Podréz Judymowe;j
do Winterthuru z czerwca niewskazanego w powieSci roku ma cechy tej, jaka
odbywac mozna byto z Warszawy przez Wiedefi, latem i jesienig 1892 r.

Jak wiemy z listu Zygmunta Wasilewskiego, rewidowane bagaze Zerom-
skich zostaty w Buchs. List pochodzi z 20 pazdziernika 1892 r. i pozwala na
datowanie przyjazdu pisarza do Rapperswilu. 3 listopada 1892 r. europejska
prasa zakomunikowata o przywrdceniu kursowania wagonéw komunikacji bez-
posredniej przez Buchs. To oznaczato, iz epidemia cholery zostala opanowana.
Judymowa w drodze do Winterthuru przekraczata granice bez upokarzajacej
kontroli sanitarnej, nigdzie tez nie spotkata §ladu restrykcji, jakie wprowadzone
byly w zwiagzku z epidemig cholery. Jej dziwaczny strdj pokazuje w powiesci nie
tylko podrézne uciazliwoSci, ktére wymusita szerzaca sie choroba. ZaSwiadcza
on przede wszystkim o naturze plotki. Plotka nie respektuje szczegdtow. Cza-
sowe restrykcje przy przewozie bagazu staja si¢ w niej bezwyjatkowa norma.
Judymowa przemierzata Europe, w ktérej o cholerze juz zapomniano. Ale

3 Cholera, ,,Kurier Lwowski” 1892, nr 251.

3% W dniu 10 lipca thum pospdlstwa pod wptywem niedorzecznych wiesci, jakoby lekarze
miejscowych szpitali [w Saratowie] kazali grzebaé ludzi zywych, dopuscit si¢ zawichrzen ulicz-
nych i, nie baczac na perswazje wtadz cywilnych, zrabowat pierwszy cyrkut policyjny, mieszkania
oberpolicmajstra i kilku lekarzy oraz czasowy szpital choleryczny, z ktérego wyciggniono 17 cho-
rych. Rozszalate ttumy dopudcity si¢ gwaltéw na stuzbie szpitalnej i niektérych osobach prywat-
nych, ktére wzigto za nalezace do stuzby sanitarnej, przy czym dwoéch ludzi zostato zabitych.
Wojska z obozu, zawezwane natychmiast po wybuchu zaburzen dla potozenia kresu gwattom,
zmuszone byty uzy¢ broni, przy czym zabito trzech ludzi, a czterech raniono. Zaburzenia sttumio-
no, a winnych pociagnieto do odpowiedzialnosci” (Cholera, ,,Gazeta Lwowska” 1892, nr 162).
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choroba przetrwata jeszcze w warszawskiej plotce, w radzie, by — jadac ,,przez
niemieckie granice” — ograniczy¢ bagaz do minimum, a wszystko, co z ubran
chce si¢ przewiez¢, spru¢ i nawingé na siebie. Fundujac cialu niezwykty stréj,
Judymowa sprawila, Ze temperatura w zattoczonym wagonie szybciej wytracita
Jja ze stanu czuwania. Z powodu panujacego ciepta cérka dostata mdtosci. Dal-
szy ciag historii znamy: ,,Gdy si¢ nieco uciszyla i zasneta, Judymowa siadia
obok niej w rogu i przespata okrzyki » Amstetten!« rozlegajace si¢ za oknem”™.
W Stowniku geografii Zeromskiego widzialbym takze miejsce dla hasta
»Buchs”. W haSle tym powinny znalez¢ odzwierciedlenie przykre doSwiad-
czenia Zeromskich, ktérym przy wjezdzie do Szwajcarii zatrzymano skromny
bagaz. Warto byloby takze wspomnie¢ o plotce o ognisku cholery, rzekomo
zlokalizowanym we wrzeSniu 1892 r. w Feldkirch, w najblizszym sasiedztwie
szwajcarskiej granicy®. Wjezdzajac do Szwajcarii, bohaterka Ludzi bezdom-
nych prawdopodobnie strojem zwrdcita na siebie uwage: ,,W Buchs konduktor
austriacki doreczyt Judymowg szwajcarskiemu, ktéry ironicznym okiem ogladat
tych podréznych™*!. Hasto ,,Buchs” miatoby odestanie (—) do ,,Amstetten”.

Wojciech Tomasik

‘AMSTETTEN, UMSTEIGEN...” [STEFAN ZEROMSKI'S SWISS JOURNEYS]:
EXERCISES IN GEOPOETICS

Summary

Stefan Zeromski’s two journeys to Switzerland are documented in his correspondence and
echoed in his novel Homeless People (1899). The writer’s bad health was the main reason of his
journey to Rapperswill in October 1892: there he hoped he would find relief from the nagging
tuberculosis and get a job. The discomforts of a long train journey were aggravated by delays due to
sanitary controls imposed after an outbreak of cholera epidemic in Europe. The circumstances and
a great deal of details of Mrs Judym’s journey to Switzerland in Chapter 15 of the Homeless People
resembles Zeromski’s own travels. The story dwells at length on the physical distress Mrs Judym
has suffer under the sanitary restrictions at the border. When the passengers hear the rumour that
they would not have to leave their spare clothes behind, she pulls apart the dresses in her luggage
and wraps the pieces round her body. Weighed down by the many layers of clothes and exhausted
by the summer heat, she falls asleep and misses her connecting train at Amstetten.

% Tamze, s. 283. Po raz trzeci Amstetten znalazlo si¢ na drodze Zeromskiego, gdy w lipcu
1896 r. pisarz wracat tedy do kraju. Jego pociag osobowy (Prsz 12; ten sam, ktérym miesiac
wczedéniej jechata zona z cérka) zatrzymywat si¢ na stacji w §rodku nocy (2.27-2.41). Zob. ,,Der
Conducteur” 1896, Juni, s. 45.

4'W notce dementujgcej t¢ pogtoske mozna byto przeczytaé: , Prawdopodobnie ma si¢ tu do
czynienia z niesumiennym manewrem spekulacyjnym szwajcarskich wiaScicieli hoteli, majacym
na celu odstraszy¢ podrézujaca publiczno$¢ od zwiedzania Vorarlbergu i Tyrolu” (Cholera, ,,Ga-
zeta Lwowska” 1892, nr 209).

4 S. Zeromski, Ludzie...,dz. cyt.,s. 291.



