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Rosja w niepublikowanym dramacie  
Stanisława Brzozowskiego Z dymem pożarów

Tematyka rosyjska zajmuje w  twórczości Stanisława Brzozowskiego miejsce 
szczególne. Obecna jest zarówno w jego pracach publicystycznych, jak i w dzie-
łach literackich (poemat Teodor Dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej, powieści 
Płomienie oraz Sam wśród ludzi). Dramat Z dymem pożarów, napisany w 1906 ro-
ku1, jak dotąd nie ukazał się drukiem2 i nie został poddany analizie, a jest to utwór 
przynoszący niezwykle interesujący obraz Rosji z okresu rewolucji 1905 roku. Nie 
chodzi w nim jednak o próbę wiernego opisania jakichś konkretnych wydarzeń, 
które Brzozowski znał głównie z doniesień prasowych, ale o ukazanie postaw spo-
łeczeństwa w Rosji wobec rewolucyjnego wrzenia. Bohaterami Z dymem pożarów 
pisarz nie czyni ani uczestników manifestacji i  strajków, ani nawet zamachow-
ców-terrorystów, chociaż jest o nich mowa w pierwszej części utworu. Postacie, 
występujące w dramacie, to najpierw przedstawiciele władzy: zarówno państwo-
wej, jak i cerkiewnej, następnie tak zwany prosty lud, niezaangażowany w walkę 
rewolucyjną, w końcu zaś społeczność żydowska. Wydaje się, że pisarz świadomie 
rezygnuje z podania dokładnego miejsca akcji (wiadomo tylko, że ta rozgrywa się 
w jednym z rosyjskich miast), a także z precyzyjnego określenia czasu wydarzeń. 
W dramacie pojawiają się jedynie aluzje do wojny rosyjsko-japońskiej, mowa jest 
o krwawo tłumionych demonstracjach ulicznych, a także o pogromach Żydów. Po-
stacie dramatu nie noszą nazwisk historycznych (Jenerał-Gubernator wspomina 
jedynie czasy służby u cara Mikołaja I). Brzozowski tworzy rodzaj syntetycznego 

1  W jednym z listów Brzozowski pisze: „(…) z fragmentów, które tworzyły się w ciągu ostatnie-
go roku, wykrystalizował się dramat – nie bardzo prawidłowy – wiec się nazywa poemat dramatycz-
ny pt. Z dymem pożarów – z rewolucji rosyjskiej. Zdaje mi się, że są w nim rzeczy niezłe: tylko że 
jest, jak sama rewolucja, trochę rozproszony” (S. Brzozowski, Do Wuli i Rafała Buberów. [Lozanna,  
18 czerwca 1906], w: tegoż, Listy, t. 1, oprac., przedmowa i aneksy M. Sroka, Kraków 1970, s. 210).

2  Odpis tego utworu (ręczny i maszynopis) sporządzony został z rękopisu przez Ludwika Kamy-
kowskiego. Sam Kamykowski jest także autorem bodaj jedynego jak dotąd tekstu, poświęconego Z dy-
mem pożarów. W piśmie „Pion” (nr 42 z 1935 roku) ukazał się jego artykuł pt. Nieznany dramat Brzo-
zowskiego, nie stanowiący jednak interpretacji utworu, ale streszczający jedynie Z dymem pożarów.
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i  wielowymiarowego obrazu Rosji 1905 roku, łącząc zresztą wątki realistyczne 
z fantastycznymi (czy może raczej: metafizycznymi). Interesuje go przede wszyst-
kim stan świadomości Rosjan, rosyjska mentalność, charakter rosyjskiej religijno-
ści. Następujące w Rosji zmiany ukazane są z  różnych perspektyw. Początkowo 
poznajemy opinię rządzących, a zatem zwolenników starego porządku. W pierw-
szej scenie dramatu, rozgrywającej się w pałacu Jenerała-Gubernatora, z rozmowy 
Jenerała z Ministrem dowiadujemy się o krwawym stłumieniu pokojowej mani-
festacji, w której udział wzięli robotnicy i chłopi wraz ze swymi dziećmi, a także 
młodzież gimnazjalna i uniwersytecka. Jenerał, przeciwnik wszelkich reform, z po-
gardą odnosi się do tego masowego „wołania o prawo”, o konstytucję. Krytykuje 
szkołę za szerzenie idei wolnościowych i brak surowej dyscypliny, a młodzież za 
to, że domaga się polepszenia sytuacji ekonomicznej robotników i chłopów. Mi-
nister z  kolei z  niechęcią mówi o  smutnych – jego zdaniem – rewolucjonistach 
i chciałby widzieć młodzież wesołą i beztroską:

Młodzież nasza nazbyt jest poważna
Nazbyt smutna,
Ja wielu rewolucjonistów
Widziałem na śledztwie:
To asceci, to mnichy.
Jest w nich wprost nienawiść
Życia, światła, blasku słońca,
Wesołości.
Niech się młodzież śmieje
Niech się bawi,
Niech nawet szaleje
Hula.
A ten obłęd mroczny, krwawy,
On zagraża kulturze całej3.

Negatywny obraz społeczeństwa, który próbują stworzyć przedstawiciele wła-
dzy, paradoksalnie niesie pozytywne informacje o jednoczeniu się różnych warstw 
społecznych w imię wolności i o zaangażowaniu politycznym młodzieży. To Mini-
ster i Jenerał, bezwzględni wobec demonstrujących i nieczuli na ich krzywdę, wy-
stawiają sobie jak najgorsze świadectwo. Jenerał, który uważa za słuszne krwawe 
rozprawienie się z „buntownikami”, wkrótce dostaje zresztą od Komitetu centralne-
go (jakiejś terrorystycznej organizacji) list zapowiadający zgładzenie go. Minister 

3  S. Brzozowski, Z dymem pożarów, s. 3 (wszystkie cytaty podaję za odpisem maszynowym dra-
matu, który znajduje się w Bibliotece PAN i PAU w Krakowie pod numerem 6220). W dalszej części 
artykułu strony będą podawane w tekście głównym w nawiasie, zaraz za cytowanym tekstem.
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z kolei niechętnie zgadza się przyjąć dwie kobiety. Pierwsza z nich, Olga Alieksie-
jewna, okazuje się jego bratanicą, druga, Warwara Aleksandrowna – matką gim-
nazjalistki zabitej przez carskie wojsko. Z punktu widzenia Ministra krwawe stłu-
mienie demonstracji to tylko „niemiła historia” (s. 1). Z perspektywy zrozpaczonej 
matki śmierć ludzi, którzy – jak mówi kobieta – „prosić przyszli hrabiego” (10), jest 
niewinną, czystą ofiarą. Obraz rosyjskiego ludu, jaki wyłania się z jej wypowiedzi, 
jest uwznioślony. To nie obraz ludzi walczących z władzą, ale modlących się, ufają-
cych, że zostaną wysłuchani przez rząd i nieprzeciwstawiających się przemocy:

Ja byłam kobieta prosta i głupia
Ale na placu ja dzisiaj wyrosła
Nauczyłam się widzieć
Strzelali do ludzi
Co modlili się, klęcząc
Zabijali dzieci
Nie umiejące mówić
Rąbano szablami
Palce na krzyż złożone
Pan hrabia niechaj podnieść każe
Taki krzyżyk
Skrwawiony, skostniały, zastygły,
Niech carowi zaniesie… (s. 9)

Podczas uznanej za początek rewolucji „krwawej niedzieli”, czyli wydarzeń, do 
jakich doszło w Petersburgu 22 stycznia (9 stycznia według kalendarza juliańskie-
go) 1905 roku, lud szedł właśnie w pokojowej demonstracji, pełen nadziei, że zo-
stanie przyjęty i wysłuchany przez cara Mikołaja II. Niósł ikony i carskie portrety, 
śpiewał pieśni religijne i patriotyczne, a więc daleki był od chęci obalenia caratu. 
Pomimo to jednak wojsko zaczęło strzelać do bezbronnego tłumu, niestawiającego 
początkowo oporu. „Widząc wycelowane w siebie lufy karabinów, demonstranci 
opadli na kolana, zdjęli czapki i przeżegnali się błagalnie”4 – pisze o tamtych wy-
darzeniach Orlando Figes. Dodaje jednak, że „nastroje zmieniły się gwałtownie, 
przechodząc z niedowierzania w gniew”, a „nabożny, nieomal rozmodlony wyraz 
twarzy zastąpiła wrogość czy wręcz nienawiść”5. Dość szybko zaczęło dochodzić 
do zamieszek, aktów terroru i antycarskich wystąpień, a przez Rosję przetoczyła 
się fala strajków. Brzozowski do pewnego stopnia nawiązuje do tamtych wydarzeń, 
podkreślając nie tylko polityczny, ale przede wszystkim religijny charakter demon-

4  Zob. O. Figes, Tragedia narodu. Rewolucja rosyjska 1891-1924, tłum. B. Hrycak, Wrocław 
2009, s. 201.

5  Tamże.
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stracji-procesji. Czyniąc Warwarę Aleksandrowną świadkiem krwawej masakry, 
każe jej jednocześnie stać się oskarżycielką władzy:

Ja krew widzę na rękach
Pan hrabia w krwi chodzi
A krwi tej nie dostrzega.
Wy po trupach tak jak po posadzce
Ślizgacie się (s. 10).

Minister w odpowiedzi na te zarzuty kilkakrotnie zasłania się wyższą (bezoso-
bową) koniecznością, nie chce wziąć odpowiedzialności za sprawowaną przez sie-
bie władzę, ucieka w teatralną metaforykę, mającą usprawiedliwiać jego bezwol-
ność i poczucie fatalizmu:

Konieczność
Dziwna jakaś ponad wszystkiem włada
Wszystko się wlecze głupio i bez sensu…
Napisany ten cały nasz rosyjski dramat
Więc już ze sceny
Trza się wycofać
Ha trudno.
Głupią miałem rolę…
I grałem ją bez smaku (s. 11).

Minister nie wierzy zresztą także w sens dążeń ludu:

A lud? Mój Boże…
Lud się zawsze łudził (…)
Dzisiaj krzyczy precz z carem
Jutro republika
Stanie się dla niego
Źródłem nieszczęść wszystkich (s. 11)

– stwierdza z rezygnacją.

Wypowiedzi poszczególnych postaci dramatu nie tworzą jednolitego obrazu lu-
du6 rosyjskiego. Dla Jenerała demonstrujący tłum to godni potępienia „buntowni-
cy”. Dla Warwary Aleksandrowny to lud, który „Boga widzi” (s. 9). Z kolei Archi-
mandryta Antonjusz, składający wizytę Jenerałowi, nazwie ten lud „oszukanym” 

6 U żywam słowa „lud” zgodnie z określeniem pojawiającym się w dramacie. Niekiedy oznacza 
ono po prostu „naród” (wszystkie warstwy społeczne), niekiedy odnosi się tylko do niższych warstw 
społecznych.
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i  wyraźnie przeciwstawi go rewolucjonistom, czyniąc z  nich wrogów ludu, sta-
wiając symboliczny mur między tymi, którzy nieśli ikony, a tymi, którzy wznosili 
w górę czerwone sztandary:

Zabitych niewinnie
Wielu między niemi.
Tam przyszli ludzie oszukani (…).
Wy tych ukarzcie
Co buntu sztandary
Śmieli zmieszać
Pomiędzy cerkiewne ikony
Tych którzy truciznę
Słowa
Sieją między ludem
Lud się budzi
Jego gniew jest święty
On pochód krzyżowy uczyni
Z ziemi naszej on niewiarę
Zmyje
Krwią grzesznych (s. 15).

Archimandryta domaga się od władzy ukarania rewolucjonistów. Zakłada, że 
ten prawdziwy, tzn. nieuwiedziony przez „buntowników” lud rosyjski stoi po stro-
nie cara i prawosławia oraz „jest gotowy/ Pomścić krzywdy”. Chce mu przewodzić 
w religijnej walce z „wrogiem”, co „szerzy niewiarę” (s. 16).

Chociaż w dramacie nie mówi się wprost o „czarnej sotni”, czyli ruchu radykal-
nie nacjonalistycznym, antysocjalistycznym i antysemickim, organizującym proce-
sje w obronie carskiego samowładztwa i religii prawosławnej, odpowiedzialnym za 
śmierć wielu rewolucjonistów oraz organizującym pogromy Żydów, „duch czarno-
seciński” unosi się nad całym utworem. O aktach przemocy wobec Żydów mowa 
jest już w scenie pierwszej, podczas spotkania Archimandryty z Jenerałem. W posta-
ci Archimandryty Antonjusza7 można widzieć przedstawiciela tych spośród ducho-
wieństwa prawosławnego, którzy w okresie rewolucji związani byli z organizacjami 
czarnosecińskimi. Kiedy Adjutant informuje swego przełożonego o tym, że „Czerń 
rozgramia sklepy/ Żydów bije” (s. 16) i pyta go o decyzję co do wojskowej inter-
wencji, ten najpierw czeka na opinię Archimandryty, ale gdy duchowny „wzrusza 
ramionami”, również i Jenerał „umywa ręce”, milcząco przyzwalając na zbrodnię8:

7 A ntonjusz, Adjutant, Jigor – zachowuję pisownię zastosowaną przez Brzozowskiego.
8  „Już 18 X1905 r. zaczęły się krwawe pogromy w wielu miastach Rosji. Organizowali je najbar-

dziej reakcyjni i szowinistyczni działacze ze stowarzyszeń monarchistycznych, korzystając przy tym 
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Wojsko niech gotowe będzie
Ale nie występuje
Póki ruch charakter ma
Czysto wyznaniowy
My się mieszać nie możemy
To duchowa sprawa (s. 16).

Nastroje antysemickie dominują także wśród tłumu, zgromadzonego na „pla-
cu przed cerkwią” (s. 17), gdzie przenosi się akcja dramatu w  jego części dru-
giej. Tłum ten – jak czytamy w didaskaliach – tworzą „Chłopi, mieszczanie, baby”  
(s. 17). Brzozowski – co znamienne – nie „wprowadza na scenę” tych chłopów i ro-
botników, którzy walczą o nową Rosję. Nie ma też wśród zebranych inteligencji. 
Ukazani w utworze przedstawiciele najniższych, najbiedniejszych warstw społecz-
nych nie brali udziału w demonstracjach, są niechętni rewolucji i  zaniepokojeni 
ostatnimi wypadkami:

PRZEKUPKA PRASKOWJA /otyła, ospowata/
Święte ikony wynieśli pod kule
I teraz święci w niebie ugodnicy
Zagniewali się [na] nas
Mówił pop Bazyli,
Że oni u Boga
Zarazę albo głód dla nas uproszą
I że my jak żydzi
Już teraz przeklęci (s. 17).

Ten „lud prawosławny” (określenie to pada w dramacie kilkakrotnie) wyznaje 
wynaturzoną formę religii, pełnej nienawiści i strachu, a całą swoją frustrację kie-
ruje przeciwko Żydom (pojawiają się też głosy niechętne studentom), rzekomym 
sprawcom nieszczęść Rosji. Pijanemu Parobkowi, wykrzykującemu: „Ludzie pra-
wosławni/ Żydzi naszych mordują,/ Żydzi naszych biją” (s. 17), wtórują niemal 
wszyscy zebrani. Powtarzają sobie fantazmatyczne opowieści o żydowskich mor-
dach (rytualnych), dokonywanych na prawosławnych, co jeszcze bardziej wzmaga 
ksenofobiczne nastroje. Charakterystyczne jest połączenie religijnego fanatyzmu 
tłumu z antysemityzmem, podsycanym – jak wynika z wypowiedzi zebranych – 
przez prawosławne duchowieństwo:

aż nadto często z pomocy, lub przynajmniej «neutralnej życzliwości» policji” (L. Bazylow, Dzieje 
Rosji 1801-1917, Warszawa 1970, s. 469).
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W Ławrze kijowskiej
List znaleźli
A pisała go sama
Matka Przenajświętsza
I powiada,
Jeżeli wy tej ziemi
Nie oczyścicie z żydowskiej zarazy
To na was padnie klątwa Chrystusa Pana (s. 18)

– mówi z całym przekonaniem Staruszka Łukaja, nie zdając sobie nawet sprawy, 
że stała się ofiarą antyżydowskiej (a w gruncie rzeczy także antychrześcijańskiej) 
propagandy i używa języka nienawiści.

Tłum postrzega siebie jako obrońcę i wyzwoliciela cara od rzekomego „żydow-
skiego ucisku”:

Cara oni całkiem ucisnęli
Nie może on nic przez nich
Bo oni wszystkie złoto
Skupili
I wydają po troszce
A car tylko czeka
Kiedy go wyswobodzi
Naród prawosławny (s. 19-20).

Brzozowski nie ukazuje jednak ocalającego Rosję i cara „ludu-bogonoścy”, któ-
ry Dostojewski przeciwstawiał „biesom rewolucji”, ale bezmyślny, pełen uprzedzeń 
i przesądów tłum, zaślepiony nienawiścią, agresywny, moralnie zwyrodniały (Fur-
man Jigor i Pijany Sołdat przechwalają się tym, że gwałcili kobiety), gotowy, by 
iść i mordować Żydów9. W ostatniej części dramatu rozjuszona masa rzeczywiście 
zamierza dokonać pogromu. Wydaje się, że nikt i nic nie jest w stanie jej powstrzy-
mać. Jednakże Brzozowski wprowadza do akcji postać Aleksego, który rozpocznie 
walkę o duszę ludu. Po raz pierwszy Aleksy odzywa się, by potępić grzeszne czyny 

9  „Czarna sotnia w Rosji nie rozumuje, urządza pogromy” – pisze Brzozowski w sierpniu 1906 
roku (S. Brzozowski, Ave Caesar!, w: tegoż, Pisma polityczne. Wybór, Warszawa 2011, s.  205). 
Wyczulony na akty przemocy i wandalizmu, skierowane przeciwko Żydom, z całą mocą potępia je 
w artykule Z nekrologii [o pogromie białostockim] (zob. S. Brzozowski, Z nekrologii [o pogromie 
białostockim], w: tegoż, Pisma polityczne. Wybór, Warszawa 2011, s.  158-162; w  przypisie 1 na 
s. 158 czytamy: „Pogrom miał miejsce w dniach 14-16 czerwca 1906, zginęło ponad 80 osób, głównie 
Żydów; zajścia były inspirowane i w dużej mierze kierowane przez wojskowe władze rosyjskie”). 
Znamienne, że w dramacie nie ma mowy o udziale władz w podżeganiu ludu do antyżydowskich 
akcji; jest tylko, a może aż, przyzwolenie na gwałt (ciche poparcie) władz rosyjskich.



70 Elżbieta Mikiciuk

Sołdata i Jigora i wezwać ich do pokuty. To wówczas padają z ust Aleksego słowa, 
stanowiące gorzką diagnozę duchowej kondycji ludu rosyjskiego:

Chryste: Chryste:
Dusza tego ludu
Miała być jak łza twoja
Tak święta i czysta
A oto w odmęty
Wali się krwi i błota
Naród ginie.
Któż naród ocali (s. 22).

Część zgromadzonych zaczyna żywo reagować na przemowę Aleksego. Słuchać 
wołanie: „Boże zmiłuj się nad nami” (s. 23), a także: „Ten człowiek jest święty/ Jego 
Bóg natchnął” (s. 23). Niektórzy spośród zebranych chcą ukarać Sołdata i Jigora, 
ciskają w ich stronę kamienie, krzycząc: „Bić ich bić przeklętych” (s. 25), jednakże 
Aleksy zakazuje przemocy i wzywa do powszechnego oczyszczenia z win:

Na ziemię padnijcie
I całujcie, łzami obmyjcie
Nóg waszych ślady
Niech wam wybaczy ziemia
Za grzech czarny
Nasz.
/ klęka
Boże wielki – czarna nasza ziemio
Wybacz nam winy
Od głodu, wojny, moru
Wybaw nas.
GŁOSY Zmiłuj się nad nami (s. 25).

Aleksy to postać wyrastająca z duchowości prawosławnej, reprezentująca wiarę 
wolną od nienawiści. W jego wezwaniu wyraźnie pobrzmiewa nauka starca Zosimy 
z Braci Karamazow Dostojewskiego, głoszącego ideę wspólnej winy: „(…) każdy 
z nas jest winien za wszystko wobec wszystkich, ja zaś winien jestem najwięcej”10 
i nauczającego: „Ziemię całuj i bez ustanku, bez końca kochaj ją (...)”11. Motyw 
„czarnej ziemi”, przed którą należy się pokłonić w akcie spowiedzi i pokuty, ucało-

10  F. Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. A. Wat, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 4, Warszawa 
1984, s. 342.

11  Tamże, s. 381.
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wać ją i obmyć łzami (co czyni i Raskolnikow ze Zbrodni i kary, i Alosza z Braci 
Karamazow), Dostojewski zaczerpnął z  tradycji wschodniego chrześcijaństwa12. 
Autor Teodora Dostojewskiego czyni Aleksego rosyjskim „prorokiem” (s. 29). Lud 
postrzega go jako „świętego” (s. 29), nazywa „człowiekiem Bożym”13, „ugodni-
kiem14 bożym” (s. 27). Z kolei w Archimandrycie Antonjuszu, z którym Aleksy 
stoczy ideową walkę, tłum zobaczy Antychrysta, zapowiadającego apokaliptyczne 
wydarzenia:

STARA WASYLIJA.
Pokajajcie się ludzie
Antychryst już na ziemi
Koniec świata bliski (s. 25).

Do konfrontacji między przedstawicielem Chrystusa a „Antychrystem” docho-
dzi wówczas, gdy na placu przed cerkwią pojawia się procesja z ciałem Katii, za-
bitej przez carskie wojsko. Antonjusz potępia „buntownicę”, odmawia jej cerkiew-
nego pochówku i – rzekomo zgodnie z nauką Chrystusa – wzywa lud do zemsty na 
rewolucjonistach w imię wierności carowi-boskiemu pomazańcowi:

O Chryste, o Chryste
Ty znak daj z nieba
Twojemu ludowi
Niech gniew się rozpali
Za podeptaną Twą
Świętą ofiarę
Niechaj lud mścicielem
I dusz obrońcą
Stanie się (…).
W narodzie ruskim
Jest nadzieja świata
Śpi tajemnica
Ludzkości zbawienia
Naród ten jest kościół
Niech się stanie
Kościołem walczącym (…).

12  Na ten temat pisałam w książce Teatr paschalny Fiodora Dostojewskiego. O Wątkach misteryj-
nych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych (Gdańsk 2009, s. 427).

13 C złowiekiem bożym nazywano w kościele prawosławnym św. Aleksego Wyznawcę  (ur. ok.  
360 roku, zm. w V wieku).

14  Rosyjskie słowo „угодник” („святой угодник”) tłumaczy się jako „błogosławiony” („błogo-
sławiony Pański”).
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Carowi tej ziemi
Chrystus miecz swój zwierzył
Chrystus na swoje
Wciąż czeka królestwo (s. 27).

Antonjusz odwołuje się do idei rosyjskiego mesjanizmu15, widzącego w naro-
dzie rosyjskim boskiego wybrańca, zbawiciela świata. Prawosławie sprowadza 
on jednak do carosławia, a więc religii, broniącej władzy ziemskiej. Posługuje się 
imieniem Chrystusa, by wzniecić nienawiść do tych, którzy zagrażają caratowi. 
Domagając się krwawej zemsty na rewolucjonistach, przewrotnie posługuje się 
apokaliptyczną wizją sądu i obietnicą „nowej ziemi”:

Niewierna poleje się
Krew
Spełni się dzieło kary
Świat powstanie nowy
Boże błogosław nam
W świętym dziele sądu (s. 28).

Aleksy sprzeciwia się Antonjuszowi, zarzuca mu kłamstwo i wypaczenie nauki 
Chrystusa, nazywa go „dusz mordercą” (s. 28):

W Chrystusa imię ty tu święcisz noże16

Bo kłamiesz.
Ja na sądy Boże
Pozywam ciebie
Tu nad nami Bóg
Miłość17 (s. 28).

Zderzają się tu dwie koncepcje religii prawosławnej: jedna, reprezentowana 
przez Antonjusza, to religia „upaństwowiona”, religia pomsty, z ostrym podziałem 
na „my”-zbawieni i „oni”-potępieni, druga: to głoszona przez Aleksego religia mi-
łości, zgodnie z którą „grzech czarny” jest „nasz”, która nakazuje prosić łaskawego 
Boga: „Wybacz nam winy” (s. 25).

Kiedy policja carska chce uciszyć Aleksego, a Mnichy wołają w jego kierunku: 
„Anathema/ Anathema” (s. 29), lud staje po stronie proroka. Brzozowski kreuje 

15  Wyznawcą mesjanizmu rosyjskiego, misji religijnej i politycznej Rosji, był m.in. Fiodor Do-
stojewski.

16  „Czarne sotnie (…) paradowały z patriotycznymi transparentami, ikonami, krzyżami i portre-
tami cara, noże i kastety chowając w kieszeniach” (O. Figes, Tragedia narodu…, s. 221).

17  Dopisek Ludwika Kamykowskiego: „? Można przeczytać Chrystus”.
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obrazy na podobieństwo scen ewangelicznych. „Kobiety cisną się do Aleksego, 
usiłują chwycić go za skraj szaty. Histeryczny płacz wstrząsa tłumem” (s. 29):

GŁOS KOBIECY.
Aleksy Boży człowieku
Pobłogosław mi
Dziecinę moją
Niech ją odbieży
Słabość
Niech dziecko me
Wstanie (s. 29)18.

Bóg zdaje się działać przez Aleksego: dziecko zostaje uzdrowione. Wkrótce 
też dokona się cud wskrzeszenia Katarzyny, która zginęła podczas krwawych za-
mieszek. W końcu Bóg powali Archimandrytę, wytrącając mu z ręki krzyż, który 
przejmuje Aleksy, unoszony przez tłum, „wzniesiony w górę” (s. 31). Wydaje się, 
że spełniona zostaje nadzieja Aleksego na odrodzenie się rosyjskiego narodu, że 
potwierdza się jego przekonanie, iż Bóg „żyje w piersi ludu” (s. 30). Zakończenie 
drugiej część dramatu nie zapowiada wydarzeń, które rozegrają się w jego final-
nej części. Miejsce akcji stanowi tam „przedmieście, zamieszkane przez ludność 
żydowską” (s. 31), a głównymi bohaterami są: Żyd Abram, młoda żydówka Lejla, 
a także młodzi ludzie: Olga, Michał i Stefan, którzy nie są Żydami, ale stają w ich 
obronie. Później pojawi się także Aleksy, Sołdat i „dziki, wyjący” (s. 43) tłum.

Tu przyjdą pijani
Dzicy skrwawieni ludzie
Będą dzieciom głowy
Rozbijać o kamienie
Będą ode krwi lepcy
Gwałcić dziewczęta… (s. 31).

Te pełne goryczy i  rozpaczy słowa wypowiada Abram – zapewne świadek 
wcześniejszych pogromów. Wzywa on Żydów do popełnienia zbiorowego samo-
bójstwa, a dorosłych do zabijania swych dzieci, by nie musieli przeżywać nadcho-
dzącej zgrozy morderstw i gwałtów. Dla niego Bóg umarł, opuścił Żydów; stwier-
dza zatem: „Trzeba umrzeć/ Po co żyć/ Kiedy on nie żyje” (s. 35). Lejla, „MŁODA 
DZIEWCZYNA w białej sukni” (s. 36), nim podpali się we własnym domu, ucałuje 
ziemię, wyraziwszy pragnienie przemiany świata, z którym musi się pożegnać:

18  Por. opis uzdrowienia przez Chrystusa kobiety cierpiącej na krwotok, która dotknęła Jezusowe-
go płaszcza, oraz cudownego uleczenia córki zwierzchnika synagogi (Mt 9, 18-26 oraz Mk 5,21-43).
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Kiedy już przeminą
Te czasy ognia i rzezi19

Niech tu wzejdzie
Niech tu kwitnie życie (s. 38).

Zanim pojawi się tłum, opisywany jako zezwierzęcony i  bestialski, na scenę 
znów wkracza Aleksy – „blady w podartym ubraniu z krzyżem w ręku” (s. 39):

Zdeptali mię poszli
Wołałem ich
Ludzie tu stoję i żyję
Przed oczyma błyskałem
Im krzyżem
Tłum ryczał:
Żydzi ugodnika
Bożego zabili
I przeszedł
Po moim ciele
Przewalił się jak burza (s. 39).

A zatem lud tylko przez chwilę słuchał Aleksego, a może tylko uległ religijnej 
egzaltacji, by znów dać się porwać antysemickim nastrojom. „Ja miałem tchnąć 
duszę/ w pierś olbrzyma/ A tchu mi nie stało” (s. 40) – mówi zrozpaczony rosyjski 
prorok, który zwątpił w Boga i sens swojej misji:

Ja nie wierzę w Boga…
Ja mu wierzyłem
Że on tchnie mi w duszę
Słowo
Że ja Rosję tem słowem
Poruszę
Wstrząsnę
I że on zostanie
Lud Boży na tej ziemi
Że słowo
Co w Bogu żyje
Stanie się narodem (s. 40).

19  Tytuł utworu – Z dymem pożarów – odnosić się może do ginącej w płomieniach Rosji, do 
„czasów ognia i rzezi”, które jednak przeminą. Zbieżność tytułu dramatu z tytułem „chorału”, autor-
stwa poety Kornela Ujejskiego i kompozytora Józefa Nikorowicza, popularnego w Polsce zwłaszcza 
w okresie powstania styczniowego, a po powstaniu śpiewanego podczas manifestacji patriotycznych, 
jest – moim zdaniem – przypadkowa.
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Nadzieja uchrystusowienia, „wcielenia” Logosu w naród rosyjski, który stanie 
się Ludem Bożym, narodem-bogonoścą20, zdaje się całkowicie upadać. Olga i Mi-
chał wzywają „człowieka Bożego”, by przemówił do tłumu i zapobiegł masakrze 
ludności żydowskiej. Olga nie traci wiary w  „nową”, odrodzoną, przemienioną  
Rosję:

Lud rosyjski żyć
Będzie wolny i szczęśliwy
Gdzie pustka, gdzie zniszczenie
Gdzie gruzy, ruina
Gdzie szubienic szkielety
Tam złocić się niwy
Będą (s. 40).

A jednak „Słychać WRZASK pijanego tłumu/ Bić żydów” (s. 42), a zrozpa-
czony Aleksy „rzuca w ogień krzyż” (s. 43) i kiedy tłum się zbliża, „zakrywa oczy 
rękami, skacze w płomienie” (s. 43). Ten akt rozpaczy i samounicestwienia roz-
poczyna jednak proces alchemicznej przemiany, gdyż Aleksy – jakby za sprawą 
łaski – odzyskuje w ogniu boską moc i wiarę. To właśnie z płomieni przemówi raz 
jeszcze do rosyjskiego ludu:

Ludu wielbij Pana:
Słońce płonie przed tobą
Jasne, gorejące
W swobody idziesz ludu
W słońce, w słońce
Słońce (s. 43).

W Starym Testamencie Bóg przemawiał do Mojżesza z płonącego krzewu (Wj 
3, 2). Ezechiel postrzega Boga jako „wielki obłok i ogień płonący” (Ez 1, 4). Ogień 
jest symbolem Jego obecności i mocy. Brzozowski nawiązuje do tej biblijnej sym-
boliki. W finale dramatu działają siły nadprzyrodzone, w rzeczywistość ziemską 
wkracza metafizyka. Tłumem wstrząsają słowa rosyjskiego proroka:

Bóg mówi przez płomienie
To głos Aleksego
Nasz święty

20 A leksy nawiązuje tu do popularnej w Rosji idei ludu-bogonoścy, wyrażonej m.in. przez starca 
Zosimę w Braciach Karamazow Dostojewskiego. „Zbawienie Rosji od ludu wyjdzie” – mówi starzec, 
nazywając ów rosyjski lud bogonoścą właśnie, a  więc tym, który przechowuje nieskażony obraz 
Chrystusa (zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 372).
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Nasz obrońca.
Ludzie padają na kolana (s. 43).

Po chwili raz jeszcze Aleksy przemawia z płomieni:

Ludzie Bóg nad wami
W imię jego
Ogniami sumienia
Płonące
W głębi dusz
Swobody wam zwiastuję
Słońce (s. 43)21.

Zapowiadany przez Aleksego pochód ludu ku słońcu można odczytać jako zmierza-
nie ku Chrystusowi, nazywanemu przez chrześcijan Wschodzącym Słońcem22, gdyż 
metaforyka solarna odnosi się tu do sfery wolności w Bogu („rewolucji z Bogiem”, 
a nie przeciwko Niemu). „Ognie sumienia płonące w głębi dusz” również wskazują 
na charakter tej wolności. To wolność w sferze duchowej, zwycięstwo moralne. Ogień 
staje się symbolem oczyszczenia i przemiany. Ale czy ta przemiana rzeczywiście się 
dokona? Czy spełni się nadzieja Lejli i Olgi na powstanie szczęśliwej i wolnej Ro-
sji? I czy naprawdę natchniony głos Aleksego powstrzyma mordercze zapędy tłumu? 
Otwarte zakończenie dramatu nie pozwala na jednoznaczną odpowiedź.

Brzozowski-publicysta w związku z rewolucją w Rosji pisał o „ogniu ożywia-
jącym lud w jego walce o wolność” i o tym, że „pomimo strasznego ucisku samo-
władztwa” w gnębionym narodzie nie wygasło „życie dążące do swobody”23. „Hi-
storia rewolucji w Rosji – podkreślał – to nie ta historia nieudanych, przerywanych, 
sporadycznych prób, jaka zarysowuje się opinii europejskiej i naszej – to nieustan-
ny, systematyczny, w oczach rosnący pochód ku nowym formom życia”24.

Brzozowski-dramatopisarz ukazuje przede wszystkim „ciemne” oblicze ludu 
rosyjskiego, szukającego nie wolności, ale zemsty, obojętnego wobec rewolucji 

21  Ostatnie słowa przypominają nieco zakończenie Ody do młodości Adama Mickiewicza: „Wi-
taj, jutrzenko swobody,/ Zbawienia za tobą słońce!” (A. Mickiewicz, Oda do młodości, w: tegoż, 
Wiersze, Warszawa 1979, s. 16). Tam również mowa jest o nadchodzącej wolności, symbolizowanej 
przez słońce, oraz o przeobrażeniu świata.

22  Zob. B. Uspienski, Symbolika solarno-lunarna w obliczu świątyni rosyjskiej, w: tegoż, Krzyż 
i koło. Z historii symboliki chrześcijańskiej, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2010, s. 105-111.

23  S. Brzozowski, Rosyjska rewolucja a polska narodowa demokracja, w: tegoż, Pisma politycz-
ne, s. 244 [ wszystkie podkreślenia moje – E.M.]. W podobnym tonie wypowiadał się np. w liście do 
Salomei Perlmutter z 1 stycznia 1906 roku, w którym wyrażał nadzieję na pozytywne efekty rewolu-
cyjnego wrzenia: „Życzmy więc sobie, byśmy choć zorzę wolnej ludzkości naprawdę żywymi ocza-
mi, nie myślą i tęsknotą, widzieli” (S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 107 [podkreślenia moje – E.M.]).

24  S. Brzozowski, Liberalizm i  stronnictwa rewolucyjne w  Rosji, w: tegoż, Pisma polityczne, 
s. 278-279 (podkreślenia moje – E.M.).
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czy nawet nastawionego antyrewolucyjnie, chociaż nie można zapominać, że na 
początku Z dymem pożarów mowa jest także o tych, którzy mieli odwagę upomnieć 
się o godność i swoje prawa. Ci ostatni jednak nie stanowią w utworze realnej siły, 
która mogłaby przeobrazić Rosję. Wątpliwie, by miała stać się tą siłą wściekła masa, 
napadająca na Żydów. A  jednak utwór o  rewolucji 1905 roku kończy się (może 
złudną?) zapowiedzią wolności, odnoszącą się – co warto podkreślić – nie tyle do 
sfery społecznej i politycznej, ile duchowej. W zakończeniu dramatu, podobnie jak 
w wypowiedziach publicystycznych, mowa jest o „ogniu sumień” i pochodzie ludu 
ku „słońcu wolności”. Czyżby Brzozowski, na przekór stworzonemu przez siebie 
pesymistycznemu obrazowi Rosji, chciał jednak wierzyć, że lud rosyjski to nie tyl-
ko siła „ciemna”, niszcząca, przepełniona nienawiścią i bezmyślna, że tkwi w niej 
także ożywczy, „jasny” pierwiastek? Z  całą pewnością autor Z  dymem pożarów 
czyni religijność najistotniejszym wyróżnikiem narodu rosyjskiego25. Dostrzec ją 
można w zachowaniu uczestników krwawo stłumionej demonstracji-procesji z iko-
nami. Odwołują się do niej zarówno Archimandryta Antonjusz, jak i Aleksy, toczą-
cy walkę o duszę narodu. Religijność, w jej najczarniejszej, wynaturzonej formie, 
popycha lud rosyjski do przemocy wobec Żydów. Religijny charakter ma także 
zwrócenie się ludu w stronę proroka, postaci wyrastającej z duchowości chrześci-
jaństwa wschodniego. W końcu wyrazem religijności jest wezwanie Aleksego, by 
lud uwielbił Boga i wyrażona przez niego nadzieja na duchową przemianę Rosji.

SUMMA     RY

The image of Russia in the unpublished drama by Stanisław Brzozowski 
Z dymem z pożarów

Z dymem z pożarów (Up in Smoke of Blaze) The drama by Stanisław Brzozowski picks 
up the subject of Russian Revolution of 1905. It shows the dark side of the Russian nation 
that seeks revenge not freedom and that is demoralized, full of hostility against the revolution 
and hatred towards the Jews. For the soul of the nation fight two main characters: “the An-
tichrist” – the archimendrate Antoniush, who preaches the religion of hatred and vengeance 
and “the Russian prophet” Aleksy whose religion is full of love, forgiveness and repentance. 
Despite the pessimistic diagnosis of Russians’ spiritual condition, the final of the story brings 
some hope. Aleksy prevents people from committing the crime against Jews, predicting them 
freedom and expressing the hope for the spiritual transformation of Russia.

25  Takie przekonanie podzielało wielu myślicieli i pisarzy rosyjskich, by wymienić tu tylko Do-
stojewskiego i Bierdiajewa. Filozof rosyjski Nikołaj Łosski pisał, że „najgłębszą cechą charakteru 
narodu rosyjskiego jest jego religijność i związane z nią poszukiwanie absolutnego dobra Królestwa 
Bożego” (N. Łosski, Charakter narodu rosyjskiego, w: Dusza polska i rosyjska. Od Adama Mickiewi-
cza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna. Materiały do „katalogu” 
wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, red. A. de Lazari, Warszawa 2004, s. 369).


