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Poszukiwanie nowej tożsamości u schyłku Rosji carskiej – 
Człowiek w futerale Antoniego Czechowa

Jeżeli jednym z pytań, na które przez cały wiek XIX starała się odpowiedzieć 
literatura rosyjska, było: „Co robić?”, to dzieła Antoniego Czechowa można okre-
ślić jako twórczą antynomię, wielotomową instrukcję, jak postępować nie należy1. 
Brak tendencyjności, zaangażowanego profetyzmu czy moralizatorstwa nie ozna-
cza jednak, że autor nie starał się skonstruować pozytywnego wzorca. Epoka za-
stoju i reakcji (lata 80-te i 90-te XIX w.), która zakończy się rewolucją 1905 roku, 
była porą oczekiwania, napięcia związanego z wyczuwalnym końcem starego ładu 
społecznego2, jak i Rosji carskiej w ogóle. Czechow nie został marksistą i nie ko-
rzystał z wypracowywanych wzorców proletariackiego bohatera; choć sprzyjał idei 
nagłej zmiany, poszukiwał nowej tożsamości w sposób niezależny. W swoim życiu 
pozostawał konsekwentny: „Czechow wierzył w naukę i technikę. Z zawodu był 
lekarzem, z charakteru – człowiekiem czynu, a nie religii czy ideologii. W 1894 
roku, w oględny sposób krytykując Tołstoja pisał, że w elektryczności i parze jest 
więcej miłości do rodzaju ludzkiego niż w wegetarianizmie (…). Czechow uważał, 
że pełne dobrych chęci, ale puste gadanie jest największym przekleństwem Rosji. 
Sam przez całe życie pracował jak w gorączce. Wierzył w pracę jako cel życia 
i jako formę pokuty, była ona jego wyznaniem wiary”3.

I podobnej konsekwencji oczekiwałby od swoich bohaterów. Stąd też określane 
jako w pewnym stopniu pozytywne postaci wujaszka Wani, doktora Astrowa, Dy-
mowa (Trzpiotka, Попрыгунья, 1891), czy bohatera-narratora Mojego życia (Моя 

1  Por. słynny list do A. Pleszczejewa (09. �����������������������������������������������������04. 1889): „цель моя – убить сразу двух зайцев: прав-
диво нарисовать жизнь и кстати показать, насколько эта жизнь уклоняется от нормы. Норма 
мне неизвестна, как неизвестна никому из нас. Все мы знаем, что такое бесчестный поступок, но 
что такое честь – мы не знаем” (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем: В 30 томах. 
Письма: В 12 томах., Москва 1974-1983, т. 3, c. 185).

2  „Революция – конец старой жизни, а не начало новой жизни, расплата за долгий путь” (Н. 
А. Бердяев, Философия неравенства, Москва, 2012, c. 24).

3  O. Figes, Taniec Nataszy. Z  dziejów kultury rosyjskiej, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 2010, 
s. 157-158.
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жизнь, 1896) realizują etos pracy i altruizmu – jednakże paraliżuje je jeszcze ogól-
ny brak silnej woli. W tym przejawia się Czechowowski obiektywizm – jeżeli nie 
dostrzega on w rzeczywistości osoby zdolnej do przyjęcia nowej tożsamości, nie 
tworzy iluzorycznych postaci (w stylu Gonczarowskiego Sztolca). Brak autoryte-
tów skutkuje tym, że w późniejszych dziełach pisarza pojawiają się słodko-gorz-
kie motywy wybiegania myślą w daleką przyszłość, kiedy światem będzie rządził 
nowy, wielki człowiek4. Mimo to Czechow nie pozostawia swoich odbiorców bez 
próby odpowiedzi na pytania epoki, czego najwyraźniejszym dowodem jest opo-
wiadanie Człowiek w futerale (Человек в футляре, 1898).

W naszej analizie zastosujemy metodę kognitywną (wybrane narzędzia badaw-
cze to: deiksa, integracja pojęciowa, metafora pojęciowa, model poznawczy i prze-
strzenie mentalne), która pozwoli w  nowym świetle zbadać problem kreowania 
literackiej tożsamości.

Człowiek w  futerale zawiera kolejną wizję „odstępstwa od normy”, którą Cze-
chow w danym tekście opracowuje w sposób nieomal definicyjny – tysiące wcze-
śniejszych postaci z dzieł autora odnajdują tu swoje określenie – jako ludzi żyjących 
w futerale, czyli pośród świadomościowych barier. Główna żyjąca w zamknięciu po-
stać, nauczyciel Bielikow, boi się życia, innych ludzi, zmian i nowości; tym strachem, 
połączonym z  donosicielstwem, zaraża swoje otoczenie, które również wegetuje 
w bojaźliwej apatii. „Cień Pobiedonoscewa” unoszący się nad światem tekstu tłuma-
czy częściowo przyczyny wystąpienia tego zjawiska (strach spowodowany reakcją), 
natomiast nie wyjaśnia samej jego istoty. Co ciekawe, zastanawia się nad nią Burkin, 
kolega Bielikowa, którego opowieść jest główną częścią całego opowiadania:

Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому времени, когда 
предок человека не был еще общественным животным и жил одиноко в своей 
берлоге, а может быть, это просто одна из разновидностей человеческого ха-
рактера, – кто знает?5

Dociekania te zawierają „kognitywny ślad” i wskazują na wewnętrzny, mental-
ny aspekt zjawiska. Problem można przedstawić za pomocą metafory pojęciowej 
ŻYCIE TO FUTERAŁ. Prototypowo FUTERAŁ to pojemnik, w którym przecho-
wuje się i chroni delikatne przedmioty6. Najistotniejsze jest tu pojęcie bariery, która 

4  Zob. В. Мильдон, Мифологическое в поэтике А. П. Чехова (ответ будущего), [w:] Studia 
Rossica, XVI. Dzieło Antoniego Czechowa dzisiaj, red. A. Wołodźko-Butkiewicz, L. Lutevici, War-
szawa 2005.

5  А. П. Чехов, Полное собрание сочинений и писем: В 30 томах. Сочинения: В 18 томах., 
Москва 1974-1983, т. 10, c. 42. Cytaty z utworu pochodzą z tego wydania i dalej będą oznaczane 
w nawiasach z podaniem strony.

6 N arzędzie metafora pojęciowa zaczerpnięte jest z: G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym 
życiu, tłum. T. P. Krzeszowski, Warszawa 1988. Pojemnik w tym znaczeniu odróżnia się od POJEM-
NIKA analizowanego przez badaczy, zob. np. ibidem, s. 53.
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odgradza coś cennego (człowieka, Bielikowa) od świata. Na poziomie fizycznym 
jest ona realizowana poprzez strój bohatera (w tym parasol i ciemne okulary), ale 
ważniejszy dla nas jest fakt, iż „и мысль свою Беликов также старался запрятать 
в���������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������������футляр���������������������������������������������������������������������” (s. ���������������������������������������������������������������43�������������������������������������������������������������). Jest to zdanie kluczowe, wskazujące na proces umysłowy bo-
hatera – stąd można wysnuć wniosek o kognitywnym aspekcie zjawiska. Czechow 
doskonale rozumie sposób funkcjonowania świadomości, polegający na segmenta-
cji wiedzy – dzieleniu rzeczywistości na odrębne, zrozumiałe odcinki, które odróż-
niają się od innych odcinków (schematów). Jest to jedno z centralnych zagadnień 
kognitywistyki – kolejni badacze (J. Piaget, R. Schank i R. Abelson, R. Langacker, 
G. Lakoff i  in.) analizują to, iż „nasza wiedza nie składa się z  szeregu niezwią-
zanych ze sobą faktów, lecz tworzy spójną całość o zorganizowanej strukturze 
[podkreślenie moje – A. S.] wzajemnych powiązań”7. Futerał Czechowa w pew-
nym stopniu będzie zatem odpowiadał ramom, domenom, modelom poznawczym, 
skryptom czy schematom kognitywnym8 – byłaby to abstrakcja wyższego rzędu, 
tworzona przez „wydobywanie wspólnego mianownika obecnego w różnorodnych 
doświadczeniach”9. W  przypadku Bielikowa i  ludzi z  jego otoczenia ten model 
poznawczy zakłada prymat zakazów i  karności („Для него были ясны только 
циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь” (s. 43))10. Co 
więcej, w czym przejawia się najważniejsza istota „futerałowości”, jest to jedyny 
(globalny) model poznawczy, jakim dysponują postaci; bariery mentalne sprawia-
ją, że niemożliwa jest zmiana myślenia, nie dokonuje się integracja pojęciowa11, 

7  J. M. Mandler, Opowiadania, skrypty i  sceny: aspekty teorii schematów, tłum. M. Cierpisz, 
Kraków 2004, s. 9.

8 M imo pewnych różnic dane pojęcia odnoszą się do tego samego kręgu problemów, stąd po-
wtarzające się synonimiczne użycia w  literaturze naukowej. (Wyidealizowany) model poznawczy 
oraz pojęcia pokrewne w teoriach innych badaczy omawia Lakoff (G. Lakoff, Kobiety, ogień i rzeczy 
niebezpieczne. Co kategorie mówią nam o umyśle, red. E. Tabakowska, tłum. M. Buchta, A. Kotarba, 
A. Skucińska, Kraków 2011).

9  R. Langacker, Gramatyka kognitywna. Wprowadzenie, tłum. E. Tabakowska i  in., Kraków 
2009, s. 35.

10 M odele poznawcze mogą odnosić się do podstawowych pojęć (np. długopis, wtorek), jak i do 
wieloplanowych kwestii związanych z etyką, nauką itp. Nieco upraszczając, Bielikowowską myśl 
w futerale można nazwać globalnym modelem poznawczym, który zakłada właśnie posłuszeństwo 
wobec instrukcji (czyli nakazów i zakazów) i odrzucenie wszelkich odchyleń. Uproszczenie polega 
na tym, iż futerał nazywa zasadę organizacji myśli, a więc nie jeden model poznawczy, ale cały, 
globalny mechanizm ich funkcjonowania. Wracając do tekstu – Bielikow posiada odrębne modele 
poznawcze, odnoszące się do osób z  jego otoczenia: nauczycieli, uczniów, służących, ale łączy je 
ogólna prawidłowość – ważne jest tylko to, co dozwolone, zakazane są odstępstwa od normy. Właśnie 
tę prawidłowość, zasadę funkcjonowania i istotę świadomości bohatera, nazywamy globalnym mode-
lem poznawczym, dzięki czemu nie zachodzi potrzeba poszerzania terminologii.

11  O integracji pojęciowej (teoria amalgamatów kognitywnych) zob. np. A. Libura, Amalgamaty 
kognitywne. Powstanie i rozwój koncepcji integracji pojęciowej, [w:] Amalgamaty kognitywne w sztu-
ce, red. A. Libura, Kraków 2007. Fakt posiadania tylko jednego globalnego modelu poznawczego 
przeczy odkryciom kognitywistyki, która zakłada dynamiczny i skalarny (prototypowy) charakter na-
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będąca podstawą uczenia, efektem czego są komiczne sytuacje, jak choćby wtedy, 
gdy Bielikow nie może pojąć, popadając przy tym w depresję, w jaki sposób na-
uczyciel (Kowalenko i jego siostra) mógł poważyć się na jazdę na rowerze. Lite-
racko-naukowa, jeśli można się tak wyrazić, analiza stanu umysłu przeciętnego 
człowieka danej epoki, którą przeprowadza Czechow, jest diagnozą, ale autor tym 
razem podaje również sposób „leczenia”.

Pomocą w wydobyciu kolejnych kognitywnych aspektów tekstu posłuży nam 
kategoria deiksy. Deiksa oznacza „zdolność języka do zakotwiczania sensu w kon-
tekście”12. Nie chodzi przy tym tylko o występowanie konkretnych słów, ustawia-
jących czytelnika w konkretnym punkcie widzenia (np. deiksa przestrzenna „tu”, 
czasowa „teraz” itp.), ale o to, iż czytelnik zajmuje stanowisko poznawcze w my-
ślowo wykreowanym świecie tekstu. Ta zdolność mentalna jest przesunięciem de-
iktycznym (…). Czytelnik może spoglądać na sprawy z perspektywy postaci lub 
narratora w świecie tekstu i budować urozmaicony kontekst, interpretując wyraże-
nia deiktyczne z tego punktu widzenia13.

Deiksa nazywa więc czynność mentalną, wzbogacającą rozumienie tekstu po-
przez nawarstwianie i integrowanie tekstowych znaczeń w umyśle odbiorcy. Peter 
Stockwell wymienia sześć rodzajów przesunięć deiktycznych, spośród których in-
teresować nas będą deiksa przestrzenna (zmiany w miejscu akcji) i relacyjna (ko-
dująca np. wartości postaci)14. Przy ich pomocy prześledzimy kilka typów postaw 
bohaterów wobec problemu „futerałowości”.

Miejscem akcji w opowiadaniu jest wieś Mironosickoje, szopa sołtysa, w której 
zatrzymali się na noc weterynarz Iwan Iwanycz Czimsza-Himalajski i wspomnia-
ny nauczyciel Burkin, narrator historii o Bielikowie. Istotną od samego początku 
kwestią jest fakt umiejscowienia postaci – Iwan Iwanycz znajduje się przed bu-
dynkiem, zaś Burkin, niewidoczny, w środku – przesunięcia przestrzenne między 
nimi będą kilka razy zaznaczane przez głównego narratora. Nawarstwiające się 
przesunięcia, w powiązaniu z sensem wypowiedzi obu postaci doprowadzą czytel-
nika do pogłębienia własnej interpretacji – pozycja Iwana Iwanycza jest związa-
na ze światłem księżycowym, nieograniczoną przestrzenią – wolnością, natomiast 
Burkin pozostaje w ciemności, w ograniczonym pomieszczeniu, przypominającym 
futerał (oto subtelna Czechowowska ironia). Kontrast między bohaterami, oparty 
na stałych antynomiach (jasność-mrok, czuwanie-sen), rozwinie się z całą wyrazi-
stością w epilogu opowiadania, do którego powrócimy.

szej wiedzy i doświadczenia. Stąd też groteskowa kreacja Bielikowa zostaje uzasadniona na poziomie 
poznawczym, bohater, mówiąc wprost, „nie myśli”, chyba, że myśleniem można nazwać wybieranie 
skostniałych instrukcji z pamięci. Czechow znakomicie oddaje ów stan „wiecznej synchronii” w sce-
nie koleżeńskiej wizyty Bielikowa.

12  P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, przeł. A. Skucińska, Kraków 2006, s. 61.
13  Ibidem, s. 70.
14  Zob. ibidem, s. 68-69, 76.
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Sama opowieść o Bielikowie nie jest prezentacją pojedynczej osoby zniewolo-
nej futerałem. Tytułowy Człowiek to nazwa pospolita, odnosząca się do całej kate-
gorii, której zbiorowy obraz przedstawicieli odnajdujemy w utworze. Sam Burkin 
przyznaje:

А на педагогических советах он просто угнетал нас своею осторожностью, 
мнительностью и своими чисто футлярными соображениями (…) И что же? 
Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, маленьком 
лице, – знаете, маленьком лице, как у хорька, – он давил нас всех, и мы уступа-
ли (…) (s. 44).

Strach udziela się każdemu nauczycielowi; w ogólnym rozrachunku otoczenie 
Bielikowa niczym się nie różni od samego bohatera, a nawet wypada gorzej na jego 
tle, gdyż świadomie dokonuje wyboru drogi życiowej. Niezwykle istotny jest fakt, 
iż akcja rozgrywa się w środowisku nauczycieli – ludzi, od których można wymagać 
wiedzy i autorytetu. Los Bielikowa zostaje przedstawiony w odniesieniu do zmien-
nych ram kontekstowych, które wzmagają odczucia ironii. Wspomniana deiksa re-
lacyjna pozwala na prześledzenie tego, jak zmienny kontekst wpływa na różnice 
w światach wartości bohaterów opowiadania. Bielikow uczy greki15, powiadając: „О, 
как звучен, как прекрасен греческий язык!” (s. 43) oraz skandując: „Антропос!” 
(s. 43). Przesunięcie deiktyczne pozwala wniknąć czytelnikowi w myśl antyczną, 
w której człowiek stał się miarą wszechrzeczy (Homo sum et nihil humanum a me 
alienum esse puto), z której narodziła się filozofia i antropocentryzm. Cóż zostaje 
w świecie Bielikowa – piękne brzmienie, a antropos, oprócz tego że dostaje się do 
futerału, sam zostaje kolejnym futerałem (wszak futerał przeważnie ukrywa swoją 
zawartość), czyli słowem bez treści. Możliwe warstwy kontekstowe, do których 
sięga czytelnik, sprawiają, że dalsza lektura nabiera zdecydowanie satyrycznych 
odcieni, gdyż właśnie wszystko, co ludzkie, staje się obce głównemu bohaterowi.

Kolejne ważne przesunięcie deiktyczne następuje, gdy Burkin charakteryzuje 
środowisko szkolne:

Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши 
учителя народ всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе 
и Щедрине, однако же этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонти-
ком, держал в руках всю гимназию целых пятнадцать лет! (s. 44).

Przesunięcie sprawia, że czytelnik wkracza w świat wartości z dzieł obu wymie-
nionych twórców. Nauczyciele dostali oręż do walki z Bielikowem w postaci epo-

15  Wyb��������������������������������������������������������������������������������ó�������������������������������������������������������������������������������r������������������������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������������������������specjalizacji���������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������jest����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������nieprzypadkowy��������������������������������������������: „Древние языки – футляр, защищающий от со-
временности” (Г. Бялый, Чехов и русский реализм. Очерки, Ленинград, 1981, c. 64).
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kowej świadomości i odpowiedzialności, której uczył poważny Turgieniew, oraz 
ostrze Szczedrinowskiej satyry, wyczulonej na problemy społeczne i  nadużycia 
władzy. Ponowne przesunięcie relacyjne do rzeczywistości bohaterów, w świetle 
nowego kontekstu, pozwala widzieć w nich ludzi jeszcze słabszych, niezdolnych 
do praktycznego wnioskowania. Nauka nie pociąga za sobą czynów, okazuje się 
kolejnym zastygłym modelem poznawczym. Niemniej jednak pojawienie się na-
zwisk wymienionych pisarzy pozwala w innym świetle spojrzeć na nowego boha-
tera opowiadania, który podejmuje walkę z Bielikowem.

W mieście pojawia się nowy nauczyciel historii i  geografii – Ukrainiec Ko-
walenko wraz z siostrą Warieńką. Społeczność miejska wpada na pomysł, by wy-
swatać Bielikowa z nowoprzybyłą kobietą i, być może, plan doszedłby do skutku, 
gdyby nie wspomniana przygoda z  rowerem. Oburzony Bielikow czyni zarzuty 
Kowalence („Когда я увидел вашу сестрицу, то у меня помутилось в глазах. 
Женщина���������������� �������������� ������������������������������������     ���� ����������� �������������� ������������������������������������    или������������ �������������� ������������������������������������     ����������� �������������� ������������������������������������    девушка���� �������������� ������������������������������������     ��� �������������� ������������������������������������    на� �������������� ������������������������������������     �������������� ������������������������������������    велосипеде���� ������������������������������������     – �������������������������������������    это����������������������������������     ���������������������������������    ужасно���������������������������    !”, s.  51), ten zaś nie po-
wstrzymuje już tłumionej antypatii do rozmówcy i zrzuca go ze schodów. Bielikow 
przeżyłby jeszcze tę zniewagę, ale nadchodząca Warieńka, myśląc, że mężczyzna 
potknął się, wyśmiewa go – oto dzieje się to „nowe”, przed którym uciekał czło-
wiek w futerale. Wkrótce potem bohater umiera.

Jaka jest zatem recepta Czechowa, by wyleczyć społeczeństwo – jest nią oczywi-
ście czyn. Wystarczyło uczynić cokolwiek (tym „cokolwiek” jest właśnie śmiech), 
by strącić Bielikowa z  piedestału. Oczywiście, za świadomym działaniem musi 
stać nowa tożsamość, którą reprezentuje rodzeństwo Kowalenków. Dzięki wcze-
śniejszym zabiegom, czyli wprowadzeniu nazwisk-kluczy pisarzy, które otwierały 
nowe konteksty, tym razem również można uciec się do literatury, jednak w sposób 
odwrotny – deiksa relacyjna przesuwa nas do świata wartości kreowanego przez 
Kowalenków, który jest gotowym kontekstem, zaś kluczem do jego odczytania 
niech posłuży nazwisko Mikołaja Gogola, a nowy typ tożsamości okazuje się „ty-
pem Gogolowskim”.

Nie tylko pochodzenie i stanowisko (Gogol był przez pewien czas nauczycie-
lem historii) łączą Kowalenkę z  wybranym tropem. W  zachowaniu postaci od-
tworzone zostają zasady Gogolowskiej poetyki. Wystarczy wspomnieć o  języku 
– żywiołowym, barwnym, pełnym charakterystycznych dla autora Martwych dusz 
(Мертвые души, 1842) hiperbol (Warieńka o  barszczu z  pomidorami: „такой 
вкусный, такой вкусный, что просто — ужас!” (s. 46)). Warieńka dużo śmieje 
się, śpiewa, niemalże wpisując się w świat przedstawiony Wieczorów na chutorze 
w pobliżu Dikańki16 (Вечера на хуторе близ Диканьки, 1831-1832). Rodzeństwo 
nieustannie kłóci się ze sobą, co współbrzmi z  jednym z najsłynniejszych moty-

16 � ����������������������������������������������������������������������������������„Ее появление в художественной системе рассказа – напоминание о другой жизни, воль-
ной, наполненной движением, смехом. Так же звучала украинская, «малороссийская» тема и в 
повестях Гоголя – по контрасту с темой жизни серой и скучной” (А. П. Чехов. Энциклопедия, 
ред. В. Катаев, Москва, 2011, c. 206).
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wów sporu w literaturze rosyjskiej (Opowieść o tym, jak Iwan Iwanowicz pokłócił 
się z Iwanem Nikiforowiczem, Повесть о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем, 1834). Cenną uwagę wnosi Burkin, komentując płacz 
Warieńki na pogrzebie Bielikowa: „Я заметил, что хохлушки только плачут или 
хохочут, среднего же настроения у них не бывает” (s. 52). Czym były dojrzałe 
dzieła Gogola, jeśli nie realizacją zasady „śmiech przez łzy” – również nie znającej 
nastrojów pośrednich. Wreszcie, w  samym sposobie postrzegania własnego oto-
czenia przez Kowalenkę dostrzec można istotę myśli krytycznej autora Rewizora 
(Ревизор, 1836):

Не понимаю, – говорил он нам, пожимая плечами, – не понимаю, как вы 
перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы можете 
тут жить! Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве вы педагоги, учителя? 
Вы чинодралы, у вас не храм науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет, 
как в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами еще немного и уеду к 
себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь 
тут со своим Иудой, нехай вин лопне (s. 49).

Niemalże to samo widział przecież Horodniczy, kiedy odkrył ohydę i naiwność 
własną oraz swojego otoczenia: „Вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, а 
больше ничего…”17. „Pysk obmierzły” wprowadza dławiącą atmosferę, zupełnie 
jak w mieście z Rewizora – tę samą uwagę, zamiast do nauczycieli, można by prze-
cież odnieść do sędziego, dyrektora placówek oświatowych, czy poczmistrza z ko-
medii Gogola. Bezduszne urzędniczyny, odpowiadające za podobny stan, zaludnia-
ją strony Płaszcza (Шинель, 1842), tłamsząc słabsze od siebie jednostki (zwłaszcza 
„znaczna osobistość”). Motyw ucieczki towarzyszył dojrzałemu Gogolowi w Pe-
tersburgu – najpierw z  powodu „nieludzkiej” atmosfery miasta, a  później z  po-
wodu konfliktu ideowego z odbiorcami (niezrozumienie mistycznego Rewizora). 
Nazwanie Bielikowa Judaszem sygnalizuje zaś inny, ewangeliczny plan rozważań, 
który był stale obecny w dziełach Gogola18. Kiedy Kowalenko zrzuca Bielikowa ze 
schodów, widzimy sytuację niezwykle podobną do słynnej „niemej sceny”:

Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла Варенька и с 
нею две дамы; они стояли внизу и глядели – и для Беликова это было ужаснее 
всего. Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем; 
ведь теперь узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, – ах, как бы 
чего не вышло! (s. 52).

17  Н. В. Гоголь, Сочинения в двух томах, т. 2, Москва, 1969, c. 88.
18  Zob. np. Д. С. Мережковский, Гоголь и черт (Исследование), [в:] Н. В. Гоголь: Pro et 

contra, т. 1, Санкт-Петербург, 2009.
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W obu przypadkach strach przed demaskacją sięga zenitu, jednak Czechow idzie 
dalej i pokazuje konsekwencje tej konfrontacji: Warieńka, jak prawdziwy rewizor, 
wydaje swym śmiechem wyrok, „niema scena” (Bielikow w  agonii „спросишь 
его, а он только да или нет – и больше ни звука” (s. 52)) trwa już do śmierci 
bohatera. Zmarły wydaje się szczęśliwy dopiero w trumnie19, metafora FUTERAŁU 
aktualizuje się w jeszcze jeden, fizyczny sposób.

Przesunięcie deiktyczne w kontekście „typu Gogolowskiego” zależy od stopnia 
świadomości odbiorcy. Występują też wyraźne mechanizmy blokujące dalsze prze-
sunięcia (np. zdecydowane ograniczenie motywów mistycznych w  zachowaniu 
postaci u Czechowa), ale nie sposób twierdzić, by tyle podobieństw i analogii było 
dziełem przypadku. Nowa tożsamość u  schyłku caratu, tożsamość Gogolowska, 
jak ją nazwaliśmy, tworzy amalgamat kilku przestrzeni mentalnych: postawy sa-
mego Czechowa (kult czynu), postawy Gogola (śmiałość twórcza i wizjonerstwo) 
oraz autora modelowego/narratora z literackiego świata ukraińskiego pisarza (styl). 
Kowalenko i jego siostra reprezentują odwagę, uczciwość, szczerość (śmiech Wa-
rieńki), a do tego „kolorowy” i bezpośredni sposób bycia20. Żyjąc pełnią świadomo-
ści, bez mentalnych ograniczeń, bez futerału, można sobie zasłużyć na pełnienie 
mesjanistycznej roli prawdziwego rewizora.

Powróćmy jeszcze do Iwana Iwanycza i narratora historii o Bielikowie. Kończąc 
opowie�����������������������������������������������������������������������ść, �������������������������������������������������������������������Burkin������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������trafnie����������������������������������������������������� ����������������������������������������������������podsumowuje����������������������������������������� ����������������������������������������swoje����������������������������������� ś���������������������������������rodowisko������������������������: „и в самом деле, Бели-
кова похоронили, а сколько еще таких человеков в футляре осталось” (s. 53). 
To bohater-narrator opisuje nam całą historię, dostrzega analizowane przez nas niu-
anse. Pamiętając, że znajduje się on w szopie, można by liczyć, iż w zakończeniu 
wyjdzie z zamknięcia, by pokonać swój własny futerał. Faktycznie deiksa prze-
strzenna przesuwa akcję na zewnątrz, nauczyciel wychodzi, ale Czechow szykuje 
czytelnikowi jeszcze jedną niespodziankę. Wspomnieliśmy wcześniej, że słuchacz 
Burkina, Iwan Iwanycz, znajdował się na zewnątrz. Tej pozytywnie nacechowanej 
pozycji odpowiada zainteresowanie bohatera ciągnącą się opowieścią (np. jego ko-
mentarz do opisu środowiska szkolnego: „Да. Мыслящие, порядочные, читают 
и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и прочее, а вот подчинились же, 
терпели…” ��������������������������������������������������������������������(s. 44)). Po skończeniu opowieści Iwan Iwanycz pogrąża się w reflek-
sji i poszerza zakres metafory FUTERAŁU o kolejne modele poznawcze:

19  „(…) жизнь (…) нечто прямо враждебное его мертвенному идеалу. Свой идеал поэтому 
Беликов мог найти, лишь уйдя из жизни” (Г. Бердников, А. П. Чехов. Идейные и творческие 
искания, Москва 1984, c. 407).

20  Wybór takiej postawy jest związany z sympatiami Czechowa do Ukraińców: „Przyroda ukra-
ińska, poetyczność ludu ukraińskiego zachwycały Czechowa. W typie Ukraińca odnajdywał wiele 
cech bliskich sobie (…)” (W. Jermiłow, Antoni Czechow, tłum. M. Aszerówna, Kraków 1952, s. 164). 
I. Szczegłow powie wprost: „Czechow ze swoją chochłacko-kozacką naturą…” (I. Szczegłow, Ze 
wspomnień o Antonim Czechowie, [w:] Czechow we wspomnieniach swoich współczesnych, tłum. S. 
Bądkowska, S. Podhorska-Okołów, Warszawa 1960, s. 124).
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А разве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные 
бумаги, играем в винт – разве это не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь 
среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем раз-
ный вздор – разве это не футляр? Вот если желаете, то я расскажу вам одну 
очень поучительную историю.

– Нет, уж пора спать, – сказал Буркин. – До завтра! (s. 53-54).

Burkin uruchamia mechanizm zapobiegający przesunięciu deiktycznemu 
w stronę nowego wątku (centrum deiktycznego Iwana Iwanycza), po czym deiksa 
przestrzenna wprowadza czytelnika za postaciami z powrotem do wnętrza szopy. 
Kładąc się, Iwan Iwanycz jeszcze komentuje:

Видеть и слышать, как лгут, – проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь на 
другой бок, – и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь; сно-
сить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, 
свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и всё это из-за куска хлеба, из-за 
теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, – нет, больше 
жить так невозможно!

– Ну, уж это вы из другой оперы, Иван Иваныч, – сказал учитель. – Давайте 
спать (s. 54).

Burkin po raz drugi blokuje przesunięcie deiktyczne, czytelnik pozostaje z nim 
na moment w szopie, ale oto w ostatnim zdaniu uczestniczy w jeszcze jednym prze-
sunięciu przestrzennym, kiedy Iwan Iwanycz decyduje się wyjść i zapalić fajkę. 
Jak wiele mówią te, zdawałoby się, drobne zmiany: dwukrotne wezwanie do snu 
i powrót do szopy określa nam z jednej strony Burkina, jako człowieka pozosta-
jącego w swoim futerale, do którego pośrednio przyznał się we własnej narracji. 
Mając świadomość, iż ani Turgieniew, ani Szczedrin nie byli w stanie wyrwać go 
z mentalnego zamknięcia w czasach Bielikowa, czytelnik gotów jest uwierzyć, że 
nawet własne doświadczenia nie zmienią postawy życiowej nauczyciela. Czechow 
nigdy nie mamił odbiorców cudami; realni ludzie incydentalnie zmieniają w jednej 
chwili całą wizję świata i  styl życia, nie inaczej dzieje się też z bohaterem-nar-
ratorem. Z drugiej strony, aktywności przeszkadza późna pora – z tej perspekty-
wy nawoływanie do snu nie brzmi już tak demonicznie, ale prezentuje też kolejną 
zwykłą prawdę: człowiek pozostaje zawsze tylko człowiekiem, nie potrafi uciec od 
własnych ograniczeń, w tym wypadku biologicznych, by odnaleźć w sobie siły do 
bohaterstwa.

Oprócz Kowalenków, drugą pozytywną postawę reprezentuje w utworze Iwan 
Iwanycz. Uciekając się do sterowania uwagą czytelnika oraz wkładając w usta bo-
hatera trafne, nieomal metatematyczne komentarze, Czechow demonstruje kolejny 
typ, postać związaną z  jasnością, wolnością i  czuwaniem (w odróżnieniu, poza 



564 Artur Sadecki

jedynym momentem wyjścia z szopy, od Burkina)21, zdolną do poradzenia sobie 
w nadchodzącej nowej rzeczywistości. Brak barier mentalnych, czynna praca umy-
słu zbliżają ją do Kowalenków, choć można też odnaleźć wyraźne różnice (styl 
życia, powaga). Iwan Iwanycz jeszcze nie dokonuje „czynu”, ale wykonuje naj-
ważniejszy krok ku niemu, czyli zmienia globalny model poznawczy, jest gotów na 
nową tożsamość. Warto dodać, iż jeszcze raz autor ucieka się do subtelnej ironii: 
młodszy rozmówca śpi, starszy (Iwan Iwanycz) budzi się do nowego życia, chociaż 
narrator nazywa go już starcem (s. 42).

Czechow przepisuje receptę, ukazuje cechy nowej tożsamości, potrzebnej Ro-
sji w przededniu wielkich zmian. Zastosowanie metody kognitywnej pozwala zro-
zumieć właśnie poznawczy aspekt zjawiska „futerałowości”, wzbogacić analizę 
o prezentację integracji nawarstwiających się kontekstów oraz prześledzić stero-
wanie uwagą czytelnika w celu wydobycia dodatkowych znaczeń utworu.

S UMM   A RY

In Search of New Identity Towards the Close of Tsarist Russia –  
The Man in a Case by Anton Chekhov

This article contains the analysis of literary vision of new identity proposed by Chekhov 
on the eve of upcoming changes in the Russian society. The short story The Man in a Case 
turns out to be a literary work in which Chekhov defines a character who appears in most 
of his books – a man in a case, in other words a man between mental barriers. The notion 
of ‘case’ is analysed by means of cognitive poetry as a conceptual metaphor and by means 
of cognitive model as a way to perceive and structure the world. Ironic image of a main 
character – Bielikov – stems from the fact that there is only one cognitive model used. By 
employing deixis the processes of text perception and accumulation of meanings are closely 
examined. The appearance of contexts in the process of reading allows one to characterise 
a new identity coming into existence as a Gogol’s type. Identity presented by a  teacher 
Kovalenko and his sister reminds creations from Nicolai Gogol’s artistic world. Joy, brav-
ery and action constitute the grounds of a new vision of life proposed by Chekhov which 
is able to defeat ‘case’. In the short story a similar vision is being employed gradually by 
one of characters – Ivan Ivanovitch. The change of thinking can be observed by following 
the deictic shifts in the description of action place; the character chooses an open space and 
plunges into reflection.

21  Interesujący sposób opisu tej sytuacji, odnoszący się do opozycji pola dźwiękowego i wizual-
nego, można odnaleźć w: Х. Шмид, Вариации „футлярного” человека в „Человеке в футляре” 
и „О вреде табака”, [в:] Чеховские чтения в Оттаве, ред. Ю. Доманский, Д. Клэйтон, Тверь-
Оттава, 2006, c. 72-73.


