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KIOSKI Z WODKA I DEMOKRACJA

HISTORIA POLITYCZNA WARSZAWSKICH
»2KAWIARNI OBYWATELSKICH” JAKO MIEJSC KSZTAETOWANIA SIE
NOWYCH RUCHOW MIEJSKICH
I REPRODUKCJI PODZIALOW SPOLECZNYCH?*

Cho¢ 10 kwietnia 2010 r. z wielu wzgledéw byl bardzo szczegdlnym dniem
w zyciu Warszawy i cho¢ istniejg tysigce zdje¢ dokumentujacych miasto w kilka-
nascie godzin po katastrofie samolotu rzagdowego Tu-154 w lesie pod Smolen-
skiem, niewiele zostato napisane o pejzazu dzwiekowym (soundscape) Srédmie-
$cia tamtego wieczoru, ktéry z pewnoscia nalezal do najdziwniejszych w po-
wojennej historii miasta. Rzadkie i dziwne jest dos§wiadczenie bycia w ttumie,
ktory gesty i $ci$niety miedzy pierzejami ulic, tak jak bywajg tylko ttumy w cza-
sie wielkich przewrotéw politycznych lub na koncertach rockowych, zarazem
jednak pozostaje niemal zupelnie cichy; w ttumie, ktéry nie wytwarza natu-
ralnego ludzkiego gwaru, lecz jedynie poszmer tak delikatny, a zarazem tak
dojmujacy jak zapach zniczy unoszacy sie nad Krakowskim Przedmies$ciem.
Katastrofa, w ktérej oprécz é6wezesnego prezydenta zgineto Iacznie (wraz z za-
toga samolotu) 96 oséb, w przewazajacej wiekszosci waznych przedstawicieli
zycia politycznego kraju, i ktérej skala, jak sie wydawato, w czasach pokoju jest
mozliwa jedynie w filmach science fiction, wyrwala warszawiakéw z prywatnego
porzadku weekendowych zajec. Jaki$ szczegdlny publiczny instynkt dostownie
wypchnat tysigce ludzi z domoéw na ulice, zarazem jednak pozostawiajac ich
w stanie dziwnego ostupienia. Katastrofa dostownie odebrata ttumowi mowe.
I tak jak w czasie letnich ulew z suchego pomieszczenia wychodzi si¢ pro-
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sto w $ciane deszczu, tak ze $ciszonego szmeru ulicznego ttumu wchodzito
si¢ tamtego wieczoru w rozgwarzony zgieltk wypetnionych szczelnie po brzegi
warszawskich kawiarni na Nowym Swiecie, Krakowskim Przedmiesciu i ich
bocznych odnogach. Z ciszy wstepowalo sie we wrzawe, z ktérej mozna byto
towi¢ strzepki wymysélanych na goraco hipotez i scenariuszy politycznych spro-
wadzajacych sie do odpowiedzi na to samo pytanie, ktére niczym cigzka chmura
zageszczalo powietrze nad milczacym ulicznym tlumem: co wlasciwie teraz sie
stanie?

Moment katastrofy — précz ludzkiego, tragicznego wymiaru — byt mo-
mentem $ciéle politycznym, nie w sensie upolitycznienia zaloby (co wprawdzie
rozpoczelo sie juz nastepnego dnia), ale w wymiarze powszechnosci odczucia,
ze oto wiasnie wydarza si¢ co$ istotnego o wymiarze przekraczajacym pry-
watny. W sferze politycznej co$ si¢ wiasnie gruntownie zmienialo i prawie
kazdy, nawet jesli na co dzien zupelnie nie byt zainteresowany polityka, teraz
przeczuwal te zmiane, mimo ze nie umiat jej dookresli¢. Radykalna dwubiegu-
nowo$¢ warszawskiego pejzazu dzwigkowego tego wieczoru, w ktérym cisze
(intensywna, bo ludzka, a nie wynikajacg z pustki) od hatasu oddzielaly jedy-
nie przeszklone drzwi lokali, odsionila realng dwubiegunowo$¢ warszawskiej
sfery publicznej. Moment, ktéry wymagal natychmiastowej publicznej reak-
¢ji, naturalnie podzielil warszawiakéw na dwie, tamtego wieczoru jeszcze nie
zantagonizowane grupy — i nie przypadkiem to wlasnie rozspekulowana war-
szawska ,klasa gadajaca” (chattering class), a nie milczaca wiekszo$¢, szukata
schronienia w kawiarniach. Zamierzamy tu podja¢ analiz¢ spoleczno-politycz-
nej historii warszawskich kawiarni, ze szczeg6élnym uwzglednieniem zaréwno
ich roli demokratyzujacej, jak i ich roli w wytwarzaniu i reprodukcji podzia-
téw spotecznych. Powinno to rzuci¢ nowe $wiatlto na fenomen tzw. kawiarni
obywatelskich, ktére zaczely powstawaé w drugiej dekadzie transformacji post-
socjalistycznej i ktére w Warszawie staly sie miejscem narodzin nowego typu
miejskiego aktywizmu.

MIESZCZANIE Z ,, ZIEMIANSKIE]”

To nie zgietk politycznych dyskusji w kawiarniach, lecz dopiero jego kon-
trast z milczacym, ale jednak obecnym ttumem, pozwala szukaé¢ w przywotanym
wydarzeniu tropéw specyficznie warszawskich. Wielu teoretykéw przestrzeni
publicznej, wérdd nich za$ przede wszystkim Richard Sennett (2009) i Jiirgen
Habermas (2007), szczegdtowo opisuje, w jaki sposéb siedemnasto- i osiemna-
stowieczne kawiarnie angielskie umozliwity rozbudzenie zmystu politycznego
w szerszych masach. Od nowoczesnosci kawiarnie stuzyly jako platformy spo-
tkan i dyskusji politycznych, oferujac dostep do prasy (ktéra woéwczas jeszcze
nie kazdy byt w stanie na wlasna reke zdoby¢), a zarazem towarzystwo, w kto-
rym gazetowe informacje mozna na biezaco oméwié, skomentowaé. Neutral-
no$¢ kawiarnianej przestrzeni umozliwiata jednoczesnie tymczasowe zawiesze-
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nie podzialéw spotecznych. Jak opisuje Sennett, w kawiarniach nie wypadato
wrecz dociekaé czyjego$ statusu spolecznego, gdyz mogtoby to zakiécié swo-
bodny przeptyw rozmowy. Przychodzac do kawiarni gentleman musiat liczy¢
sie z tym, ze zagadnie go osoba o nizszym statusie spotecznym. Znoszac po-
dzialy spoleczne, kawiarnie staly sie ,wylegarnia politycznego niepokoju”, co
sklonito rzad angielski do wydania rozporzadzen przeciwko ,zagrozeniom wy-
nikajacym z rozméw kawiarnianych” (Habermas 2007, s. 145). Najwiekszym
niebezpieczenstwem bylo to, ze ,ludzie przyznali sobie wolnoé¢ — nie tylko
w kawiarniach, ale takze w innych miejscach [...] karcenia i znieslawiania
poczynan panstwa” (Habermas 2007, s. 145-146). Mimo iz Sennett (2009,
s. 139) jest $wiadom romantyzowania wizji kawiarnianych rozméw, nie ulega
dla niego watpliwosci, ze mialy one znaczenie dla zmiany charakteru prze-
strzeni publicznej. W kawiarniach to argumentacja, erystyka i talent oratorski
— a nie pozycja lub przynaleznoé¢ klasowa — budowaly pozycje ich bywalcéw.
Obcy — podroznicy i goscie, o ktérych niewiele bylo wiadomo — nalezeli do
najciekawszych i najbardziej pozadanych rozméwcow, ozywiali bowiem dys-
kusje opowies$ciami stamtad, skad przybywali. Bohater Lalki Bolestawa Prusa
(1953, s. 12), klasycznej, nieco balzakowskiej powiesci spolecznej o dziewiet-
nastowiecznej Warszawie, bystry i kosmopolityczny self-made man Stanistaw
Wokulski w trakcie podrézy do stolicy Francji odnotowuje: ,ten Paryz wy-
glada, jakby wszyscy mieszkancy czuli potrzebe cigglego komunikowania sie
[...] w kawiarniach”.

Wokulski, ktéry w Paryzu spedza sporo czasu na kawiarnianych rozmowach
z naukowcami i intelektualng bohema, cierpi zarazem z powodu nieszczesliwej
milo$ci do warszawskiej szlachcianki Izabeli Leckiej, na ktorej intelekt i §wia-
towos$¢ Wokulskiego robig o wiele mniejsze wrazenie niz jego czerwone rece
$wiadczace o niskiej przynaleznosci klasowej. Prus znakomicie pokazuje, jak
w znajdujacej sie¢ w zaborze rosyjskim Warszawie zbiedniala szlachta swoja
coraz nizsza pozycje materialng probuje ratowa¢ wzmozeniem dystynkgji kla-
sowej. Koniec koncéw pewien okreslony typ spoteczny — Wokulski, zaanga-
zowany inteligent i mieszczanin ze spolecznego awansu, ktérego patriotyzm
realizuje si¢ poprzez zacig¢cie modernizacyjne — bierze gore nad podupadajaca
szlachta, jednak zespét specyficznych aspiracji zbudowanych na historycznie
fundujacej spoteczenstwo polskie opozycji dwér—chtopi zostaje w pewien spo-
sob wlaczony w nowy inteligencki etos. Nie bez symbolicznej ironii mozna
odczytywac fakt, ze nawet wéwczas gdy po upadku zaboréw Warszawa blyska-
wicznie nabiera modernizacyjnego, urbanizacyjnego impetu, najbardziej znana
i zarazem najbardziej miejska kawiarnia szybko rozwijajacej sie metropolii
przyjmuje nazwe ,,Ziemianska”.

Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci, a tym samym przywrdceniu
Warszawie stolecznych funkcji, zaréwno style zycia, jak i miejskie plany zago-
spodarowania nabraly metropolitalnego charakteru. Oprécz przedwojennych
kawiarni i cukierni prowadzonych najczesciej przez przybyszy z Wloch lub
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Szwajcarii (Herbaczynski 2005, s. 36), powstalo w Warszawie sporo niedrogich
baréw szybkiej obstugi, prowadzonych na wzér amerykanski (Gebata 2011),
w ktérych mieszczanie o nizszych dochodach mogli zje$¢ obiad lub kolacje.
Kawiarnie takie jak ,Ziemianska” czy ,Pod Pikadorem” — w ktérych przesia-
dywato sie dla dyskusji w wiekszym stopniu niz dla konsumpcji — rozwinety
sie¢ na model francuski w miejsca spotkan inteligencji i bohemy artystyczne;j.
Dopiero w wolnej i coraz bardziej kosmopolitycznej Warszawie mogta sie reali-
zowaé charakterystyczna dla wielkomiejskosci lekko$¢ i otwarto$é publicznego
zycia towarzyskiego. Tutaj, tak jak w opisywanych przez Sennetta kawiarniach
angielskich, to ,mowa byta znakiem” (speech was a sign) i wyznacznikiem sta-
tusu. W warszawskich kawiarniach, jak wszedzie w Europie, recytowalo sie
bluzniercze futurystyczne wiersze, a ich bywalcy deklarowali zerwanie z naro-
dowym romantyzmem. Chociaz jednak ,byli typowymi kosmopolitami, poli-
glotami, ktoérzy czuli sie jak u siebie w Moskwie, Paryzu i Berlinie”, to jedno-
cze$nie ,nierozerwalnie zwigzani z Polska, wierzyli, Ze sa «<sumieniem naroduv,
mieli poczucie, ze Warszawa nalezy do nich. [...] Przesiadywali w «Ziemian-
skiej», $wiecie przekonani, ze od toczonych tam rozmoéw zaleza losy $wiata”
(Shore 2008, s. 28). Paradoksalnie, lewicowo-pozytywistyczne idealy warszaw-
skich inteligentéw w miejsce dawnych podziatéw klasowych wytworzyly zupet-
nie nowy rodzaj dystynkcji, oparty z jednej strony na wysokim kapitale kulturo-
wym, z drugiej na modernizacyjnym zaangazowaniu i poczuciu §rodowiskowe;j
misji. Jedno i drugie byto jednak podszyte lekkoscia i bardzo swiadomie skro-
jonym sznytem wielkomiejskiego zblazowania. Za sprawg miedzywojennych
kawiarni kultura polska po raz pierwszy w historii nabiera miejskiego charak-
teru. Warszawska inteligencja dwudziestolecia miedzywojennego gloryfikuje
lekko$¢, tempo i ekscytujaca brutalno$¢ zycia miejskiego, zarazem wyszydza-
jac szlachecko-patriotyczne sentymenty konserwatystéw. Jednoczesnie jednak
gloryfikacja miasta polaczona jest z mniej lub bardziej skrywang pogardg dla
samych mieszczan (,strasznych mieszczan”, jak ich nazwie Tuwim, skadinad
jeden z najwybitniejszych ,,miejskich” poetéw). W jezyku polskim, podobnie
jak w niemieckim, slowo , mieszczanin” jest implicite utozsamione z francu-
skim pojeciem bourgeois — materialistycznie nastawionej klasy $redniej, ktéra
w Polsce niemal od zawsze jest na dorobku, a zatem troszczy sie o swéj zaséb
materialny z nieco wiekszg nerwowoscig.

Dystynkcja, z jaka traktuje samg siebie kawiarniana inteligencja, opiera
si¢ nie tylko na réznicy wyksztalcenia, ale i na réznicy miejskiego habitusu.
Pogardzanym mieszczanom z klasy $redniej brakuje lekkosci i autoironii, sg
w swoich dazeniach i aspiracjach zbyt dostowni. Dlatego, chociaz w pod-
recznikowych narracjach historycznych lata miedzywojnia jawia si¢ jako lata
szalonych wystepéw bohemy artystycznej i tamania konwenanséw, dla oséb
spoza waskiej klasy inteligencji miejskiej do$wiadczenie miasta byto zupelnie
inne. Jak twierdzi antropolog miasta Kacper Pobtocki (2010), do$wiadczenie
miejskosci klas $rednich i nizszych byto nieustannie dyscyplinowane przez pi-
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sane i niepisane reguty publicznego zachowania. Lamanie konwenanséw, ktoére
w kawiarniach zyskiwalo status prowokacji artystycznej, na ulicy mogto by¢
okreslone raczej mianem ,,chamstwa”. W przeciwienstwie do lekkosci kawiarn
masowe doswiadczenie miejskosci cechowata — jak twierdzi historyk Blazej
Brzostek (2007, s. 122) — ,,solenno$¢” (solemnity) zachowan publicznych. Po-
blocki cytuje za Brzostkiem pamietnik chorwackiego polonisty, ktéry w latach
trzydziestych spedzit kilka lat w Warszawie: , Tu nie $§piewa sie i nie gwizdze na
ulicy, w tramwaju ludzie nie gadaja, [...] nikt sie nie §mieje, nikt w tym miescie
nie krzyczy, [...] nikt si¢ nie cieszy i nie weseli, nie uémiecha, nawet dziwki
po ulicach chodza powazne jak matrony” (Brzostek 2007, s. 122). W, solen-
nej” przestrzeni publicznej otwarta, petna lekko$ci miejsko$¢ rozgrywana jest
wylacznie w potpublicznych enklawach. Podczas gdy enklawami klasy wyz-
szej byly kawiarnie, klasy nizsze mogly ,,poluzowa¢” zasady publicznego savoir
vivre’u w dzien raczej na targowiskach, a wieczorami w tzw. spelunach, potozo-
nych czesto na rogatkach miasta. Tu, w przeciwienstwie do kosmopolitycznych
kawiarni, atmosfere cechowal lokalny koloryt. Barwne opisy literacko-repor-
terskie — miedzy innymi autorstwa Wiecha (1996) — pokazuja, w jaki sposéb
na bazarach (a takze w peryferyjnych dzielnicach miasta i obszarach podmiej-
skich) realizowalo sie co$, co mozna by okresli¢ mianem ,,ludowej miejsko-
$ci” rodowitych warszawian o pochodzeniu nieszlacheckim i nieinteligenckim
(w tym zydowskich kupcéw), moéwiacych gwara, glosnych i bezposrednich, nie-
stroniacych od dosadnego Zartu i przemocy. I to pomig¢dzy wysublimowanymi
»oparami absurdu” mieszczan z ,Ziemianskiej” a glo$na rubaszno$cig miesz-
czan z ludu tkwita nowa miejska klasa $rednia: spieci, solenni i dorabiajacy sie
»Straszni mieszczanie”, stojacy na strazy moralnoséci i dobrego wychowania.

TRZECIE MIEJSCA WARSZAWY SOCJALISTYCZNE]

Bazary, speluny i wykwintne kawiarnie Warszawy przedwojennej réznit cha-
rakter kulturowy i stopien elitarnosci, taczyl natomiast fakt, ze w przeciwien-
stwie do relatywnie kontrolowanego zycia ulicznego byly one, wedle definicji
Raya Oldenburga, tzw. trzecimi miejscami miasta. Oldenburg definiuje trzecie
miejsca (third places) jako miejsca publiczne, w ktérych — w przeciwienstwie
do miejsc ,,pierwszych” (dom) i ,drugich” (praca) — spedzamy czas przede
wszystkim dla wlasnej przyjemnosci i waloréw towarzyskich, spotykajac przy-
jaciol, znajomych i obcych. W kawiarniach i barach, ale takze w niektérych
lokalnych piekarniach czy warzywniakach, odbywamy pogawedki z ludZmi,
ktorych ze wzgledu na powierzchowny charakter znajomosci raczej nie za-
prosiliby§my do domu — co nie znaczy, ze owe pogawedki nie dostarczaja
nam rozrywki lub niekiedy istotnych informacji. Konstruujac swojg definicje
trzecich miejsc oraz dowodzac ich spotecznej i publicznej pozytecznosci, Ol-
denburg implicite przyznaje kawiarniom szczegdlny status — jako najbardziej
typowych, wrecz podrecznikowych trzecich miejsc, w ktérych najwyrazniej re-
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alizuja sie ich cechy konstytutywne. Do takich cech Oldenburg zalicza mie-
dzy innymi neutralny, otwarty charakter tych miejsc, konwersacj¢ i zabawe
jako dominujace sposoby spedzania wolnego czasu, obecno$¢ stalych bywal-
cédw, a niekiedy wrecz tzw. publicznych osobisto$ci — przy czym ,,publiczng
osobisto$cia” moze by¢ zaréwno kawiarniana poetka, jak i uliczny handlarz,
chodzi tu przede wszystkim o lokalng, §rodowiskowa rozpoznawalno$¢ (Ol-
denburg 1991). Wéréd najistotniejszych funkcji trzecich miejsc Oldenburg wy-
mienia réwniez funkcje ,.zréwnywania” podziatéw spotecznych. Odwotuje sie
do pojecia leveler, ktére w siedemnastowiecznej Anglii oznaczalo cztonka partii
postulujacej catkowite zniesienie réznic pozycji i rangi wérdéd obywateli, na-
stepnie za$ przyjelo sie jako okreslenie wszelkich zjawisk, ktére polegaja na
przyznaniu ludziom jednakowego statusu bez wzgledu na urodzenie i miej-
sce w hierarchii spolecznej. Dziewigtnastowieczne i migdzywojenne kawiarnie
warszawskie byly do pewnego stopnia ,levelerami” wewnatrz poszczegélnych
klas spolecznych, rzadko jednak przekraczaty podzialy klasowe.
Nieoczekiwanie niezwykle brutalnym ,levelerem” okazala si¢ druga wojna
$wiatowa, podczas ktérej wraz z 75% materialnej tkanki miasta oczywiscie
zniszczone zostaly takze kawiarnie i inne lokale. Srodowiska inteligenckie zo-
staly w duzej mierze rozbite. Ze wzgledu na ogrom pracy przy odbudowie zruj-
nowanej stolicy do Warszawy masowo naptywali tzw. chioporobotnicy, czyli
niewykwalifikowani pracownicy fizyczni pochodzacy z prowincji, przenoszacy
do miasta chlopskie style zycia i normy kultury osobistej. Mieszanie si¢ tej
nowej grupy spolecznej z okrojona o ponad polowe przedwojenna miejska
klasg $rednia powodowalo wiele tar¢, tym bardziej ze warunki takiego spotka-
nia w zburzonej, odbudowujacej sie stolicy zdecydowanie byly bardziej ekstre-
malne niz w opisywanych przez Sennetta i Habermasa angielskich pubach. We-
dtug Poblockiego (2010, s. 153), pietnowane przez stalinowska prase przypadki
wandalizmu i chuliganstwa byly w istocie skutkiem ubocznym formowania sie
miejskosci, przymusowego mieszania si¢ grup spolecznych i — opartej na za-
wodnej metodzie préb i bledéw — przyspieszonej urbanizacji bytych chtopéw.
Co wiecej, dotkliwy problem mieszkaniowy i brak dostepnosci wszelkiego ro-
dzaju wydzielonych przestrzeni publicznych sprawialy, ze prawie kazde miejsce
w miescie (ulica, park, wnetrze zrujnowanej kamienicy itd.) z koniecznosci mo-
glo sta¢ sie ,,trzecim miejscem”, w ktérym odbywaly sie zaréwno spotkania pry-
watne, jak i publiczne. Jak opisuje Brzostek, nie tylko w mieszkaniach, w kto-
rych na zasadach , kwaterunku” mogto zamieszkiwaé naraz kilka obcych rodzin,
ale i na ulicy niekiedy o przestrzen trzeba byto catkiem dostownie walczy¢.
Whbrew trudnym warunkom materialnym pierwsze kawiarnie zaczely po-
wstawadé nieoczekiwanie szybko, ,[...] spontanicznie, improwizatorsko, we-
dlug antynaukowej teorii samorédztwa, w parterowych, prowizorycznie odre-
montowanych pomieszczeniach, w zbombardowanych domach, majac czesto-
kro¢ za naturalna dekoracjg i tto ruiny rozwalonych kamienic; byty to kawiarnie
zakurzone, hektyczne, ciasne, zatloczone, w ktérych marzylo si¢ o helikopte-
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rze na widok wolnego stolika” (Tyrmand 2011, s. 88). Pierwsze kawiarnie
powstawaly raczej ,oddolnie” niz z inicjatywy nowej wiadzy. Ideologia socja-
listyczna byla wobec kawiarni co najmniej dwuznaczna. Kawiarnie byty pote-
piane jako burzuazyjne przestrzenie ,zbytku” (importowana kawa uchodzita
za towar luksusowy). Projektanci nowego miasta punkt ciezkoéci kladli ra-
czej na stoléwki i bary mleczne dla ,,ludu pracujacego”. Kawiarnie powstawaly
gtéwnie ze wzgledéw reprezentacyjnych, na przyklad przed Miedzynarodowym
Festiwalem Mtlodziezy w roku 1955 lub przy okazji otwierania nowych repre-
zentacyjnych dzielnic, takich jak MDM. Przesiadywanie w kawiarni uchodzito
za marnowanie czasu, zdarzato si¢ nawet, ze czlonkowie socjalistycznych orga-
nizacji dostawali za to nagany (Brzostek 2007, s. 436). Zaréwno przedwojenne
tradycje, jak i propaganda wladzy umocnily powszechny obraz kawiarni jako
miejsca spotkan artystéw i inteligentéw, przy czym tych ostatnich okreslato sie
czesto lekcewazacym mianem ,kawiarnianych intelektualistow”: takich, kto-
rzy ,ucieraja opinie na $rodowiskowych spotkaniach i widzg §wiat przez szybe
lokalu” (Brzostek 2007, s. 434). Paradoksalnie, nieche¢ wladzy socjalistycznej
do instytucji kawiarni tylko podsycala ich elitarno$¢. Redaktor ,,Polityki” zano-
towal latem roku 1962 opinie znajomej o Paryzu jako mieécie znacznie bardziej
egalitarnym od Warszawy: ,Pierwszy z brzegu przykiad to kawiarnie. Oczywi-
$cie, ze sa tutaj takze wytworne, ale wigkszos¢ z nich jest jednak przeznaczona
dla wszystkich warstw ludnosci. Pokaz mi w Warszawie kawiarnie, w ktérych
siedzi robotnik. Nie ma takich. Nasze kawiarnie to salony, w ktérych bywa in-
teligencja. Do naszych kawiarn trzeba wybrac sie dobrze ubranym. [...] Wbrew
pozorom podzialy w Warszawie na rézne grupy ludzi wedlug zamoznosci sa
znacznie wieksze niz w kapitalistycznym Paryzu” (Brzostek 2007, s. 413). Ofi-
cjalne zwiazki zawodowe i zrzeszenia powigzane z zawodami inteligenckimi,
a takze na przyklad wydawnictwa (PIW, Czytelnik) mialy swoje wiasne ka-
wiarnie, co naturalizowalo segregacje zawodowa i klasowsg. Inteligenci mieli
nie tylko swoje kawiarnie, ale wrecz swoje ,,stale zarezerwowane” stoliki. Przy
nich toczyly si¢ istotne dyskusje o polityce i o sztuce, czesto stanowigce podwa-
liny opozycyjnej krytyki. Prawie wszystkie biografie waznych (zaréwno main-
streamowych, jak i opozycyjnych) intelektualistow Warszawy czaséw PRL-u
zawieraja kawiarniane anegdoty. Wéwczas gdy nie wszyscy mieli telefon, cze-
ste spotkania i wyjazdy stuzbowe intelektualistow oraz artystow umozliwialy
wymiane informacji (zwlaszcza tych, ktére nie mogly pojawi¢ sie¢ w kontro-
lowanych mediach), a stoliki w kawiarniach petnily role waznych i trwatych
wezléw komunikacyjnych.

Kawiarnie stawaly sie zarazem scena, na ktérej krytyka byta nie tylko wytwa-
rzana, ale czesto takze demonstracyjnie odgrywana. Znany bywalec kawiarni
Leopold Tyrmand bez cienia ztudzen opisuje, jak krytyka systemu byta uzy-
wana rowniez do legitymizacji wiasnej pozycji w §rodowisku: ,,Zajrzalem do
«Lajkonika», kawiarni modnej. Rezerwat plastykéw, grafikéw, architektow, kto-
rym si¢ dobrze powodzi [...] dobrze ubrani i odzywieni, zadowoleni z Zycia
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i kilkunastu tysiecy zlotych miesiecznie za talent i serwilizm tak umiejetnie
polaczone, sprzezone i eksploatowane, iz ztozono$¢ tego aliazu stanowi dzieto
sztuki samo w sobie. Co zabawne, kazdy z nich w giebi serca jest rozgoryczony
i pokrzywdzony, uwaza, ze toczy walke z socrealizmem [...] i zapewne jaka$
tam toczy, w plomyczkach codziennych decyzji, ktére on uwaza za ogien walki”
(Tyrmand 1989, s. 34). Zawlaszczenie wybranych kawiarni przez stosunkowo
waska, ale silna grupe $rodowiskowa pozwolilo jej wytworzy¢ szczegdlng en-
klawe w przestrzeni publicznej w ramach systemu, w ktérym inteligencja jako
grupa byla z zasady troche podejrzana.

Pozostawala wprawdzie pewna liczba lokali bardziej otwartych na klase
$rednig i robotnicza, najczesciej mialy one jednak nieco inny, bardziej barowy
charakter, ktéry wykluczal diugie przesiadywanie (na co zreszta tzw. masy
pracujace czesto nie mialy czasu). Nieelitarne kawiarnie mialy stuzy¢ raczej
potrzebom mlodziezy i studentéw. Kawiarnianemu stylowi Zycia nie sprzy-
jal model szybkiego zakladania rodziny, powiazany z polityka mieszkaniows.
Uzyskanie samodzielnego lokalu bylo dla osoby samotnej prawie niemozliwe,
malzenstwo stalo sie warunkiem wyprowadzki na swoje. Po zatozeniu rodziny
i otrzymaniu mieszkania zycie towarzyskie z reguly automatycznie przenosito
sie¢ do prywatnych doméw. W miare jak sytuacja mieszkaniowa si¢ poprawiala,
nasitato sie zjawisko ucieczki w sfere prywatna, co wiazalo sie zaréwno z ogra-
niczeniami materialnymi (spotkania w domu byly tansze), jak i z relatywnie
duzg kontrolg sfery publicznej przez wiadze.

Podczas gdy elity miaty stoliki w kawiarniach, zwykli warszawiacy spotykali
sie raczej w swoich ,,stotowych” pokojach (w jezyku polskim living room nazywa
sie wiasnie , pokojem stotowym”, co ma pewien zwiazek z tradycja spotykania
si¢ z przyjaciélmi przy stole we wlasnym salonie). Kawiarnie ,,dla ludu”, czgsto
cieszace sie zla stawg, zamykano. Co znamienne, jedna z takich zamknietych
kawiarni — , Niespodzianke” — przydzielono na lokal wyborczy warszawskiej
Solidarno$ci. To wiadnie w ,Niespodziance” warszawska opozycja — i ta ,ka-
wiarniana”, i ta robotnicza — w 1989 roku $wietowala swdj tryumf.

CHLODNA 25: OD ,,LATTEIZACJI” DO REWOLUCJI KULTURALNE]

Rok 1989, ponownie zrywajac historyczna ciagto$¢ rozwoju miasta, nie
tyle zniést hierarchie spoteczne, ile w duzej mierze je przekonstruowat. Cho-
ciaz stare elity jeszcze przez pewien czas utrzymywaly swoje ,,stoliki”, rady-
kalne otwarcie ekonomiczne i spoleczne sprawilo, ze stracily one na znaczeniu
(stolik w Czytelniku, ktéry przetrwal do dzisiaj, jest raczej quasi-muzealnym
nos$nikiem miejskiej legendy niz zZrédiem jakiegokolwiek realnego wplywu).
Liberalny entuzjazm pierwszej dekady transformacji opierat si¢ na wierze, ze
otwarcie na Zachéd wprawi w ruch klasyczny mechanizm American dream, a suk-
ces ekonomiczny przedsiebiorczych jednostek bedzie niwelowat réznice w wy-
ksztalceniu czy pochodzeniu. Ekscytacja Zachodem szybko przetozyla sie na
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trendy w stolecznej gastronomii. Pierwszy warszawski McDonald’s w dniu
otwarcia w czerwcu 1992 roku przyjal 45 tysiecy rozentuzjazmowanych go-
Sci, bijac swiatowy rekord liczby transakcji. O ile lata dziewieédziesigte byly
dekadg fast-foodéw, rok 2000 przynitést dekade sieciowych kawiarni, rozpo-
czetg otwarciem ,,Coffee Heaven”, pierwszej siecidéwki wzorowanej na amery-
kanskim Starbucksie. Wéréd warszawskiej klasy $redniej kawa latte, wczedniej
zupelnie nieznana, stala sie atrybutem wielkomiejskiego sukcesu. Sukcesu row-
niez dlatego, ze ceny w sieciéwkach znacznie przewyzszaty ceny ,,zwyklej” kawy
w ,,zwyklej” kawiarni. Siecidéwki staly sie enklawami nowokapitalistycznych elit
i aspirujacych do nich studentéw z dobrze sytuowanych doméw, ktérym glo-
balny , kosmopolityzm bez korzeni” (rootless cosmopolitanism — Wurgaft 2003,
s. 75) dawal poczucie umocowania w $§wiecie zachodniego kapitalizmu. Papie-
rowy kubek, z ktérego ulatnia sie spieniona mgietka latte, i zuniformizowany
wystréj kawiarni symbolizowaly przynalezno$¢ do nowych czaséw i do nowe;j
geografii. Jezeli wyznacznikiem pierwszych lat transformacji byto przekonanie,
ze Warszawa ,,dogoni” zachodnie metropolie i po prostu stanie si¢ jedng z nich,
to kawiarnie sieciowe pozwalaly — dostownie i w przeno$ni — posmakowaé
tak skonstruowanej iluzji i $pieszac z kubkiem kawy do nowo wybudowanego
biurowca ,, dogania¢ Zach6d” réwniez na poziomie indywidualnym. W tym wta-
$nie duchu Elisabeth Dunn opisuje scene zaobserwowang w 2003 roku w jednej
z warszawskich restauracji zaprojektowanych w amerykanskim stylu. Byt so-
botni wieczér, grupa biznesmendéw dlugo siedziala przy stoliku. W pewnym
momencie wszyscy wyjeli z kieszeni swoje telefony komérkowe i potozyli na
stole, uktadajac z nich wianuszek. Dunn (2004, s. 72) tlumaczy ten demonstra-
cyjny gest jako artykulacje ,,potrzeby uczestnictwa w wyobrazonej spolecznoéci
transformacyjnej gospodarki rynkowej”. Wedtug Janine Holc (1997) na po-
czatku lat dziewiecdziesiatych slowo ,,biznesmen” mialo podobng symboliczng
site, co stowo ,,obywatel” w czasach komunistycznych.

Kawiarnie sieciowe ze wzgledu na wysokie ceny oraz wpisana w ich styl in-
dywidualistyczng konsumpcje nie mogly poradzi¢ sobie z wypetnieniem braku
trzecich miejsc, ktéry nagle, pod koniec pierwszej dekady transformagji, stal
si¢ palacy. Radykalne otwarcie roku 1989 uruchomito nie tylko aktywnos¢
gospodarcza, ale takze wszelkiego typu aktywno$¢ kulturowa. Poluzowanie
systemowej kontroli, nagla dostepno$¢ kaset z muzyka i filmami — takze,
amoze przede wszystkim, pirackich — materialéw drukarskich i papierniczych
oraz wszelkiego rodzaju débr potrzebnych do wytwarzania i reprodukowania
kultury, a takze wybuch energii spolecznej spowodowanej zmiang systemowa
przelozyly sie na wzmozona aktywno$¢ kulturowa, w tym na rozkwit kultury
alternatywnej, ktéra zaczeta poszukiwaé swoich trzecich miejsc. Wéréd najbar-
dziej wptywowych lokali, ktére powstaty w latach 2003-2005, nalezy wymieni¢
dwa o zupelnie réznym charakterze: lewicowo-queerowy, subwersywny klub
»,Le Madame” oraz znacznie grzeczniejsza, akademicko-inteligencka ksiggarnio-
-kawiarni¢ , Czuly Barbarzynca”. Chociaz oba te miejsca réznity si¢ znacznie



www.czasopisma.pan.pl P@I J www.journals.pan.pl

76 JOANNA KUSIAK, WOJCIECH KACPERSKI

programem i klientelg, taczyto je jedno — konsumpcja byla tu programowo
polaczona z uczestnictwem w kulturze. Program spotkan, dyskusji czy perfor-
mansow artystycznych byl wrecz wazniejszy niz liczba gatunkéw kawy czy piwa
(cho¢, oczywiscie, nowe kawiarnie przejety kulture latte i cappuccino).

Podrednio z inspiracji obydwoma tymi lokalami w grudniu 2004 roku na
warszawskiej Woli (blisko Srodmiescia, ale jednak nie w samym Centrum)
powstata klubokawiarnia ,,Chlodna 25”. Bedaca jednoczes$nie adresem nazwa
kawiarni, jej lokalizacja oraz wystrdj byly — w przeciwienstwie do ,Czulego
Barbarzyncy” i ,,Le Madame” — raczej bezpretensjonalne. ,Chtodna 25” nie
miala od poczatku swojego ,profilu” (lewicowego, alternatywnego, inteligenc-
kiego, czytelniczego), wyrdzniala ja jednak motywacja jej zatozycieli. Otwarciu
kawiarni towarzyszyto wyraznie artykutowane przez nich (oczywiscie w jezyku
potocznym, nie socjologicznym) rozpoznanie braku trzecich miejsc w prze-
strzeni Warszawy, zwlaszcza za$ takich, ktére ze wzgledu na otwarty charakter
i brak wyraznego profilu mogtyby peini¢ funkcje ,levelera”, oferujac swojq
przestrzen réznym grupom spolecznym i ludziom o réznych pogladach. Za-
sada funkcjonowania mieszczacej sie w dwupietrowym lokalu (parter i piw-
nica) kawiarni byta niezwykle prosta: podczas gdy na goérze sprzedawano kawe
i alkohol, przestrzen na dole byta za darmo udostepniana kazdemu, kto chcial
zorganizowa¢ jakie$ publiczne spotkanie lub wydarzenie. Juz w pierwszym
roku dziatania ,,Chtodna 25” goscila tak rézne wydarzenia jak koncerty muzyki
niezaleznej, ,katechezy o teatrze” prowadzone przez katolickiego ksiedza, pre-
zentacje zdje¢ z wypraw organizowane przez studentéw geografii, debaty oks-
fordzkie, w ktérych brali udziat zaréwno prawicowi czy lewicowi, jak i liberalni
politycy, eventy organizowane przez gming zydowska oraz dyskusje z mieszkan-
cami ulicy Chlodnej dotyczace planéw rewitalizacyjnych. ,,[...] to byt wiasnie
taki model otwartej przestrzeni, ktdra jest otwarta na bardzo rozmaite rzeczy,
tak naprawde jest przede wszystkim na ludzi, bo te inicjatywy... nie sg takie
najwazniejsze, najwazniejsi sg ludzie... i cata zabawa polega na tym, zeby stwo-
rzy¢ im przestrzen” — jak méwil zalozyciel kawiarni Grzegorz Lewandowski.
»Chlodna 25” jako pierwsza wytworzyta w przestrzeni publicznej model otwar-
tej, zaangazowanej neutralnodci, ktéra nie miala w sobie nic z korporacyjnej
neutralnosci lokaléow sieciowych. Nad barem powieszono napis — motto, au-
torstwa polskiego artysty awangardowego Tadeusza Kantora: ,Wszelka rewo-
lucje artystyczng wywoluja kawiarnie”. Gléwna warto$cia promowang przez
,Chlodna 25” bylo zaangazowanie w zycie spoleczne i kulturowe, bez wzgledu
na wybor nurtu artystycznego czy pozycji politycznej. Klubokawiarnia bardzo
wyraznie wpisala w swdj profil dziatalnoé¢ nie tylko gastronomiczna i kultu-
ralng, ale rowniez aktywizujaca: ,,Bardzo nam zalezy, zeby to miejsce nie byto
po prostu milg kawiarnia, ale zeby angazowalo ludzi do mys$lenia [...] Niech
ludzie wymieniajqa sie pogladami, komentujg rzeczywisto$¢, nie bedg obojetni.
Lepiej przyjs¢ tu pogada¢ z innymi, zamiast spedza¢ kolejny wieczér przed
telewizorem” (Sanczuk 2005, s. 59).
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W ciagu kilku miesiecy ,,Chiodna” stala si¢ jedna z najbardziej znanych
warszawskich kawiarni, w rok po otwarciu dostala prestizowg nagrode ,Wde-
chy”, przyznawang przez lokalny dodatek ,,Gazety Wyborczej”, najwiekszego
polskiego dziennika. Szybki i spektakularny sukces jej modelu mozna interpre-
towac nie tylko w kategoriach kulturowych, ale i szerzej — w perspektywie spe-
cyfiki urbanistycznej miasta. Otwarta, publiczna i przyjazna przestrzen okazata
sie ,,brakujacym elementem” Warszawy jako transformujacej si¢ metropolii.
Pozostale duze polskie miasta, takie jak Krakéw czy Wroctaw, tradycyjnie loko-
waly dziatalnoé¢ kulturowa w przestronnych (nieodnowionych, a wiec i zazwy-
czaj niedrogich) wnetrzach przedwojennych kamienic. Odbudowana Warszawa
nie dysponowala tego rodzaju obiektami, co wiecej, od poczatku swojej powo-
jennej historii nie miata zadnego wyraznego centrum (rynku lub jednej gtéwnej
ulicy), ktére stanowiloby uniwersalne miejsce spotkan. Metropolia o ogrom-
nym kapitale kulturowo-spolecznym, po roku 1989 dodatkowo wzmocnionym
przez masowy naplyw najbardziej przebojowych i wyksztatconych jednostek
z calego kraju, przez dlugi czas nie mogla zaoferowa¢ przestrzeni, w kto-
rej tworcza energia spoleczna moglaby sie realizowa¢. ,,Chlodna 25”, oferu-
jac najbardziej otwarty model zadaszonej przestrzeni publicznej, okazala sie
niezwykle skutecznym katalizatorem, ktoéry umozliwil i przyspieszyt reakcje
pomiedzy potencjalnie najbardziej aktywnymi jednostkami, grupami i $rodo-
wiskami. Lokal definiowal sam siebie jako ,osiedlowa $wietlice”, przy czym
termin ,,$wietlica”, zaczerpnigty jeszcze z tradycji socjalistycznej, nabrat tu no-
wego, wielkomiejskiego wymiaru.

Miejski charakter ,,Chlodnej”, w polaczeniu z etosem zaangazowania spo-
tecznego sprawil, ze coraz wigcej sposréd wielu odbywajacych sie tam wydarzen
promowalo zaangazowanie obywatelskie (byly miedzy innymi akcje zacheca-
jace do udziatu w wyborach, dyskusje o demokracji i partycypacji), a zwlaszcza
zaangazowanie w rozwdj miasta. Jednym z programowych wydarzen wspotor-
ganizowanych przez wlasciciela ,Chiodnej 25” byt ,Reanimator” — cykl debat
na temat przestrzeni publicznej i kultury niezaleznej w miescie (tematyzujacy
takie problemy jak: dotacje, dostepno$¢ lokali, procedury miejskich konkur-
s6w lub stan przestrzeni publicznej), na ktére zapraszani byli miedzy innymi
miejscy urzednicy. W swoistym manifescie cyklu ogloszono: ,,Zalezy nam na
u$wiadomieniu urzednikom odpowiedzialnym za ksztalt miasta, animatorom
kultury i dziennikarzom, ze Warszawa, jej kultura, sa naszym wspdlnym do-
brem i w naszym interesie jest wspdlna praca nad jej przyszioscia. Nie stawajmy
po réznych stronach barykady. Spotkajmy sie, by porozmawiaé o Warszawie”
(Reanimator 2008). Cykl ,,Reanimator” miat réwniez realne konsekwencje po-
lityczne — to miedzy innymi w nastepstwie spotkan tego cyklu i rozmoéw
z urzednikami ,,0ozywiona” zostala dotychczas w zasadzie nie dziatajaca Komi-
sja Dialogu Spolecznego ds. Kultury w Urzedzie Miasta, w ktorej sktad weszli
dziatacze kultury niezaleznej oraz wiasciciel ,,Chtodnej 25” Grzegorz Lewan-
dowski, ktéry tymczasem zyskal nieformalny status ,czlowieka warszawskiej
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kultury”, prowadzacego dziatalno$¢ wykraczajacg poza biznesowy model ma-
tego przedsigbiorstwa, jakim jest kawiarnia. ,,Reanimator” byt takze jednym
z typowych wydarzen skladajacych sie na prawdziwy wysyp debat o tematyce
miejskiej w latach 2008-2010, okre$lany przez publicystéow mianem ,miej-
skiego przebudzenia” lub ,,renesansu miejskosci” (Buczek i in. 2009). Istotna
specyfikq Warszawy (za ktéra pdzniej podazyly inne polskie miasta) byto to,
ze owe debaty i dyskusje nie odbywaly sie ani w siedzibach NGO-s6w i poli-
tyczno-spolecznych think-tankéw (choé czesto byly przez nie wspierane), ani
w oérodkach akademickich, ale wlasnie w kawiarniach.

Sukces ,,Chiodnej 25” szybko znalazt nasladowcéw, a jej model w 2009 roku
zaczeto okresla¢ mianem kawiarni obywatelskiej. Kawiarnie obywatelska de-
finiuje specyficzne potaczenie konsumpgji ze spolecznym i kulturotwoérczym
zaangazowaniem, bliskim demokratycznemu idealowi spoteczenstwa obywa-
telskiego, w ramach ktérego kwestie miejskie okreslily szczegélny punkt ciez-
ko$ci. Nazwy ,kawiarnia obywatelska” uzywa si¢ wymiennie z potocznym okre-
$leniem ,klubokawiarnia” — a na przyktad niewielka kawiarnia ,Warszawa
Powisle” trafnie zdefiniowala sama siebie jako ,kiosk z wodkg i kulturg”. Do
specyfiki wszystkich istniejacych obecnie kawiarni obywatelskich (nalezy pa-
mietaé, ze jest to kategoria nieformalna) nalezy nacisk na lokalny kontekst,
zaréwno ulicy i dzielnicy (,Chtodna 25” zaangazowala si¢ w debat¢ na te-
mat rewitalizacji ulicy, przy ktérej sie znajduje), jak i calego miasta. Niemal
kazda z kawiarni obywatelskich chce sie definiowa¢ jako miejsce ,warszaw-
skie”, czy to przez odwotanie do warszawskiej modernistycznej architektury
(,Warszawa Powisle”), poprzez elementy socjalistycznego wystroju wnetrz (po-
sadzka w kawiarni ,,OSiR” i kawiarni ,Szczotki i Pedzle”) lub przez kontekst
lokalnej polityki (w klubokawiarni ,,Kolonia” ma swoje dyzury jedna z radnych).
W lipcu 2010 roku wszystkie wazniejsze kawiarnie obywatelskie wraz z cze-
$cig zorientowanych na tematyke miejska NGO-sé6w oddolnie zorganizowaty
,Swieto Warszawy”, na ktére skiadato sie kilkanacie wydarzen odbywajacych
sie¢ w roéznych kawiarniach. Chociaz kazda z kilkunastu istniejacych obecnie
w Warszawie kawiarni obywatelskich jest oddzielnym biznesem, mozna mie-
dzy nimi zaobserwowa¢ swoistg solidarno$¢, ktéra nadaje im charakter qu-
asi-sieci abstrahujacej od zasad biznesowej konkurencji. Niektére kawiarnie
pozyczaly sobie krzesta lub sprzet muzyczny na wieksze imprezy, czesto tez
wzajemnie promuja sie, linkujac swoje wydarzenia na portalach spotecznoscio-
wych.

W odréznieniu od modelu ,,biznesowego obywatelstwa” opisywanego przez
Janine Holc (1997) oraz od starego socjalistycznego modelu obywatelstwa sil-
nie zwigzanego z panstwem kawiarnie obywatelskie zapoczatkowaly nowy typ
miejskiego obywatelstwa, zbudowanego na przywiazaniu do swojego sasiedz-
twa oraz — szerzej — calego miasta. Znaczenie kawiarni obywatelskich dla
przestrzeni publicznej Warszawy okazato si¢ tak duze, ze w 2009 roku zostato
dostrzezone przez oficjalng polityke miejsky. Dwie nowe klubokawiarnie — ka-
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wiarnia ,Nowy Wspaniaty Swiat” i kawiarnia ,Ogrody” — powstaty w wyniku
profilowanych konkurséw, w ktérych miasto jako wynajemca lokali w istot-
nych punktach warszawskiego Srédmiescia zyczyto sobie, by powstaly w nich
kawiarnie prowadzace jednocze$nie dzialalno$¢ kulturowa. Projektom o takim
profilu zdecydowano si¢ odda¢ lokal na preferencyjnych warunkach czynszo-
wych. Jak komentowata dla jednego z dziennikéw rzeczniczka prasowa Urzedu
Dzielnicy Srodmieécie Urszula Majewska: ,To nowos¢, bo ogtaszamy konkurs
ze wskazaniem, co ma sie mie$ci¢ w lokalu. [...] Najemca bedzie musial zobo-
wigzad sie, ze bedzie prowadzil dziatalno$¢ artystyczno-kulturalng” (Pochrzest
2009). W celach konkurséw moéwiono o ,,rozwoju i integracji lokalnej spo-
tecznosci oraz ksztaltowaniu pozytywnego wizerunku Warszawy i Dzielnicy
Srédmiescie” (Srodmiescie 2009). Kawiarnie staty sie niezwykle istotna prze-
strzenia dziatania warszawskich ruchéw miejskich oraz organizacji promuja-
cych zréwnowazony rozwdj miasta, a takze nieformalnymi o$rodkami debaty
nad rozwojem wspodlczesnej Warszawy. Na Chlodnej 25 podkreslono to sym-
bolicznie przez powieszenie przy barze starego kasetonu $§wietlnego z remon-
towanego Dworca Centralnego — duzego, $wietlistego napisu ,,miasto”.

COOL STREET 25? GENTRYFIKACJA MIEJSKIEGO AKTYWIZMU

Jak czesto bywa w przypadku kultury alternatywnej, popularno$¢ kawiarni
obywatelskiej do$¢ szybko przelozyla sie na specyficzng mode na klubokawiar-
nie. ,Chtodna 25” szybko stala sie raczej czym$ w rodzaju ,Cool Street 25”
— jako synonim tego, co w Warszawie mozna okres$li¢ mianem cool. Oprocz
nagrody ,Wdechy” ,Chtodna 25” zostala nagrodzona tytulem ,najlepszego
lokalu roku” migdzy innymi przez kobiecy magazyn ,,Elle”, ogélnopolski tygo-
dnik ,,Przekréj” i dziennik ,,Gazeta Wyborcza”. Do potozonego na Woli lokalu
zaczeto jezdzi¢ na spotkania ze Srédmiescia i innych dzielnic. Nagle w prze-
strzeni klubokawiarni zaczely pojawiaé si¢ osoby, ktérym zalezalo nie tyle na
aktywnodci, ile na ,pokazaniu sie” w modnym miejscu. Jak wspomina Jakub
Sutkowski, jeden z wieloletnich barmanéw, ,,Chlodna 25” ,[...] zostala wy-
rézniona [...] jako modne miejsce i pojawialo si¢ tam tez takie $rodowisko
[...] stylistow, ludzi takich bardzo modnych, juz nawet w takim pejoratywnym
znaczeniu”. W przestrzeni klubokawiarni (wszystkie oczywiscie oferujg dostep
do internetu) bardzo widoczng grupa stali sie réwniez przedstawiciele wyzszej
klasy $redniej pracujacej w wolnych zawodach, dla ktérych miejsca te staly sie
nieformalnym biurem. Jak zwraca uwage John Montgomery (1997): , Kawiar-
nie... staly si¢ kluczowymi miejscami networkingu tak istotnego dla wymiany
w ramach postfordystycznej, elastycznej ekonomii opartej na relacji centrum-—
—peryferie”. Kawiarnie, nawet jesli byly zaprojektowane jako miejsca kultury
i zaangazowania spotecznego, szybko staly sie istotnym elementem kulturo-
wym nowych form kapitalizmu, w szczegélnosci w jego wersji odwotujacej sie
do koncepgiji , klasy kreatywnej” Richarda Floridy (2010).
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Rozw¢j kawiarni obywatelskich splott sie z obwieszczanym przez socjolo-
gow pojawieniem si¢ w Polsce nowej klasy spolecznej, tzw. nowych mieszczan.
Pawetl Kubicki (2011, s. 29-42) opisuje te klase jako dobrze sytuowana klase
$rednig, po raz pierwszy w historii Polski utozsamiajaca sie z miastem i miej-
skimi stylami zycia, ztozong miedzy innymi ze wspoiczesnych odpowiedni-
kéw flanéura, mtodych yuppies i bobos (bourgeois bohemian), hipsteréw oraz klasy
kreatywnej. Sa to zazwyczaj mtodzi ludzie, ktérzy weszli w doroste zycie po
1989 roku, uzyskali wyzsze wyksztalcenie na polskich lub zagranicznych uczel-
niach. Sg otwarci na caly $wiat, tolerancyjni, liberalni i lubig spedza¢ wolny czas
poza domem. Kawiarnie obywatelskie nie tylko przyciagaja te grupe osob; nie
ma watpliwosci, iz to wlasnie ta warstwa spoleczna powotala jg do zycia. Mozna
to potraktowac jako dodatkowy czynnik, ktéry sprawit, ze kawiarnie obywatel-
skie w miare uptywu czasu ulegly specyficznemu procesowi przypominajacemu
gentryfikacje na niewielka skale pojedynczych lokali: mimo catkowitej otwar-
tosci i stosunkowo niskich cen (niskich w stosunku do kawiarni sieciowych,
niekoniecznie jednak w stosunku do wysoko$ci ptacy minimalnej lub przeciet-
nej emerytury) zostaly w koncu zdominowane przez dobrze wyksztatcona klase
$rednia.

Zaistnialo zarazem niezwykle ciekawe zjawisko, ktoére stalo sie¢ cecha za-
réwno warszawskich kawiarni, jak i miejskich $rodowisk aktywistycznych:
wraz z tym jak kawiarnie stawaly sie miejscami modnymi, cech ,,mody” na-
brat rowniez miejski aktywizm, ktéry — przynajmniej w jednej z wersji —
narodzil sie wtasnie w warszawskich kawiarniach. Obok pionierskiej grupy fak-
tycznie zaangazowanych aktywistow pojawila sie znacznie od nich liczniejsza
grupa nasladowcéw, ktoérzy — cho¢ sami nie dziatali aktywnie na rzecz roz-
woju miasta — jako liczna i kulturowo silna grupa brali udzial w promowaniu
warszawskiej mody na zaangazowanie spoleczne i na warszawskg tozsamosé
(wyrazanej rowniez, jak wiele mod, przez wzmozong konsumpcje produktéw
z identyfikacjgq warszawska: promujacych miasto designerskich gadzetéw lub
piwa z lokalnych podwarszawskich browaréw). Jak pisat Georg Simmel (1980,
s. 191), podazajace za modg jednostki czujg ,,wewnetrzne poparcie grupy oséb
dazacych do tego samego, a nie — jak w przypadku innych satysfakcji spotecz-
nych — grupy oso6b faktycznie robiacych to samo”. Simmel zwrécil zarazem
uwage na to, ze najnowsza moda ,we wszystkim oddzialuje tylko na klasy
wyzsze”. Medialna kariera miejskiego aktywizmu w Warszawie znacznie prze-
kroczyta rzeczywisty zakres dziatan. Ponadto poniewaz zaangazowanie na rzecz
miasta, zwlaszcza w pierwszej fazie, byto zaposredniczone przez kontekst kul-
tury i sztuki, pierwsze dzialania, a takze pierwsze faktyczne sukcesy polityczne
(negocjowanie profilowanych konkurséw lokalowych, powstanie Komisji Dia-
logu Spolecznego ds. Kultury) mialy realne znaczenie niemal wylacznie dla
klasy $redniej i wyzszej, ktére tradycyjnie najaktywniej uczestnicza w kulturze.
Tym samym nowy miejski aktywizm mediowany i katalizowany przez kawiar-
nie obywatelskie w ciagu pierwszych dwoch-trzech lat byt zjawiskiem bardzo
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$rodowiskowym. Rosnaca samoswiadomos$¢ tego stanu rzeczy sprawila, ze po
raz kolejny w warszawskiej historii pojawito si¢ lekko pejoratywne okreéle-
nie ,kawiarnianej inteligencji”, uzywane czasem jako krytyka w mediach oraz
wtlaénie... na kawiarnianych salonach.

Zjawisko to ma jednak zarazem niezaprzeczalny aspekt pozytywny, jak za-
uwaza Lech Mergler (2012), jeden z wazniejszych polskich miejskich (i zde-
cydowanie nie-kawiarnianych) aktywistow i gléwny organizator I Ogdélnopol-
skiego Kongresu Ruchéw Miejskich, dziatajacy od wielu lat na rzecz prawa
do miasta: ,Fenomenem ostatnich 2-3 lat jest chyba to, ze salon-kawiarnia,
akademia, polityka i media dostrzegly aktywno$¢ miejska, docenily jej poten-
cjal polityczny i range oraz na swdj sposob nobilitowaly ja. [...] Jeszcze kilka
lat temu tzw. lokalni miejscy aktywisci, dziatacze osiedlowi i dzielnicowi byli
postrzegani z wyzszo$cia jako «lesne dziadki», w duzej czeséci nudzacy sie eme-
ryci, bez zadnych ambicji. Kogo obchodzito co$ tak malo waznego jak rady
osiedlowe, uzerajace sie¢ codziennie z administracja o sprawy mieszkancow?
[...] Wyjscie «kwestii miejskiej» poza t¢ codzienng aktywnos¢ wydobywa jej
uniwersalny wymiar polityczny i egzystencjalny, w post-agrarnej Polsce kom-
pletnie zapomniany. [...] Fakt, ze aktywno$¢ miejska sensu stricto znalazla si¢
w obszarze uwagi i zaangazowania elit spotecznych, w tym mtodych elit inte-
ligenckich, jest poza wszelka dyskusja bezcenny”.

Popularnosé¢ , kawiarnianego aktywizmu” znacznie zwiekszyla zaintereso-
wanie problematyka miejska, nie tylko w Warszawie, ale — poniewaz Warszawa
jest siedziba najwazniejszych ogélnokrajowych mediow i kilku silnych instytu-
¢ji akademickich — takze w calej Polsce. Zarazem jednak kawiarniany dyskurs
aktywistyczny ciggle w niedostatecznym stopniu bral pod uwage przedstawi-
cieli klas nizszych i tzw. zwyktych mieszkancéw Warszawy, ktoérzy wprawdzie
raczej nie uczestniczyli w debatach, ale czesto stanowili najblizsze sasiedztwo
modnych, zaangazowanych klubokawiarni.

CZYJE PRAWO DO MIASTA?

Za czaséw socjalizmu przesiadywanie w kawiarniach i lokalach zdecydowa-
nie nie bylo zjawiskiem powszechnym (i dotyczylo gtéwnie mlodziezy i kregow
inteligenckich), transformacja ustrojowa przyniosta nagty skok liczby lokali
gastronomicznych. Do grona bywalcéw kawiarni i baréw, czyli wymienionych
wyzej grup, dolaczyla nowa, kapitalistyczna klasa $rednia, a przynajmniej jej
lepiej sytuowana cze$¢. Zarazem dla gorzej sytuowanych warszawiakéw by-
wanie w lokalach pozostalo rzadkoscia. Podczas gdy ceny w warszawskich
lokalach zblizone sa do cen w stolicach krajéw Europy Zachodniej (w prze-
liczeniu 2-3 euro za kawe, w zaleznosci od rodzaju), minimalna miesieczna
pensja w Polsce jest co najmniej trzykrotnie nizsza (ok. 365 euro). Dlatego dla
mniej zamoznych warszawiakéw wyjscie do lokalu oznacza przede wszystkim
sytuacje od$wietna. Bardzo tanie bary, odwiedzane przez klasy nizsze, czesto
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sa okre$lane pejoratywnym mianem ,spelunek” i w powszechnym odczuciu
kojarza si¢ raczej z problemami spotecznymi.

Zaréwno relatywny brak lokali gastronomicznych, jak i ich gwaltowny wy-
syp w latach transformacji musial mie¢ wplyw na przemiany styléw zycia.
Chociaz jednak zwyczaj ,,bywania na miescie” w kolejnych latach transformacji
w Warszawie stawat si¢ coraz bardziej powszechny, nigdy nie obowigzywat we
wszystkich grupach spolecznych. Najwyrazniejsza granica, wokot ktérej zogni-
skowaly sie najmocniejsze tarcia zwigzane ze wzrostem liczby lokali w prze-
strzeni publicznej Warszawy, przebiega wedtug kryterium ekonomicznego oraz
kryterium wieku. Srédmiescie, w ktorym miesci sie wiekszoé¢ nowych lokali,
jest przecietnie jedna z ,,najstarszych” dzielnic miasta. Ze wzgledu na polityke
lokalowa czaséw socjalizmu centralne dzielnice miasta sg ciagle relatywnie
zrbznicowane spolecznie. Stan taki, ze ten sam stary budynek w centrum mia-
sta zamieszkujg bogaci przedstawiciele elit i beneficjenci pomocy spotecznej,
ciggle stanowi raczej norme niz wyjatek. Wspdlne zamieszkiwanie tych sa-
mych budynkéw i dzielnic przez osoby o radykalnie odmiennym stylu zycia,
generalnie bardzo korzystne z punktu widzenia miejskiej polityki spotecznej,
przyczynilo si¢ rowniez do wielu taré, powigzanych przede wszystkim z pro-
blemem hatasu oraz konsumpcji alkoholu — takie tarcia pojawily sie¢ bardzo
wyraznie w odniesieniu do kawiarni obywatelskich.

Kawiarnie obywatelskie (pelnigce wieczorami réwniez funkcje baréw) ge-
nerujg stosunkowo duzo hatasu, zaréwno zwigzanego z muzyka, koncertami,
jak i wynikajacego po prostu z faktu gromadzenia si¢ ludzi (czesto takze przed
lokalem — albo ze wzgledu na tadng pogode, albo na zakaz palenia w $rodku).
Problem ten, typowy dla kazdego duzego miasta, w Warszawie stal si¢ bardzo
dotkliwy wlasnie ze wzgledu na kontekst spoleczny (relatywnie duza liczbe
0so6b starszych lub niewiele zarabiajacych w centralnych dzielnicach miasta).
Osoby implicite wykluczone z nocnych miejskich rozrywek, a zarazem do nich
historycznie nieprzyzwyczajone (ze wzgledu na wzglednie malg liczbe lokali
w Warszawie czaséw PRL), czesto zaczely aktywnie sprzeciwiaé sie obecno-
$ci lokali, w tym niektérych kawiarni obywatelskich, w bezposredniej oko-
licy ich zamieszkania. Wiele kawiarni obywatelskich, majacych od poczatku
ambicje animowania lokalnej spotecznosci, prébowalo negocjowaé z miesz-
kanicami lub organizowa¢ wydarzenia, ktére moglyby na przykiad zachecié
senioréw do bywania w tych lokalach. Opisywana przez nas klubokawiarnia
»Chlodna 25” od poczatku miata problemy ze wspélnotg mieszkaniowa zajmo-
wanego przez nig budynku. Przez lata starala sie czesciowo zmieni¢ profil, by
wyj$¢ naprzeciw mieszkancom — glosne koncerty konczono o 22, wiecej byto
»cichych” imprez, takich jak przedstawienia teatralne. Po $mierci poprzed-
niego prezesa wspoélnoty mieszkaniowej wtasciciel ,,Chiodnej 25” Grzegorz
Lewandowski objal jego posade i przez wiele lat udawalo si¢ wypracowywac
kompromis. Paradoksalnie, problem wzrést wraz z wprowadzeniem zakazu pa-
lenia — jak czesto zdarza si¢ w takich wypadkach, palacy klienci przeniesli
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sie przed prog lokalu, czyli w poblize wejscia do klatki schodowej i pod okna
mieszkancéw.

Powszechnod¢ tego typu konfliktéw oraz kilkuletnia juz historia ozywionej
publicznej debaty dotyczacej , kwestii miejskiej” w latach 2011-2012 zaowo-
cowala szeroka medialng dyskusja dotyczaca problemu hatasu i ciszy nocnej,
objeta patronatem miedzy innymi ,,Gazety Wyborczej”. Podczas gdy opisywani
przez Kubickiego ,,nowi mieszczanie” chcg postrzega¢ Warszawe jako ,,europej-
ska metropoli¢”, w ktérej réwniez rozrywka odbywa sie na warunkach znanych
z Berlina czy Paryza (a to znaczy: przez wszystkie dni tygodnia i co najmniej
do trzeciej w nocy), polscy ,starzy mieszczanie” (nie tylko w sensie wieku,
ale raczej stylu zycia) zadajg prawa do ciszy nocnej lub rozrywki na zasadach
tzw. NIMBY (tak, ale nie na moim podwérku: Not In My Back Yard). Wspdl-
noty mieszkaniowe i zgromadzenia mieszkancéw bronig sie przed kawiarniami
gtéwnie za pomoca dwoch strategii: dzwonienia po 22 na policje oraz unie-
mozliwiania lokalom zdobycia lub utrzymania pozwolenia sprzedazy alkoholu
(w polskim prawie zezwolenie na sprzedaz alkoholu w lokalu mozna wydaé
wylacznie za zgodg zarzadcy budynku). Kwestia konces;ji jest o tyle istotna, ze
zysk ze sprzedazy alkoholu najczesciej jest gléwnym Zrédiem utrzymania wielu
kawiarni obywatelskich, ktére nie pobieraja zadnych optat od organizatoréw
odbywajacych sie tam wydarzen, udostepniajac lokal za darmo. Jednak war-
szawska odstona typowego dla wiekszo$ci metropolii konfliktu o cisze nocng
nie polega wylacznie na wymieszanym sktadzie spotecznym Srédmiescia, sta-
rzeniu si¢ mieszkancéw i braku tradycji nocnego zycia publicznego. Chociaz
wszystkie te czynniki niewatpliwie maja znaczenie, istnieja podstawy, by sa-
dzi¢, ze wraz z konfliktem dotyczacym ciszy nocnej rozgrywany jest réwniez
inny konflikt, o charakterze spoteczno-kulturowym, powiazany bezposrednio
z ,nierownomiernym rozwojem” (uneven development) postsocjalistycznej War-
SZawy.

Okres transformacji w Warszawie, podobnie jak w innych postsocjalistycz-
nych stolicach, byt réwniez okresem rosnacej polaryzacji ekonomicznej. War-
szawa stala sie gléwnym osrodkiem nowych inwestycji, naplywu zagranicznego
kapitatu. Ceny gruntéw i lokali, zwtaszcza w Srédmiesciu, zaczety bardzo gwat-
townie wzrasta¢. Nawet jedli w Polsce to Warszawa jako miasto najszybciej
wzbogacila sie na transformacji, warszawska prosperity nie dotyczyla catosci
spoleczenstwa. Nieréwnomierny rozwoj miasta w duzej mierze podzielit je
na istniejace obok siebie enklawy bogactwa i biedy. Co typowe, szczegdlnie
szybko i skutecznie gentryfikowanym obszarem okazato sie Srédmiescie i inne
centralne dzielnice Warszawy. Poniewaz jednak struktura wlasnosciowa utrud-
nia ,wypychanie” starszych mieszkancéw ze Srédmiescia, pozostajac w swo-
ich mieszkaniach czesto zostawali oni otoczeni nowa miejska infrastruktura,
niedostepng dla nich pod wzgledem ekonomicznym, a czesto takze obcg kultu-
rowo. Przykladem $wiadczacym na rzecz ,wojny kulturowej” ukrytej za konflik-
tem o hatas (a zarazem na rzecz istotnosci roli, jaka w tym konflikcie odgrywaja
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warszawskie kawiarnie) jest miedzy innymi duzy artykut pod znaczacym tytu-
tem Kawa i propaganda, opublikowany w 2011 roku w ,,Naszym Dzienniku” —
jednym z najwazniejszych katolicko-konserwatywnych dziennikéw, ktéremu
$rodowiska liberalne przypisuja specyficzny rodzaj antyinteligenckiego popu-
lizmu. Autorka tekstu krytykuje klubokawiarnie zaréwno na poziomie ideolo-
gicznym, jak i spotecznym: ,Obecnie warszawskie kawiarnie, pretendujace do
posiadania miana o$rodkéw opiniotworczych, czesto tworza wspdlnoty oparte
na antywartosciach [...]. Dostep do poczucia «elitarnoéci» jest oferowany bez
konieczno$ci wlozenia jakiegokolwiek wysitku, okazania charakteru, dokonania
czego$ na rzecz wspolnoty czy pokonania egoizmu w imi¢ wartoéci. Poczucie
«elitarno$ci» zapewnia samo bywanie w okreslonych miejscach. Biletem wstepu
do tego «elitarnego» grona jest tylko zgoda na to, zeby od tej pory stowa: «Bog,
Honor, Ojczyzna», wypowiadac z ironig” (Zurek 2011).

Trafnie rozpoznajac obecno$¢ pierwiastka ,,mody”, autorka jednocze$nie de-
zawuuje obywatelskie zaangazowanie powigzanych z kawiarniami aktywistow,
ujawniajac przy tym ideologiczne korzenie tego sporu, w ktérym klasyczne war-
tosci Polski, ciagle w wiekszosci katolickiej, $cieraja sie ze $wieckim, liberal-
nym lub lewicowym $wiatopogladem ,,nowych mieszczan”. Poniewaz podziat
ten w duzej mierze pokrywa sie z podziatem ekonomicznym (nowi mieszcza-
nie przecietnie zarabiaja wiecej), zyjace w tym samym miescie grupy spoleczne
tak naprawde sg relatywnie osobne. Kawiarnie obywatelskie, zaloZzone i odwie-
dzane gtéwnie przez klase $rednia, zostaly automatycznie wiaczone do tego
podziatu, tym bardziej ze z perspektywy mieszkanca Srodmiescia to drogie lo-
kale gastronomiczne (wszelkiego rodzaju) wraz z bankami i biurami stopniowo
wypieraja z dzielnicy potrzebna jej ,zwyklym” mieszkancom infrastrukture:
sklepy spozywcze i wielobranzowe, warzywniaki oraz tanie lokale, w tym tzw.
bary mleczne, czyli zakladane w czasie socjalizmu tanie bary szybkiej obstugi.

To wtasnie historia jednego z takich baréw jest by¢ moze pierwszym zna-
kiem wskazujacym na ewolucje , kawiarnianego aktywizmu” w strone zasypy-
wania przepasci kulturowej. Jeden z kierunkéw rozwoju w Warszawie debaty
dotyczacej prawa do miasta, do tej pory prowadzonej w duzej mierze przez
osoby powiazane z kawiarniami obywatelskimi, przynajmniej jako klienci (do
bycia ktérymi przyznaja si¢ tutaj rOwniez autorzy niniejszego tekstu), okresla
wlasnie kwestia dostepnosci miejskiej infrastruktury dla réznych grup spo-
tecznych. Debata ta przybrata miedzy innymi posta¢ akcji ,,okupowania” za-
mykanego przez burmistrza Srédmiescia baru mlecznego ,Prasowego”, w $ci-
stym centrum miasta, niezwykle popularnego wéréd starszych mieszkancow
réwniez ze wzgledu na ceny (zaczynajace sie juz okolo dwoch zlotych za da-
nie). Mlodzi warszawscy aktywisci z réznych $rodowisk zainicjowali protest
przeciwko zamknieciu baru, a nastepnie aktywnie wciagneli do niego miesz-
kancéw. Mimo explicite neoliberalnego nastawienia wiadz dzielnicy mieszkancy
dostownie wymusili na wiadzy konsultacje spoleczne, a nastepnie ogloszenie
profilowanego konkursu na bar mleczny, ktéry jednoczesnie okreslalby gérne
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granice cen oferowanych positkéw, tak by byty one dostepne nawet dla najbied-
niejszych mieszkancéw Srédmiescia. Bar ,Prasowy” zostal ponownie otwarty
w czerwcu 2013 roku. W odnowionej wersji oprécz tanich positkow zaczat row-
niez organizowac dyskusje i spotkania kulturalne dla r6znych grup spotecznych.
W mediach oraz na facebooku wkroétce potem rozgorzatla dyskusja nad tym, czy
bar zostal ,zgentryfikowany” i stal si¢ miejscem dla ,hipsteréw”, czy tez na-
dal spelnia kryteria taniego miejsca otwartego réwniez na ludzi o mniejszym
kapitale kulturowym.

KONKLUZJA: KAWA, DEMOKRACJA I PODZIALY SPOLECZNE

Nie ma watpliwoéci, ze w dotychczasowej historii warszawskiej transforma-
¢ji kawiarnie, w tym zas$ ich specyficzny dla tego miasta podgatunek, czesto na-
zywany ,kawiarniami obywatelskimi”, odegrat szczegdlna role, w czym mozna
dostrzec elementy zaréwno historycznej kontynuacji, jak i zmiany. Przede
wszystkim specyficznym wzorcem, za kazdym razem odtwarzanym w réznych
epokach rozwoju miasta, jest wydzielanie sie z ogoétu kawiarni pewnych miejsc
gromadzacych warszawska klase inteligencka. Przy czym juz samo istnienie
inteligencji jako klasy spolecznej zaangazowanej w procesy modernizacyjne
uwaza sie zwykle za zjawisko srodkowoeuropejskie, w szczegdlnosci za$ pol-
skie (a z kolei w Polsce — charakterystyczne przede wszystkim dla Warszawy
i Krakowa, wczeéniej za$ takze Lwowa). Dla tak zdefiniowanej grupy spolecznej
kawiarnie stanowily istotne miejsce spotkan juz w XIX wieku. Ideologie kolej-
nych generacji , kawiarnianej inteligencji” zmienialy sie wraz z czasami, przyj-
mujac kolejno nastepujace formy: romantyczno-narodowa w XIX wieku (np.
kawiarnia ,Honoratka”), modernizacyjno-pozytywistyczna w dwudziestoleciu
miedzywojennym (na przyktad kawiarnia , Ziemianska”), opozycyjng w czasach
komunizmu (np. , Czytelnik”) i wreszcie wielkomiejsko-obywatelska w czasach
transformacji (np. ,,Chiodna 25”). Ideologie te wywieraly wplyw na rozwoj
miasta. O ile jednak wewnetrzne cele polityczne Srodowisk kawiarni dziewiet-
nastowiecznych i kawiarni czaséw socjalizmu byly w duzej mierze negatywne
(zniesienie istniejacej opresji systemowej), o tyle wspdiczesne kawiarnie sg
raczej podobne do kawiarni dwudziestolecia miedzywojennego — przekladajg
pozytywny program modernizacyjny nad programy negatywne. Program ne-
gatywny pojawil si¢ do tej pory najwyrazniej w dwoch kontekstach: w roku
2007, gdy dazono do odwotlania konserwatywnego prezydenta Warszawy Le-
cha Kaczynskiego, oraz w roku 2011 — gdy po raz pierwszy na wieksza skale
$rodowiska kawiarniane zaczely artykulowaé specyficzng opresje klasowa do-
minujacej w transformujacej Warszawie neoliberalnej polityki miejskiej (vide
sprawa baru mlecznego i szersza debata o ,tanim mie$cie”).

Najnowsza historia Warszawy po raz pierwszy od dwoéch stuleci pozwala
zaklada¢, niezaleznie od wyraznych oznak zblizajacego si¢ kryzysu, relatywna
stabilno$¢ systemowsa i historyczng (chociaz nie sposéb nie bra¢ pod uwage



www.czasopisma.pan.pl P@I J www.journals.pan.pl

86 JOANNA KUSIAK, WOJCIECH KACPERSKI

radykalnych zmian politycznych, jakie zaszly w 2011 roku w innych czeéciach
$wiata), w przeciwienstwie do czaséw dwudziestolecia miedzywojennego jed-
nak kwestia rzeczywistej roli, jakag wypadnie odegra¢ warszawskim , kawiar-
nianym aktywistom”, pozostaje otwarta. Niestety, obserwowanym ostatnio
prébom przekraczania podzialéw spotecznych towarzysza réwniez nowe prze-
jawy konfliktu. W marcu 2012 roku wspoélnota mieszkaniowa sprzeciwila si¢
przedtuzeniu koncesji na alkohol dla klubokawiarni ,,Chtodna 25” (Andrejuk
2012). W pazdzierniku 2012 Grzegorz Lewandowski oficjalnie zamknat klu-
bokawiarnie ,,Chtodna 25” i w tym samym lokalu otworzy! , Klub Komediowy
Chlodna 25”, rodzaj lokalnego teatru prezentujacego teksty miodych auto-
réw komediowych. Alkohol powrécit do menu dzieki specjalnej — drozszej —
koncesji kupowanej na poszczegdlne wieczory, jednak ze wzgledu na dalsze
konflikty z lokatorami lokal przy Chiodnej 25 definitywnie zamknigto w kwiet-
niu 2013. Grzegorz Lewandowski otworzyt dwa inne lokale, przy czym jeden
z nich — ,panstwomiasto” — stal sie rowniez pierwszg w Warszawie publiczng
i bezptatng przestrzenig coworkingu. Jednoczes$nie aktywno$¢é Lewandowskiego,
dazacego do zazegnania konfliktu i poszukiwania strukturalnych rozwigzan,
umocnila jego pozycje jako sprawnego i pragmatycznego aktywisty. Na sku-
tek przetasowan w ratuszu, spowodowanych referendum w sprawie odwotania
prezydent Warszawy Hanny Gronkiewicz-Waltz, Lewandowskiemu miano za-
proponowaé pozycje szefa warszawskiego Biura Kultury (Lewandowski nigdy
nie wypowiedziat si¢ publicznie, czy przyjaltby t¢ propozycje, nie moégiby jednak
zostac¢ szefem Biura Kultury ze wzgledéw proceduralnych).

W pierwszym poétroczu roku 2013 konflikty o hatas wybuchly z jeszcze
wiekszg intensywno$cia w roznych czedciach miasta, powodujac miedzy innymi
zamkniecie kilku lokali w dzielnicy Powisle. W lokalnych mediach przedstawi-
ciele obu stron konfliktu wypowiadali sie z duzg agresywnoscia i stosunkowo
mala otwartoscig na kompromis. W czerwcu 2013 w nowym lokalu Lewan-
dowskiego — barze ,,Studio” — odbylo si¢ spotkanie wiadz miasta, wtasci-
cieli lokali oraz przedstawicieli warszawskiego $wiata kultury. Dyskusja, mimo
ze nastawiona na kompromis, nie przelozyta sie¢ do tej pory na zadne prak-
tyczne rozwigzania. Tymczasem, jak zwraca uwage Benjamin Wurgaft (2003)
i jak pokazuje historia baru ,Prasowego”, ,,nowi mieszczanie” nie muszg by¢
w konflikcie ze ,,starymi mieszczanami”, przeciwnie — mogg budowa¢ z nimi
sojusze: , Potrzebujemy czystej przestrzeni, przyzwoitego budownictwa miesz-
kaniowego i zatrudnienia, ale potrzebujemy takze takiej aranzacji przestrzeni
miejskiej, ktéra pozwoli nam sie spotyka¢ i poznawa¢ nawzajem, budowaé
poczucie swojskosci i szacunku. Tak zorganizowane dzielnice i sgsiedztwa sa
czesto zagrozone zamozno$cig bez korzeni, dominacjg 0séb o duzych mozliwo-
$ciach finansowych, ale bez poczucia przynaleznosci”. Jak dowodzi z kolei Jan
Oosterman (1992), kawiarnie moga sie przyczynia¢ nie tylko do zwiekszania
hatasu, ale na przykiad takze bezpieczenstwa — warto$ci niewatpliwie istotnej
dla starszych mieszkancoéw warszawskiego Srodmiescia. Uznajac istotnoéé roli,
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jaka w najnowszym rozwoju Warszawy odegraly tzw. kawiarnie obywatelskie
oraz powigzane z nimi $rodowiska, nie mozna nie zauwazy¢, ze na ich histo-
rie — a zarazem na historie dotyczacego ich konfliktu spoteczno-kulturowego
— zdecydowany wplyw wywarla zaréwno lokalna tradycja ,kawiarnianej in-
teligencji” (w ktérej mozna by szukaé elementéw wewnetrznej logiki miasta
— zob. Berking, Low 2008), jak i nieréwnomierny rozwdj postsocjalistycz-
nej Warszawy. Zarazem to wlasnie idea spoleczenstwa obywatelskiego oraz
prawa do miasta, zawarta w dyskursie przesiadujacych w kawiarniach akty-
wistow, stanowi zalazek polityki miejskiej, ktéra pozwolitaby mie¢ szanse na
przekroczenie tak zarysowanego podzialu. Metafora owego podzialu stal sie
dla nas krajobraz dZwiekowy Krakowskiego Przedmie$cia w dzien katastrofy
politycznej. W nastepnych miesigcach podzial ten stat si¢ wyjatkowo wyrazny.
Przyczyny konfliktu maja w duzej mierze charakter polityczno-strukturalny
i naduzyciem byloby wing zan obarcza¢ srodowisko warszawskich kawiarni.
Nie mamy jednak watpliwo$ci, ze aby kioski z wodka i kultura mogty sta¢ sie
takze kioskami z prawdziwg (miejska) demokracja, warszawska chattering class
musi nauczy¢ sie stucha¢ milczacego ttumu.
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KIOSKS WITH VODKA AND DEMOCRACY: THE POLITICAL HISTORY
OF WARSAW'’S ‘CIVIC CAFES’ AS PLACES SHAPING NEW URBAN MOVEMENTS
AND REPRODUCING OLD SOCIAL DIVISIONS

Summary

From the very beginning Warsaw’s cafés have differed from cafés in Paris or London.
On the one hand, their regulars have had a significantly stronger sense of social mission,
as is typical for Eastern European intelligentsia, on the other, these regulars have
exhibited much less readiness to cross social divides in daily contacts in the urban
space. The subject of the present article is a socio-political analysis of the history of
Warsaw cafés, with particular attention to their democratizing role, as well as their
role in creating and reproducing social divisions. This should cast new light on the
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phenomenon of ‘civic cafés’, which began to appear in the second decade of post-
-communist transformation and which in Warsaw became birthplaces of a new type of
urban activism.

Key words / stowa kluczowe
city / miasto; café / kawiarnia; urban social movements / miejskie ruchy spoteczne;

public sphere / sfera publiczna; social divisions / podzialy spoleczne; urbanization /
urbanizacja
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