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In 1837, when Giacomo Leopardi received a letter from Luigi de Sinner, in which his Swiss friend 
informed him that the first unabridged version of the Canti in German had been published, the poet 
was most probably unaware that in the preface the translator compared him to Adam Mickiewicz. 
What the two great romantic poets had in common was the love of the country and the idea of 
fighting for independence. The article aims to present this affinity, underlined by the first German 
translator of their works in 1837, but so far neglected by the critics.

“(...) per quanto diversi siano Mickiewicz e Leopardi tuttavia essi concordano 
nell’infiammato amor di patria e nell’odio contro i nemici di essa“: queste pa-
role, di Karl Ludwig von Kannegiesser, si leggono nella premessa alla prima 
traduzione integrale dei Canti di Giacomo Leopardi, che uscì a Lipsia nel 1837. 
In questa premessa – scritta sul modello della celebre dedica leopardiana Agli 
amici di Toscana apparsa nell’edizione fiorentina dei Canti del 1831 – Kanne-
giesser, che aveva tradotto in tedesco, oltre a Leopardi, anche Mickiewicz, scor-
geva dunque un’affinità importante tra questi due grandi poeti del romanticismo 
europeo. Rileggiamo il testo della premessa di Kannegiesser tradotta da Laura 
Bocci e pubblicata nel volume Leopardi e i contemporanei a cura di Novella  
Bellucci:
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“Amico mio caro!
A lei sia dedicato questo libro (per iniziare proprio con le stesse parole di dedica di Leopar-
di); giacché io non so di nessun altro, presso il quale potrei promettergli un’accoglienza più 
amichevole. Attraverso di Lei ho imparato a conoscere le poesie di Leopardi, ed incitato da 
Lei e dalla malinconia che regna in esse le ho tradotte, dapprima poche e senza intenzione di 
pubblicarle, e poi, nell’anno 1834, quando un’amara perdita mi gettò in uno stato d’animo 
simile, tutte, e con non minore zelo di quello con cui prima Konrad Wallenrod aveva tradotto 
il polacco. Infatti, per quanto diversi siano Mickiewicz e Leopardi, tuttavia essi concordano 
nell’infiammato amor di patria e nell’odio contro i nemici di essa. Entrambi sono veri poeti, 
e se Mickiewicz ha una fantasia più ricca, certo Leopardi non gli è da meno per la profon-
dità del sentimento, ed i suoi piccoli quadri, soprattutto i più piccoli sono a modo loro quasi 
ineguagliabili. Così almeno pare a me, giacché a dire il vero, per le ragioni che ho detto 
precedentemente, posso essermi troppo infatuato del mio malinconico ed a volte troppo cupo 
poeta.
Al traduttore la lingua italiana pone altrettante difficoltà della polacca, già per via della for-
ma di molte delle sue poesie, in particolare delle canzoni. In alcuni punti neppure il senso 
mi è apparso del tutto chiaro; in altri non sono stato contento di me stesso, nonostante le 
mie cure di ridare al pensiero la stessa veste. E quanto in verità io cerchi di assicurare delle 
traduzioni il merito della fedeltà Lei lo sa già dalla nostra comune frequentazione di Dante, 
ed in particolare delle sue poesie (liriche). Perciò Lei sarà al contempo un giudice severoe 
mite, dunque giusto.
Oltre a ciò, con questo piccolo dono spero di attirarLa nuovamente, dai suoi studi più seri, 
verso quelli più lievi della poesia, per quanto sia convinto che potrà mai diventar loro infe-
dele.
Riceva di lontano un amichevole saluto!

Kannegiesser
Breslavia, Dicembre 1836”

(N. Bellucci 1996: 471-472)

Sebbene avesse avuto notizia da parte di de Sinner della traduzione tedesca 
dei Canti, Leopardi probabilmente non sapeva che nella premessa il suo nome 
vieniva accostato a quello del poeta polacco Adam Mickiewicz1. D’altronde, 
questo pensiero di un contemporaneo dei due poeti è stato formulato proba-
bilmente in base alla conoscenza delle loro prime opere in cui si rivela già il 
comune impegno patriottico. Nella premessa, Kannegiesser cita infatti Konrad 
Wallenrod, poema storico di carattere patriottico di Mickiewicz, che egli aveva 
tradotto qualche anno prima dei Canti leopardiani2, in cui, com’è noto, sono 
raccolte le canzoni patriottico-civili.

Ovviamente quest’affinità è dettata dalla situazione politca in cui si trovarono 
i due poeti. Entrambi nacquero, per una singolare coincidenza, nel 1798, quando 
la Polonia non esisteva più sulla mappa del mondo, divisa tra l’Austria, la Rus-
sia e la Prussia, mentre l’Italia, com’è ben noto, attraversava una fase politica 
assai tormentata. Basti ricordare le parole di Leopardi: “In questa universale 
dissoluzione dei principi sociali, in questo caos che veramente spaventa il cuor 

1  Nella lettera del 1 Maggio 1837 de Sinner scrisse: „Monsieur Kannegiesser de Breslau a traduit 
vos Canti sur l’edition de Florence” (N. Bellucci 1996: 471-472, nota 21).

2  La traduzione tedesca di Konrad Wallendrod uscì a Lipsia nel 1834.
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di un filosofo, lo pone in gran forse circa il futuro destino delle società civili e in 
grande incertezza del come elle possano durare a sussistere in avvenire (...)“ (G. 
Leopardi 1997: 1013). Spesso però affrontare la crisi significa rivalutare l’iden-
tità nazionale. Entrambi i poeti cercarono di fronteggiare il problema della patria 
e dell’identità nazionale quando avevano più o meno 25 anni: Mickiewicz con il 
menzionato Konrad Wallenrod scritto tra 1825 e 1827 e Leopardi con il Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, composto nel 1824. Se per en-
trambi i poeti la ricerca dell’identità era causata dall’insoddisfazione nei riguardi 
dello stato attuale («presente», come dal titolo del Discorso leopardiano), d’altra 
parte, i due autori non potevano partire da presupposti più diversi. Mickiewicz 
formulava le sue risposte con la consapevolezza che preservare l’identità na-
zionale significasse salvare la patria, che poteva esistere soltanto nell’anima dei 
suoi connazionali e non sul piano politico istituzionale; Leopardi, dal canto suo, 
cercava invece di risvegliare l’identità nazionale degli Italiani attraverso una 
spietata critica.

Il polacco si accinse a scrivere Konrad Wallenrod, un poema storico sulla dop-
pia identità – o più precisamente – sull’«identità dei ruoli contrapposti»3, durante 
il suo esilio in Russia, a cui fu condannato dopo il processo per la sua attività 
patriottica nel 1823. L’opera è ambientata nel periodo della cristianizzazione della 
Lituania da parte dei cavalieri dell‘Ordine Teutonico tra tredicesimo e quattordice-
simo secolo. Quest’ambientazione storica aveva eluso la vigilianza della censura 
russa, tant’è che il poema fu pubblicato nel 1828 a San Pietroburgo. Si ricordi il 
resoconto della genesi dell’opera scritto da Carlo Cattaneo, il quale dà conto anche 
delle reazioni suscitate da questa pubblicazione a Pietroburgo, dove Mickiewicz 
strinse amicizia con i giovani russi che cospiravano contro il regime dello zar:

“Il Corrado, perché ricordava un esercito venuto d’occidente a seppellirsi tra le nevi della 
Lituania piacque in corte; nessuno di quelle anime serve pensò che nei Teutoni il poeta avesse 
inteso i Russi. […] Tanto fu il favore, che alcuni passi vennero posti in musica e cantati nelle 
sale dei grandi; e vi fu chi seppe impetrare dalla sovrana clemenza al poeta prigioniero la 
grazia dell’esilio. In un passaporto, ov’era lasciato in bianco il nome del paese a cui doveva 
avviarsi, Mickiewicz di sua mano scrisse: Italia! Ma nessuno in Polonia aveva frainteso il po-
eta; tutti sapevano a chi fosse dedicato il tradimento di Corrado”. (C. Cattaneo 1952: 594)

Il protagonista dell’opera è un principe lituano, che ha preso l’identità del ca-
valiere teutonico Konrad Wallenrod, per condurre i guerrieri crociati ad una una 
grande sconfitta salvando in questo modo il proprio paese. Il doppio traditore, 
convertito al cristianesimo, che porta i propri guerrieri cristiani verso una morte 
sicura, finirà per morire suicida, ma rimarrà vivo nella coscienza dei lettori di 
Mickiewicz e lascerà le sue tracce nella letteratura polacca da Słowacki a Wi-
tkiewicz (M. Janion 1990).

3  Come fa notare M. Masłowski (2006: 35) questo divario dell’identità è strettamente legato alla 
credenza ortodossa che cambiare il nome è uno dei peccati più pesanti, poiché il nome esprime il carat-
tere della persona.
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Ai tempi del poeta questa identità formata da ruoli contrapposti, era inter-
pretata dai giovani polacchi come incoraggiamento al tradimento verso lo zar e 
come una legittimazione dell’Insurrezione del 1830 (M. Masłowski 2006: 35). 
Secondo le fonti storiche in quegli anni, sui muri di Varsavia apparirono citazioni 
dalle opere di Mickiewicz e il poema veniva letto con grande entusiasmo, sebbe-
ne Mickiewicz non avesse preso parte all’Insurrezione del 1830. In ogni caso si 
può constatare che la nazione aveva sposato la visione ideologica di Mickiewicz 
ancora prima che egli stesso fosse preparato per assumere la responsabilità che 
gli era stata affidata. Più tardi disse addirittura di voler ricomprare tutte le copie 
di Konrad Wallenrod e bruciarle, perché si sentiva colpevole di aver insinuato 
nella nazione il pensiero del tradimento (Z. Libera 1966: 59).

La spinta più suggestiva alle azioni liberatorie poteva essere il motto dell’ope-
ra, che è una citazione dal Principe di Machiavelli: Dovete adunque sapere, come 
sono due generazioni da combattere – bisogna essere volpe e leone. La formula 
machivelliana poteva essere interpretata come una dichiarazione di amore verso 
la patria, in nome della quale ogni sacrificio e ogni mezzo erano leciti. L’eroe di 
Mickiewicz, Konrad Wallenrod, si sente responsabile del destino della propria 
nazione e la rappresenta in modo simbolico, diventando così un modello da se-
guire. Da questo momento la sua identità, da individuale diventa collettiva. L’in-
dividuo può svilupparsi solo dentro la nazione, cosicché la libertà della nazione 
diventa una necessità primaria. Wallenrod deve scegliere tra la propria nobiltà e 
l’amore per la patria, ma non esita nemmeno per un attimo. Pur sacrificando la 
propria vita, agisce da solo per salvare tanti connazionali, perché sa che la sua 
vittoria non può essere raggiunta fermandosi ad un livello individuale: finché la 
patria non è libera, egli non può essere felice. Si ricordi – altra interessante coin-
cidenza – che Machiavelli fu un riferimento fondamentale anche per Leopardi, 
che lo considerava il fondatore della politica moderna e profonda (G. Leopardi, 
Zibaldone: 1858) 4.

Il poeta polacco, immerso nelle illusioni liberatorie e lontano dalla spietata 
diagnosi della civiltà moderna, aveva creato questo modello dell’amor patrio in 
cui un individuo si esprime tramite la solidarietà con il destino collettivo e cono-
sce se stesso identificandosi con la comunità culturale perché, come si è già det-
to, non aveva altra scelta. Sapeva che la sua patria poteva sopravvivere soltanto 
se il suo sacrum veniva custodito nell’anima dei connazionali, come si cantava 
e si canta ancora nell’Inno nazionale: Finché noi viviamo, vive la Polonia. Que-
sta creazione letteraria incise anche sull’identità dell‘autore. All’inizio non era 
nemmeno preparato per affrontare la responsabilità che i suoi versi gli avevano 
assegnato ma poi rinunciò in un certo senso all’identità individuale per diventare 
il portavoce dell’identità collettiva: Io e la patria siamo uno. Il mio nome è Mi-

4  D’ora in avanti ci si riferirà all’edizione integrale dello Zibaldone di pensieri diretta da L. Felici, 
Newton Compton, Roma, 2007, riportando direttamente nel testo la pagina dell’autografo leopardiano.
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lione perché amo e soffro per dei milioni di uomini dirà il protagonista del suo 
dramma Gli avi. Tuttavia, Mickiewicz non limitava il suo pensiero alla propria 
nazione (A. Tylusińska-Kowalska 2005: 13-22). È vero che la vedeva come un 
martire, ma il suo desiderio era la fratellanza dei popoli europei, uniti dalla lotta 
per la conquista del bene comune, cioè la libertà. Per Mickiewicz, la questione 
della libertà era una questione europea: egli credeva nella libera circolazione 
delle verità politiche e nella diffusione delle virtù nazionali. Invece, secondo la 
relazione di Carlo Cattaneo, pochi erano in grado di comprendere l’alto pensiero 
sulla solidarietà dei popoli come era stata espressa da quell’uomo, che a cin-
quant’anni brandiva la spada per noi. Cattaneo si riferiva alla piccola Legione 
che Mickiewicz aveva fondato nel 1848 a Roma con lo scopo di combattere 
a fianco degli italiani contro il comune nemico: l’Austria. Il primo maggio 1848 
arrivò a Milano e si rivolse ai milanesi con queste parole:

“Le due nazioni che la congiurata tirannide del 1815 aveva cancellato dal libro della vita, le 
due nazioni che più lungamente soggiacquero al martirio, che più lungamente nutrirono la 
speranza e maturarono alla scuola del dolore (...) si strinsero la mano e giurarono la reden-
zione dei popoli. Tempi miracolosi vedemmo, e si maturano tempi di meraviglie maggiori. 
Che gli uomini siano degni degli avvenimenti e le opere degne dei pensieri!“ (A. Mickiewicz 
1955: 88)

Più o meno con lo stesso spirito di alleanza fraterna Mickiewicz si era già rivolto 
al popolo di Firenze il 21 aprile 1848, ma nelle sue parole è visibile una lieve 
critica dell’egoismo, che è un’altra, non trascurabile, analogia tra la sua visione 
degli italiani e quella di Giacomo Leopardi:

“(....) possa l’Italia risorgere grande, circondata dall’amore dei popoli che ha oppresso un 
giorno! Sventura a lei se l’egoismo e l’orgoglio d’un tempo si ridesteranno: di qui soltanto 
possono venire disastri.
Quanto a noi, Polacchi, il nostro destino sarà unito al vostro. Potessimo esser per voi alleati 
utili, come siamo fratelli devoti! Anche la nostra ora è vicina; si sia concesso di affrettarla 
con la vostra libertà!
All’opera dunque, fratelli: l’avvenire è nostro. Non dimentichiamo il passato e se dovremo 
cadere, la caduta sia tale da costituire un incoraggiamento od un eterno rimprovero per la 
posterità! E se il trionfo ci attende, le colpe future non riconducano il passato! Addio!“ (A. 
Mickiewicz 1955: 88).

Anche nell‘acuta diagnosi di Leopardi dello stato presente della civiltà, che 
non si restringe soltanto all’ambito italiano, riappare il concetto di egoismo. Nel 
già citato Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani il recanatese 
fa vedere quanto l’amor proprio ostacola le azioni liberatorie e rende impossibile 
qualsiasi tipo di fratellanza tra i popoli uniti nella lotta per il bene comune: la 
libertà, nella quale sperava Mickiewicz:

“Ciascuno combattuto e offeso da ciascuno dee per necessità restringere e riconcentrare ogni 
suo affetto ed inclinazione verso se stesso, il che si chiama appunto egoismo, ed alienarle 
dagli altri, e rivolgerle contro di loro, il che si chiama misantropia. L’uno e l’altra le maggiori 
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pesti di questo secolo. Così che le conversazioni d’Italia sono un ginnasio dove colle offen-
sioni delle parole e dei modi s’impara per una parte e si riceve stimolo dall’altra a far male 
a’suoi simili co’fatti. Nel che è riposto l’esizio e l’infelicità sociale e nazionale. E questa è la 
somma della pravità e corruzion de’costumi. Ed anche all’amore e spirito nazionale è visibile 
quanto debbano nuocere tali modi di conversare per cui tratttiamo e ci avvezziamo a trattare 
e considerar gli altri sì diversamente che come fratelli, ed acquistiamo o intratteniamo ed 
alimentiamo uno spirito ostile verso i più prossimi“. (Leopardi 1997:1019).

Nello Zibaldone Leopardi chiarirà che è l’egoismo spoglio d’illusioni, che divide 
le nazioni per teste, vale a dire in tante parti quanti sono gl’individui. (Leopardi, 
Zibaldone: 161). È un concetto al quale il recanatese aveva già dedicato un altro 
importante passo zibaldoniano:

“(…) le nazioni per l’esteriore vanno a diventare una persona, e oramai non si distingue più 
uomo da uomo, ciascun uomo poi nell’interiore è divenuto una nazione, vale a dire che non 
hanno più interesse comune a chiccessia, non formano più corpo, non hanno più patria, e 
l’egoismo gli stringe dentro il solo circolo de’propri interessi, senza amore, nè cura degli 
altri, nè legame nè rapporto nessuno interior col resto degli uomini. (…) l’amor di patria non 
c`é più, ma in vece che tutti gl’individui del mondo riconoscessero una patria, tutte le patrie 
si son divise in tante patrie quanti sono gl’individui (…)” (Leopardi, Zibaldone: 149).

Per questo, conclude Leopardi, “si può dire che ora ci son tante nazioni quanti 
individui, bensì tutti uguali anche in questo che non hanno altro amore nè idolo 
che se stessi” (Leopardi, Zibaldone: 149). Il poeta espose questi pensieri nel giro 
di pochi giorni, tra il 2 e lʼ8 luglio del 1820 e probabilmente intendeva inserire 
questa riflessione sull’egoismo del 3 luglio nel progettato elogio del generale 
polacco Tadeusz Kościuszko. Infatti nel “disegno letterario leggiamo relativo 
all’elogio: inserire in questo lavoro quei pensieri che ho scritti intorno al raf-
freddamento dell’amor patrio a proporzione che coll’incivilmento mesce l’egoi-
smo” (Leopardi 1997: 1108).

Bisogna sottolineare che sia in questo passo zibaldoniano (Leopardi, Zibal-
done: 150) sia nel disegno letterario è citata la vita di Agricola di Tacito, che 
avrebbe dovuto servire da modello per l’elogio di Kościuszko che il giovane 
poeta intendeva scrivere: “Dovrebbe essere sull’andare di quella di Agricola 
scritta da Tacito, eloquente e storica al tempo stesso, passionata per rispetto alla 
somiglianza che hanno le sventure della Polonia, a cui questo Generale volle 
fare riparo, con quelle d’Italia” (Leopardi 1997: 1108). Quali che fossero le sue 
idee originarie sulla composizione dell’elogio, quello che ne rimane mostra che 
nel pensiero di Leopardi al “raffreddamento dell’amor patrio” e a “l’egoismo” 
degli italiani si contrappone l’amor patrio di Kościuszko.

Leopardi era informato sulla situazione della Polonia e dei meriti di 
Kościuszko innanzitutto attraverso i periodici a cui si era abbonato suo padre 
Monaldo. La fonte più importante era lo Spettatore italiano e straniero in allega-
to al quale uscì, nel 1815, un fascicolo dedicato alle Vite e ritratti dei piu` illustri 
personaggi degli ultimi tempi, tra cui la vita del generale polacco. Nel fascicolo 
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vennero riportati gli avvenimenti più importanti della sua vita e innanzitutto il 
resoconto dell’insurrezione che egli guidò nel 1794. La Gazzetta di Milano for-
niva invece le notizie sulla morte, sui funerali e addirittura sulla sottoscrizione 
per erigere a Cracovia un monumento alla memoria del generale chiamato tumu-
lo di Kościuszko (Kopiec Kościuszki), tuttora esistente. Leopardi poté leggere 
nella Gazzetta di Milano del 3 novembre 1818 il seguente annuncio del concorso 
bandito a Varsavia:

“La società reale di scienze e lettere di Varsavia ha istituito un premio d’una medeglia d’oro, 
del valore di 1200 franchi, al miglior elogio storico del generale Taddeo Kosciuszko. La 
società interprete dei sentimenti della nazione polacca vuole a questo modo dare una solen-
ne e durevole testimonianza di lode al coraggio ed alla virtù di questo illustre suo compa-
triota. I lavori dovranno essere rimessi al segretario della società nel mese di giugno 1820. 
Essi potranno essere scritti in lingua polacca, latina, tedesca, italiana, francese e inglese“ 
(Appendice critico-letteraria CCXV della Gazzetta di Milano, n. 304, del 3 Novembre  
1818).

Il primo febbraio del 1818, infatti, Stanisław Staszic propose ai colleghi del-
la Società di scienze e lettere di Varsavia, che allora si chiamava “Królewskie 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk”, di bandire un concorso per il miglior elogio sto-
rico di Kościuszko, scomparso pochi mesi prima in Svizzera. La proposta fu 
approvata e la Società stabilì come premiazione una medaglia d’oro. Ma per 
dar maggiore risalto alla commemorazione del generale polacco, ormai famo-
so sia in Europa sia in America per la sua lotta per l’indipendenza degli Stati 
Uniti e della Polonia, si scelse di pubblicare la notizia del concorso in diversi 
periodici stranieri e di accettare lavori scritti non solo in lingua polacca e lati-
na, ma anche inglese, tedesca, francese e italiana (J. Dihm 1969; B. Szyndler  
1991).

Benché l’abbozzo dell’elogio di Kościuszko fosse stato precocemnte notato 
dai primi importanti critici leopardiani – Giosuè Carducci, Francesco De San-
ctis e Arturo Graf – l’interesse di Leopardi per il generale polacco non mai è 
stato approfondito dalla critica. Lʼidea di scrivere questo elogio merita invece 
un approfondimento specifico per almeno due motivi. Primo: come già sottoli-
neato da Graf, Kościuszko rappresentava per Leopardi un esempio da seguire, 
e la sua vita doveva far parte dei libri atti a muovere gli Italiani e rigenerare la 
patria (Graf 1920: 255). Secondo: perché Leopardi scorgeva una “somiglianza 
che hanno le sventure della Polonia, a cui questo Generale volle fare riparo, 
con quelle d’Italia“. Una somiglianza che, secondo Leopardi, riguardava sicura-
mente i rispettivi contesti storico-politici ma, come abbiamo già accennato, non 
l’indole antropologica dei due popoli. Se infatti i verdetti politici del Congresso 
di Vienna del 1815 erano sfavorevoli sia per la Polonia sia per l‘Italia, per contro, 
agli occhi di Leopardi la reazione dei due popoli non era affatto uguale: in Italia 
non era possibile trovare un esempio degno dell’amor patrio di Kościuszko, che 
tentò di liberare il suo Paese a tutti costi e con pochi mezzi:
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“(...) mi duole che un tal uomo non sia mio compatriota, e questo rivolgendosi a lui, che vo-
lendo celebrare un uomo illustre per vero ed efficace amor patrio, non l’ho trovato in questi 
tempi in Italia e m’è convenuto ricorrere agli stranieri; felicitar lui, felicitar la Polonia dei 
travagli che hanno sostenuti per difendere la loro indipendenza, poiché hanno fatto quanto è 
stato in loro, e se ciò senza effetto, non ci hanno colpa; augurare all’Italia che si possa dire 
una volta lo stesso di lei, rinfacciarle, che ancora non si possa dire una minima parte di questo 
a riguardo suo“ (Leopardi 1997: 1108).

L’abbozzo dell’elogio è interessante anche perché fa emergere le differenze le-
gate ai contesti politico-sociali che separano Mickiewicz e Leopardi. Per tutti e 
due lo stimolo per affrontare questioni come la libertà e l’identità nazionale era 
l’insoddisfazione verso lo stato attuele, ovvero l’inesistenza della patria e della 
nazione unita. Il 7 novebre 1821 nello Zibaldone Leopardi scrisse che l’Italia 
non è neppure una nazione, né una patria (Leopardi, Zibaldone: 2065) per sot-
tolineare che si tratta di “un paese privo affatto di unità, e dove nessuna città, 
nessuna provincia sovrasta all’altra (...) un paese – aggiunge Leopardi – privo 
non solo di vasta capitale, non solo di capitale qualunque, e quindi di società 
una e conforme, e d’ogni norma e modello di essa, ma privo affatto di società“. 
Nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani Leopardi spie-
gherà che all’Italia manca un deciso centro, il quale solo potrebbe promuove 
una lingua, un teatro e una letteratura nazionale. Il risultato di questa mancanza 
di società è che gli italiani non si possono considerare cittadini, ma individui 
spinti dall’egoismo, cinici e indifferenti. Ovviamente pure alla Polonia mancava 
la società, ma, come leggiamo nel Discorso, la Polonia faceva parte dei Paesi 
che avevano conservato ancora una gran parte de’pregiudizi, ovvero delle il-
lusioni, che sono il fondamento dell’amor patrio e che possono spingere ad un 
atto eroico. Alla luce di questi pensieri diventa chiaro perché il giovane Leopardi 
progettava di scrivere un elogio del generale polacco: voleva risvegliare l’iden-
tità nazionale e l’amor patrio degli Italiani, ma infine scelse la via dell’aspra 
critica dei connazionali delineata nel Discorso, e l’elogio rimase allo stato di 
abbozzo. Il Discorso leopardiano non poté avere un riscontro altrettanto potente 
di quello avuto dal Konrad Wallenrod di Mickiewicz, tanto più che il Discorso 
rimase inedito fino al 1906. È innegabile l’influsso leopardiano sulle vicende 
prerisorgimentali, legato alle canzoni patriottico-civili: si ricordi che il 20 marzo 
del 1831 il Pubblico Consiglio di Recanati lo nomina Deputato rappresentante 
nell’Assemblea Nazionale di Bologna, tuttavia il ritorno degli Austriaci a Bo-
logna annulla il mandato, ma la risposta al Comitato del Governo Provvisorio 
del 29 Marzo 1831 non lascia un’ombra di dubbio sull’impegno patriottico di 
Leopardi: “Le circostanze cambiate rendono dunque, almeno per il momento, 
ineseguibili le disposizioni (...) ma non distruggono né il desiderio ardentissimo 
di servire cotesta mia patria, a qualunque mio costo e fatica, ogni volta che lo 
consentano i tempi, e che l’opera mia non paia dover essere, come in questo 
caso, del tutto fuori di luogo“. (Leopardi 1997: 1397).
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Il poeta polacco era cresciuto in un’atmosfera di culto del generale Kościuszko. 
Si sa dalle memorie del suo fratello maggiore, Franciszek, che il padre di Mi-
ckiewicz prese parte nell’insurrezione del 1794 (J. S. Kopczewski 1968: 218). 
Quando morì il generale, il giovane poeta rimase molto impressionato dalla rea-
zione degli abitanti di Vilnius alla notizia della sua morte. Non è da sottovalutare 
anche il fatto che l’Associazione letteraria di cui Mickiewicz fu uno dei fonda-
tori, Towarzystwo Filomatów, dopo la morte di Kościuszko, cambiò il proprio 
programma, dal 1818 in poi, designò come scopo, non più l’arte dello scrivere, 
bensì il sacrificio per il bene altrui. Però l’omaggio più grande di Mickiewicz 
al generale Kościuszko consiste nella scelta del titolo e, allo stesso temp,o del 
nome del protagonista della sua opera più famosa: Pan Tadeusz. Già nel primo 
canto, che racconta del ritorno del protagonista alla casa natale, leggiamo:

„Entra, e teneramente le vetuste pareti
guarda, come sembianze di amici consueti.
Rivide quegli oggetti coi quali nel passato

mentre era ancor bambino spesso aveva giocato,
ma tutto gli sembra ora meno bello che un giorno.

Pur gli stessi ritratti pendevano all’intorno.
Qui Kościuszko in czamara, la testa al cielo alzata,

con le due mani stringe la spada sguainata;
tale era quando in chiesa giurava sull’onore
che avrebbe dalla patria scacciato l’invasore

o sarebbe caduto“ 
(A. Mickiewicz 1955: 74).

Si potrebbe affermare che l’amor patrio dei due poeti, precocemente sotto-
lineato dal traduttore tedesco delle loro opere, si è manifestato in modi diversi 
ed ha avuto riscontri diversi. Leopardi, da eccezionale osservatore della natura 
umana qual era, concentrò la propria riflessione sui problemi tangibili della so-
cietà in cui viveva. Il suo contributo all’instaurarsi dell’identità nazionale italia-
na, è stato scritto, come egli stesso aveva spiegato, “colla sincerità e libertà con 
cui ne potrebbe scrivere uno straniero ed era frutto dell’amore patrio tanto più 
acuto quanto più amaro ed esulcerato“ (Rigoni: 2010: 198). L’esule Mickiewi-
cz, invece, che dopo essere stato processato e imprigionato nel 1823 per la sua 
attività patriottica, era vissuto lontano dal paese natale, aveva un‘immagine della 
patria e della nazione come una meta ideale e irraggiungibile. Scriveva per con-
solare i connazionali e per spingerli all’azione, non era quindi il caso di lanciare 
accuse, ma piuttosto di custodire nell’anima l’immagine della patria. E come ben 
sapeva Leopardi, “nella solitudine anche dell’uomo il più sapiente, esperimenta-
to e disingannato, la lontananza degli oggetti giova infinitamente a ingrandirli, 
apre il campo all’immaginazione per l’assenza del vero e della realtà (...) e ri-
sveglia e risuscita sovente le illusioni in luogo di sopirle o finir di distruggerle“ 
(G. Leopardi 1997: 1017). Indubbiamente, però tutti e due i poeti, accanto alla 
fede nel potere della poesia, hanno conservato un’altra illusione di cui il culto 
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per il generale Kościuszko faceva parte: l’illusione della patria e della nazione, 
ma nessuno dei due avrebbe fatto in tempo a vedere l’effettiva unificazione e 
l’indipendenza dei loro rispettivi paesi.
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