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The present article sheds light on the development of the model of femininity within the u nification 
process of the new, united Italian state. In the new socio-economic reality the “women’s question” 
acquired fundamental significance, initiating debate on the concept of the “New Woman”, in other 
words a new feminine model to be redefined. An especially important aspect of the phenomenon 
described, is the contribution of women which, as demonstrated here using the example of the Milanese 
writer Anna Zuccari Radius, pseudonym Neera, provides an alternative perspective to the concepts 
propagated by the official culture.
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L’evoluzione della figura femminile nella storia della società italiana è segnata 
da un percorso estremamente arduo e contraddittorio, specialmente nel momento 
in cui la donna iniziava a considerarsi ed essere considerata parte integrante della 
nazione italiana. Tale svolta affonda le sue radici nel Risorgimento, che per la 
prima volta vide le donne partecipare alla questione patriottica e risvegliò in loro 
quel senso di appartenenza e identità nazionali, che in precedenza non aveva mai 
potuto sperimentare, essendo sempre stata esclusa dalla sfera pubblica. 

Nonostante la donna italiana fosse uscita dall’esperienza risorgimentale senza un 
effettivo riconoscimento dei suoi diritti civili e tantomeno politici, questo momen-
to storico svolse un ruolo di pietra miliare, poiché la cosiddetta “questione della 
donna”, della sua missione e del suo avvenire si impose una volta per tutte nel 
dibattito pubblico. A prescindere dalle divergenze ideologiche fra le varie frazioni 
del panorama politico, nessuno ormai poteva negare l’urgente necessità di inserire 
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la donna nel grande progetto unificante del nuovo stato – “fatta l’Italia”, bisognava 
fare non solo gli italiani, ma anche le italiane, sebbene per loro fosse previsto un 
modello ben distante da quello universale. 

L’italiana diventò quindi un concetto da ridefinire, presupponendo una tipologia 
nazionale in sintonia con il modello di femminilità, avviando così il discorso sulla 
“Donna nuova”, parallelo al dibattito sul nuovo italiano. E le proposte non si fecero 
aspettare – si crearono plurimi progetti di vario stampo ideologico che riflettevano 
perfettamente le trasformazioni della società italiana dell’epoca. Il concetto della 
“Donna nuova”, infatti, assunse le più diverse fisionomie a seconda di chi lo delinea-
va, dando vita a nuovi stereotipi funzionali (M. De Giorgio 1987: 212-218). Occorre 
tuttavia osservare che il modello predominante era quello tradizionalista, dell’angelo 
del focolare di ispirazione romantica, mazziniana, la cui nuova, aggiornata versione 
si rispecchia nel mito dell’eterno femminino regale, realizzato nell’esempio edifi-
cante di Margherita di Savoia (Antonio Illiano 2001: 7). Nemmeno i progressisti 
si mostrarono particolarmente riformatori, la nuova immagine femminile da loro 
propugnata si basava su nuove virtù del cuore e dell’intelletto, ma solo nei limiti 
in cui questo potesse migliorare le loro qualità di buone educatrici dei futuri figli 
della nazione (F. Pieroni Bortolotti 1975: 25).

Il modello egemonico della “Donna nuova” era in linea con la cultura italia-
na postunitaria, che si collocava prevalentemente su posizioni moderate, se non 
conservatrici. Indicativa può essere l’immagine della nuova direttrice de “L’Italia 
femminile”, riportata dalla redazione sulle colonne della rivista del 22 ottobre 
1899 (n. 41): 

Rina Pierangeli Faccio è donna nova nel senso migliore della parola, poiché è anzitutto 
sposa e madre modello ed ha per prima religione la famiglia. Ella, dai soavi affetti della 
sua casa, assurge all’amore dell’umanità, per un bisogno irresistibile della sua natura, non 
paga della intima felicità personale [...]
Nella sua azione in pro’ dell’elevazione muliebre, nei suoi scritti propugnanti l’armonia 
universale, nulla urta o respinge, nulla havvi di squilibrato o di eccessivo: una lucida visio-
ne della realtà ed una seria, attiva, energica coscienza, fanno sì che l’ideale per cui Rita 
Pierangeli Faccio lavora e spera, brilli di pura luce serena, ed accolga ogni giorno nuovi, 
convinti e valorosi proseliti. 

Come sappiamo dalla biografia di Sibilla Aleramo, nome d’arte di Rina Faccio, 
si tratta di un’immagine nonché forzata, non corrispondente alla reale personalità 
della letterata. Chiaramente la descrizione riportata precede la pubblicazione di 
Una donna – romanzo che provocò un vero e proprio scandalo, appellato succes-
sivamente manifesto del pensiero femminista italiano dell’epoca, smentendo una 
volta per tutte il falso ritratto della letterata.

Nell’Italia postunitaria, arretrata rispetto agli altri paesi europei e d’oltreoceano, 
un femminismo radicale non trovò di certo terreno fertile, ed è giusto precisare che 
in quel momento storico nemmeno le italiane stesse erano pronte ad accogliere un 
progetto più rivoluzionario. Nondimeno non mancarono marginali voci più azzar-
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date. Va ribadito che i concetti emancipatori dell’epoca, del cosiddetto femminismo 
di prima ondata, non propugnavano la realizzazione di un individuale progetto di 
esistenza, ma rivendicavano la parità giuridica ed economica tra donne e uomini, 
ovvero l’inserimento delle donne nell’universale categoria di cittadini. Da qui l’esor-
cizzante e grottesco ritratto dell’emancipata superba e antipatica, virilizzata, intenta 
ad eguagliarsi all’uomo in tutti gli aspetti – immagine che suscita non poco disagio 
nell’immaginario collettivo, facendo rimpiangere l’angelo del focolare. Infatti con 
l’avanzare dei postulati femministi si intensifica un processo di controcanto, che fa 
da garante dell’ordine tradizionale. L’emancipazione femminile veniva percepita non 
solo come pericolo incombente sul futuro della famiglia, ma perfino come fonte di 
decadenza morale della collettività e spettava proprio alla donna borghese – forse 
ultimo bastione del patriarcato – salvaguardare la moralità della nuova nazione.

Non a caso, vediamo inserirsi nel dibattito sulla donna il dominante all’epoca 
pensiero positivista con le sue teorie deterministe che, avvalendosi dell’inoppu-
gnabile autorità della scienza, sancì l’assioma dell’inferiorità genetica della donna. 
Anche gli scienziati sociali furono molto interessati a creare i profili di donne, 
influenzando notevolmente l’immagine collettiva del femminile. Basti pensare alle 
opere dei rappresentanti dell’eminente scuola antropologica italiana, tra cui Cesare 
Lombroso, Paolo Mantegazza, Guglielmo Ferrero (M. De Giorgio 1987: 218-226).

Un ruolo primario nella diffusione del modello borghese della “Donna nuova” 
venne assegnato alla cultura ufficiale dei primi decenni postunitari che manifestava 
una notevole tendenza unificante, tramite appunto l’elaborazione di modelli forte-
mente normativi. Indicativa è l’enorme popolarità dei manuali di comportamento 
indirizzati a ben definiti gruppi sociali o dei romanzi a tesi, trasmettenti messaggi 
espliciti e esponenti modelli comportamentali dicotomici positivi o negativi. 

Un aspetto molto rilevante di questo fenomeno è il contributo femminile alla 
creazione del nuovo modello, in quanto introduce un’ottica alternativa a quella avan-
zata dalla cultura ufficiale. Anche qui la visione non è completamente omogenea, 
tuttavia si possono delineare certi tratti che accomunano le rappresentanti di quella 
prima generazione di letterate professioniste (nate negli anni ’40 che esordiscono 
negli anni immediatamente successivi all’unificazione) costrette a muoversi in un 
contesto molto limitativo, la cui attività artistica è segnata da un’assidua lotta per 
un pubblico riconoscimento in un mondo letterario del tutto maschile, che vede 
questo fenomeno senza precedenti come atto di usurpazione e di trasgressione.

Con l’espandersi della letteratura femminile si apre un accanito dibattito intorno 
e, soprattutto, contro le donne-scrittrici, nella cui retorica si rispecchia il fantasmatico 
ritratto della trasgressiva autrice ottocentesca, la quale sostituendo la penna – non 
a caso simbolo fallico per eccellenza ed emblema della cultura – all’uncinetto, si 
colloca al di fuori dell’identità del suo genere – per cui il termine “donna-autore” 
all’epoca assume un connotato ossimorico. Di conseguenza le rappresentanti di 
questa nuova figura sociale, in mancanza di modelli preesistenti con cui si potes-
sero e si volessero identificare, oscillavano perennemente tra gli schemi dicotomici 
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che conoscevano (S.M. Gilbert, S. Gubar 2000). Da una parte le vediamo attenersi 
rigorosamente ai dettami dell’ethos borghese per accedere alla sfera pubblica e allo 
stesso tempo tutelare la propria reputazione, ma dall’altra non potevano o non 
volevano reprimere definitivamente quell’impulso sovversivo, che le aveva portate 
a impugnare la penna, provocando in loro un profondo conflitto identitario, per 
cui certe studiose dell’argomento adoperano il termine di “schizofrenia d’autrice” 
(S.M. Gilbert, S. Gubar 2000: 69).

Nell’ambito della scrittura creativa, ciò che distingue le scrittrici postunitarie 
è l’impegno sociale con cui narrano tutte le problematiche del mondo femminile 
– centro tematico delle loro opere – delineando progetti esistenziali ben ponderati 
e, d’altro canto, mettendo in risalto le ansie e i dolori della condizione femminile 
nell’età postrisorgimentale.

Dopo tale premessa, l’intento che ci si prefigge sarà quello di esporre il modo in 
cui loro stesse affrontarono il concetto della “Donna nuova” sull’esempio di Neera, 
scrittrice postunitaria milanese, tra le maggiori esponenti della prima generazione 
di letterate professioniste, la cui biografia artistica rappresenta un caso fortemente 
paradigmatico, anche se non privo di toni individuali. Quella “sintomatica dicotomia” 
(A. Arslan 1999: 49) delle scrittrici ottocentesche nel suo caso diventa l’elemento 
centrale intorno al quale si organizza tutta la sua opera, sotto vari aspetti, delinean-
dosi soprattutto nella contraddizione tra il modello di donna che emerge nei saggi 
(decisamente tradizionale) e la rappresentazione delle eroine in quei suoi romanzi 
in cui abbandona la strategia mimetica e tratta i temi dell’esistenza femminile in 
un modo estremamente moderno e coraggioso, con fermi toni rivendicativi. Come 
osservò Luigi Baldacci, uno dei primi studiosi che contribuirono al recupero e alla 
rivalutazione dell’opera neeriana:

[...] nei suoi scritti saggistici Neera tende a presentarsi come antifemminista [...]. I suoi 
romanzi invece, e segnatamente Teresa, si rivelano come documenti essenziali dello spirito 
femminista, nella misura in cui la donna è sentita come classe (oppressa) e non come 
ideale complemento dell’uomo. Vale a dire che dove Neera rappresenta, la donna le si 
rivela per quello che è, come classe subalterna e, in quanto tale, repressa nella sua vita 
istintiva e materiale; dove invece teorizza, la stessa donna le si rivela come ideale, termine 
fisso di sublimazione di ogni istintualità umana, vittoriosa sulla vita dei sensi e disposta 
quindi a quell’amore platonico per il quale non c’è davvero posto in un romanzo come 
Teresa [...]. (L. Baldacci 1976: VII)

In quanto al suo volto reazionario, va constatato che la radicalità di alcune sue 
considerazioni teoriche ci lasciano particolarmente perplessi, ad esempio quando, pur 
essendo lei stessa scrittrice, sconsiglia categoricamente alle donne di dedicarsi alle 
attività intellettuali, in quanto fonte di debolezza e nevrosi, oppure quando scrive 
che “la donna è nata per piacere agli uomini, per propagare la specie, migliorarla, 
ingentilirla e far calze” (E. Scaramuzza 2010: 68).

Neera sembra aver intenzionalmente creato la propria immagine di paladina 
del patriarcato, pronunciandosi all’unisono con le posizioni più tradizionaliste della 



GIULIA CILLONI-GAŹDZIŃSKA248

scena pubblica coeva. Tant’è vero che la raccolta di saggi Le idee di una donna 
(1903) finì per diventare in Francia un manifesto antifemminista.

Sarebbe nondimeno riduttivo mettere in luce questo lato della letterata senza 
accennare alla presenza, negli stessi scritti teorici, di accenti a momenti rivoluzionari, 
come quando rivendica risolutamente il diritto della donna a una propria biologia. 
Paradossalmente si rivela in un certo senso femminista anche dichiarandosi contro 
quella da lei definita “smania di mascolinizzare la donna” addebitata al programma 
emancipatorio del femminismo di prima ondata, come ci dimostra nei seguenti passi:

È troppo maschile per essere del femminismo sincero. Gli sforzi che si fanno per uguagliare 
l’uomo mostrano chiaramente che la donna non si riconosce più nell’integrità del proprio 
valore [...] (Neera 1942: 779-780)
Imitare e sostituire l’uomo mi sembra, oltre che inutile, molto più umiliante dell’avere una 
missione a sé, che la donna ha davvero ed infinitamente superiore a quelle che può togliere 
all’uomo. (Neera 1942: 801)

L’esaltazione della femminilità, delle virtù tipiche del suo sesso, orgogliosamente 
contrapposte ai difetti dello spirito maschile, costituisce uno dei punti più fermi del 
suo pensiero, che non ci consente di ridurre semplicisticamente la sua immagine 
a fautrice dell’ordine tradizionale. 

Per rendere il quadro più completo, aggiungiamo ora qualche nota sull’analisi 
del modello femminile che emerge dai suoi romanzi, il quale, anche in questo caso, 
non è privo di contraddizioni. Anzi, possiamo dire che l’unico elemento costan-
te della sua intera opera creativa sia forse il nucleo tematico sempre focalizzato 
sulle varie sfaccettature del mondo femminile. Nella prima fase della sua opera 
narrativa, degli anni ‘70 (oscillante tra il tardo romantico e il romanzo borghese 
d’adulterio), la scrittrice ricorre a una poetica che potremmo definire ascetica, 
una poetica del sacrificio e dell’abnegazione in nome di alti ideali, giocata sul 
binomio adulterio-castigo e sul profondo conflitto tra dovere e desiderio, carnalità 
e spiritualità (L. Kroha 1992: 72-76). Il messaggio di questi primi romanzi a tesi 
è palese: la passione illecita viene sempre punita e la virtù premiata; vi si evince 
pertanto una visione della femminilità molto puritana, il cui ideale viene raggiun-
to grazie all’innalzamento spirituale. Tanto più sorprende la reazione della critica 
nei confronti del suo secondo romanzo Addio!, la quale le rimprovera “la morale 
oltraggiata”. Neera, talmente attenta alla sua immagine pubblica, pare fortemente 
risentita di tali accuse, come testimonia nella prefazione al romanzo, in cui leg-
giamo questa amara osservazione: 

[...] al primo apparire di questo volume quasi tutta la critica italiana si slanciò su di esso 
e su di me con una veemenza veramente straordinaria (trattandosi di un autore giovane e di 
una donna) (Neera 1904: VII-IX). 

Fatto sta che da allora si può notare una certa intensificazione della tendenza verso 
la poetica dell’abnegazione, attraverso un’ossessionata attenzione a salvaguardare 
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l’aspetto morale delle sue opere, e quindi la sua stessa immagine di donna che, 
pur compiendo l’atto sovversivo della scrittura, punisce severamente le eroine tra-
sgressive. A prescindere dalle motivazioni che spinsero Neera ad impostare i suoi 
romanzi secondo tali traiettorie ideologiche, occorre affermare che l’autrice vi ha 
inscritto un modello esistenziale femminile incentrato sull’idea di elevazione morale 
e spirituale, consono alle ristrettive norme dell’ethos borghese. 

Riassumendo, fin qui Neera si espone al pubblico come donna-autrice, che 
si pronuncia a favore delle posizioni reazionarie e tale si presenta la sua visione 
dell’ideale della “Donna nuova”. Ma con questo di certo non si esaurisce l’imma-
gine della letterata milanese. Va difatti rilevato che nella successiva fase della sua 
carriera letteraria, corrispondente alla sua adesione ai canoni veristi, si scorge una 
svolta radicale nell’angolatura, dalla quale tratteggia le sue eroine, portando alla 
luce un lato della sua identità completamente opposto a quello finora presentato. 
Neera, tutto ad un tratto, da paladina della moralità e dell’ordine patriarcale, passa 
a una marcata denuncia della società borghese, contro le sue ingiustizie, innan-
zitutto per quel che concerne la condizione femminile. Nella sua scrittura verista 
non si avverte più quel costante timore di essere giudicata attraverso il filtro dei 
suoi romanzi e tantomeno quell’assiduo ricorso a strategie di mascheramento facil-
mente rintracciabili nell’elaborazione delle eroine e dell’intreccio, tramite le quali 
Neera aveva cercato di proteggere la propria identità. A quanto pare, la scrittrice 
intravide nella poetica verista l’opportunità di liberarsi da quelle implicazioni, che 
aveva dovuto finora fronteggiare, e di esporre i problemi a cui andavano incontro 
le donne, in un modo più sincero ed esplicito, così come veramente lei stessa li 
avvertiva (L. Koha 1992: 76-77). A consentirle tale senso di protezione, fu innan-
zitutto il concetto verista di scrittore come osservatore impersonale, non coinvolto 
nei fatti presentati. E questa tutela formale le permise di esporre i suoi pensieri 
e preoccupazioni in un modo più personale. Tant’è vero che nelle sue opere veriste 
si possono paradossalmente rintracciare innumerevoli motivi autobiografici.

Di conseguenza, invece di tratteggiare modelli normativi o antinormativi di 
femminilità, altamente stilizzati, come nei primi romanzi, compie un’acuta analisi 
introspettiva dell’esistenza femminile, procurandoci ritratti molto più autentici della 
società italiana postunitaria, con forti toni di denuncia insiti nell’esibizione delle 
restrizioni sociali e famigliari, quali fonte della tragica dimensione femminile del 
tempo. In linea con le assunzioni del progetto verista, mirato a un’oggettiva rap-
presentazione delle realtà anche più scabrose dell’Italia postrisorgimentale, i suoi 
romanzi diventano studi della donna oppressa. Difatti Felice Cameroni, un critico 
coevo, paragonò Neera a Zola, osservando, che così come il maestro francese ci 
offrì in Nana uno studio della donna-tigre, Neera in Teresa tentò di ricostruire 
la fisiologia della zitella, rappresentante un grave problema sociale della piccola 
borghesia ottocentesca (A. Arslan 1999: 22). 

L’opera più rappresentativa della fase verista della sua carriera letteraria è la 
Trilogia della fanciulla composta dai tre romanzi Teresa (1886), Lydia (1887) 
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e L’indomani (1889) che insieme costituiscono un progetto narrativo ben delineato, 
volto a ricostruire un ritratto della condizione della donna dell’epoca in un’ottica 
prettamente femminile. Tra a tal proposito ribadisce Antonia Arslan, una delle più 
attente studiose della scrittrice milanese:

Il suo disegno prevede di esplorare il continente femminile italiano dopo l’Unità “dalla 
parte di lei”, con la fierezza di non raccontare storie romantiche troppo tenebrose o troppo 
ottimistiche, ma di disegnare con verosimiglianza caratteri di giovani donne poste di 
fronte alla varie occorrenze di un tipico destino femminile: lo zitellaggio, la caduta, 
il matrimonio. (A. Arslan 1999: 128)

Nelle tre opere vengono ritratti tre diversi profili di donne destinate a un’esistenza 
mancata e priva di alternative la cui esperienza porta a una dolorosa disillusione, 
riuscendo a riprendere gli aspetti più profondi della loro sofferenza e non indie-
treggiando davanti a temi estremamente azzardati e precursori, come quello della 
sessualità repressa: come quando descrive Teresa, “matura zitella quasi trentenne” 
costretta dal padre a rinunciare al matrimonio con il ragazzo di cui è innamorata, 
dimostrando con straordinaria efficacia come i mali che si accampano nel profon-
do della sua anima si manifestino sul suo corpo sotto forma di sintomi patologici 
psicosomatici, descrivendo così un vero e proprio caso di nevrosi isterica, ben 10 
anni prima che Freud e Breuer pubblicassero i famosi Studi sull’isteria (1895).

La protagonista del secondo romanzo del ciclo verista neeriano, pubblicato 
l’anno successivo, è un personaggio antitetico rispetto a Teresa: Lydia è una rap-
presentante dell’aristocrazia, ma anche della “Donna nuova”, della superdonna di 
stampo dannunziano, indipendente, ribelle e libertina, che sceglie consapevolmen-
te, e con aria di sfida, un’esistenza egocentrica, oziosa e spregiudicata. Nel suo 
rinnegamento dell’ordine sociale contemporaneo, Lydia si reputa padrona di sé, 
indifferente allo scandalo e alle convenzioni, ma infine questa sua forzata super-
ficialità non le permetterà di dare un senso alla propria vita. La sua ribellione, la 
sua propugnata libertà si rivela dunque un fallimento, un’illusione, il che porterà 
l’eroina a suicidarsi. Ma questa volta, l’atteggiamento dell’autrice non va conside-
rato antifemminista, né reazionario – non sono tanto l’autonomia né la ribellione 
femminili ad essere condannate, quanto un’alternativa esistenziale inconsistente, 
priva di contenuti e valori. Proprio nel capovolgimento del “tema dell’indipendenza 
femminile con quello del narcisismo femminile «fino all’adorazione, al culto di sé 
stessa»” Francesca Sanvitale identifica “la curiosità è il pregio di questo roman-
zo” (F. Sanvitale 2000: 42).

Come testimonia Neera stessa Lydia venne scritto non “per amore, ma per 
contrasto” (Neera 1942: 895) e costituisce uno dei pochi personaggi femminili 
negativi della scrittrice, creato sulla falsariga dei modelli contemporanei. La critica 
individua diversi punti di contatto tra Lydia e Giacinta, ma anche come Madame 
Bovary, Anna Karenina o Chérie. Davide Valabrega, nella recensione apparsa 
il 15 marzo 1888 su “Letteratura”, definì Lydia “un caso patologico, non un tipo 
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sano di  ragazza” inserendo in tal modo il romanzo “nello stereotipo naturalista 
della patologia che connota quasi sempre le donne” (P. Azzolini 1999: 20). Preme 
nondimeno sottolineare che Neera, rifacendosi al canone naturalista, nella creazione 
del personaggio femminile di certo non operava a guisa dei colleghi affascinati 
dalle teorie materialistiche e deterministiche del positivismo. Come ribadisce Paola 
Azzolini, 

anche Neera, come Capuana, come Verga, non contraddice il credo naturalista, almeno 
a livello teorico. Ma il suo è un occhio femminile e forse basta questa diversità di prospettiva, 
una donna che scrive di altre donne, per dare alle sue protagoniste, e in particolare a Lydia 
un’anima diversa, meno deterministica, ma forse più vera (P. Azzolini 1999: 20).

Con L’indomani, dato alle stampe nel 1889, si chiude la Trilogia della fanciulla. 
Se il fulcro del romanzo in Lydia era il narcisismo femminile, qui lo diventa 
l’inerzia sentimentale del marito della protagonista (F. Sanvitale 1999: 267). Marta 
all’indomani del matrimonio, sperimenta una profonda disillusione di fronte a un 
marito grezzo e insensibile e a una convivenza senza amore, completamente diversa 
da quanto si immaginava. Ma una volta abbandonata la ricerca della felicità negli 
ideali romantici, troverà la realizzazione nell’amore materno. Francesca Sanvitale 
definisce L’indomani “il romanzo forse più amaro sulla sessualità femminile, sulla 
vita in comune di uomo e donna”, ma Marta è anche l’unica protagonista della 
trilogia, a cui l’autrice affida un reale progetto esistenziale fondato sulla sublima-
zione nella maternità, come unica salvezza e unico realizzabile modello di felicità 
per una donna.

Il ciclo verista della fanciulla rappresenta quindi tre figure e tre esistenze ben 
distanti tra loro, ma ciò che le accomuna è la stessa prospettiva in cui le pose 
l’autrice, nonostante tale diversità. Benché le sue proposte rientrassero all’interno 
dell’ordine costituito, le eroine della trilogia verista neeriana si configurano come 
tre vittime di una società opprimente, che a priori determina il loro destino. L’ottica 
femminile dell’autrice fa emergere il disagio e le mancanze della donna contempo-
ranea, permettendo di rivendicare, implicitamente, i suoi diritti a un’esistenza felice 
e autonoma, a una vera e totale esperienza femminile compresa la sua sensualità 
e la sua biologia. 

Come si è voluto precedentemente dimostrare, l’adesione al canone verista non 
è casuale, bensì un aspetto fondamentale dell’evoluzione della rappresentazione della 
donna nella narrativa neeriana. A ribadire tale concetto riportiamo un’osservazione 
molto significativa di Antonia Arslan:

Nei tre romanzi in cui si struttura [...] il “trittico della fanciulla” si rappresenta il culmine 
dell’autonomia 
intellettuale di Neera, del consenso della critica contemporanea, dei favori del pubblico: 
e costituiva 
evidentemente per lei una specie di consacrazione del suo talento creativo, che completava 
armoniosamente la sua maturazione di donna sposata e di madre (A. Arslan 1999: 128)
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Per quel che concerne la figura femminile, Neera sostituisce in questi romanzi 
la poetica dell’ascesi alla poetica della sofferenza e dell’oppressione femminile, 
svelando un suo nuovo volto, tutt’altro che conservatore. Invece di proporre un 
modello normativo di femminilità, come nelle prime opere, ricostruisce autentici 
tipi femminili, le cui esistenze rimarcano la difficoltà o l’impossibilità di realizza-
re quell’ideale di donna sancito e propugnato dalla società borghese postunitaria.

Per concludere, aggiungiamo che il modello esistenziale femminile proposto da 
Neera si rivela così frantumato come la sua stessa immagine di donna-scrittrice, 
oscillante tra un forzato ideale e la cruda realtà, ma quello che più preme notare 
è che tale dissonanza non riflette solo un disagio individuale di Neera scrittrice 
o collettivo appartenente alle letterate coeve, ma costituisce il sintomo di una 
profonda crisi culturale e generazionale dell’intera società italiana postrisorgimentale 
di fronte a quel tempestivo processo di transazione che ci introdusse all’età moderna. 
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