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E w a  M a j e w s k a

O pożytkach z teorii postkolonialnej 
dla fi lozofi cznej krytyki kategorii narodu. 

Rozważania na marginesie fi lozofi i 
społecznej Marka Siemka

Jako kobieta nie mam kraju, moją ojczyzną jest cały świat.

Virginia Woolf

Słowa kluczowe: sprawczość, krytyka, rasa, płeć, naród

Faust pierwszy odkrył podstawową antynomię postępu historycznego: aktywne przekształ-
canie tego wciąż złego świata w coraz lepszy możliwe jest tylko w przymierzu z Mefi stem. 
(...) Niełatwo jednak ludziom w ich życiu codziennym wznieść się do wyżyn heglowskiej 
historiozofi i, na płaszczyźnie codzienności wielkie przemiany historyczne jawią się zawsze 
raczej jako bezrozum, niż „rozum”, jako destrukcja świata raczej, niż postęp. (...) W sposób 
najbardziej jaskrawy antynomię tę przed ludźmi postawił nowoczesny kapitalizm1.

Mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać, że mamy przed sobą dzieła zebra-
ne Waltera Benjamina, albo Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu Mar-
shalla Bermana. Tymczasem przytoczony właśnie fragment pochodzi z recen-
zji poświęconej rosyjskiej fi lozofi i książki Andrzeja Walickiego, którą Marek 
Siemek po raz pierwszy opublikował w „Zeszytach Argumentów” w 1965 
roku, niemal 25 lat przed pierwszą publikacją wybitnej książki Bermana. Gdy 
zestawimy ten jeszcze całkiem poetycki, akcentujący ludzki wymiar „trage-

1 M.J. Siemek, Konserwatyzm bezsilny i nieprzezwyciężony, w: tenże, W kręgu fi lozofów, 
Czytelnik, Warszawa 1984 (pierwodruk – 1965). 
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dii w łonie etyczności” styl pisania z tekstami późniejszymi, zwłaszcza tymi, 
w których Siemek bierze stronę Habermasa przeciw marksistom anarchizują-
cym i podkreśla rangę kategorii całości w fi lozofi i Hegla, łatwo pojawić się 
może wola podziału twórczości tego autora według klucza stosowanego także 
wobec Hegla czy Marksa, czyli na „młodego” i „starego”. Warto może zazna-
czyć, że podział ten posiada uzasadnienie w odniesieniu do tekstów Siemka, 
natomiast nie dałoby się go zastosować do jego wykładów i innych publicz-
nych wystąpień, podczas których potrafi ł dawać wyraz fascynacji tragizmem 
jednostkowego doświadczenia, między innymi w powtarzanym kilkukrotnie 
na przestrzeni całego semestru zdaniu, które szybko stało się wydziałowym 
aforyzmem, o tym, że „kocha się, proszę Państwa, wbrew, a nie za coś”, roz-
wijanym zazwyczaj w opowieści o złoczyńcach, których paradoksalnie łatwiej 
darzyć uczuciem niż dobrotliwych poczciwców. 

Przy całej wrażliwości na dramat jednostkowego losu oraz poniżenie 
i cierpienia grup uciskanych, był Siemek przede wszystkim niezmordowa-
nym orędownikiem postępu i cywilizacji europejskiej; czyniło go to nie tylko 
historykiem nowoczesnej fi lozofi i, co również robił wyśmienicie, ale przede 
wszystkim – nowoczesnym fi lozofem. Jako taki, Siemek umiarkowane znacze-
nie przywiązywał do pojęcia narodu, które również w fi lozofi i Hegla jest poję-
ciem raczej pobocznym, a znacznie bardziej interesował się społeczeństwem 
obywatelskim, historycznie i kulturowo zmieniającą się substancją wolności, 
organizowaną przez obyczaj, prawo i państwo. W tym wyborze był Siemek 
raczej krytykiem niż komentatorem, zgodnie z rozróżnieniem zaproponowa-
nym przez Waltera Benjamina w eseju Goethego „Powinowactwa z wyboru”, 
gdzie czytamy między innymi: „Jeśli, gwoli porównania, wyobrazimy sobie 
rosnące drzewo jako trawiony płomieniami stos, to komentator będzie na nie 
patrzył jak chemik, krytyk zaś jak alchemik. Podczas gdy dla tamtego drewno 
i popiół są jedynymi przedmiotami analizy, dla tego sam tylko płomień chroni 
w sobie zagadkę – dotyczy ona wszystkiego, co żyje”2. 

Filozofi a Siemka oddawała sprawiedliwość historii, ale też tworzyła zręby 
nowego myślenia o społeczeństwie i państwie, myślenia budowanego w kon-
tekście kraju pół-peryferyjnego, przechodzącego intensywną transformację, 
ewoluującego od państwowego komunizmu do kapitalizmu bez ludzkiej twa-
rzy, próbującego przy tym „nadrobić” cywilizacyjne „zaległości”. O ile dąże-
nie do równości i sprawiedliwości, zawsze wyraźnie obecne w Siemkowskich 
wykładach o społeczeństwie nowoczesnym, mieszczańskim, było tym elemen-
tem, z którym nie zamierzam polemizować, podobnie jak otwarte i kosmopo-
lityczne podejście tak do sfery publicznej, jak i do politycznej wspólnoty, to 

2 W. Benjamin, Goethego „Powinowactwa z wyboru”, w: tenże, Konstelacje, przeł. 
A. Wołkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 98.
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wspomniane przeze mnie akcentowanie specyfi cznie polskiego „zapóźnienia” 
oraz nierewidowana apoteoza fi lozofi i niemieckiego transcendentalnego ide-
alizmu będzie przeze mnie dalej dyskutowana krytycznie, z odniesieniami do 
autorek i autorów postkolonialnych oraz feministycznych.

Mam wrażenie, że kluczowym aspektem Siemkowskiej nowoczesnej fi lo-
zofi i społecznej jest mimo wszystko jej otwartość na różnorodność i różnicę 
oraz zdecydowane premiowanie tego, co F. Tönnies nazwał „stowarzyszeniem” 
(niem. Gesellschaft), nad „wspólnotę” (niem. Gemeinschaft), znacznie bardziej 
bezpośrednią i budowaną często na więzach krwi czy etniczności3. Siemek 
był w związku z tym teoretykiem państwa poza fi lozofi ą narodu czy grupy 
etnicznej, rozumiejącym instytucje nie tylko jako oznaki czy symbole wła-
dzy, ale przede wszystkim jako instancje organizujące społeczną różnorodność 
w ramach równościowej polityki redystrybucji i uznania. W tym sensie treść 
jego wykładów oraz zasadnicza część jego tekstów były zbliżone do później-
szych autorów Szkoły Frankfurckiej, takich jak Jürgen Habermas czy Axel 
Honneth. Z tym ostatnim łączy też Siemka bardzo szerokie, historyczno-mate-
rialistyczne rozumienie kategorii uznania. Natomiast z Marksem – podejście do 
kwestii równości, jako naczelnej zasady organizującej to, co społeczne, oraz 
historyczny rozwój, jak też zainteresowanie taką fi lozofi ą, która nie waha się 
owej równości bronić, o czym mogliśmy się przekonać w żywiołowej obronie 
zainteresowania Żiżkiem i pośrednio także Leninem, wyrażonej w artykule 
prasowym towarzyszącym pojawieniu się polskiego przekładu książki Rewo-
lucja u bram autorstwa słoweńskiego fi lozofa4. Siemek upomina się w niej 
między innymi o to, by na wydarzenia takie jak społeczne rewolucje oraz na 
wydarzeń tych bohaterów nie patrzeć wyłącznie z pozycji zarezerwowanej dla 
„kamerdynerów”, ale również z perspektywy nieco szerszej, dziejowej. 

Siemkowska wizja nowoczesnej fi lozofi i jest próbą podążania za tym, co 
w gąszczu spraw społecznych żywe, w refl eksyjny, niestroniący od uogólnień 
sposób. W tym sensie jest to myśl zdecydowanie antypostmodernistyczna, 
poszukująca w sprzecznościach – zniesienia, a nie zerwania czy utraty ciągło-
ści, zaś w kataklizmach – przesileń i szans na nowe, lepsze jutro. Tu Siemek 
przypominał raczej Żiżka niż Bermana, u którego – jak pamiętamy z jego ksią-
żek, moment „reparacji”, kojarzący się z psychoanalitycznym rozpoznaniem 
i leczeniem traumy, był zawsze znacznie bardziej wyrazisty. Niewykluczone, 
że pewne znaczenie miała tu ogólna niechęć Siemka do romantyzmu, której dał 
wyraz w poświęconym kulturze négritude tekście z wczesnego okresu (1964), 

3 Było to jednym z ważniejszych elementów wykładów Marka Siemka, co znajduje 
potwierdzenie w tomie: M. Siemek, Wykłady z fi lozofi i nowoczesności, PWN, Warszawa 2012, 
s. 291 i n. 

4 M.J. Siemek, Lenin i kamerdynerzy, w: „Dziennik Europa” z dn. 06.01.2007, nr 144, 
s. 10.
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gdzie pisał, że choć rasa i związana z nią krzywda autorów postkolonialnych 
musi oczywiście zostać dostrzeżona, esencjalistyczne fetyszyzowanie różnicy, 
utrwalanie „czerni” nie tylko jako historycznego znacznika, ale także jako war-
tości samej w sobie, grozi monumentalizacją i odrzuceniem tego, co w kulturze 
Europy wartościowe i płodne, w tym – poszukiwania wolności5. W poświęco-
nym négritude artykule Siemek afi rmatywnie wypowiada się o „świadomości 
rasowej” jako o kluczowym momencie przemian ideologicznych w dawnych 
koloniach, z niepokojem jednak przygląda się pewnemu zadowoleniu z „postę-
pującego schyłku zachodniej cywilizacji mieszczańskiej”, które postrzega jako 
jeden z elementów négritude. Wyraźnie odróżniając romantyczną i ostatecznie 
tradycjonalistyczną wersję emancypacji Czarnych od rewolucyjno-marksistow-
skiej, Siemek wyraźnie opowiada się po stronie tej drugiej, nie podejmując 
jednak żadnej dyskusji z tradycją europejskiego oświecenia, której ważnymi 
elementami, jak podkreślają autorki i autorzy tak postkolonialni, jak i femini-
styczne, są uprzedzenia rasowe i płciowe, niezdolność dla akceptacji różno-
rodności itd.6 Jak postaram się pokazać, tak w twórczości Henry’ego Gatesa 
Jr., jak i w badaniach zajmującej się Szkołą Frankfurcką Susan Buck-Morss 
dochodzi do głosu przekonanie o konieczności rewizji podstawowych fi lozo-
fi cznych założeń teorii nowoczesności, by mogły one faktycznie stanowić pod-
stawę dla wolnego, równego społeczeństwa. W tym sensie myśl Siemka, która 
stroni od tego typu rewizji, jawić się może jako nieco anachroniczna, ale – jak 
pokazuje szereg dyskusji, które się dziś wokół niej toczą, może być dobrym 
punktem wyjścia dla twórczych, żywych reinterpretacji tak dziedzictwa Hegla, 
jak i współczesności. 

Właśnie to, co żywe, a nie śmierć, stanowiło zdaniem Siemka stawkę 
konfl iktu samowiedz w Heglowskiej Fenomenologii ducha. Stawiając sprawy 
w ten sposób, Siemek nie tylko zaprzeczał popularnej w Polsce interpretacji 
dialektyki „pana i niewolnika” zaproponowanej przez Aleksandra Kojeve’a, ale 
inspirował też do innego niż heroiczno-martyrologiczne rozumienia bohater-
stwa czy nawet patriotyzmu. Opisany przez Hegla „konfl ikt samowiedz”, lepiej 
znany jako walka pana i niewolnika, jest przez Siemka interpretowany jako 
matryca intersubiektywności, jako podstawowa forma wchodzenia w relacje, 
w której zawsze stawką jest uznanie, a tożsamość jednostkowa budowana jest 

5 Zob. M.J. Siemek, Konserwatyzm czy postęp społeczny? (wokół niektórych problemów 
ideologii négritude), „Zeszyty Argumentów” 1964, nr 5. 

6 Problem nierówności płci jako inherentny element nowoczesnej fi lozofi i społecznej sta-
rałam się omówić w książce Feminizm jako fi lozofi a społeczna. Szkice z teorii Rodziny, Wydaw-
nictwo Difi n, Warszawa 2009. Problemem różnorodności i różnicy we współczesnej fi lozofi i 
politycznej zajęła się między innymi Monika Bobako w książce Demokracja wobec różnicy. 
Multikulturalizm i feminizm w perspektywie polityki uznania, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2010.
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w odniesieniu do Innego, ale też tego, co inne – czym ostatecznie okazuje się 
praca. Schematu tego nie należy w związku z tym interpretować jako kolej-
nej wersji egzystencjalizmu Sartre’a, dla którego „piekło to inni”, zaś każda 
forma intersubiektywności odbywa się „jeden do jednego”, jako symetrycz-
ne, odsunięte od kontekstu spotkanie, a właściwie walka dwojga. U Hegla 
walka o uznanie jest zawsze już zapośredniczona poprzez pracę, poprzez prze-
kształcanie własnego pragnienia, potrzeb i zdolności w interakcji z tym, co 
Inne, którą obserwuje ten, kto inny7. Matryca ta nie jest więc także zwykłym 
gombrowiczowskim „strojeniem gąb”, jak zwykło się ją czasem przedstawiać, 
tylko społecznie zapośredniczoną formą interakcji. 

Siemkowska wykładnia konfl iktu samowiedz pozwala zrozumieć wielkie 
zainteresowanie Marksa tak Heglem, jak też pracą jako formą wyzysku, ale 
i wolności. W tym sensie wydaje mi się znacznie bardziej interesująca od egzy-
stencjalistycznej, petryfi kującej społeczne relacje jako wyłączone z kontekstu 
i wygodnie toczące się na spojrzenia, a nie pracę. Jakakolwiek by jednak była, 
heglowska wizja intersubiektywności wydaje się problematyczna z dwóch 
powodów: po pierwsze jako potencjalnie normalizująca stan nierówności, zaś 
po drugie – jako wykluczająca te formy pierwszego kontaktu między jednost-
kami, które z założenia nie są nastawione na walkę, ale na opiekę i troskę, 
jak relacja macierzyńska czy w ogóle rodzicielstwo. Mam wrażenie, że inter-
pretacja tego, co społeczne, zaproponowana przez Siemka pozwala zbliżyć 
Hegla do takich autorów jak Gilles Deleuze czy Michel Foucault, oczywiście 
z pewnymi ograniczeniami. W szczególności – nadrzędność prawa i tego, co 
państwowe, jest w systemie Heglowskim, w tym również i w jego propo-
nowanym przez Siemka ujęciu, niekwestionowana, podczas gdy na gruncie 
teorii poststrukturalnych możemy mówić o równoległości ich występowania, 
niemniej – kwestionowana jest możliwość wskazania ich hierarchii, i tak np. 
indywidualne szaleństwo jest przez Deleuze’a opisywane jako zawsze uwi-
kłane w kwestie narodowe (np. sprawa Dreyfusa), globalne (kolonializm) czy 
ekonomiczne (kapitalizm), ale autor ten kategorycznie odmawia wskazania 
ostatecznej instancji hierarchizującej te wpływy8. Ważnym elementem koncep-
cji Hegla, który nie został przez Siemka jednoznacznie omówiony, jest naród. 
Pisząc o narodzie, Hegel uznaje go za konieczny wynik łączenia się rodzin 
w zbiorowość, traktując go jako proces przyjmujący dwie formy – „połączenie 

7 Zob. M.J. Siemek, Hegel i fi lozofi a, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 191. Intere-
sujące jest, że Siemek, co prawda w przypisie, ale jednak, wydaje się chwalić wykładnię walki 
samowiedz zaproponowaną przez Kojeve’a, choć jego własna jest tej interpretacji komplet-
nym zaprzeczeniem. W przypisie pojawia się też dyskusja odnośnie tłumaczenia niemieckiego 
określenia Knecht bądź jako „sługi” (co proponuje Siemek), bądź „niewolnika”, jak to uczynił 
Landman. Odniosę się do tej kwestii w dalszych partiach tekstu. 

8 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipe, Ed. De Minuit, Paris 1972. 
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rozproszonych społeczności rodzinnych bądź przez władczą przemoc, bądź 
przez dobrowolne jednoczenie się”9. Proces ten ma też przyczyny w „spokoj-
nym rozszerzaniu się [rodziny] w lud”. W ramach tego procesu rodziny rozpa-
dają się i łączą, tworząc „zjawiskowy świat etyczności”, czyli społeczeństwo 
obywatelskie. Powstanie narodu jest – jako element dziejów powszechnych 
– poza punktem widzenia absolutnej sprawiedliwości. Z kolei przejście rodzi-
ny, hordy, rodu w państwo stanowi „formalną realizację idei w ogóle w naro-
dzie”10. Jak widzimy, naród nie jest w koncepcji Hegla powiązany z produkcją, 
tylko z abstrakcyjnie pojętym rozwojem idei oraz kulturowej i cywilizacyjnej 
„dojrzałości”, która pozwala mu albo „stanowić epokę”, jak działo się w przy-
padku antycznej Grecji czy Rzymu, albo stanowić, jak powiedzielibyśmy dzi-
siaj, peryferię, której autonomia przez narody bardziej „cywilizowane” byłaby 
traktowana wyłącznie względnie. 

W swoich wykładach Siemek zwracał uwagę na liczne ograniczenia tak 
idealizowanej przez teoretyczki i teoretyków politycznego liberalizmu greckiej 
„agory”. Inaczej niż między innymi Hannah Arendt, Siemek podkreślał, że do 
głosu nie dopuszczano tam kobiet, „metojków”, osób nieposiadających własno-
ści, niewolników. Choć niektórzy autorzy zwracali uwagę na wyjątki od tych 
wykluczających reguł, wskazując choćby na cyników i ich udział w publicznej 
debacie, z zasady jest raczej tak, że – jak wykładał Siemek w Instytucie Filo-
zofi i UW – „Oczywiście w klasycznej demokracji greckiej, w ateńskiej polis, 
jest takich nieobywateli całe mnóstwo. To wszyscy ci, których egzystencja jest 
wprawdzie koniecznym warunkiem funkcjonowania politycznej wspólnoty, ale 
którzy funkcjonują poza jej obrębem, ponieważ sama wspólnota konstytuuje 
się przez ich wykluczenie”11. Warto może zwrócić uwagę, że bardzo podobnie 
pisał o końcu średniowiecza i początkach nowoczesności Bronisław Geremek, 
gdy analizował wykluczonych tamtej epoki12. 

Na wykluczenie i marginalizację kobiet w sferze publicznej zwracają 
uwagę liczne autorki, zwłaszcza krytykujące jej liberalne modele. Niemniej 
– argumentacja feministyczna odnośnie tej kwestii przeważnie nie dotyczy 
wyłącznie nieobecności kobiet w tej sferze, ale również jej „męskocentrycz-
nego” charakteru. Autorki te nie domagają się więc wyłącznie zwiększenia 
udziału kobiet w debacie o tym, co wspólne, ale często także zmiany charakte-
ru sfery publicznej na bardziej hybrydyczny i otwarty na różnorodność13. Piszą 
też one o konieczności uwzględnienia innych niż nastawione na walkę form 

 9 G.W.F. Hegel, Zasady fi lozofi i prawa, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1969, s. 188. 
10 Tamże, s. 331. 
11 M.J. Siemek, Wykłady z fi lozofi i nowoczesności, dz. cyt., s. 280. 
12 Zob. B. Geremek, Ludzie marginesu w średniowiecznym Paryżu. XIV–XV wiek, Poznań-

skie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2003.
13 Zob. m.in: C. Pateman, Democracy, Feminism, Welfare, Routlege 2011. 



O pożytkach z teorii postkolonialnej dla fi lozofi cznej krytyki kategorii narodu… 249
intersubiektywności, opierając się na szeregu założeń, z których najważniej-
szym wydaje mi się przekonanie o ogólnie męskocentrycznym charakterze tak 
fi lozofi i jako dyscypliny, jak i kreślonych w niej wizjach podmiotu. Badacz-
ki feministyczne zgodnie podkreślają konieczność uwzględnienia w sporach 
fi lozofi cznych także powszechnego w kulturze wykluczenia kobiet oraz kry-
tyki patriarchalnej kultury. Pierwszym problemem zajmują się przede wszyst-
kim feministki liberalne, które – jak Betty Friedan w USA czy Magdalena 
Środa w Polsce – podkreślają negatywne skutki izolowania kobiet od nauki 
i kultury. Natomiast problem wykluczenia tego, co kobiece, więc szczególnie 
macierzyństwa, z obszaru wiedzy o polityce czy kulturze najbardziej chyba 
stanowczo podejmuje pochodząca z Belgii feministka francuska Luce Iriga-
ray, która w Speculum, Ciało-w-ciało z matką i innych pracach opisuje, jak 
badanie kultury, ale również jej tworzenie, odbywa się nie tylko „po śmierci 
ojca”, co pokazał między innymi Zygmunt Freud i cała psychoanaliza, ale 
również „na trupie” matki, wcześniej odseparowanej od refl eksyjnego badania 
kultury14. Z kolei problem płciowego podziału ról społecznych i ignorowa-
nia go w badaniach nad kulturą szczególnie mocno podkreśla Carol Gilligan, 
autorka pionierskiej krytyki teorii rozwoju moralnego Lawrence’a Kohlberga, 
oraz Iris Marion Young, autorka przełomowego eseju Throwing Like a Girl, 
w którym polityka cielesności spleciona zostaje z krytyczną analizą nadużyć 
psychoanalizy, teorii moralności oraz fi lozofi i polityki w zakresie ogranicza-
jącej i krzywdzącej kobiety wizji ich domniemanej niekompetencji w sferach 
polityki czy sportu15. Autorki te przeważnie nie skupiają się na kwestii narodu, 
tylko raczej na państwie i jego instytucjach, problem narodu powrócił jednak 
do feministycznych analiz po 2000 roku w kontekście powrotu partii skrajnie 
prawicowych na scenę polityczną oraz eskalacji rasizmu i polityk antymigranc-
kich w krajach Unii Europejskiej i USA. Świetnym przykładem feministycz-
nej krytycznej analizy współczesnych prób budowania narodowej supremacji 
w polityce jest książka wspólnie napisana przez Judith Butler i Gayatri Spivak, 
Who Sings the Nation State?. Autorki wychodzą od dość zabawnej sytuacji, 
kiedy prezydent USA, George Bush Jr. wykazał się nieznajomością własnej 
konstytucji, niedefi niującej, w jakim języku może być śpiewany hymn USA, 
gdy stwierdził, że śpiewająca go po hiszpańsku mniejszość latynoska zostanie 
ukarana. Butler i Spivak zastanawiają się nad polityczną sprawczością rozma-

14 Zob. B. Friedan, Mistyka kobiecości, przeł. A. Grzybek, Czarna Owca, Warszawa 2013; 
M. Środa, Indywidualizm i jego krytycy, Aletheia, Warszawa 2003; L. Irigaray, Speculum, przeł. 
S. Królak, WUJ, Kraków 2012; taż, Ciało-w-ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Fundacja 
EfKA, Kraków 2000. 

15 C. Gilligan, In a Different Voice, Harvard University Press 1982; I.M. Young, Throwing 
like a Girl. A Phenomenology of Feminine Body Comportment Motility and Spatiality, „Human 
Studies” 1980, Vol. 3, nr 2, s. 137–156.
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itych „podporządkowanych innych” i zgodnie stwierdzają, że nie interesuje ich 
rozwiązanie zaproponowane w po-foucaultowskiej teorii Giorgia Agambena, 
którego homo sacer tylko doświadcza rozmaitych form opresji, nie stawiając 
oporu i nie generując strategii zmiany. Jak twierdzą te feministyczne autorki, 
w przeciwieństwie do suwerena wywodzącego się z teorii Agambena, współ-
cześni nam władcy nie są absolutni, co daje obywatelkom i obywatelom oraz 
tym, których z obywatelstwa wykluczono, jakieś możliwości oporu i społecz-
nej zmiany. Dzisiejsi suwereni, jak widać z omawianego przez nie przykładu, 
są też istotami niedoskonałymi. To wszystko może zostać wykorzystane przez 
tych, którzy i które stawiają opór, może prowadzić do lepszego, nienacjonali-
stycznego społeczeństwa. 

Dla porządku przypomnę dwa stanowiska dotyczące narodu z tekstów 
autorów uważanych w tej sprawie za autorytety – socjologa Ernesta Gellnera, 
który w książce Narody i nacjonalizm z 1983 roku stwierdza, że: „I narody, 
i państwa są bytami przygodnymi, a nie powszechnymi i koniecznymi. Istniały 
nie zawsze i nie wszędzie”16, oraz Benedicta Andersona, który we Wspólno-
tach wyobrażonych z tego samego roku pisze, że „przynależność narodowa 
– podobnie jak nacjonalizm, są szczególnego rodzaju artefaktami kulturowy-
mi”17. Obaj autorzy zgadzają się, że obszar kultury jest właściwym terenem 
rozważań o narodzie, mają też przekonanie o językowym i przygodnym cha-
rakterze tego artefaktu. Obaj zwracają też uwagę na problem nacjonalizmu, 
niemniej o ile dla Gellnera jest on po prostu przekonaniem, w myśl którego 
naród winien posiadać państwo, o tyle dla Andersona charakter przywiązania 
do narodu jest patologiczny – za Tomem Nairnem stwierdza on, że nacjonalizm 
jest „patologią nowożytnego rozwoju historycznego, nieuchronną jak indywi-
dualne neurozy” i „zakorzenioną w dylematach bezradności wobec świata (spo-
łeczny odpowiednik infantylizmu)”18. Tradycyjnie, patriotyzm łączono z wiarą 
w naród oraz z przekonaniem, mniej lub bardziej kategorycznym, odnośnie 
wyższości tego, co własne, nad tym, co obce. Uznanie „narodu” za funkcjonal-
ny konstrukt kulturowy skutecznie osłabia wartość patriotyzmu, zaś wiązanie 
go z próbą pokonania bezradności budzi raczej litość niż podziw. W pewnym 
sensie analogicznych kwestii dowodził Siemek, tłumacząc, że Europa będzie 
zjednoczona wtedy, gdy jej „Wschód” przestanie być zdominowany przez 
„autorytarną swojskość ideologicznych form myślenia i działania”19. W tej 
wizji Wschodu, jako jednoznacznie niedorozwiniętej komponenty Zachodu, 

16 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991, s. 82. 
17 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, przeł. S. Amsterdamski, Znak, Warszawa 2007, 

s. 18.
18 Anderson cytuje tu Nairna; tamże, s. 19.
19 M.J. Siemek, Wolność, rozum, intersubiektywność, Ofi cyna Wydawnicza, Warszawa 

2002, s. 341.
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nie znajdujemy wytłumaczenia dla tego, jak możliwe są w nim polityczne 
mobilizacje na wielką skalę, społeczne zmiany czy ekspresje politycznej soli-
darności. Jak przytomnie zauważają w swych analizach „Solidarności” i pol-
skiej transformacji po 1989 roku tak David Ost, jak i Elisabeth Dunn, jest 
coś niepokojącego w tym, jak szybko „autonomiczny i poszukujący wolności 
Wschód” po 1990 roku zamienił się w „zacofaną” peryferię Zachodu20. Mam 
wrażenie, że taka nieco kolonialna perspektywa widoczna jest również u Siem-
ka, że staje on jednoznacznie po stronie „wyższości” Zachodu, która być może 
jest wyższością kolonialną, nie wyłącznie cywilizacyjną czy kulturową. 

Już Schopenhauer drwił z ludzi, którzy nie potrafi ąc znaleźć innych powo-
dów do satysfakcji i dumy, szukają ich w narodzie, a do tego – własnym. 
Lew Tołstoj podważał zasadność przywłaszczenia sobie określonej kultury czy 
terytorium, zaś Róża Luksemburg i Emma Goldman otwarcie krytykowały 
militaryzm, jakim podszyta jest ideologia patriotyczna. Gellner i Anderson 
uzupełniają ten niewesoły obraz perspektywą kulturoznawczą i psychoanali-
tyczną. Zakorzeniony w psychoanalizie ogląd nacjonalizmu jest bliski autor-
kom podejmującym dyskusję o problematyce kolonialnej również w Polsce, 
w tym także Marii Janion. Autorka ta wielokrotnie dawała wyraz przekonaniu 
o zapośredniczonym w nieświadomości, fantazmatycznym charakterze wspól-
noty narodowej. Jej analizy rewolucyjnych fi gur kobiecych, poezji Mickiewicza 
i Słowackiego oraz późniejsze rozważania o „niesamowitej słowiańszczyźnie” 
są opowieścią o budowaniu kultur narodowych, zwłaszcza – polskiej kultury 
narodowej, gdzie skądinąd dość trudno byłoby szukać kapitalizmu, który tak 
dla Gellnera, jak i dla Andersona jest kluczowym elementem generującym 
współczesne nacjonalizmy. W Niesamowitej słowiańszczyźnie Janion opowiada 
historię Polski jakby poza tak fascynującym Andersona kontekstem moderni-
zacji i reprodukcji technicznej, wydaje się też dość zdystansowana względem 
Weberowskich analiz racjonalności instrumentalnej, kluczowych dla rozważań 
Gellnera. W teorii Janion Mickiewicz, Słowacki czy rozmaite Marianny z bary-
kad są twórcami fantasmagorii w istotnym sensie oderwanych od problematyki 
produkcji. W analizach kobiecych fi gur w literaturze Janion wielokrotnie pod-
kreśla przypisywanie im cech wyjątkowych, posiadających kulturowy status 
odmienności i dziwności – szaleństwa, pasywności, radykalizmu. Jej teksty 
są dla mnie świetnymi przykładami fascynacji procesem generowania narodo-
wych identyfi kacji, w której z równą siłą odzywa się przywiązanie do rodzimej 
tradycji, co ironiczny dystans wobec jej rezultatów21. 

20 Zob. D. Ost, Klęska „Solidarności”, przeł. H. Jankowska, Wydawnictwo Muza, Warsza-
wa 2005 oraz E. Dunn, Prywatyzując Polskę, przeł. P. Sadura, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2008.

21 Por. M. Janion, Kobiety i duch inności, Sic!, Warszawa 2006 oraz taż, Niesamowita 
słowiańszczyzna, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007. 
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Należy, jak sądzę, podkreślić różnicę między proponowanym przez Janion 

sposobem posługiwania się kategorią fantasmagorii, a charakterystycznym dla 
Waltera Benjamina użyciem tego terminu22. O ile Benjamin pisał o fantasma-
gorii zawsze w kontekście wymiany towarowej, była ona dla niego onirycz-
nym stanem świadomości majaczącej, wizyjnej, częściowo uśpionej, twór-
czej, ale jakby w stanie hipnozy z powodu organizującej te stany wymiany 
towarowej, to u Janion fantasmagoria posiada, jak sądzę, swój byt społeczny 
wyłącznie w pracy wyobraźni, która – choć uwikłana kulturowo i literacko, 
jedynie z rzadka zdradza związki z organizacją rynku. Tymczasem Benjamin 
kontynuuje dzieło Marksa również w tym sensie, że zapośrednicza fantazmat 
w regułach wymiany towarowej. U Janion kapitalizm jest okolicznością nieja-
ko przygodną, choć autorka ta również odwołuje się do marksizmu i we wcze-
snych pracach zdecydowanie z niego czerpała, niemniej jej ostatnie książki 
mogą dostarczać poczucia oderwania od klasycznej analityki klasowej. Mam 
jednak wrażenie, że skupiona wyłącznie na fascynacji romantyzmem lektura jej 
książek byłaby jednostronna, skoro są w nich obecne wzmianki o konfl iktach 
klasowych, jak np. w analizach Rewolucji Francuskiej i jej literackich oraz 
malarskich reprezentacji w książce Kobiety i duch inności, czy drobiazgowe 
nieraz rekonstrukcje konfl iktów chłopskich oraz opisy wykluczania kultury 
ludowej poza obszar badań i kultury zawarte w Niesamowitej słowiańszczyź-
nie. U Benjamina fantasmagoria posiada również swój ekonomiczny podtekst 
– klasyczna już postać nowoczesnego fl aneura to nie tyle bezinteresowny 
spacerowicz, co raczej rynkowa awangarda. Dandys jest już dla Baudelai re’a 
„modny”, co nie oznacza przecież neutralności względem konsumpcji, ale 
wyznaczanie jej coraz to nowszych tendencji. 

Fantazmat narodowy przejawia się dziś najczęściej w narracjach doty-
czących pracy – wizja „obcego”, który ją „nam” odbierze to nie tylko stan-
dardowy element okrzyków na nacjonalistycznych wiecach, ale również ele-
ment powtarzający się w wypowiedziach polityków i urzędników. Na związki 
między nawrotami faszyzmu oraz kryzysami ekonomicznymi zwraca uwagę 
między innymi Slavoj Żiżek, który w tekście Raduj się swoim narodem jak 
sobą samym! podkreśla związki między kierowanym do migrantów i cudzo-
ziemców zarzutem o „kradzież rozkoszy” a poczuciem ekonomicznej niesta-
bilności, jakie łącznie dochodzą do głosu w nacjonalizmie. Zwracając uwagę 
na łatwość, z jaką teoretycy i politycy zachodni wyśmiewają oraz krytykują 
bałkańskie nacjonalizmy, Żiżek buduje wspólny mianownik dla poczucia wyż-
szości towarzyszącego wszelkim formom narodowej czy etnicznej nienawiści. 

22 Zob. przede wszystkim rozdziały Pasaży poświęcone fl aneurowi, w: W. Benjamin, Pasa-
że, przeł. I. Kania, Znak, Kraków 2005. 
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Jest w jego analizie komponenta postkolonialna, skoro otwiera on swój tekst 
następującymi słowy: 

Dlaczego Zachód uległ tak wielkiej fascynacji rozpadem komunizmu w Europie Wschod-
niej, do którego doszło dziesięć lat temu? Odpowiedź wydaje się oczywista: tym, co 
zafascynowało zachodnie spojrzenie, to ponowne odkrycie Demokracji. To tak, jak gdyby 
Demokracja – która na Zachodzie przejawia coraz więcej oznak degeneracji i kryzysu 
oraz tonie w zalewie biurokratycznej rutyny i kampaniach wyborczych stylizowanych na 
wzór reklam komercyjnych – była odkrywana na nowo w Europie Wschodniej w całej 
swojej świeżości i nowości. Funkcja tej fascynacji ma więc charakter czysto ideologicz-
ny: w Europie Wschodniej Zachód pragnie zobaczyć własne utracone korzenie, pierwotne 
doświadczenie „demokratycznego odkrycia”23. 

Jak możemy się domyślać, w tej sytuacji „oko pana nie tuczy”, jest dokładnie 
odwrotnie – zwrot w stronę Wschodu jest ściśle resentymentalny, łączy w sobie 
zawiść o nowość i świeżość „odkrywanej” przez Wschód „rzeczy” oraz świa-
domość możliwości wykorzystania tego nowo otwierającego się terytorium. 
Jak już wspominałam, mam wrażenie, że Żiżek znacznie bardziej krytycznie 
patrzy na Zachód, niuansując relacje między centrum i peryferiami oraz otwie-
rając możliwość myślenia „alternowoczesności”. 

Kiedy Marek Siemek pisze, że Marksowska krytyka Heglowskiej fi lozofi i 
prawa nie jest „ani Marksowska, ani Hegla”, ma przede wszystkim na myśli 
sposób, w jaki Marks nie rozumie, jego zdaniem, doniosłości prawa, państwa 
oraz jego instytucji jako form organizacji „życia narodu”24. Zinstytucjonalizo-
wana formuła egzekwowania równości, zapośredniczona poprzez społeczne 
media komunikacji, takie jak pieniądz czy prawna organizacja pracy, wydaje 
się Siemkowi raczej zwieńczeniem niż zaprzeczeniem konfl iktu klas. Heglow-
ska dialektyka, w której na instytucje można oczywiście patrzeć jako na opre-
syjne wcielenia władzy, ale które mogą się również jawić jako uspołecznio-
na realizacja równości, wygrywa więc w oczach Siemka tak z Marksowskim 
atakiem na państwo i prawo, jak i z analogicznymi wobec niego wysiłkami 
poststrukturalistów poszukujących formuł uspołecznienia poza państwową 
hierarchią. Państwo może też być remedium na zaściankową ideologię czy 
idiosynkratyczne fascynacje nacjonalizmem czy wykluczeniem, których nie 
zapewni, zdaniem Siemka, przedheglowska „emancypacja ludzka”.

Istotnym aspektem tych anarchizujących teorii uspołecznienia, które kry-
tykował Siemek, była wyrażana w nich świadomość istniejących społecznych 
nierówności wynikających niejednokrotnie z historii kolonializmu. Chciała-

23 S. Żiżek, Raduj się swoim narodem jak sobą samym!, w: tenże, Przekleństwo fantazji, 
przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 56. 

24 Zob. M.J. Siemek, Hegel i fi lozofi a, dz. cyt.
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bym wyraźnie podkreślić, że rola globalnego kontekstu, jaki szybko pojawia 
się w pismach Marksa i Engelsa, jest nie do przecenienia. Tylko dzięki takiej 
optyce możliwe jest pokazanie, jak ekonomia stanowi ostateczną determinantę 
procesów dziejowych w nowoczesnych społeczeństwach oraz ich koloniach, 
półperyferiach i terytoriach zależnych. Dzięki globalnej perspektywie tych ana-
liz jasne okazują się również, co dobitnie pokazał Immanuel Wallerstein, ogra-
niczenia „europejskiego uniwersalizmu”, który zadziwiająco często okazuje się 
partykularyzmem wspierającym interes kolonialny czy narodowy25. W eseju 
Czy podporządkowani inni mogą przemówić? Gayatri Spivak dała przeko-
nujący opis nie tylko formatowania terytoriów podporządkowanych zgodnie 
z potrzebami kolonizatorów, ale również temu, jak produktywne stają się nar-
racje narodowe w takim budowaniu wiedzy i samoświadomości mieszkańców 
kolonii, że deklaracja ich interesów staje się nieodróżnialna od narracji państw 
hegemonicznych26. Pokazując, jak zarządcy kolonii, często będący pół-analfa-
betami, zapisywali historię Indii oraz innych terytoriów podporządkowanych 
według własnej interpretacji, często zupełnie nieoddającej stanu rzeczy, Spivak 
wskazuje, że szereg uznawanych dziś za „tradycyjne” obyczajów i kulturo-
wych praktyk stanowi na przykład rezultat opacznego zaprojektowania zwy-
czaju regionalnego na cały kraj, co miało jej zdaniem miejsce choćby w przy-
padku rytuału sati (palenia wdów; samo to słowo bywa żeńskim imieniem, 
oznacza też między innymi „dobrą żonę”). Z krytycznej rekonstrukcji historii 
tego rytuału dokonanej przez Spivak płynie nie tylko wniosek o konieczności 
badania wszelkich obyczajów, co do których możemy przypuszczać, że wyzna-
czają ważny element historii narodu, ale też problematyczność popularnych 
w latach 1960. i 1970. narracji o tym, że należy po prostu pozwolić uciśnionym 
mówić. Jak wynika z dokonanej przez Spivak rekonstrukcji rytuału sati, nie-
które wdowy mogą faktycznie chcieć dokonać samospalenia, niemniej – warto 
może zastanowić się nad tym, czyj interes faktycznie wyrażają w deklaracjach 
swojej woli oraz czy nie jest to przypadkiem interes kolonialnego patriarchatu, 
organizujący życie społeczne tak, by spadek po bogatym mężczyźnie mógł 
płynnie przejść w ręce instytucji państwowych, które w omawianym przez 
Spivak przypadku były po prostu kolonialne.

Kwestia narodu splata się z problemem „rasy” nie tylko w kontekście 
państw postkolonialnych, takich jak Indie. Amerykański badacz kultury, Henry 
Gates Jr. jest tego przykładem, tak w teorii, jak i w praktyce. Wiele osób 
mieszkających w Polsce miało okazję o nim usłyszeć w 2009 roku, gdy ten 

25 Por. I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm, przeł. M. Starnawski, Wydawnictwo Nauko-
we Scholar, Warszawa 2005. 

26 Zob. G. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. E. Majewska, „Kry-
tyka Polityczna” 2011, nr 24–25.
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starszy już profesor Uniwersytetu Columbia został brutalnie zatrzymany przez 
policję... gdy wchodził do własnego domu w Nowym Jorku. Policja tłuma-
czyła, że podejrzewano włamanie, wyraźnie sugerując, że nie-biały nie ma 
szans mieszkać w takim miejscu. Polityka USA, ale również innych zachod-
nich krajów, od niedawna również Polski, coraz częściej mierzyć się musi 
z ograniczeniami kategorii narodu rozumianej w wąski, zorientowany na podo-
bieństwo i pokrewieństwo sposób. To w Warszawie dokładnie cztery lata temu 
zastrzelono Maxwella Itoyę, Polaka nigeryjskiego pochodzenia, który widząc 
konfl ikt między policją a kolorowymi migrantami podszedł zapytać, czy może 
pomóc, gdyż biegle włada językiem polskim i językami migrantów. Gdyby do 
policjantów podszedł biały obywatel RP, zapewne nie doszłoby do strzelaniny, 
skoro sam sprawca przyznał, że Itoya „głośno mówił i gestykulował”, co go 
„wystraszyło”27. 

Henry Gates Jr. traktuje „rasę” analogicznie do sposobu, w jaki  Anderson 
wypowiada się o narodzie – jako fi kcję o ogromnej sile oddziaływania. 
W artykule Pismo, „rasa” i różnica poddaje pojęcie rasy dekonstrukcji, 
przede wszystkim jako kluczowy element ideologii wyzysku przenikający do 
badań literackich i teorii kultury28. Gates wskazuje, jak kategoria „rasy” nadal 
strukturyzuje życie społeczne i wyznacza istotne cechy tego, co ostatecznie 
uznano za „podmiotowość” w dyskursie Europy. Cytowani przezeń, sympa-
tyczni skądinąd autorzy oświeceniowi, tacy jak John Locke, David Hume czy 
Immanuel Kant, nie kryją swojego przywiązania do związku między kolorem 
skóry i inteligencją bądź jej brakiem. Przytaczany przez Gatesa Hume twier-
dził na przykład, że Murzyni „z natury stoją na niższym poziomie od biały-
ch”29; z kolei Kant pisał, że „...gdyby nawet było w tym coś, nad czym można 
się zastanawiać, wystarczy powiedzieć krótko: ten drab był od stóp do głów 
czarny – wyraźny dowód, że to, co mówił, to czcza paplanina”30. Gates przy-
pomina również fragment Statutu Południowej Karoliny z 1740 roku: „niech 
tak będzie, że każdy osobnik czy osobnicy, którzy będą uczyć lub zezwalać 
na uczenie niewolnika lub niewolników pisania (...), będą za każde przewi-
nienie stratni na sumę 100 funtów w gotówce”31. Zestawiony przez Gatesa 
zespół oświeceniowych autorów oraz przepisów to dziedzictwo, do jakiego 
nadal odwołuje się tak lewica, jak i liberałowie. Znowu: rewizja wyznawa-
nych przez nich stereotypów nie musi z konieczności prowadzić do odrzucenia 

27 Sprawę opisywały media, zob. m.in. P. Machajski, Milion zł za zastrzelonego męża? 
Żona chce odszkodowania, „Gazeta Wyborcza”, 28.06.2013.

28 H. Gates Jr., Pismo, „rasa” i różnica, w: A. Preiss-Smith (red.), Kultura, tekst, ideologia. 
Dyskursy współczesnej amerykanistyki, Universitas, Kraków 2004. 

29 Tamże, s. 393. 
30 Tamże, s. 394.
31 Tamże, s. 392.
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 Krytyki czystego rozumu czy Badań dotyczących rozumu ludzkiego. Może jed-
nak, i świetnie robi to Susan Buck-Morss w tekście Hegel i Haiti, prowadzić 
do rozmontowania białej supremacji, kulturowych stereotypów o cywilizacyj-
nej i kulturowej hegemonii Zachodu, tudzież poczucia, że Europejczycy jako 
jedyni wnieśli wkład w budowę demokracji. 

W tekście tym Buck-Morss podejmuje problem kategorii zazwyczaj odda-
wanych w języku polskim jako „pan” i „niewolnik”. Warto może przypomnieć, 
że w swoich wykładach i tekstach Siemek często podkreślał, że pojęcie „nie-
wolnika” powinno być jego zdaniem zastąpione pojęciem „sługi”. Buck-Morss 
stwierdza coś dokładnie odwrotnego: w eseju Hegel i Haiti podkreśla ona 
znaczenie rewolucji na Santo Domingo dla niemieckiej inteligencji początków 
XIX wieku, w tym również dla Hegla32. Przytaczając fragmenty korespon-
dencji Hegla, ukazujących się w języku niemieckim publikacji, w tym m.in. 
czasopisma „Minerva”, które od końca XVIII wieku referowało wydarzenia na 
Santo Domingo, przez książkę Marcusa Rainsforda oraz współczesne publi-
kacje dotyczące recepcji wydarzeń na Haiti w kulturze niemieckojęzycznej 
początków XIX wieku, Buck-Morss przekonująco dowodzi, że Hegel nie 
tylko o rewolucji niewolników na francuskiej kolonii wiedział, ale też że był 
nią żywo zainteresowany, podobnie jak wielu współczesnych mu autorów33. 
Buck-Morss zwraca uwagę, że rewolucja niewolników w odległej kolonii na 
Karaibach nie tylko fascynowała Hegla jako wydarzenie, ale miała też wpływ 
na to, jak ostatecznie sformułował on kluczową fi gurę swojej dialektyki. „Nie-
wolnik” okazuje się w świetle tych badań jak najbardziej odpowiednim okre-
śleniem, zaś zastrzeżenia Siemka związane ze sposobem przekładania jej na 
język polski – bezzasadne. Skądinąd, argument „za niewolnikiem” znajdujemy 
również w tekście Siemka, który podkreśla, że niewolnictwo jest dla Hegla 
stanem bezprawnym, „nie dającym się pogodzić z samym pojęciem prawa”34. 
Świat nowoczesny, zarządzany przez umowy i inne formy zapośredniczenia, 
jest już światem ducha obiektywnego, natomiast zanim dojdziemy do uspo-
łecznionej „etyczności”, znajdujemy się jeszcze w stanie natury. Myślę, że 
gdyby uznać, że w pierwszym tomie Fenomenologii ducha, w rozdziale o panu 
i niewolniku mamy już do czynienia z uspołecznieniem, oznaczałoby to nie-
dopuszczalne pominięcie w rozwoju ducha etapu, w którym to, co społeczne, 
dopiero zaczyna się konstytuować poprzez pracę. Skądinąd – problem z zapro-

32 S. Buck-Morss, Hegel and Haiti, „Inquiry” 2000, Vol. 26, nr 4 (Summer), s. 821–865.
33 Zob. tamże. 
34 Zob. M.J. Siemek, Prawo etyczności i etyczność prawa, w: tenże, Hegel i fi lozofi a, 

dz. cyt., s. 100. Warto może przypomnieć, że kategoriami „pan” i „sługa” bezproblemowo 
posługuje się również Monika Bobako, autorka bardzo ciekawych analiz europejskiej nowocze-
sności przez pryzmat kolonialnych teorii i praktyk. Zob. M. Bobako, Demokracja wobec różnicy, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 106 i n. 
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ponowaną przez Kojeve’a indywidualistyczną interpretacją modelu panowania 
i niewoli nie polega po prostu na tym, że jest ona pesymistyczna, jak wydaje 
się twierdzić Monika Bobako, ani na tym, że jest ona indywidualistyczna, jak 
wielokrotnie podkreśla Siemek, ale przede wszystkim na tym, że w centrum 
stawia ona śmierć, a nie – jak chciał sam Hegel – życie35. Zaprzeczając takiej 
egzystencjalistycznej, aspołecznej interpretacji panowania i niewoli, proponuje 
Siemek interpretację skupiającą się na pracy, przybliżając zarazem i zapowia-
dając to, co na fi lozofi i wczesnego Hegla zbuduje Marks – teorię pracy, oporu 
i buntu. 

Dlaczego w ogóle wspominam o tej błahej, wydawałoby się, kwestii? Oczy-
wiście dlatego, że kategoria narodu, dziecko niemieckiego romantyzmu i fran-
cuskiej rewolucji, odsyła przede wszystkim do przynależności do określonego 
terytorium, której charakter jest, jak dowodzą współcześni badacze, w tym 
Benedict Anderson czy Ernest Gellner – mityczny lub, jak pisze choćby Maria 
Janion – fantasmagoryczny36. Niewolnik, który nie tylko nie posiada kraju, ale 
też jest ze wspólnoty narodowej wykluczony na kilku poziomach oraz na wiele 
sposobów równocześnie, stanowi z jednej strony historyczną formę i prakty-
kę wyłączenia ze wspólnoty, jak i jej jak najbardziej operatywną współcze-
sną metaforę. Analizując historię Heglowskiej metafory, Buck-Morss zwraca 
uwagę na paradoksy kategorii wolności w oświeceniowej fi lozofi i politycznej 
i historii Zachodu. Równolegle do ustanowienia wolności jako kluczowej kate-
gorii zachodniej fi lozofi i politycznej ma bowiem miejsce instalowanie niewol-
nictwa na rozległych obszarach terytoriów skolonizowanych, w tym również 
– na Haiti. To pęknięcie zostaje następnie powtórzone w koncepcji fi lozofi cznej 
Karola Marksa, który czyniąc z proletariatu klasę niemającą nic do stracenia, 
wskazuje zarazem na swoisty fetysz jednostkowej wolności, pozwalający na 
utrzymanie skrajnych nierówności w kapitalizmie. Jak podkreśla Buck-Morss, 
jako posiadacz kolonii w stanie Karolina, John Locke nie mógł nie zdawać 
sobie sprawy z tego, co działo się w Nowym Świecie, niemniej – nie poświę-
cił tym kwestiom uwagi. Każe to, jej zdaniem, zastanowić się nad rzekomym 
uniwersalizmem zachodniego pojęcia podmiotu. Wydaje mi się, że w kontek-
ście współczesnych migracji i wielokulturowości tak w Unii Europejskiej, jak 
i globalnie, pozwala to również przyjrzeć się kategorii „narodu” i zastanowić 
się, dlaczego nadal budzi ona tak ogromne kontrowersje.

W historii USA działania przeciw niewolnictwu zawsze splecione były 
z działaniami na rzecz kobiet; szczególnie dobrze pokazuje to historia kon-

35 Zob. M. Bobako, Demokracja wobec różnicy, dz. cyt.; A. Kojeve, Wstęp do wykładów 
o Heglu, przeł. Ś. Nowicki, Aletheia, Warszawa 1999 oraz M.J. Siemek, Heglowskie pojęcie 
podmiotowości, w: tenże, Hegel i fi lozofi a, dz. cyt. 

36 Por. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, dz. cyt.; E. Gellner, Narody i nacjonalizm, 
dz. cyt. oraz M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna, dz. cyt. 
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wencji w Seneca Falls w 1848 roku, zwołanej w odpowiedzi na seksistowskie 
wykluczenie kobiet z obrad międzynarodowej konferencji przeciw niewolnictwu 
w Londynie w 1840 roku. Podczas gdy u siebie Amerykanki na równi z męż-
czyznami uczestniczyły w obradach i działaniach abolicjonistów, w Londynie 
zostały stanowczo wyproszone na galerię, z której mogły wyłącznie przyglądać 
się obradom. Uczestniczące w tym panie, między innymi Lucretia Mott i Eli-
sabeth Cady Stanton, postanowiły, że czas zacząć działać na rzecz praw poli-
tycznych dla kobiet, i podczas konwencji, którą zwołały 8 lat później, zebrały 
100 podpisów zwolenników i zwolenniczek przyznania kobietom praw poli-
tycznych, w tym również wyzwolonego niewolnika, Fredericka Douglassa37. 

Współczesne autorki z nurtu czarnego feminizmu, zwłaszcza Patricia Hill 
Collins, akcentują potrzebę postrzegania wytwarzania podmiotu jako pracy 
wieloaspektowej matrycy dominacji raczej niż poprzez wyobrażanie sobie 
odrębnych części struktury podmiotowości, takich jak ciało, płeć, kolor skóry, 
pozycja klasowa, w wersji wydestylowanej i oddzielonej38. Teoretyczka prawa 
i socjolożka Kimberle Crenshaw mówi o „skrzyżowaniu” (intersection) jako 
o metaforze sytuacji opresji, które należy, jej zdaniem, analizować w ich złożo-
ności, a nie oddzielając od siebie różne formy opresji. Crenshaw zwraca uwagę 
na to, jak absurdalne staje się badanie oraz społeczna praktyka, w których takie 
kwestie jak rasa i płeć traktowane są rozłącznie39. W sprawie Payne vs. Tra-
venol Czarne kobiety zostały uznane za reprezentantki wyłącznie kobiet, choć 
pracodawca, przeciw któremu skierowały pozew, dyskryminował wszystkich 
zatrudnionych Czarnych, niemniej – kobiety bardziej. Pozywające nie chcia-
ły ograniczać się do sprawy wyłącznie przeciw seksizmowi, chciały skarżyć 
zarazem rasizm i seksizm pracodawcy, tymczasem sąd wymusił ograniczenie 
ich pozwu do jednej kwestii, skutecznie utrudniając wystąpienie w obronie 
większej ilości pracowników. Crenshaw przywołuje w związku z tym wspo-
mnianą wcześniej sytuację „na skrzyżowaniu” i twierdzi: „Jeśli na skrzyżo-
waniu dochodzi do wypadku, może to być spowodowane przez samochód 
jadący z dowolnej strony, a czasem również przez samochody jadące z każdej 

37 Fascynującą historię tzw. pierwszej fali feminizmu omawiam w tekście My, dzikie wikto-
rianki, czyli gynealogia pierwszej fali feminizmu, „InterTekst” 2009, nr 1, http://www.intertekst.
com/191_artykul.html [12.06.2013]. 

38 P. Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of 
Empowerment, Unwin Hyman, Boston 1990. Po polsku dostępny jest tylko krótki fragment tej 
książki, zob. P. Hill Collins, Czarna myśl feministyczna w „macierzy dominacji”, w: A. Jasiń-
ska-Kania i in. (red.), Współczesne teorie socjologiczne, t. 2, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2005. 

39 K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Cri-
tique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, w: A. Jaggar 
(red.), Living with Contradictions. Controversies in Feminist Social Ethics, Westview Press 
1994, s. 39–52. 
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strony”40. Dodaje ona zaraz, że choć czarne kobiety doświadczają i opresji 
seksistowskiej, i rasistowskiej, zazwyczaj ich sytuacja łączy obie te formy 
dyskryminacji.

Krytyka prostego, arytmetycznego sumowania form opresji jest szczegól-
nie ważna dla Patricii Hill Collins, proponującej raczej mówienie o „matrycy 
dominacji”, o splecionych i wzajemnie na siebie wpływających elementach 
opresji. Doświadczanie opresji staje się w jej teorii źródłem wiedzy o solidar-
ności i zmianie. W tekście Czarna myśl feministyczna w macierzy dominacji 
pisze ona, że:

Doświadczenia murzyńskich kobiet jako matek, matek zastępczych i matek wspólnoto-
wych pokazują, że mityczna norma heteroseksualnej pary małżeńskiej, komórki rodzinnej 
z niepracującą żoną i mężem zarabiającym „na rodzinę”, jest daleka od tego, co naturalne, 
powszechne i preferowane, lecz pozostaje głęboko zakorzeniona w specyfi cznych forma-
cjach rasowych i klasowych. Umieszczenie kobiet afroamerykańskich w centrum analizy 
nie tylko zapewnia bardzo potrzebną informację o ich doświadczeniach, lecz także kwe-
stionuje eurocentryczną, męską perspektywę spojrzenia na rodzinę41. 

Dzieje się tak między innymi dlatego, że „afroamerykańskie kobiety stworzy-
ły wzmacniające alternatywne wspólnoty”42. Tego budowania wspierających 
wspólnot możemy się uczyć, porównywać je do własnych, rozwijać porów-
nawcze badania i narzędzia. Nie widzę powodu, by czytać wyłącznie pol-
skich autorów, ograniczać się do polskiej historii i przyswajać jedynie uznane 
u nas wartości, nie dlatego, że nie poczuwam się do patriotyzmu, ale przede 
wszystkim dlatego, że w tekstach naszych rodzimych autorek i autorów jedy-
nie z rzadka pojawia się zainteresowanie przekuwaniem doświadczenia opresji 
w emancypującą siłę. 

Czy możemy sięgnąć do doświadczeń czarnych niewolników, aktywistek, 
teoretyczek i teoretyków, by budować teorię społeczną o aspiracjach kry-
tycznych? Mam wrażenie, że tak, zwłaszcza jeśli będziemy tego dokonywać 
pamiętając o kontrowersjach, jakie wiążą się z każdą formą kulturowego prze-
kładu. Jak pisała Gayatri Spivak, tłumaczka powinna unikać pułapki myślenia 
w kategoriach „ona jest taka, jak ja”; mam wrażenie, że zasada ta świetnie 
nadaje się również do myślenia o porównaniach międzykulturowych43. Meto-
dologia teorii przekładu dostarcza też innych interesujących narzędzi, w tym 
– propozycji poszukiwania „czystego języka”, o jakim pisał Walter Benjamin, 
czyli właściwie nie tyle języka, co raczej sytuacji sprzyjających przekładal-

40 Tamże, s. 44. 
41 P. Hill Collins, Czarna myśl..., dz. cyt., s. 1186. 
42 Tamże. 
43 G. Spivak, Polityka przekładu, przeł. D. Kołodziejczyk, w: M. Haydel, P. Bukowski, 

Współczesne teorie przekładu, Znak, Kraków 2008, s. 405–427.
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ności, przezwyciężających naturalne w kulturze (zdaniem Hegla) i w języku 
(zdaniem Benjamina) poczucie „obcości”44. Przekład, o którym Jacques Der-
rida wprost pisał jako o formie „zniesienia” (Aufhebung), jest praktyką, która 
– choć może stanowić formę przemocy, jest jednak przede wszystkim poszu-
kiwaniem doskonałej wspólnoty, potęgi w różnorodności, o czym Derrida pisał 
z kolei w tekście Wieża Babel. Smutek, jaki towarzyszył, jego zdaniem, Bogu 
patrzącemu na nieporadne działania ludzi budujących wieżę stanowi, jak twier-
dzi ten autor, wołanie o przekład, o pracę tłumacza, który pojedna nieudolne 
działania ludzi oraz towarzyszące im dążenie do ideału45. 

Przypomnijmy Marksa z Manifestu komunistycznego: kapitał to jedyny 
bohater historii, który nie zna granic. Rozprzestrzenia się niczym zaraza. Gra-
nice dobrze znają tymczasem migrantki i migranci. Znają je uchodźcy, proleta-
riusze i proletariuszki, mieszkańcy peryferii i marginesów, przesiedleńcy i bez-
państwowcy, geje, lesbijki, osoby queer i trans. Jak podkreślają praktycznie 
wszyscy wymienieni wcześniej badacze i badaczki, granice państwa nigdy nie 
pokrywają się z granicami obszaru zamieszkiwanego przez tych, którzy uwa-
żają się za naród. W życie narodu wpisana jest zatem walka o poszerzanie gra-
nic i ich trwałość. Wojna jest elementem integralnym każdej praktyki narodu, 
co udało się zawrzeć w teorii właściwie najlepiej Heglowi, utożsamiającemu 
naród właśnie z aktywnością wojenną. U Gellnera i u Andersona, nawet jeśli 
piszą oni o wojnach, nie stanowią one centralnego elementu konstytuowania 
się państw narodowych. Anderson podkreśla jedynie, że o ile nie znamy na 
ogół początków narodów, co tłumaczy jego zdaniem ogrom wysiłków mają-
cych na celu budowanie historycznej wiedzy o tych początkach, o tyle zdarzają 
się niekiedy, straszliwe w swoim przebiegu, przypadki śmierci narodów, „które 
nigdy nie są naturalne”46. Anderson dodaje w przypisie, że: „Dla oznacze-
nia takiej apokalipsy ukuto całkiem niedawno termin «ludobójstwo»”. Warto 
może przypomnieć, że dokonał tego polsko-amerykański prawnik żydowskiego 
pochodzenia, Rafał Lemkin, który zajmował się tą problematyką już w latach 
30. XX wieku w kontekście rzezi Ormian. 

Ścisły splot narodu, nacjonalizmu i śmierci jest oczywiście widoczny nie 
tylko w historycznych badaniach nad rozwojem cywilizacji, ale również w kon-
serwatywnych wizjach wspólnoty opartych na pokrewieństwie rozumianym 
jako podobieństwo i spójność. Wymagają one nieprzenikalnych granic i narzę-
dzi oddzielania „swoich” od „obcych”, tak na poziomie biologii, jak i prawo-
dawstwa. Pewnym ekstremum takiej wizji jest teoria Carla Schmitta, również 

44 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5–6.
45 J. Derrida, Wieże Babel, przeł. A. Dziadek, w: M. Haydel, P. Bukowski, Współczesne 

teorie przekładu, dz. cyt., s. 375–383. 
46 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, dz. cyt., s. 198.
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prawnika skądinąd, który w Teologii politycznej i innych tekstach sugerował, 
że w ogóle zdrowe relacje władzy wymagają podmiotowości opartej na przej-
rzystym podziale na przyjaciół i wrogów47. Władca rozumiany jako suweren, 
w którego gestii jest życie i śmierć obywateli, zawsze stoi poza prawem. Wróg 
z kolei jest kimś, kogo trzeba sukcesywnie pozbawiać wszelkich uprawnień 
oraz ostatecznie – zgładzić. Nie muszę chyba wyjaśniać, że jako prawnik 
i zarazem fi lozof, Schmitt położył wielkie zasługi dla kształtowania systemu 
prawnych przeobrażeń Trzeciej Rzeszy w państwo skutecznie rozwiązujące 
kwestię żydowską, najpierw pozbawiając Żydów praw i własności, a następnie 
– życia. Patriotyzm budowany w oparciu o taką doktrynę wydaje się formą 
legitymizacji nienawiści i okrucieństwa, niemniej – czym na dobrą sprawę 
różni się on od tego, z jakim często spotykamy się dziś w publicznej debacie?

Karol Marks pisał wyraźnie o tym, że „robotnicy nie mają ojczyzny”. 
I miał w tym sporo racji, interes proletariatu dotyczy przecież wyzwolenia 
z jarzma wyzysku i alienacji. Wydaje mi się również, że powinniśmy zre-
zygnować z wyłącznie antykwarycznego i monumentalnego uprawiania jego 
teorii, i praktykować raczej krytyczną postawę w badaniu przeszłości, które 
stanowi przecież pracę dla przyszłości, jak pokazał Jacques Derrida w tekście 
Gorączka archiwum48. Mam wrażenie, że społeczna fi lozofi a w takiej wersji, 
jaką zaproponował profesor Marek Siemek, może być dla tego typu poszuki-
wań świetnym punktem wyjścia. 

Streszczenie

W niniejszym artykule podejmuję namysł nad kategorią narodu wychodząc od 
Heglowskiej koncepcji subiektywności w wersji, jaką zaproponował Marek 
J. Siemek. Pokazuję, jak interpretacja ta może zostać powiązana z elementami 
teorii postkolonialnej i feministycznej. Korzystam przede wszystkim z koncep-
cji Gayatri Spivak, Henry’ego Gatesa Jr., Susan Buck-Morss oraz feministek 
intersekcjonalnych, które podkreślają wielopoziomową naturę wszelkiej opre-
sji. Głównym celem artykułu jest wskazanie, jak na przecięciu Heglowskiej 
koncepcji subiektywności, teorii postkolonialnych i feministycznych możliwe 
jest pojęcie politycznego sprawstwa nieuwikłane w kategorie narodowe, pod 
warunkiem zachowania refl eksyjnej wizji całości tego, co społeczne. 

47 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, wybór, przekład i wstęp M.A. Cichocki, 
Znak, Kraków 2000. Problemami związanymi ze schmittiańską wizją polityczności zajmuję się 
między innymi w książce Feminizm jako fi lozofi a społeczna, Difi n, Warszawa 2009. 

48 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, przeł. E. Prenowitz, „Diacritics” 1995, 
Vol. 25, nr 2 (Summer), s. 9–63.




