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PROBLEM DOSWIADCZENIA MISTYCZNEGO
W WYBRANYCH UTWORACH PROZATORSKICH
EDWARDA STACHURY

ANNA AL-ARAJ*

Kategorie ,,doSwiadczenia mistycznego” wykorzystuje w niniejszym artykule
za Michatem Januszkiewiczem jako formute najtrafniej oddajacq podstawowe
problemy dotyczace péZnej tworczosci prozatorskiej Edwarda Stachury'. Zdaniem
badacza, w odniesieniu do powieSci Cata jaskrawosc nalezatoby raczej postugiwac
sie okre§leniem ,,doSwiadczenie egzystencjalne”, jednak — ze wzgledu na obecno§é
w tym dziele licznych elementéw antycypujacych rozpoznania Stachury z okresu
mistycznego, zdecydowatam si¢ pozostaé przy tej samej ,,pojemne;j” formule.

Za takim ujednoliceniem terminologicznym przemawia typologia zapropono-
wana przez Louisa Dupré’go w pracy Inny wymiar®. Autor wyrdznia cztery rodzaje
mistycyzmu: niereligijny (naturalny), monistyczny, henologiczny (teologia nega-
tywna) i mifoSci. Fakt, ze badacz nie dyskwalifikuje — jak czynig to inni historycy
religii, m.in. Robert Charles Zaehner — niereligijnych stanéw ekstazy, abstrahujac
od oceny ich autentycznoSci, moze okazaé si¢ pomocny przy interpretacji utwo-
réw Stachury. Ograniczenie perspektywy do préby zrozumienia i ujecia do§wiad-
czenia mistycznego jako fenomenu, tj. tak, jak ukazuje si¢ on SwiadomoSci, nie-
zaleznie od jego Zrddta, pozwala przyjrzeé si¢ blizej literackim opisom przezy¢
bedacych konsekwencja przyjecia Srodkéw odurzajgcych czy — jak w przypadku
Stachury — choroby psychicznej. W takim kontekScie odczucie ,,calej jaskrawo-
Sci”, o ktérym mowa w debiutanckiej powieSci Steda, moze by¢ traktowane jako
rodzaj mistycznego ,,wgladu”, pozbawionego jednak petnego ruchu dialektycz-
nego, negatywnego momentu ,,wycofania si¢”, za sprawg ktdrego skonczona jazn
moglaby zachowa¢ odrebnos§¢ wzgledem Absolutu. Najbardziej uderzajace cechy
tego doSwiadczenia — korespondujace z charakterem wrazefi doznawanych przez
bohateréw dziet Stachury — to uduchowiony wyglad wszystkich rzeczy i zniknigcie

* Anna Al-Araj — doktorantka, Wydziat Polonistyki UJ.

' M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie
Aleksandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznan 1998, s. 177-205.

2 L. Dupré, Wigja mistyczna [w:] Inny wymiar. Filozofia religii, przet. S. Lewandow-
ska-Gluszynska, Krakéw 2003, s. 413-462.
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uprzednio istniejacych przeciwienstw w bezprzyktadnej jedno$ci’. W pdzniejszym
okresie w twdrczoSci autora Sie na znaczeniu zyskuje, jak si¢ zdaje, mistycyzm
monistyczny, najpetniej realizowany przez mistykéw hinduskich i buddyjskich,
w ktérym zjednoczenie z Absolutem niweczy wszelka wielorako§¢. Jazfi petni
funkcje integracyjna, sprowadzajac rézne aspekty rzeczywistoSci do jednego, do
,hiezroznicowanej petni sprzed kreacji, jednosci pierwotnej™*. To, co skoficzone,
jest, co prawda, zachowywane, przyjmuje jednak zazwyczaj forme iluzji. Mimo ze
Dupré klasyfikuje ten typ mistycyzmu jako religijny, nie pojecie Boga, lecz to, czy
umyst, przekraczajac siebie, ustala stosunek do tego, co go catkowicie przerasta,
jest w tym przypadku czynnikiem determinujacym.

Propozycja autora Innego wymiaru pozwala by¢ moze zrewidowaé nieco
0w sztywny podziat twérczoSci Stachury zaproponowany przez Januszkiewicza
i potozy¢ akcent na ewolucyjny charakter artystycznych dokonafi Steda. Wydaje
mi sie, ze zwlaszcza powieSci Cata jaskrawosé i Siekierezada albo zima lesSnych
ludzi stanowia zapowiedZ wypracowanych w péZniejszym czasie — m.in. na
famach cyklu opowiadafi Sie i Fabula rasa — koncepcji. W takim ujeciu egzy-
stencjalne rozterki Edmunda Szeruckiego czy Janka Pradery sg niejako ,,efek-
tami ubocznymi” usilnych dazefi bohateréw do do§wiadczenia unio mystica, nie
za$§ catkowitym ich zanegowaniem. Zasadne zatem wydaje si¢ stwierdzenie, iz
w swojej debiutanckiej powieSci Stachura antycypuje watki, ktére zdominuja
tre§¢ jego pdZniejszych utworéw, nieco inaczej jednak rozktadajac akcenty.
Podstawowym punktem odniesienia dla rozwazafi bohateréw Caftej jaskrawosci
staje si¢ Swiat zmystowy — jego piekno i ogrom’.

CAEA JASKRAWOSC

Debiutancka powie$¢ Steda ,,utkana” jest z tego, co zwyczajne, proste,
pozbawione patosu: kopanie rowu, cheé zburzenia stodoty babci Potegowej,
piesze wycieczki etc. Stachura nie bytby jednak sobg, gdyby nie staral si¢ prze-
myci¢ czego§ wiecej — opisywane wydarzenia dnia codziennego sa dla niego

3 Dupré nie zaprzecza, ze warto$¢ niereligijnych do§wiadczen mistycznych jest jego zdaniem niz-
sza od warto$ci stanéw o charakterze religijnym. Swoja ocen¢ odnosi on jednak wytacznie do przezy¢
wywotanych wskutek przyjecia narkotykéw: ,,Dla mnie w kazdym razie jest jasne, Ze to, co nie wy-
maga zadnego duchowego wysitku ze strony mistyka i po dluzszym stosowaniu powoduje powazne
zakldcenie réwnowagi w strukturze osobowosci, nie moze by¢ tego samego kalibru, co najwyzsze osia-
gniecia duchowych tytanéw, dajace w wyniku wybuchy autentycznej twérczosci”. Zob. tamze, s. 417.

* M. Eliade, Joga. NieSmiertelnos¢ i wolnosé, przet. B. Baranowski, Warszawa 1984,
s. 114. Cyt. za: tamze, s. 429.

5 'W pracy Nie-Ja Edwarda Stachury Andrzej Falkiewicz charakteryzuje Stachur¢ w naste-
pujacy sposéb: ,,Byl pisarzem euforycznym, sensatem wzruszenia, tuba zachwycenia §wiatem,
piewca urody rzeczy i piewca wlasnej radosci z urody rzeczy [...]”. Zob. A. Falkiewicz, Nie-Ja
Edwarda Stachury, Wroctaw 1995, s. 7.
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niejako pretekstem do méwienia o sprawach najbardziej doniostych: leku przed
$miercig i przemijaniem, pragnieniu dostgpienia wiecznoSci:

Bo jak moge przestaé by¢, jesli jestem. Jesli na przyktad Jozef Zelent — elektryk ,,wyrwany
z gniazda jako orle przez prad”, jak glosi jego cmentarny nagrobek, jesli on by, to znaczy, ze go nie
ma? On jest. Byl, jest i bedzie. Albo jesli byt Izydor Ducasse, ten sam, ktéry juz w pierwszej swojej
piesni Maldorora wyznat: ,,Ni mnie, ni czterem tapo-ptetwom foki, mieszkanki oceanu lodowatego,
nie udato si¢ rozwikta¢ zagadki zycia”, wiec, jesli on byt, to czy to znaczy, ze go juz nie ma? On
byt, jesti bedzie. Albo nieznany zotnierz. Albo inni bez rodzinnych marmurowych grobowcéw, bez
krzyza prostego, bez pomnikéw, sarkofagéw, piramid, mauzoledw, wszyscy, wszyscy, ktérzy byli.
Przestato bié¢ im serce, ale oni sg.°

Sposobem na przezwycigzenie nicoSci staje si¢ dla bohateréw kontakt
z naturg i zachwyt nad powszednio$cig, dzigki ktérym mozliwy jest powrét do
stanu cechujgcego si¢ harmonig, poczuciem jednosci ze Swiatem:

[...] nie ku$§ mnie, $mierci. Nie ku$§ mnie, lubiezna kusicielko, tasico cmentarna. Nie ku§ tak
zabdjczo. Tak zawrotnie, ze podszedlem nagle i szybko do drzewa, objatem je ramionami
i przywartem mocno do pnia, owingtem si¢ dookota tak, jak po grochodrzewie obtednie
owija si¢ bluszez, i tak trzymatem dlugo, dwie, trzy najdtuzsze minuty, dopdki nie poczutem, ze
rozluznia si¢ prébujacy oderwaé mnie od zycia zelazny uchwyt. [CJ, s. 44]

Afirmacja zmystowego aspektu rzeczywistosci nie jest jednak rownoznaczna
z checig jej materialnego zawlaszczenia. W powieSci dochodzi do glosu, tak
czesto pdzniej przywolywany i decydujacy o wolnoSci indywiduum, motyw
wyrzeczenia:

Tak. Na pewno. Na pewno tak mozna si¢ uratowaé. Oddaé¢ zyciu wszystko. Bez
reszty. Wypchna¢ z siebie wszystko, co si¢ jeszcze opiera, wyplué, wykrztusié¢, wycharczeé
z bélem, zdoby¢ sie, zdoby¢ si¢ na to, by wyrzec sie wszystkiego, wypusci¢ z klatki
wszystkie oddechy na wolnos¢ straszliwg, na drogi, szlaki, i tam dalej, i tam dalej, i niech tam,
kiedy juz nas nie bedzie, niech tam wiecznie kotuja, niech tam wiecznie ptyna, niech tam wiecznie
snujg si¢ jak przezroczysci btedni rycerze. Tak mi dopoméz, Santa Polonia. [CJ, s. 26-27]

Dazenie do wolnoSci egzystencjalnej — rozumianej jako odnoszenie si¢ do
rzeczywistoSci poprzez subiektywno$¢ ,,ja” — nie jest, wbrew pozorom, jedno-
znacznie warto$ciowane w powiesci. Wiele fragmentéw wskazuje na przeko-
nanie podmiotu tekstowego o nieprzekraczalnoSci pewnych granic. Taka idea
nawigzuje, jak si¢ zdaje, do powszechnego w kregu kultury europejskiej i zako-
rzenionego w mysli chrzedcijanskiej mitu transgresji uosabianego przez postaci
Fausta czy Don Juana:

¢ E. Stachura, Cafa jaskrawosé, Warszawa 1969, s. 19-20. Wszystkie cytaty z utworu
przywotano na podstawie tego wydania. Kolejne oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [CJ]
i numer strony. Podkreslenia, jezeli nie podano inaczej, pochodza od autorki artykutu.
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Bytby wielki czas powiedzie¢, ze bezkarnie nie mozna przekraczaé¢ pewnych
granic. Sg, méwie, stany graniczne jak menisk wypukty w kielichu, ktérych bezkarnie nie dane
jest przekracza¢ nikomu. Sg za to kary. Rozsypujaca na proch, na pyl, tesknota za czym§
blizej niewiadomym [...] dzika i odurzajaca zarazem [...]. Dzika jak otwieranie brzucha,
odurzajgca jak ubytek krwi. Na broczacym ptynie wiatr. Bierze go i sieje [...]. [CJ, s. 50]7

W utworze pojawiaja si¢ ponadto liczne zapowiedzi checi zniesienia duali-
stycznych podzialéw oraz przezwyciezenia egocentrycznej perspektywy®.
Symptomem takich zainteresowafi jest chociazby pragnienie zachowania anoni-
mowoSci, marzenie o anihilacji:

Niech mnie nikt nie rusza, méwie. Ty i ty, i ty, i pan, i pani, i pan: czy mozna prosi¢ was?
Nie ruszajcie mnie. Nie méwcie o mnie. Ni Zle, ni dobrze, ni w ogéle, ni mimochodem. Bo
cokolwiek powiecie, to i tak nie bedzie to. Pomificie, prosze, mnie milczeniem. A najlepiej zapo-
mnijcie. SzczeScie z wami, cicho ze mng. [CJ, s. 101]

Wielokrotnie sygnalizowane instynktowne przeczucie jednosci $wiata, niero-
zerwalnego zwigzku czlowieka z naturg — bedace refleksem filozofii transcenden-
talnej — w szczeg6lnie silny sposéb dochodzi do glosu za sprawa doznaf epifa-
nijnych, ktérym towarzysza naglte objawienia czy ukazanie si¢ istoty rzeczy’. Jak
zauwaza Michat Januszkiewicz, ,,bliska zagadnieniu samej epifanii (terminu nie
dos¢ jeszcze w literaturze skonkretyzowanego) jest hierofania — pojecie zapro-
ponowane przez Mircea Eliadego na oznaczenie aktu przejawiania si¢ sacrum’™°.
O wyr6znikach tego do§wiadczenia historyk religii pisat w nastgpujgcy sposob:

Stajemy wobec [...] tajemniczego aktu: objawienia si¢ czego$ ,,calkowicie innego” —
rzeczywistoSci, ktéra nie przynalezy do naszego §wiata — w przedmiotach stanowigcych
integralng cz¢s§é tego Swiata przyrodzonego, laickiego."

7 Analogiczne rozpoznania przynosi utwor Wszystko jest poezja: ,Ze stuchaniem stowika
jest tak, jak z poznaniem w ogdle. Za duzo nie mozna. To si¢ wiadnie nazywa przyzwoito$¢. Moze
tez pokora. I poza tym tak si¢ szczeSliwie sktada, ze »za duzo« jest niepotrzebne. Do obrazu
istotnosci nie dodaje. Obrazu nie klaruje. Przeciwnie: zamazuje. Wykrzywia. Niszczy”. Cyt. za:
M. Wéjcik, Czlowiek-nikt. Prozatorska tworczo$¢ Edwarda Stachury w kontekscie buddyzmu
zen, Kielce 1998, s. 257.

8 Odzwierciedleniem dokonujacego si¢ na oczach czytelnika procesu sg takze iscie schizo-
freniczne wizje, ukazujace rozdwojenie jaZni podmiotu tekstowego: ,,Co$ jakby z siebie wyrwa-
fem i ustawitem w pobok. To co$, stojac poza naszym kotem, miato patrzec. [...] Wigc ja, ktory
bratem w tej wielkiej jednosci udziat, i ja, ktéry scenie tej si¢ przypatry-
watem, to sg wta§ciwie dwie osoby”. [C],s. 56]

® Zob.R. Nycz, ,Zamkniety odprysk Swiata” . O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudziniskiego
[w:] Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudziniskim, red. S. Wystouch, R. K. Przybylski, Poznan 1991.

M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku,
dz. cyt.,s. 192.

1'"M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 160. Dla
ufatwienia bede postugiwata si¢ terminem ,.epifania”, chociaz — ze wzgledu na bardzo zblizone
znaczenie — przywolane pojecia mozna traktowaé wymiennie w odniesieniu do prozy Stachury.
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Definicja Eliadego uzmystawia, dlaczego bohaterowie utworéw Stachury
z tak duzg atencja odnosza sie do zjawisk rzeczywistoSci zewnetrznej — beda-
cych ,katalizatorami” doSwiadczen o charakterze epifanijnym. Opisy owych
wgladéw utrzymane sg zazwyczaj w podniostym, iScie hymnicznym tonie'?:

Zobaczytem jaskrawie wszystko. Cato§¢é. Catyg jaskrawo§¢. [...] Zobaczytem calg
jaskrawod¢ tego, ze to nie chodzi o Smier¢, ni o Zycie, ni o sens i bezsens, ni o istote i istnienie, ni
o przyczyng i skutek, ni o materi¢ i ducha, ni o serce i rozum, ni o dobro i zto, ni o §wiattos¢ i ciem-
noé¢ i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej, ale o co§ zupetnie innego. Chodzi o to wszystko razem
wziete ipodane na tacy. I nie smutek, nie beznadzieja, nie strach, nie przerazenie, nie obojetnoscé
i nie rado&¢, nie nadzieja, nie spokdj, nie zachwyt, nie uniesienie, ale co? Co rozlewato si¢ po mnie,
ze dozylem tej chwili, zeby doj$¢ do tego miejsca, zeby zobaczy¢ calg jaskrawos¢? [CJ, s. 113]

Dos$wiadczenie ,.catej jaskrawo$ci”, majace charakter objawienia religij-
nego'?, wiaze si¢ Scisle z odczuciem §wiata w catej jego rozciagtosci i wielo-
wymiarowo$ci. Warunkiem narodzin ,,wypowiedzi zupetnej” jest, zdaniem Sta-
chury, mozliwo$¢ bycia ,,zawsze i wszedzie”. W takim ujeciu terazniejszo$¢ jawi
si¢ jako pochodna, uobecnienie przesziosci i przysztosci, z ktérymi wspottworzy
nieprzerywalng jednos¢, opartg na trwaniu'*:

Zapomniat ten albo ci, ktérzy wymy§lili czasy proste i czasy ztozone: praesens, imperfectum,
perfectum, plusquamperfectum, futurum I, futurum II i inne czasy ztozone, zapomnieli oni, ktérzy
byli, wigc sa i beda, zapomnieli o jednym czasie, wieczystym, infinitus. Ktéry odmienia si¢
tak: ja by¢, ty by¢, on by¢, my by¢, wy byé¢, oni by¢. Ciepte nasze oddechy, ktérzy jeszcze jesteSmy,
i zimne teraz oddechy wszystkich, ktérzy byli, mieszaja si¢ ze soba, catuja i ptyna razem po utar-
tych szlakach i magistralach, i wszystkich dzikich rubiezach czasu i sprzestrzeni. To jest wiatr,
nurt zywota, Lili Pons. [CJ], s. 20]

Powyzszy fragment wskazuje takze na doniosto$¢ metaforyki wiatru, tchnie-
nia w utworach Stachury — w przekonaniu zaréwno mistykéw chrzeScijanskich,
jak 1 oséb praktykujacych buddyzm zen oddech jest jednym z podstawowych

12 Narrator Catej jaskrawosci podkres§la swoja sktonno§é do dostrzegania ,,cudownoSci”
w codziennych zjawiskach: ,,Coraz czg¢sciej zdarzato mi si¢ to zjawisko, ten fenomen, ze jaka$ nor-
malna chwila stawata si¢ w moich oczach uroczysta. Solenna. Missa solemnis. Missa
mirabilit”. [C],s. 196]

3 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, dz. cyt.,
s. 193.

14 Dariusz Pachocki zwraca uwage na analogiczny sposéb konstruowania czasu w powie-
Sci Finnegans Wake Jamesa Joyce’a. Zob. D. Pachocki, Stachura totalny, Lublin 2007, s. 36.
Zdaniem niektérych badawczy (m.in. Michata Januszkiewicza), takie odczuwanie czasu jest Swia-
dectwem wrazliwosci religijnej Stachury. Jak zauwaza Jerzy Kossak w pracy Egzystencjalizm
w filozofii i literaturze (Warszawa 1971, s. 36): ,,Zycie nieautentyczne — to sumowanie momentow
przemijania. Zycie autentyczne natomiast—to synteza przeszto§ci, terazniejszo-
§ci i przysztoSci przesycona mys$lag o wieczno§ci. Owo tajemnicze zespolenie cza-
sowosci 1 wiecznosci, skoficzonosci i nieskoficzono$ci samo w sobie jest nastepstwem doznania
Boga danego w objawieniu.”
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sposobéw nawiazania kontaktu z Absolutem (Bogiem, Naturg, Pustka), dopet-
nieniem niedoskonatych stéw'>. Wydaje mi si¢, ze analogiczny kontekst interpre-
tacyjny uruchamia takze ponizszy opis, obrazujacy moment ,,narodzin” wiatru:

Nie byto watpliwosci. Zaczynat dmuchaé wiatr z pétnoco-zachodu. Pierwszy to byt raz,
ze udalo mi si¢ zauwazy¢, ze udato mi si¢ przylapac ten stynny moment poczatku wiatru. [...]
Poczutem sig tak, jakbym ja, ngdzarz, byt oto Swiadkiem nowej epoki, ktérg ten wiatr wtasnie
w tej chwili nie§miato rozpoczynat; jakbym ja, ngdzarz, byt oto §wiadkiem poczatku nowego
zycia, ktéremu ten wiatr w tej chwili wtasnie dawat pierwsze tchnienie. [CJ,s. 210-211]

SIE 1 FABULA RASA

Istnieje wiele przestanek pozwalajacych faczy¢ literackie koncepcje Sta-
chury z religig i filozofiag Dalekiego Wschodu — buddyzmem zen'¢, taoizmem'’
czy naukg hinduskiego medrca, Jiddi Krishnamurtiego'®. Poeta wielokrotnie
odsyta czytelnika do wymienionych Zrddet, zwlaszcza na tamach dziet Fabula
rasa 1 Oto, w ktérych pojawiaja si¢ wzmianki na temat Buddy czy Lao-Tsy.

15 Anthony de Mello (Sadhana. Sciezka do Pana Boga, przet. A. Wisniewska-Walczyk,
Warszawa 1989, s. 42) méwi w tym kontek$cie o modlitwie intuicyjnej (Stachura nie mégt zna¢
nauk tego chrzescijafiskiego mistyka). W praktyce buddyzmu zen oddech jest forma podstawowg
(zazen): ,,Ten rodzaj aktywnoSci jest podstawowym dziataniem uniwersalnego istnienia. Bez tego
doswiadczenia, bez tej praktyki, niemozliwe jest osiggnigcie absolutnej wolnosci”. Zob. S. Su-
zuki, Umyst zen, umyst poczqtkujgcego, przet. J. Dobrowolski, A. Sobota, Gdynia 1990, s. 27.
Motyw oddechu petni wazng funkcje réwniez w innej powiesci Stachury — Siekierezada albo zima
leSnych ludzi, w ktdrej pojawia si¢ anakolut ,,dysze¢ o czymS§”.

16 Na podobienstwa w sposobie rozumienia §wiata przez Stachurg i buddystow zen wskazuja
choéby hasta encyklopedyczne po§wigcone zen: ,,wglad w rzeczywisto$¢ jest jednocze$nie roz-
proszeniem ignorancji wlaSciwej jej intelektualnemu postrzeganiu, ktére poprzez osgdzanie,
klasyfikacje traci bezposSrednie odniesienie do zywej dynamiki §wiata. OSwiecenie jest [...]
przywrdceniem tejze zatraconej pierwotnej jednoS§ci umystu i §wiata, jednoSci znosza-
cej wszelki dualizm (przedmiot—podmiot, ja—inni, dobry—zty). W szczegdlnosci zniesieniu ulega
ego pojmowane jako odrebny byt oddzielony od innych jazni i od zewnetrznego §wiata”. Zob. Zen
[hasto encyklopedyczne] [w:] Zarys encyklopedyczny religii, red. Z. Drozdowicz, Poznan 1992,
s. 396.

17 Jego wplywy przenikaja do utwor6w Stachury w postaci przekonaf o dynamicznej, zmien-
nej naturze rzeczywistoSci oraz idei komplementarnosci przeciwienstw skladajacych si¢ na ob-
raz Swiata: ,,Ruch jest materia pomigdzy przeciwiefistwami. Przeciwiefistwa sa jednym.
W wysokim jest zarazem wysokie i niskie, i odwrotnie; w niskim jest zarazem niskie i wysokie.
W ciezkim jest zarazem ciezkie i lekkie, w lekkim jest zarazem lekkie i cigzkie. [...] Mozna by
powiedzieé, ze pomigedzy przeciwiehstwami jest préznia. Mozna by zatem powiedzie¢, ze ruch
jest materig w prézni’. Zob. E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), Warszawa
1999, s. 76.

18 Zob. m.in. M. Wéjcik, Cztowiek-nikt. Prozatorska tworczosé Edwarda Stachury w kon-
tekscie buddyzmu zen, dz. cyt.; J. Brach-Czaina, Stachura — mozliwos¢ innej postaci istnienia
[w:] tejze, Etos nowej sztuki, Warszawa 1984.
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PoS§wiadczeniem takich zainteresowan Stachury jest ponadto jego ksiegozbidr,
w ktérym Marian Buchowski odnalazt m.in.: Les péres du systéeme taoiste Léona
Wiegera, Zen: Swit na Zachodzie Philipa Kapleau'®. Pisarz zna¢ musiat takze
— ze wzgledu na intertekstualne odwotania — Tao-fe-king Lao-Tsy oraz, byé
moze, Trzy filary zen Kapleau®™. Jak juz wcze$niej wspominatam, podstawowym
wyréznikiem postawy duchowej kojarzonej z mistyka, czy to dalekowschodnig,
czy to chrzeScijanska, jest nieufno§¢ wobec roszczeil ,,ja”, ktére prowadza do
cierpienia i uniemozliwiaja cztowiekowi prawdziwe wyzwolenie. Jedynym spo-
sobem, pozwalajacym indywiduum zazna¢ spokoju i ukojenia, staje si¢ zatem
zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej, ktérego charakter Gerardus van
der Leeuw (za Karlem Jaspersem) opisal w nastepujacy sposéb:

Czlowiek [...] burzy w mistyce granice zaréwno swego ,,ja”, jak i Swiata zewnetrznego: prze-
staje przezywac cokolwiek przedmiotowo; przestaje by¢ przedmiotem jakichkolwiek wptywéw,
przestaje by¢ okreSlany; zaréwno przedmiot, jak i podmiot rozptywaja sie¢ i przenikaja
wzajem, przechodzac w stan pozbawiony formy i tre§ci.?!

DoSwiadczanie stanu mistycznego moze oczywiScie przybiera¢ rozmaite
ksztatty — w tworczosci Stachury dochodzg do glosu co najmniej dwa jego typy.
Pierwszy towarzyszy przezyciom epifanijnym — bedacym konsekwencja mito-
snych uniesiefi — o ktérych byla juz mowa w kontekScie utworu Cata
jaskrawo§é. Drugi typ, tzw. negatywny, manifestuje si¢ poprzez uciszenie
namietnoSci i wykazuje liczne podobiefistwa z dalekowschodnim o$wie-
ceniem duchowym (safori). Stan okiefznania emocji zyskuje na intensywnoSci
w poznej tworczosci Stachury, w dzietach powstatych w latach 1977-1979%.
O mnogosci form, jakie moga przyjmowac przezycia o charakterze mistycznym,
ciekawie pisze przywotywany juz tutaj Gerardus van der Leeuw:

Mistyka zalicza do swych adeptéw zaréwno hinduskiego jogina, ktéry prawie osiagnal niema-
terialno$¢, i chrzeScijanskiego Swietego o ascetycznym wygladzie, jak tez perskiego epikurejczyka
i dionizyjskiego orgiaste. Wszyscy oni jednak ¢wiczg ciggle i nieustannie, czy to w oszotomieniu,
czy to poszczac, czy tez zatracajac swoje ,,ja”. >

1 M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992.

2 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku,
dz. cyt.,s. 178.

21 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 530.

2 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, dz. cyt.,
s. 191. Z powyzszym podzialem koresponduje typologia do§wiadczen mistycznych zapropono-
wana przez Leszka Kotakowskiego, w ktérej postawa panteistyczna zostaje przeciwstawiona
pogladowi manichejskiemu, wedle ktérego ,,wszystko, co materialne, pochodzi od szatana [...],
a duchowe wyzwolenie polega na zerwaniu wszelkich wiezi z materig — z naturg, cialem, proce-
sami fizycznymi”. Zob. tenze, Jesli Boga nie ma..., przet. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw
1988, s. 113.

B G.van der Leeuw, Fenomenologia religii, dz. cyt., s. 532.
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Badacze zajmujacy si¢ tworczoScig Stachury najwieksza doniosto§é zwykli
przypisywaé tytutfowemu opowiadaniu z tomu Sie, na famach ktérego pisarz
sformutowal swoje credo w sposéb najbardziej sugestywny i bezpoSredni.
Warto jednak zwréci€¢ uwage, Zze zainteresowanie przezyciami o charakterze
mistycznym przenika tre$¢ prawie wszystkich utworéw zebranych w tomie. Juz
w pierwszym z nich, Weselu, pojawia si¢ niestandardowy obraz kreacji Swiata:

[...] moze tak wlasnie Bog wszech§wiat stworzyt, krecac gtowa coraz predzej i predzej, az zaczely
sitag odSrodkowa odrywac¢ si¢ od gtowy Boga cale ptaty bryty kawatly, mate
wielkie i bardzo wielkie. Stofica komety planety ksiezycowe wiatr stoneczny i promieniowanie
kosmiczne, i masy miedzygwiazdowego pytu, i tak dalej, i tak dalej, i tak rozsiat si¢ Bég,
i powstaty Swiaty.2*

Przytoczony opis moze by¢, jak si¢ zdaje, traktowany jako ewokacja doSwiad-
czenia jednoSci Swiata, gwarantowanej przez konsolidujacg site kosmiczng czy
boskg. Podobnych przemysSlen dostarcza opowiadanie Ktos kiedys gdzies:

[...] dopiero w innej skali, w innej dali — wszyscy sa rodzing. W skali kosmicznej dali. Wszyscy
i wszystko. Bo nie moze by¢ inaczej. Musi tak by¢. Nie tylko ta planeta jest jednym organizmem.
I nie tylko caty Uktad Stoneczny nakryty wiatrem zfocistym jak poncho przejrzystym, ktérego roz-
wiane poty siegaja az za planete-Pluton i jeszcze troche dalej: za domniemang planete- Antypluton.
Lecz takze cata Galaktyka. Lecz takze inne Galaktyki. Wszystko. W skali kosmicznej dali
wszystko sieroctwo jest jedng rodzing. [S,s. 111]

W opowiadaniu Nocne popotudnie Stachura odwotuje si¢ do jednego ze swo-
ich ulubionych motywoéw — krysztatowej kuli, znajacej odpowiedzi na odwieczne
watpliwoSci. W formie pytania retorycznego podmiot tekstowy wyraza scepty-
cyzm wobec sensownoSci dialektycznego ujmowania rzeczywistosci:

[...] si¢ czesto myslato to samo: ile na calym wielkim $wiecie pada w tej samej sekundzie dziesiat-
kéw czy setek milionéw stéw i — nie liczac wyznafi mitosnych, co wioda swéj wlasny niezalezny
zywot — ile z nich jest wypowiadanych na prawdziwy dobry wiatr i dochodzi na jego barkach do
tej krysztatowej kuli sungcej ptynacej toczacej si¢ po bezgranicznych szlakach przestworzy
i przechowujgcej odpowiedzi na dwa, trzy pytania. Na takie na przyktad pytanie: czy wprowa-
dzenie poje¢ zycie i §mieré¢ i kraficowe przeciwstawienie ich sobie — nie
odwiodlo ludzi od prawdziwego rozumienia tego, co si¢ dzieje? [S,s. 57]

W tym samym utworze pojawia si¢ ponadto niezwykle znamienne — wyko-
rzystywane m.in. przez amerykafiskich transcendentalistow — przeciwstawienie
wiedzy i myS§lenia:

Studenci kuli zelazo, pdki goragce. Uczg sie: nie my$la — si¢ pomySlato. Nie mysla,
ale nie dlatego, ze — myS§lac — zrozumieli, Ze mySlenie by¢ moze nie ma — wbrew popularnemu

2 E. Stachura, Sie, Warszawa 1998, s. 9. Wszystkie kolejne cytaty z tomu przywotano za
tym wydaniem i oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [S] i numer strony.
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sloganowi — kolosalnej przysztoéci. Nie mysla, bo kiedy majg mys§le¢? Kiedy maja myslec, jezeli
uczg si¢ dziefi i noc? Nie my$la, bo nie maja ani chwili na myS§lenie. Beda przyktadnymi
automatami. Ktopotéw z manipulowaniem nimi nie bedzie. [S,s. 61]

Warto zwrécié uwage, jakiemu przewartoSciowaniu, prawdopodobnie pod
wplywem filozofii zen cechujacej si¢ nieufnoScig wobec spekulatywnego mysle-
nia, podlega ten watek w Fabula rasa. Przeciwstawione ,,myS§leniu” ,,rozu-
mienie” jawi si¢ jako naturalny i wykluczajacy jakikolwiek wysitek akt, jego
»wykonawca” za$ nosi znamiona oryginalnego rekonstrukcjonisty:

— Czym jest wolno$¢?

— Wolnoscig od wyboru. Wolnoécig od mySlenia. Wolnos§¢ jest rozumieniem. Kto
rozumie, jest wolny.

— A ten, kto nie rozumie?

— Kto nie rozumie, musi myS§le¢. Jest katorznikiem mySlenia.

— Czy to ma znaczy¢, ze rozumienie jest bezmyS$lnoScia?

— Rozumienie jest wyzwoleniem od tego, o czym si¢ nie mysli, bo si¢ to rozumie.

Rozumienie nie ma absolutnie nic wspélnego z najdrobniejszym wysitkiem. [...] To nie jest
zrozumie¢ raz. To jest rozumieé coraz i coraz to od nowa, od teraz do teraz przez cate
teraz. Rozumie sig¢, stwierdzajac, konstatujac, w pelni widzac coraz to nowy fakt. [FR, s. 37-38]

Nawet jezeli zdarzy si¢, Ze jeden cztowiek-nikt co§ powtdrzy po drugim cztowieku-nikt, uzyje
tego samego zwrotu, postuzy si¢ tym samym obrazem, tg sama parabola, to nie jest to powtarzanie.
Bo on rozumie, co méwi. Poza tym i na marginesie: cztowiek rozumiejacy nie musi by¢
oryginalny i dlatego nim jest. [...] Kto rozumie — nie powtarza. [FR,s. 54]

Powracajac do typologii doSwiadczen mistycznych zaproponowanej przez
Januszkiewicza, mozna powiedzie¢, ze w utworach zebranych w tomie Sie
zostaja wyeksponowane oba ich rodzaje. Z jednej strony, Stachura czesto odwo-
tuje sie czy wrecz kopiuje idee wylozone w Catej jaskrawosci:

[...] przez utamek sekundy stoneczny odblask trafit mnie w przymruzone oczy, i oto — po wielu
latach — znowu musne¢ta mnie hipnotycznie cata jaskrawo$§¢ Zycia i §mierci razem
wziegtych, cafa jaskrawo$¢ tego-bycia i nie-bycia razem wzietych i balansujacych pomiedzy nimi
wieczystosci. [S, s. 137]

Z drugiej jednak strony, prezentowana w opowiadaniu Sie nowa koncepcja
podmiotowoSci determinuje obecno$¢ stanu uciszenia namigtnosci, sygnalizo-
wang przez uwagi w rodzaju ,,Si¢ zrozumiato. Sie rozumie” [S,s. 186]:

Rozsungta glowa na oSciez pétkule i wyrzucita z siebie, wydalita to wszystko, czym byta
nabijana zapijana zabijana przez czterdziedci lat, przez czterysta lat, przez cztery tysigce lat [...],

% E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), dz. cyt., s. 13—14. Wszystkie kolejne cytaty
z utworu przywotano na podstawie tego wydania i oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [FR]
i numer strony.
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zamarlo serce, bo zrobito si¢ pusto, catkiem pusto, [...] —ioto przyszto toinne, [...] to nieznane,
to niewyobrazalne, to niewypowiedziane. [...] To nie ja.Ja to jad. Ja to waz. Ja to rak.
Edmund Szerucki — rak. Janek Pradera — rak. Ja Michat Katny — rak. Edward Stachura, ktéry nas
trzech wymySlit (on, co go tez wymySlono przy jego jednoczeSnie niezastapionej pomocy) — po
trzykro¢ rak. Umarl rak. Umart rak na raka. Ja umarto. Polozyto sobie kres. [...] Nie ma ja. Si¢ jest.
Sie jest stanem. [...] Si¢ jest nikt. [S,s. 186-188]

Problematyka Sie podjeta zostaje na nowo w dialogu cztowieka-Ja z czto-
wiekiem-nikt sktadajacym si¢ na dzieto Fabula rasa®®. Utwér ma wyraznie
dydaktyczny charakter — to instruktarz dla zagubionego w $wiecie cztowieka-
Ja (i czytelnika), ktéremu cztowiek-nikt usituje przekaza¢ odwieczng prawde
pozwalajaca przebudzi¢ si¢ do nowego zycia®. Jej naczelnym przestaniem jest
my§l, iz poznanie siebie moze nastgpi¢ tylko w warunkach zapomnienia o sobie
samym, o wlasnym ego®:

Kiedy zapominamy o sobie, jesteSmy w istocie prawdziwym dziataniem wielkiego
istnienia, czyli rzeczywistoSci. Kiedy to zrozumiemy, nie ma juz zadnego problemu na tym
$wiecie i mozemy cieszy¢ si¢ naszym zyciem, nie odczuwajac zadnych trudnosci.”

% Stachura postrzegat forme¢ Fabula rasa raczej w kategoriach monologu, nie dialogu. Czto-
wiek-Ja byt mu prawdopodobnie potrzebny wytacznie jako bierny i nieo§wiecony towarzysz czto-
wieka-nikt. Warto réwniez zwrdci¢ uwage na zaproponowany przez Steda projekt ,,otwartoSci”
utworu, ktérego kompletnos¢ zalezy od indywidualnych czytelniczych realizacji: ,,Napisz¢ jeszcze
tylko jedna ksigzke. Potem juz nigdy nie bede pisac. [...] To bedzie niezwykla ksigzka. Nic sie
nie dzieje. Zadnej akcji. Fabula rasa. Bohater idzie drogg i gtosno méwi do siebie. Sg biate
miejsca miedzy partiami tego monologu [...]. Ewentualny czytelnik takiej ksigzki mégiby
w tych miejscach pisa¢ swoje uwagi, swoje mysli, kazdy czytelnik wtasne mySli, i w ten sposéb
ta ksigzka bylaby wreszcie nie moja ksiazka, a w najgorszym razie nie tylko mojg, ale ksigz-
ka kazdego czytelnika [...]". Zob. E. Stachura, Mitos¢, czyli zycie i zmartwychwstanie
Michata Kqtnego zaSpiewana, wyptakana i w niebo wzieta przez edwarda stachure [w:] tegoz,
Poezja i proza, t. 5, red. K. Rutkowski, Warszawa 1982, s. 401-402. Przekonanie, ze tre$¢ Fa-
bula rasa wskazuje na ,,udzial” tylko jednej §wiadomosci podziela Mirostaw W¢jcik: ,,Stachura
rozpisal tre§¢ Fabula rasa nie na dwie osoby, nie na dwie §wiadomosci, ale na dwa aspekty
jednej S§wiadomoS§ci — wlasnej. Stad cztowiek-nikt”. O zasadnoSci takiego odczytania dzieta
Stachury §wiadczytaby ponadto préba wlaczenia Fabula rasa w krag literatury konfesyjnej przez
Andrzeja Falkiewicza: ,,[Fabula rasa to] jeden z wybitniejszych utworéw w §wiatowej literatu-
rze — nazwijmy to tak — konfesyjnej”. Zob. M. Wéjcik, Czowiek-nikt. Prozatorska tworczos¢
Edwarda Stachury w kontekscie buddyzmu zen, dz. cyt.,s. 251; A. Falkiewicz, Nie-Ja Edwarda
Stachury, dz. cyt., s. 10.

# Januszkiewicz okre§la cztowieka-nikt mianem bodhisattwa (sanskr. ‘madra istota’, ‘madry
bohater’), odnoszacym si¢ do tego, kto osiagnat satori i postanowit po§wigcic si¢ dla przebudzenia
innych. Zob. M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku,
dz. cyt., s. 203.

8 Tekst Fabula rasa rozpoczyna si¢ od podstawowego i tradycyjnego pytania buddyzmu:
,,Kim jestem?” — odpowiedZ na nie stanowi sedno przekazu dzieta.

¥ S. Suzuki, Umyst zen, umyst poczqtkujgcego, dz. cyt., s. 72. Por. takze przemy§lenia Kar-
la Jaspersa, referujacego poglady Mistrza Eckharta (Wiara filozoficzna wobec objawienia, przet.
G. Sowinski, Krakéw 1999, s. 518-522): ,Mistrz Eckhart swe interpretacje przeprowadza z po-
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Dostapienie takiego stanu réwnoznaczne jest, oczywiscie, z wyzwoleniem
sie¢ od cierpienia — §cif§le zwigzanego z jednostkowa SwiadomoScia. Ma ono
w przekonaniu Stachury pozytywny wydZwiek — bez jego udziatu niemozliwe
bytoby osiagnigcie duchowego o§wiecenia:

Jedna jedyna 1za zalewa to wszystko. [...] Ta 1za jest jedynym kamieniem wegielnym, na
ktérym stoi cate krélestwo szczeScia cztowieka te 1ze ronigcego. Ten cztowiek moze siebie poznad,
moze poznaé, dlaczego ptacze i tylko wtedy przestanie ptakaé. Zaptacze wéwczas ostatni
raz, ale z niewymownej i niekoficzacej si¢ radosci. [FR,s.26-27]

Twoje cierpienie nie jest przypadkiem. [...] To przez cierpienie dochodzi si¢ do
poznania siebie, a przez poznanie siebie do zdrowia, do szczg¢Scia, do zycia, do wiecznej cudownej
dziewiczosci. [FR, s. 154]

Wyrzeczenie si¢ wszelkich pragnien, ,,zapomnienie o sobie” i ograniczenie
dziatania do obserwacji* sprawiaja, ze bytowanie jawi si¢ jako stan bezgranicz-
nego szczescia, idylla. Stachura odwraca tradycyjny porzadek natury, utrzymu-
jac, ze Smier¢ nie jest zwienczeniem, lecz poczatkiem ,,nowego zycia’:

Pozostaje wszystko. Cate bezgraniczne szczeScie. Pozostaje zy¢. Po prostu i cudownie: zy¢.
[...] Zyé to po prostu zy¢, ani chcac, ani nie chcac. Prawdziwie zyé to zyé i nawet nie
nazywacé tego zyciem. Bo po co? Czy zycie potrzebuje siebie nazywaé zyciem? I czy zycie
chee zyé? Zycie ani chce zyé, ani nie chce. Zycie zyje. [FR, s. 41]

Kiedy raz urodzito si¢ zywym, juz si¢ nigdy nie umiera.[...] Bo Zycie nie prowadzi do
§mierci. Nigdy. Smieré prowadzi do zycia. Nie ma odwrotnie. Taki jest nie$miertelnie
zywy porzadek zycia. [FR, s. 165]

W finale dzieta poeta powraca — okrezng droga — do rozpoznah poczynionych

2 299

juz na tamach Catej jaskrawosci i Sie, w ktorych jednoS¢ i ,,cudowno$¢” Swiata
oddaja prezentowane w utworach obrazy Boga poddawanego ,,fragmentaryza-
cji”, niejako wcielajacego si¢ w rzeczywisto§¢ zmystowa (w tym w czlowieka).
Taka wolta doprowadza wiec w konsekwencji — by¢ moze wbrew intencjom
Stachury — do restytucji kategorii podmiotowoSci, majacej jednak tym razem
odmienny, bo ,,boski” charakter. Wydaje mi si¢, ze najbardziej adekwatnym dla

mocg wyobrazef teologii chrzescijanskiej. Oddychamy u niego zachodnig atmosferg. Jego punkt
wyjScia i jego formutly nie maja buddyjskiego charakteru. Mimo to Mistrz Eckhart dosigga
tej samej granicy, poszukuje tego wymiaru, ktérego mozna dosiggnaé je-
dynie wtedy, gdy si¢ przekracza wszystkie szyfry, w tym takze Boga, absolutnie
wszystko. [...] Osiaggamy spokdj, gdy nie ma nas juz dla dziatania i stawania si¢, gdy nie jesteSmy
juz wdrodze, gdy stajemy si¢ niczym, gdy si¢ »odstajemy«”.

%0 Tylko obserwacja. Zadna yoga, koncentracja, samousypianie si¢, samoumartwianie sie,
dyscyplina, masochizm, sadyzm, egzorcyzmy, uciekanie z tego §wiata na pustyni¢, do pustelni, do
wiezy z koSci stoniowej, do sekty takiej czy takiej, czy jeszcze takiej, niewazne jakiej, bo wszyst-
kie jednakie. Tylko obserwacja. Bo ona jedynie jest naga; [...]. Bo ona jedynie
nie ocenia, a wigc nie zastawia putapek”. [FR, s. 90]
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tego fenomenu okreSleniem jest ,,jednos¢ w wielodci”®', przywotujace ducha

Witkacego, dla ktérego — prawdopodobnie analogicznie jak dla Steda — naj-
wazniejszg warto$¢ stanowit zawsze cztowiek jako uciele$nienie niepoznawal-
nej Tajemnicy. I to o takiej jednostce marzyt, jak sadze, poeta, z koniecznoSci
poprzestajac na wykorzystaniu doS¢ schematycznej figury cztowieka-nikt.

Bo jesteSmy bogami. Kazdy z nas. Nie ma wybrancéw. Wybrancy, §wieci — w trumienne ramki
ujeci. Monumenty, Ottarze — wszystko to Cmentarze, wszystko to jest Katakumba. Jeste§Smy
wszyscy bogami.[FR,s. 191]

Mnogo$¢ wplywéw dostrzegalnych w sposobie ujecia przez Stachure kate-
gorii do§wiadczenia mistycznego na famach utworéw prozatorskich uniemozli-
wia jego jednoznaczng klasyfikacj¢ i petne scharakteryzowanie. W niniejszym
artykule staralam si¢ wskaza¢ na rozmaite tropy interpretacyjne, do ktdrych
odwotanie moze okaza¢ si¢ pomocne. Zwrécitam uwage na typologie tego prze-
zycia wprowadzone przez Michata Januszkiewicza, Louisa Dupré’go czy Leszka
Kotakowskiego. Nie da si¢ jednak, moim zdaniem, bezspornie stwierdzié, czy
mamy do czynienia z fenomenem o charakterze religijnym czy niereligijnym,
bowiem Stachura raz pograza si¢ w iScie panteistycznym zachwycie nad pigk-
nem rzeczy doczesnych — podczas gdy ,,zycie radykalnego mistyka jest usitowa-
niem catkowitego zaniechania wszelkiego umystowego, poznawczego, moral-
nego i estetycznego zaangazowania w §wiat rzeczy skonczonych? — innym zas
razem wskazuje na iluzoryczno$¢ odbieranej zmystowo rzeczywistoSci, nadajac
jej iScie manichejskie zabarwienie. Z jednej strony akcentuje doniosto$¢ cierpie-
nia i jego terapeutyczne walory, co wskazywaloby na zwiazki z mistycyzmem
chrzedcijanskim, z drugiej — usilnie dazy do jego przezwyciezenia. Kwesti¢ te
dodatkowo komplikuje czynnik chorobowy. Oczywistag konsekwencja ,,aten-
cyjnej” postawy Steda jest ,,unifikujgca” wizja religijna pojawiajaca si¢ w jego
ostatnim utworze — Ofo.

31 Zdaniem Leszka Kotakowskiego, gtéwnym Zrédiem sprzecznosci zachodzacych migdzy
nauka a religia jest Jedno$¢ Bytu zestawiona ze skladajacym si¢ z wielu przedmiotéw §wiatem
stworzonym. Mistycy znosza t¢ antynomig, twierdzac, ze ,doSwiadczaja owej tozsamoSci
czedci i1 calodci; Zyja w niej raczej, niz wiedzg o niej tak, jak si¢ ja ujmuje w mitach i pracowi-
cie wyktada w systemach metafizycznych: nie potrzebuja dostarcza¢ §wiadectw na rzecz tego
doS§wiadczenia, ani nie martwig si¢ logiczng niespdjnoScia, ktdra pojawia si¢ przy prébach jego
wystowienia”. Zob. tenze, Jesli Boga nie ma..., dz. cyt., s. 151-154 (podkr. — L. K.).

2 Tamze, s. 113.
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Anna Al-Araj
MYSTICAL EXPERIENCES IN THE FICTION OF EDWARD STACHURA
Summary

This article examines some aspects of the fiction of Edward Stachura, especially those that
lend to it an aura of mystery and unreality. It cannot be denied that some kind of mystical experi-
ence (usually wrapped up in borderline situations of death or extreme suffering) lies at heart of his
novels and short stories, and remains the object of his unflagging explorations. His fascination with
the strange and elusive realms of human experiences can be traced back to his debut novel, All the
Brilliance (Cata jaskrawosc). It grew more intense each year to reach its climax in 1977-1979, the
time he wrote a collection of short stories Self (Sie) and a loose collection of philosophical musings
Fabula rasa. These three books seem to be most representative for the evolution of Stachura’s
attitude towards ‘the beyond’. Moreover, they provide the best insights into Stachura’s mind, as
revealed through his fictional alter egos Edmund Szerucki, Michat Katny, I-Man and Man-Nobody.



