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PROBLEM DOŚWIADCZENIA MISTYCZNEGO 
W WYBRANYCH UTWORACH PROZATORSKICH 

EDWARDA STACHURY

ANNA AL-ARAJ*

Kategorię „doświadczenia mistycznego” wykorzystuję w niniejszym artykule 
za Michałem Januszkiewiczem jako formułę najtrafniej oddającą podstawowe 
problemy dotyczące późnej twórczości prozatorskiej Edwarda Stachury1. Zdaniem 
badacza, w odniesieniu do powieści Cała jaskrawość należałoby raczej posługiwać 
się określeniem „doświadczenie egzystencjalne”, jednak – ze względu na obecność 
w tym dziele licznych elementów antycypujących rozpoznania Stachury z okresu 
mistycznego, zdecydowałam się pozostać przy tej samej „pojemnej” formule. 

Za takim ujednoliceniem terminologicznym przemawia typologia zapropono-
wana przez Louisa Dupré’go w pracy Inny wymiar2. Autor wyróżnia cztery rodzaje 
mistycyzmu: niereligijny (naturalny), monistyczny, henologiczny (teologia nega-
tywna) i miłości. Fakt, że badacz nie dyskwalifi kuje – jak czynią to inni historycy 
religii, m.in. Robert Charles Zaehner – niereligijnych stanów ekstazy, abstrahując 
od oceny ich autentyczności, może okazać się pomocny przy interpretacji utwo-
rów Stachury. Ograniczenie perspektywy do próby zrozumienia i ujęcia doświad-
czenia mistycznego jako fenomenu, tj. tak, jak ukazuje się on świadomości, nie-
zależnie od jego źródła, pozwala przyjrzeć się bliżej literackim opisom przeżyć 
będących konsekwencją przyjęcia środków odurzających czy – jak w przypadku 
Stachury – choroby psychicznej. W takim kontekście odczucie „całej jaskrawo-
ści”, o którym mowa w debiutanckiej powieści Steda, może być traktowane jako 
rodzaj mistycznego „wglądu”, pozbawionego jednak pełnego ruchu dialektycz-
nego, negatywnego momentu „wycofania się”, za sprawą którego skończona jaźń 
mogłaby zachować odrębność względem Absolutu. Najbardziej uderzające cechy 
tego doświadczenia – korespondujące z charakterem wrażeń doznawanych przez 
bohaterów dzieł Stachury – to uduchowiony wygląd wszystkich rzeczy i zniknięcie 

* Anna Al-Araj – doktorantka, Wydział Polonistyki UJ.
 1 M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie 

Aleksandra Wata, Stanisława Dygata i Edwarda Stachury, Poznań 1998, s. 177–205.
 2 L. D u p r é, Wizja mistyczna [w:] Inny wymiar. Filozofi a religii, przeł. S. Lewandow-

ska-Głuszyńska, Kraków 2003, s. 413–462. 
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uprzednio istniejących przeciwieństw w bezprzykładnej jedności3. W późniejszym 
okresie w twórczości autora Się na znaczeniu zyskuje, jak się zdaje, mistycyzm 
monistyczny, najpełniej realizowany przez mistyków hinduskich i buddyjskich, 
w którym zjednoczenie z Absolutem niweczy wszelką wielorakość. Jaźń pełni 
funkcję integracyjną, sprowadzając różne aspekty rzeczywistości do jednego, do 
„niezróżnicowanej pełni sprzed kreacji, jedności pierwotnej”4. To, co skończone, 
jest, co prawda, zachowywane, przyjmuje jednak zazwyczaj formę iluzji. Mimo że 
Dupré klasyfi kuje ten typ mistycyzmu jako religijny, nie pojęcie Boga, lecz to, czy 
umysł, przekraczając siebie, ustala stosunek do tego, co go całkowicie przerasta, 
jest w tym przypadku czynnikiem determinującym. 

Propozycja autora Innego wymiaru pozwala być może zrewidować nieco 
ów sztywny podział twórczości Stachury zaproponowany przez Januszkiewicza 
i położyć akcent na ewolucyjny charakter artystycznych dokonań Steda. Wydaje 
mi się, że zwłaszcza powieści Cała jaskrawość i Siekierezada albo zima leśnych 
ludzi stanowią zapowiedź wypracowanych w późniejszym czasie – m.in. na 
łamach cyklu opowiadań Się i Fabula rasa – koncepcji. W takim ujęciu egzy-
stencjalne rozterki Edmunda Szeruckiego czy Janka Pradery są niejako „efek-
tami ubocznymi” usilnych dążeń bohaterów do doświadczenia unio mystica, nie 
zaś całkowitym ich zanegowaniem. Zasadne zatem wydaje się stwierdzenie, iż 
w swojej debiutanckiej powieści Stachura antycypuje wątki, które zdominują 
treść jego późniejszych utworów, nieco inaczej jednak rozkładając akcenty. 
Podstawowym punktem odniesienia dla rozważań bohaterów Całej jaskrawości 
staje się świat zmysłowy – jego piękno i ogrom5.

CAŁA JASKRAWOŚĆ

Debiutancka powieść Steda „utkana” jest z tego, co zwyczajne, proste, 
pozbawione patosu: kopanie rowu, chęć zburzenia stodoły babci Potęgowej, 
piesze wycieczki etc. Stachura nie byłby jednak sobą, gdyby nie starał się prze-
mycić czegoś więcej – opisywane wydarzenia dnia codziennego są dla niego 

3 Dupré nie zaprzecza, że wartość niereligijnych doświadczeń mistycznych jest jego zdaniem niż-
sza od wartości stanów o charakterze religijnym. Swoją ocenę odnosi on jednak wyłącznie do przeżyć 
wywołanych wskutek przyjęcia narkotyków: „Dla mnie w każdym razie jest jasne, że to, co nie wy-
maga żadnego duchowego wysiłku ze strony mistyka i po dłuższym stosowaniu powoduje poważne 
zakłócenie równowagi w strukturze osobowości, nie może być tego samego kalibru, co najwyższe osią-
gnięcia duchowych tytanów, dające w wyniku wybuchy autentycznej twórczości”. Zob. tamże, s. 417. 

4 M. E l i a d e, Joga. Nieśmiertelność i wolność, przeł. B. Baranowski, Warszawa 1984, 
s. 114. Cyt. za: tamże, s. 429.

5 W pracy Nie-Ja Edwarda Stachury Andrzej Falkiewicz charakteryzuje Stachurę w nastę-
pujący sposób: „Był pisarzem euforycznym, sensatem wzruszenia, tubą zachwycenia światem, 
piewcą urody rzeczy i piewcą własnej radości z urody rzeczy […]”. Zob. A. F a l k i e w i c z, Nie-Ja 
Edwarda Stachury, Wrocław 1995, s. 7.
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niejako pretekstem do mówienia o sprawach najbardziej doniosłych: lęku przed 
śmiercią i przemijaniem, pragnieniu dostąpienia wieczności:

Bo jak mogę przestać być, jeśli jestem. Jeśli na przykład Józef Zelent – elektryk „wyrwany 
z gniazda jako orlę przez prąd”, jak głosi jego cmentarny nagrobek, jeśli on był, to znaczy, że go nie 
ma? On jest. Był, jest i będzie. Albo jeśli był Izydor Ducasse, ten sam, który już w pierwszej swojej 
pieśni Maldorora wyznał: „Ni mnie, ni czterem łapo-płetwom foki, mieszkanki oceanu lodowatego, 
nie udało się rozwikłać zagadki życia”, więc, jeśli on był, to czy to znaczy, że go już nie ma? On 
był, jest i będzie. Albo nieznany żołnierz. Albo inni bez rodzinnych marmurowych grobowców, bez 
krzyża prostego, bez pomników, sarkofagów, piramid, mauzoleów, wszyscy, wszyscy, którzy byli. 
P r z e s t a ło  b i ć  i m  s e r c e,  a l e  o n i  s ą.6

Sposobem na przezwyciężenie nicości staje się dla bohaterów kontakt 
z naturą i zachwyt nad powszedniością, dzięki którym możliwy jest powrót do 
stanu cechującego się harmonią, poczuciem jedności ze światem:

[…] nie kuś mnie, śmierci. Nie kuś mnie, lubieżna kusicielko, łasico cmentarna. Nie kuś tak 
zabójczo. Tak zawrotnie, że podszedłem nagle i szybko do drzewa, o b j ą ł e m  j e  r a m i o n a m i 
i  p r z y w a r ł e m  m o c n o  d o  p n i a, owinąłem się dookoła tak, jak po grochodrzewie obłędnie 
owija się bluszcz, i tak trzymałem długo, dwie, trzy najdłuższe minuty, dopóki nie poczułem, że 
rozluźnia się próbujący oderwać mnie od życia żelazny uchwyt. [CJ, s. 44]

Afi rmacja zmysłowego aspektu rzeczywistości nie jest jednak równoznaczna 
z chęcią jej materialnego zawłaszczenia. W powieści dochodzi do głosu, tak 
często później przywoływany i decydujący o wolności indywiduum, motyw 
wyrzeczenia: 

Tak. Na pewno. Na pewno tak można się uratować. O d d a ć  ży c i u  w s z y s t k o.  B e z 
r e s z t y. Wypchnąć z siebie wszystko, co się jeszcze opiera, wypluć, wykrztusić, wycharczeć 
z bólem, zdobyć się, zdobyć się na to, by w y r z e c  s i ę  w s z y s t k i e g o, wypuścić z klatki 
 wszystkie oddechy na wolność straszliwą, na drogi, szlaki, i tam dalej, i tam dalej, i niech tam, 
kiedy już nas nie będzie, niech tam wiecznie kołują, niech tam wiecznie płyną, niech tam wiecznie 
snują się jak przezroczyści błędni rycerze. Tak mi dopomóż, Santa Polonia. [CJ, s. 26–27]

Dążenie do wolności egzystencjalnej – rozumianej jako odnoszenie się do 
rzeczywistości poprzez subiektywność „ja” – nie jest, wbrew pozorom, jedno-
znacznie wartościowane w powieści. Wiele fragmentów wskazuje na przeko-
nanie podmiotu tekstowego o nieprzekraczalności pewnych granic. Taka idea 
nawiązuje, jak się zdaje, do powszechnego w kręgu kultury europejskiej i zako-
rzenionego w myśli chrześcijańskiej mitu transgresji uosabianego przez postaci 
Fausta czy Don Juana:

6 E. S t a c h u r a, Cała jaskrawość, Warszawa 1969, s. 19–20. Wszystkie cytaty z utworu 
przywołano na podstawie tego wydania. Kolejne oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [CJ] 
i numer strony. Podkreślenia, jeżeli nie podano inaczej, pochodzą od autorki artykułu. 
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Byłby wielki czas powiedzieć, że b e z k a r n i e  n i e  m o żn a  p r z e k r a c z a ć  p e w n y c h 
g r a n i c.  Są, mówię, stany graniczne jak menisk wypukły w kielichu, których bezkarnie nie dane 
jest przekraczać nikomu. Są za to kary. Rozsypująca na proch, na pył, t ę s k n o t a  z a  c z y m ś 
b l i ż e j  n i e w i a d o m y m  […] dzika i odurzająca zarazem […]. Dzika jak otwieranie brzucha, 
odurzająca jak ubytek krwi. Na broczącym płynie wiatr. Bierze go i sieje […]. [CJ, s. 50]7

W utworze pojawiają się ponadto liczne zapowiedzi chęci zniesienia duali-
stycznych podziałów oraz przezwyciężenia egocentrycznej perspektywy8. 
Symptomem takich zainteresowań jest chociażby pragnienie zachowania anoni-
mowości, marzenie o anihilacji: 

Niech mnie nikt nie rusza, mówię. Ty i ty, i ty, i pan, i pani, i pan: czy można prosić was? 
Nie ruszajcie mnie. N i e  m ó w c i e  o  m n i e. Ni źle, ni dobrze, ni w ogóle, ni mimochodem. Bo 
cokolwiek powiecie, to i tak nie będzie to. Pomińcie, proszę, mnie milczeniem. A najlepiej z a p o -
m n i j c i e. Szczęście z wami, cicho ze mną. [CJ, s. 101]

Wielokrotnie sygnalizowane instynktowne przeczucie jedności świata, niero-
zerwalnego związku człowieka z naturą – będące refl eksem fi lozofi i transcenden-
talnej – w szczególnie silny sposób dochodzi do głosu za sprawą doznań epifa-
nijnych, którym towarzyszą nagłe objawienia czy ukazanie się istoty rzeczy9. Jak 
zauważa Michał Januszkiewicz, „bliska zagadnieniu samej epifanii (terminu nie 
dość jeszcze w literaturze skonkretyzowanego) jest hierofania – pojęcie zapro-
ponowane przez Mircea Eliadego na oznaczenie aktu przejawiania się sacrum”10. 
O wyróżnikach tego doświadczenia historyk religii pisał w następujący sposób:

Stajemy wobec […] tajemniczego aktu: objawienia się czegoś „c a łk o w i c i e  i n n e g o” – 
rzeczywistości, która nie przynależy do naszego świata – w p r z e d m i o t a c h  s t a n o w i ą c y c h 
i n t e g r a l n ą  c z ę ś ć  t e g o  św i a t a  p r z y r o d z o n e g o,  l a i c k i e g o.11

 7 Analogiczne rozpoznania przynosi utwór Wszystko jest poezja: „Ze słuchaniem słowika 
jest tak, jak z poznaniem w ogóle. Za dużo nie można. To się właśnie nazywa przyzwoitość. Może 
też pokora. I poza tym tak się szczęśliwie składa, że »za dużo« jest niepotrzebne. Do obrazu 
istotności nie dodaje. Obrazu nie klaruje. Przeciwnie: zamazuje. Wykrzywia. Niszczy”. Cyt. za: 
M. W ó j c i k, Człowiek-nikt. Prozatorska twórczość Edwarda Stachury w kontekście buddyzmu 
zen, Kielce 1998, s. 257.

 8 Odzwierciedleniem dokonującego się na oczach czytelnika procesu są także iście schizo-
freniczne wizje, ukazujące rozdwojenie jaźni podmiotu tekstowego: „Coś jakby z siebie wyrwa-
łem i ustawiłem w pobok. To coś, stojąc poza naszym kołem, miało patrzeć. […] Więc j a,  k t ó r y 
b r a ł e m  w  t e j  w i e l k i e j  j e d n o ś c i  u d z i a ł,  i  j a,  k t ó r y  s c e n i e  t e j  s i ę  p r z y p a t r y -
w a ł e m,  t o  s ą  w ł a ś c i w i e  d w i e  o s o b y”. [CJ, s. 56] 

 9 Zob. R. N y c z, „Zamknięty odprysk świata”. O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
[w:] Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzińskim, red. S. Wysłouch, R. K. Przybylski, Poznań 1991. 

10 M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, 
dz. cyt., s. 192. 

11 M. E l i a d e, Sacrum. Mit. Historia, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 160. Dla 
ułatwienia będę posługiwała się terminem „epifania”, chociaż – ze względu na bardzo zbliżone 
znaczenie – przywołane pojęcia można traktować wymiennie w odniesieniu do prozy Stachury.
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Defi nicja Eliadego uzmysławia, dlaczego bohaterowie utworów Stachury 
z tak dużą atencją odnoszą się do zjawisk rzeczywistości zewnętrznej – będą-
cych „katalizatorami” doświadczeń o charakterze epifanijnym. Opisy owych 
wglądów utrzymane są zazwyczaj w podniosłym, iście hymnicznym tonie12: 

Zobaczyłem jaskrawie w s z y s t k o.  C a ło ś ć.  C a ł ą  j a s k r a w o ś ć. […] Zobaczyłem całą 
jaskrawość tego, że to nie chodzi o śmierć, ni o życie, ni o sens i bezsens, ni o istotę i istnienie, ni 
o przyczynę i skutek, ni o materię i ducha, ni o serce i rozum, ni o dobro i zło, ni o światłość i ciem-
ność i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej, ale o coś zupełnie innego. Chodzi o to  w s z y s t k o  r a z e m 
w z i ę t e  i podane na tacy. I nie smutek, nie beznadzieja, nie strach, nie przerażenie, nie obojętność 
i nie radość, nie nadzieja, nie spokój, nie zachwyt, nie uniesienie, ale co? Co rozlewało się po mnie, 
że dożyłem tej chwili, żeby dojść do tego miejsca, żeby zobaczyć całą jaskrawość? [CJ, s. 113]

Doświadczenie „całej jaskrawości”, mające charakter objawienia religij-
nego13, wiąże się ściśle z odczuciem świata w całej jego rozciągłości i wielo-
wymiarowości. Warunkiem narodzin „wypowiedzi zupełnej” jest, zdaniem Sta-
chury, możliwość bycia „zawsze i wszędzie”. W takim ujęciu teraźniejszość jawi 
się jako pochodna, uobecnienie przeszłości i przyszłości, z którymi współtworzy 
nieprzerywalną jedność, opartą na trwaniu14:

Zapomniał ten albo ci, którzy wymyślili czasy proste i czasy złożone: praesens, imperfectum, 
perfectum, plusquamperfectum, futurum I, futurum II i inne czasy złożone, zapomnieli oni, którzy 
byli, więc są i będą, zapomnieli o jednym czasie, w i e c z y s t y m,  i n f i n i t u s. Który odmienia się 
tak: ja być, ty być, on być, my być, wy być, oni być. Ciepłe nasze oddechy, którzy jeszcze jesteśmy, 
i zimne teraz oddechy wszystkich, którzy byli, mieszają się ze sobą, całują i płyną razem po utar-
tych szlakach i magistralach, i wszystkich dzikich rubieżach czasu i sprzestrzeni. To jest w i a t r, 
n u r t  ży w o t a,  Lili Pons. [CJ, s. 20]

Powyższy fragment wskazuje także na doniosłość metaforyki wiatru, tchnie-
nia w utworach Stachury – w przekonaniu zarówno mistyków chrześcijańskich, 
jak i osób praktykujących buddyzm zen oddech jest jednym z podstawowych 

12 Narrator Całej jaskrawości podkreśla swoją skłonność do dostrzegania „cudowności” 
w codziennych zjawiskach: „Coraz częściej zdarzało mi się to zjawisko, ten fenomen, że jakaś nor-
malna chwila stawała się w moich oczach u r o c z y s t a.  S o l e n n a.  M i s s a  s o l e m n i s.  M i s s a 
m i r a b i l i t”. [CJ, s. 196] 

13 M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, dz. cyt., 
s. 193.

14 Dariusz Pachocki zwraca uwagę na analogiczny sposób konstruowania czasu w powie-
ści Finnegans Wake Jamesa Joyce’a. Zob. D. P a c h o c k i, Stachura totalny, Lublin 2007, s. 36. 
Zdaniem niektórych badawczy (m.in. Michała Januszkiewicza), takie odczuwanie czasu jest świa-
dectwem wrażliwości religijnej Stachury. Jak zauważa Jerzy Kossak w pracy Egzystencjalizm 
w  fi lozofi i i literaturze (Warszawa 1971, s. 36): „Życie nieautentyczne – to sumowanie momentów 
przemijania. Ży c i e  a u t e n t y c z n e  natomiast – t o  s y n t e z a  p r z e s z ło ś c i,  t e r a źn i e j s z o -
ś c i  i  p r z y s z ło ś c i  p r z e s y c o n a  m y ś l ą  o  w i e c z n o ś c i. Owo tajemnicze zespolenie cza-
sowości i wieczności, skończoności i nieskończoności samo w sobie jest następstwem d o z n a n i a 
B o g a  d a n e g o  w  o b j a w i e n i u.” 
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sposobów nawiązania kontaktu z Absolutem (Bogiem, Naturą, Pustką), dopeł-
nieniem niedoskonałych słów15. Wydaje mi się, że analogiczny kontekst interpre-
tacyjny uruchamia także poniższy opis, obrazujący moment „narodzin” wiatru: 

Nie było wątpliwości. Zaczynał dmuchać wiatr z północo-zachodu. Pierwszy to był raz, 
że udało mi się zauważyć, że udało mi się przyłapać ten słynny moment początku wiatru. […] 
Poczułem się tak, jakbym ja, nędzarz, był oto świadkiem n o w e j  e p o k i, którą ten wiatr właśnie 
w tej chwili nieśmiało rozpoczynał; jakbym ja, nędzarz, był oto świadkiem p o c z ą t k u  n o w e g o 
ży c i a, któremu ten wiatr w tej chwili właśnie dawał p i e r w s z e  t c h n i e n i e.  [CJ, s. 210–211]

SIĘ I FABULA RASA

Istnieje wiele przesłanek pozwalających łączyć literackie koncepcje Sta-
chury z religią i fi lozofi ą Dalekiego Wschodu – buddyzmem zen16, taoizmem17 
czy nauką hinduskiego mędrca, Jiddi Krishnamurtiego18. Poeta wielokrotnie 
odsyła czytelnika do wymienionych źródeł, zwłaszcza na łamach dzieł Fabula 
rasa i Oto, w których pojawiają się wzmianki na temat Buddy czy Lao-Tsy. 

15 Anthony d e  M e l l o  (Sadhana. Ścieżka do Pana Boga, przeł. A. Wiśniewska-Walczyk, 
Warszawa 1989, s. 42) mówi w tym kontekście o modlitwie intuicyjnej (Stachura nie mógł znać 
nauk tego chrześcijańskiego mistyka). W praktyce buddyzmu zen oddech jest formą podstawową 
(zazen): „Ten rodzaj aktywności jest podstawowym działaniem uniwersalnego istnienia. Bez tego 
doświadczenia, bez tej praktyki, niemożliwe jest osiągnięcie absolutnej wolności”. Zob. S. S u -
z u k i, Umysł zen, umysł początkującego, przeł. J. Dobrowolski, A. Sobota, Gdynia 1990, s. 27. 
Motyw oddechu pełni ważną funkcję również w innej powieści Stachury – Siekierezada albo zima 
leśnych ludzi, w której pojawia się anakolut „dyszeć o czymś”. 

16 Na podobieństwa w sposobie rozumienia świata przez Stachurę i buddystów zen wskazują 
choćby hasła encyklopedyczne poświęcone zen: „wgląd w rzeczywistość jest jednocześnie roz-
proszeniem ignorancji właściwej jej intelektualnemu postrzeganiu, które poprzez o s ąd z a n i e, 
k l a s y f i k a c j ę  traci bezpośrednie odniesienie do żywej dynamiki świata. Oświecenie jest […] 
przywróceniem tejże zatraconej p i e r w o t n e j  j e d n o ś c i  u m y s łu  i  św i a t a, jedności znoszą-
cej wszelki dualizm (przedmiot–podmiot, ja–inni, dobry–zły). W szczególności zniesieniu ulega 
ego pojmowane jako odrębny byt oddzielony od innych jaźni i od zewnętrznego świata”. Zob. Zen 
[hasło encyklopedyczne] [w:] Zarys encyklopedyczny religii, red. Z. Drozdowicz, Poznań 1992, 
s. 396.

17 Jego wpływy przenikają do utworów Stachury w postaci przekonań o dynamicznej, zmien-
nej naturze rzeczywistości oraz idei komplementarności przeciwieństw składających się na ob-
raz świata: „Ruch jest materią pomiędzy przeciwieństwami. P r z e c i w i eń s t w a  s ą  j e d n y m. 
W wysokim jest zarazem wysokie i niskie, i odwrotnie; w niskim jest zarazem niskie i wysokie. 
W ciężkim jest zarazem ciężkie i lekkie, w lekkim jest zarazem lekkie i ciężkie. […] Można by 
powiedzieć, że pomiędzy przeciwieństwami jest próżnia. Można by zatem powiedzieć, że r u c h 
j e s t  m a t e r i ą  w  p r ó żn i”. Zob. E. S t a c h u r a, Fabula rasa (rzecz  o egoizmie), Warszawa 
1999, s. 76. 

18 Zob. m.in. M. W ó j c i k, Człowiek-nikt. Prozatorska twórczość Edwarda Stachury w kon-
tekście buddyzmu zen, dz. cyt.; J. B r a c h - C z a i n a, Stachura – możliwość innej postaci istnienia 
[w:] t e j ż e, Etos nowej sztuki, Warszawa 1984. 
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Poświadczeniem takich zainteresowań Stachury jest ponadto jego księgozbiór, 
w którym Marian Buchowski odnalazł m.in.: Les pères du système taoïste Léona 
Wiegera, Zen: Świt na Zachodzie Philipa Kapleau19. Pisarz znać musiał także 
– ze względu na intertekstualne odwołania – Tao-te-king Lao-Tsy oraz, być 
może, Trzy fi lary zen Kapleau20. Jak już wcześniej wspominałam, podstawowym 
wyróżnikiem postawy duchowej kojarzonej z mistyką, czy to dalekowschodnią, 
czy to chrześcijańską, jest nieufność wobec roszczeń „ja”, które prowadzą do 
cierpienia i uniemożliwiają człowiekowi prawdziwe wyzwolenie. Jedynym spo-
sobem, pozwalającym indywiduum zaznać spokoju i ukojenia, staje się zatem 
zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej, którego charakter Gerardus van 
der Leeuw (za Karlem Jaspersem) opisał w następujący sposób: 

Człowiek […] burzy w mistyce granice zarówno swego „ja”, jak i świata zewnętrznego: prze-
staje przeżywać cokolwiek przedmiotowo; przestaje być przedmiotem jakichkolwiek wpływów, 
przestaje być określany; zarówno przedmiot, jak i podmiot r o z p ły w a j ą  s i ę  i  p r z e n i k a j ą 
w z a j e m, przechodząc w stan pozbawiony formy i treści.21 

Doświadczanie stanu mistycznego może oczywiście przybierać rozmaite 
kształty – w twórczości Stachury dochodzą do głosu co najmniej dwa jego typy. 
Pierwszy towarzyszy przeżyciom epifanijnym – będącym konsekwencją m i ł o -
s n y c h  u n i e s i e ń  – o których była już mowa w kontekście utworu Cała 
jaskrawość. Drugi typ, tzw. negatywny, manifestuje się poprzez u c i s z e n i e 
n a m i ę t n o ś c i  i wykazuje liczne podobieństwa z dalekowschodnim oświe-
ceniem duchowym (satori). Stan okiełznania emocji zyskuje na intensywności 
w późnej twórczości Stachury, w dziełach powstałych w latach 1977–197922. 
O mnogości form, jakie mogą przyjmować przeżycia o charakterze mistycznym, 
ciekawie pisze przywoływany już tutaj Gerardus van der Leeuw:

Mistyka zalicza do swych adeptów zarówno hinduskiego jogina, który prawie osiągnął niema-
terialność, i chrześcijańskiego świętego o ascetycznym wyglądzie, jak też perskiego epikurejczyka 
i dionizyjskiego orgiastę. Wszyscy oni jednak ćwiczą ciągle i nieustannie, czy to w oszołomieniu, 
czy to poszcząc, czy też zatracając swoje „ja”.23 

19 M. B u c h o w s k i, Stachura. Biografi a i legenda, Opole 1992.
20 M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, 

dz. cyt., s. 178.
21 G. van der L e e u w, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1978, s. 530.
22 M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, dz. cyt., 

s. 191. Z powyższym podziałem koresponduje typologia doświadczeń mistycznych zapropono-
wana przez Leszka Kołakowskiego, w której postawa panteistyczna zostaje przeciwstawiona 
poglądowi manichejskiemu, wedle którego „wszystko, co materialne, pochodzi od szatana […], 
a duchowe wyzwolenie polega na zerwaniu wszelkich więzi z materią – z naturą, ciałem, proce-
sami fi zycznymi”. Zob. t e n ż e, Jeśli Boga nie ma..., przeł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków 
1988, s. 113. 

23 G. van der L e e u w, Fenomenologia religii, dz. cyt., s. 532.
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Badacze zajmujący się twórczością Stachury największą doniosłość zwykli 
przypisywać tytułowemu opowiadaniu z tomu Się, na łamach którego pisarz 
sformułował swoje credo w sposób najbardziej sugestywny i bezpośredni. 
Warto jednak zwrócić uwagę, że zainteresowanie przeżyciami o charakterze 
mistycznym przenika treść prawie wszystkich utworów zebranych w tomie. Już 
w pierwszym z nich, Weselu, pojawia się niestandardowy obraz kreacji świata:

[…] może tak właśnie Bóg wszechświat stworzył, kręcąc głową coraz prędzej i prędzej, aż zaczęły 
siłą odśrodkową o d r y w a ć  s i ę  o d  g ło w y  B o g a  c a ł e  p ł a t y  b r y ły  k a w a ły, małe 
wielkie i bardzo wielkie. Słońca komety planety księżycowe wiatr słoneczny i promieniowanie 
kosmiczne, i masy międzygwiazdowego pyłu, i tak dalej, i tak dalej, i tak r o z s i a ł  s i ę  B ó g, 
i powstały światy.24 

Przytoczony opis może być, jak się zdaje, traktowany jako ewokacja doświad-
czenia jedności świata, gwarantowanej przez konsolidującą siłę kosmiczną czy 
boską. Podobnych przemyśleń dostarcza opowiadanie Ktoś kiedyś gdzieś:

[…] dopiero w innej skali, w innej dali – wszyscy są rodziną. W skali kosmicznej dali. Wszyscy 
i wszystko. Bo nie może być inaczej. Musi tak być. Nie tylko ta planeta jest jednym organizmem. 
I nie tylko cały Układ Słoneczny nakryty wiatrem złocistym jak poncho przejrzystym, którego roz-
wiane poły sięgają aż za planetę-Pluton i jeszcze trochę dalej: za domniemaną planetę-Antypluton. 
Lecz także cała Galaktyka. Lecz także inne Galaktyki. Wszystko. W s k a l i  k o s m i c z n e j  d a l i 
w s z y s t k o  s i e r o c t w o  j e s t  j e d n ą  r o d z i n ą. [S, s. 111]

W opowiadaniu Nocne popołudnie Stachura odwołuje się do jednego ze swo-
ich ulubionych motywów – kryształowej kuli, znającej odpowiedzi na odwieczne 
wątpliwości. W formie pytania retorycznego podmiot tekstowy wyraża scepty-
cyzm wobec sensowności dialektycznego ujmowania rzeczywistości:

[…] się często myślało to samo: ile na całym wielkim świecie pada w tej samej sekundzie dziesiąt-
ków czy setek milionów słów i – nie licząc wyznań miłosnych, co wiodą swój własny niezależny 
żywot – ile z nich jest wypowiadanych na prawdziwy dobry wiatr i dochodzi na jego barkach do 
tej  k r y s z t a ło w e j  k u l i  sunącej płynącej toczącej się po bezgranicznych szlakach przestworzy 
i przechowującej odpowiedzi na dwa, trzy pytania. Na takie na przykład pytanie: czy  w p r o w a -
d z e n i e  p o j ę ć  ży c i e  i  śm i e r ć  i  k r ań c o w e  p r z e c i w s t a w i e n i e  i c h  s o b i e – nie 
odwiodło ludzi od prawdziwego rozumienia tego, co się dzieje? [S, s. 57]

W tym samym utworze pojawia się ponadto niezwykle znamienne – wyko-
rzystywane m.in. przez amerykańskich transcendentalistów – przeciwstawienie 
wiedzy i myślenia:

Studenci kuli żelazo, póki gorące. U c z ą  s i ę:  n i e  m y ś l ą – się pomyślało. Nie myślą, 
ale nie dlatego, że – myśląc – zrozumieli, że myślenie być może nie ma – wbrew popularnemu 

24 E. S t a c h u r a, Się, Warszawa 1998, s. 9. Wszystkie kolejne cytaty z tomu przywołano za 
tym wydaniem i oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [S] i numer strony. 
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sloganowi – kolosalnej przyszłości. Nie myślą, bo kiedy mają myśleć? Kiedy mają myśleć, jeżeli 
uczą się dzień i noc? Nie myślą, bo nie mają ani chwili na myślenie. B ęd ą  p r z y k ł a d n y m i 
a u t o m a t a m i.  K ło p o t ó w  z  m a n i p u l o w a n i e m  n i m i  n i e  b ęd z i e.  [S, s. 61]

Warto zwrócić uwagę, jakiemu przewartościowaniu, prawdopodobnie pod 
wpływem fi lozofi i zen cechującej się nieufnością wobec spekulatywnego myśle-
nia, podlega ten wątek w Fabula rasa. Przeciwstawione „myśleniu” „rozu-
mienie” jawi się jako naturalny i wykluczający jakikolwiek wysiłek akt, jego 
„wykonawca” zaś nosi znamiona oryginalnego rekonstrukcjonisty:

– Czym jest wolność?
– Wolnością od wyboru. Wolnością od myślenia. Wo l n o ś ć  j e s t  r o z u m i e n i e m. Kto 

rozumie, jest wolny.
– A ten, kto nie rozumie?
– K t o  n i e  r o z u m i e,  m u s i  m y ś l e ć. Jest katorżnikiem myślenia.
– Czy to ma znaczyć, że rozumienie jest bezmyślnością?
– Rozumienie jest wyzwoleniem od tego, o czym się nie myśli, bo się to rozumie.25 

Rozumienie nie ma absolutnie nic wspólnego z najdrobniejszym wysiłkiem. […] To nie jest 
zrozumieć raz. To jest r o z u m i e ć  c o r a z  i  c o r a z  t o  o d  n o w a, od teraz do teraz przez całe 
teraz. Rozumie się, stwierdzając, konstatując, w pełni widząc coraz to nowy fakt. [FR, s. 37–38]

Nawet jeżeli zdarzy się, że jeden człowiek-nikt coś powtórzy po drugim człowieku-nikt, użyje 
tego samego zwrotu, posłuży się tym samym obrazem, tą samą parabolą, to nie jest to powtarzanie. 
Bo on rozumie, co mówi. Poza tym i na marginesie: c z ło w i e k  r o z u m i e j ą c y  n i e  m u s i  b y ć 
o r y g i n a l n y  i  d l a t e g o  n i m  j e s t.  [ … ]  K t o  r o z u m i e  –  n i e  p o w t a r z a. [FR, s. 54]

Powracając do typologii doświadczeń mistycznych zaproponowanej przez 
Januszkiewicza, można powiedzieć, że w utworach zebranych w tomie Się 
zostają wyeksponowane oba ich rodzaje. Z jednej strony, Stachura często odwo-
łuje się czy wręcz kopiuje idee wyłożone w Całej jaskrawości:

[…] przez ułamek sekundy słoneczny odblask trafi ł mnie w przymrużone oczy, i oto – po wielu 
latach – znowu musnęła mnie hipnotycznie c a ł a  j a s k r a w o ś ć  ży c i a  i  śm i e r c i  r a z e m 
w z i ę t y c h, cała jaskrawość tego-bycia i nie-bycia razem wziętych i balansujących pomiędzy nimi 
wieczystości. [S, s. 137]

Z drugiej jednak strony, prezentowana w opowiadaniu Się nowa koncepcja 
podmiotowości determinuje obecność stanu uciszenia namiętności, sygnalizo-
waną przez uwagi w rodzaju „S i ę  z r o z u m i a ł o. Się rozumie” [S, s. 186]: 

Rozsunęła głowa na oścież półkule i wyrzuciła z siebie, wydaliła to wszystko, czym była 
nabijana zapijana zabijana przez czterdzieści lat, przez czterysta lat, przez cztery tysiące lat […], 

25 E. S t a c h u r a, Fabula rasa (rzecz o egoizmie), dz. cyt., s. 13–14. Wszystkie kolejne cytaty 
z utworu przywołano na podstawie tego wydania i oznaczono w nawiasie kwadratowym jako [FR] 
i numer strony.
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zamarło serce, bo zrobiło się pusto, całkiem pusto, […] – i oto przyszło to inne, […] t o  n i e z n a n e, 
t o  n i e w y o b r a ż a l n e,  t o  n i e w y p o w i e d z i a n e. […] To nie ja. Ja to jad. Ja to wąż. Ja to rak. 
Edmund Szerucki – rak. Janek Pradera – rak. Ja Michał Kątny – rak. Edward Stachura, który nas 
trzech wymyślił (on, co go też wymyślono przy jego jednocześnie niezastąpionej pomocy) – po 
trzykroć rak. Umarł rak. Umarł rak na raka. Ja umarło. Położyło sobie kres. […] Nie ma ja. Się jest. 
Się jest stanem. […] S i ę  j e s t  n i k t.  [S, s. 186–188]

Problematyka Się podjęta zostaje na nowo w dialogu człowieka-Ja z czło-
wiekiem-nikt składającym się na dzieło Fabula rasa26. Utwór ma wyraźnie 
dydaktyczny charakter – to instruktarz dla zagubionego w świecie człowieka-
Ja (i czytelnika), któremu człowiek-nikt usiłuje przekazać odwieczną prawdę 
pozwalającą przebudzić się do nowego życia27. Jej naczelnym przesłaniem jest 
myśl, iż poznanie siebie może nastąpić tylko w warunkach zapomnienia o sobie 
samym, o własnym ego28:

Kiedy zapominamy o sobie, jesteśmy w istocie p r a w d z i w y m  d z i a ł a n i e m  w i e l k i e g o 
i s t n i e n i a, czyli rzeczywistości. Kiedy to zrozumiemy, nie ma już żadnego problemu na tym 
świecie i możemy cieszyć się naszym życiem, nie odczuwając żadnych trudności.29

26 Stachura postrzegał formę Fabula rasa raczej w kategoriach monologu, nie dialogu. Czło-
wiek-Ja był mu prawdopodobnie potrzebny wyłącznie jako bierny i nieoświecony towarzysz czło-
wieka-nikt. Warto również zwrócić uwagę na zaproponowany przez Steda projekt „otwartości” 
utworu, którego kompletność zależy od indywidualnych czytelniczych realizacji: „Napiszę jeszcze 
tylko jedną książkę. Potem już nigdy nie będę pisać. […] To będzie niezwykła książka. Nic się 
nie dzieje. Żadnej akcji. Fabula rasa. Bohater idzie drogą i głośno m ó w i  d o  s i e b i e. Są b i a ł e 
m i e j s c a  między partiami tego m o n o l o g u  […]. Ewentualny czytelnik takiej książki mógłby 
w tych miejscach pisać swoje uwagi, swoje myśli, każdy czytelnik własne myśli, i w ten sposób 
ta książka byłaby wreszcie nie moją książką, a w najgorszym razie nie tylko moją, ale k s i ą ż -
k ą  k a żd e g o  c z y t e l n i k a  […]”. Zob. E. S t a c h u r a, Miłość, czyli życie i zmartwychwstanie 
Michała Kątnego zaśpiewana, wypłakana i w niebo wzięta przez edwarda stachurę [w:] t e g o ż, 
Poezja i proza, t. 5, red. K. Rutkowski, Warszawa 1982, s. 401–402. Przekonanie, że treść Fa-
bula rasa wskazuje na „udział” tylko jednej świadomości podziela Mirosław Wójcik: „Stachura 
rozpisał treść Fabula rasa nie na dwie osoby, nie na dwie świadomości, ale na  d w a  a s p e k t y 
j e d n e j  św i a d o m o ś c i  – własnej. Stąd człowiek-nikt”. O zasadności takiego odczytania dzieła 
Stachury świadczyłaby ponadto próba włączenia Fabula rasa w krąg literatury konfesyjnej przez 
Andrzeja Falkiewicza: „[Fabula rasa to] jeden z wybitniejszych utworów w światowej literatu-
rze – nazwijmy to tak – konfesyjnej”. Zob. M. W ó j c i k, Człowiek-nikt. Prozatorska twórczość 
Edwarda Stachury w kontekście buddyzmu zen, dz. cyt., s. 251; A. F a l k i e w i c z, Nie-Ja Edwarda 
Stachury, dz. cyt., s. 10.

27 Januszkiewicz określa człowieka-nikt mianem bodhisattwa (sanskr. ʻmądra istota’, ʻmądry 
bohater’), odnoszącym się do tego, kto osiągnął satori i postanowił poświęcić się dla przebudzenia 
innych. Zob. M. J a n u s z k i e w i c z, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, 
dz. cyt., s. 203.

28 Tekst Fabula rasa rozpoczyna się od podstawowego i tradycyjnego pytania buddyzmu: 
„Kim jestem?” – odpowiedź na nie stanowi sedno przekazu dzieła.

29 S. S u z u k i, Umysł zen, umysł początkującego, dz. cyt., s. 72. Por. także przemyślenia Kar-
la Jaspersa, referującego poglądy Mistrza Eckharta (Wiara fi lozofi czna wobec objawienia, przeł. 
G. Sowinski, Kraków 1999, s. 518–522): „Mistrz Eckhart swe interpretacje przeprowadza z po-
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Dostąpienie takiego stanu równoznaczne jest, oczywiście, z wyzwoleniem 
się od cierpienia – ściśle związanego z jednostkową świadomością. Ma ono 
w przekonaniu Stachury pozytywny wydźwięk – bez jego udziału niemożliwe 
byłoby osiągnięcie duchowego oświecenia:

Jedna jedyna łza zalewa to wszystko. […] Ta łza jest jedynym kamieniem węgielnym, na 
którym stoi całe królestwo szczęścia człowieka tę łzę roniącego. Ten człowiek może siebie poznać, 
może poznać, dlaczego płacze i tylko wtedy przestanie płakać. Z a p ł a c z e  w ó w c z a s  o s t a t n i 
r a z,  a l e  z  n i e w y m o w n e j  i  n i e k oń c z ą c e j  s i ę  r a d o ś c i. [FR, s. 26–27]

Tw o j e  c i e r p i e n i e  n i e  j e s t  p r z y p a d k i e m. […] To przez cierpienie dochodzi się do 
poznania siebie, a przez poznanie siebie do zdrowia, do szczęścia, do życia, do wiecznej cudownej 
dziewiczości. [FR, s. 154]

Wyrzeczenie się wszelkich pragnień, „zapomnienie o sobie” i ograniczenie 
działania do obserwacji30 sprawiają, że bytowanie jawi się jako stan bezgranicz-
nego szczęścia, idylla. Stachura odwraca tradycyjny porządek natury, utrzymu-
jąc, że śmierć nie jest zwieńczeniem, lecz początkiem „nowego życia”:

Pozostaje wszystko. Całe bezgraniczne szczęście. Pozostaje żyć. Po prostu i cudownie: żyć. 
[…] Żyć to po prostu żyć, ani chcąc, ani nie chcąc. P r a w d z i w i e  ży ć  t o  ży ć  i  n a w e t  n i e 
n a z y w a ć  t e g o  ży c i e m. Bo po co? Czy życie potrzebuje siebie nazywać życiem? I czy życie 
chce żyć? Ży c i e  a n i  c h c e  ży ć,  a n i  n i e  c h c e. Życie żyje. [FR, s. 41]

Kiedy raz urodziło się żywym, już się nigdy nie umiera. […] B o  ży c i e  n i e  p r o w a d z i  d o 
śm i e r c i. Nigdy. Śm i e r ć  p r o w a d z i  d o  ży c i a. Nie ma odwrotnie. Taki jest nieśmiertelnie 
żywy porządek życia. [FR, s. 165]

W fi nale dzieła poeta powraca – okrężną drogą – do rozpoznań poczynionych 
już na łamach Całej jaskrawości i Się, w których jedność i „cudowność” świata 
oddają prezentowane w utworach obrazy Boga poddawanego „fragmentaryza-
cji”, niejako wcielającego się w rzeczywistość zmysłową (w tym w człowieka). 
Taka wolta doprowadza więc w konsekwencji – być może wbrew intencjom 
Stachury – do restytucji kategorii podmiotowości, mającej jednak tym razem 
odmienny, bo „boski” charakter. Wydaje mi się, że najbardziej adekwatnym dla 

mocą wyobrażeń teologii chrześcijańskiej. Oddychamy u niego zachodnią atmosferą. Jego punkt 
wyjścia i jego formuły nie mają buddyjskiego charakteru. Mimo to M i s t r z  E c k h a r t  d o s i ęg a 
t e j  s a m e j  g r a n i c y,  p o s z u k u j e  t e g o  w y m i a r u,  k t ó r e g o  m o żn a  d o s i ęg n ą ć  j e -
d y n i e  w t e d y,  g d y  s i ę  p r z e k r a c z a  w s z y s t k i e  s z y f r y, w tym także Boga, absolutnie 
wszystko. […] Osiągamy spokój, gdy nie ma nas już dla działania i stawania się, gdy nie jesteśmy 
już w drodze, g d y  s t a j e m y  s i ę  n i c z y m,  g d y  s i ę  »o d s t a j e m y«”. 

30 „Tylko obserwacja. Żadna yoga, koncentracja, samousypianie się, samoumartwianie się, 
dyscyplina, masochizm, sadyzm, egzorcyzmy, uciekanie z tego świata na pustynię, do pustelni, do 
wieży z kości słoniowej, do sekty takiej czy takiej, czy jeszcze takiej, nieważne jakiej, bo wszyst-
kie jednakie. Ty l k o  o b s e r w a c j a.  B o  o n a  j e d y n i e  j e s t  n a g a;  [ … ].  B o  o n a  j e d y n i e 
n i e  o c e n i a, a więc nie zastawia pułapek”. [FR, s. 90] 
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tego fenomenu określeniem jest „jedność w wielości”31, przywołujące ducha 
Witkacego, dla którego – prawdopodobnie analogicznie jak dla Steda – naj-
ważniejszą wartość stanowił zawsze człowiek jako ucieleśnienie niepoznawal-
nej Tajemnicy. I to o takiej jednostce marzył, jak sądzę, poeta, z konieczności 
poprzestając na wykorzystaniu dość schematycznej fi gury człowieka-nikt.

Bo jesteśmy bogami. Każdy z nas. Nie ma wybrańców. Wybrańcy, święci – w trumienne ramki 
ujęci. Monumenty, Ołtarze – wszystko to Cmentarze, wszystko to jest Katakumba. J e s t e śm y 
w s z y s c y  b o g a m i. [FR, s. 191]

Mnogość wpływów dostrzegalnych w sposobie ujęcia przez Stachurę kate-
gorii doświadczenia mistycznego na łamach utworów prozatorskich uniemożli-
wia jego jednoznaczną klasyfi kację i pełne scharakteryzowanie. W niniejszym 
artykule starałam się wskazać na rozmaite tropy interpretacyjne, do których 
odwołanie może okazać się pomocne. Zwróciłam uwagę na typologie tego prze-
życia wprowadzone przez Michała Januszkiewicza, Louisa Dupré’go czy Leszka 
Kołakowskiego. Nie da się jednak, moim zdaniem, bezspornie stwierdzić, czy 
mamy do czynienia z fenomenem o charakterze religijnym czy niereligijnym, 
bowiem Stachura raz pogrąża się w iście panteistycznym zachwycie nad pięk-
nem rzeczy doczesnych – podczas gdy „życie radykalnego mistyka jest usiłowa-
niem całkowitego zaniechania wszelkiego umysłowego, poznawczego, moral-
nego i estetycznego zaangażowania w świat rzeczy skończonych”32 – innym zaś 
razem wskazuje na iluzoryczność odbieranej zmysłowo rzeczywistości, nadając 
jej iście manichejskie zabarwienie. Z jednej strony akcentuje doniosłość cierpie-
nia i jego terapeutyczne walory, co wskazywałoby na związki z mistycyzmem 
chrześcijańskim, z drugiej – usilnie dąży do jego przezwyciężenia. Kwestię tę 
dodatkowo komplikuje czynnik chorobowy. Oczywistą konsekwencją „aten-
cyjnej” postawy Steda jest „unifi kująca” wizja religijna pojawiająca się w jego 
ostatnim utworze – Oto. 

31 Zdaniem Leszka Kołakowskiego, głównym źródłem sprzeczności zachodzących między 
nauką a religią jest Jedność Bytu zestawiona ze składającym się z wielu przedmiotów światem 
stworzonym. Mistycy znoszą tę antynomię, twierdząc, że „d o św i a d c z a j ą  owej tożsamości 
części i całości; żyją w niej raczej, niż wiedzą o niej tak, jak się ją ujmuje w mitach i pracowi-
cie wykłada w systemach metafi zycznych: nie potrzebują dostarczać świadectw na rzecz tego 
doświadczenia, ani nie martwią się logiczną niespójnością, która pojawia się przy próbach jego 
wysłowienia”. Zob. t e n ż e, Jeśli Boga nie ma..., dz. cyt., s. 151–154 (podkr. – L. K.). 

32 Tamże, s. 113.
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MYSTICAL EXPERIENCES IN THE FICTION OF EDWARD STACHURA

S u m m a r y

This article examines some aspects of the fi ction of Edward Stachura, especially those that 
lend to it an aura of mystery and unreality. It cannot be denied that some kind of mystical experi-
ence (usually wrapped up in borderline situations of death or extreme suffering) lies at heart of his 
novels and short stories, and remains the object of his unfl agging explorations. His fascination with 
the strange and elusive realms of human experiences can be traced back to his debut novel, All the 
Brilliance (Cała jaskrawość). It grew more intense each year to reach its climax in 1977–1979, the 
time he wrote a collection of short stories Self (Się) and a loose collection of philosophical musings 
Fabula rasa. These three books seem to be most representative for the evolution of Stachura’s 
attitude towards ‘the beyond’. Moreover, they provide the best insights into Stachura’s mind, as 
revealed through his fi ctional alter egos Edmund Szerucki, Michał Kątny, I-Man and Man-Nobody. 


