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INTERPRETACJE

OBRĘCZE WIERSZA – KRĘGI INTERPRETACJI. 
WOKÓŁ CÓRKI BEDNARZA LUDMIŁY MARJAŃSKIEJ

JOANNA GRĄDZIEL-WÓJCIK*

Cokolwiek się powie o poezji – jest błędem1

Bolesław Leśmian 

Córka bednarza

Córkę bednarza proszę do tańca
W lipcowym słońcu beczki się suszą
Lśnią ciasną miedzią sny i obręcze
Mam obietnicą poręczyć duszę
Córka bednarza pragnie zaręczyn

W beczkach dojrzewa sierpniowe wino
Tańcem kreślimy ciemne kręgi
Nici pajęcze butle owiną
Z wiatrem ulecą nici pajęcze
Córka bednarza żąda przysięgi

Na skraj podwórza beczka się toczy 
Skończony taniec pękły obręcze 
Wsiąka w piach grudnia dojrzałe wino
Przed białą panią kornie klęczę 
Córka bednarza zamknie mi oczy

Wiersz ten pochodzi z przedostatniego tomiku2 Ludmiły Marjańskiej, wpi-
sującego się w krąg poezji późnej, senilnej, epicedialnej. Tekst różni się zasadni-
czo od pozostałych w tomie, rozbijając obowiązującą w nich poetykę i zajmując 
miejsce szczególne, zamykające, a jednocześnie nadające tytuł całości – sugeruje 

* Joanna Grądziel-Wójcik – dr hab., prof. UAM w Poznaniu. 
 1 B. L e śm i a n, Z rozmyślań o poezji [w:] t e g o ż, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 91.
 2 L. M a r j ań s k a, Córka bednarza, Warszawa 2002. Wszystkie cytaty z tego tomu wraz 

z numerem strony będą w dalszej części artykułu oznaczane skrótem [CB].
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tym samym, że stanowi klucz do jej interpretacji. Jest w nim coś intrygującego 
i niepokojącego, mimo wrażenia spójnej całości i semantycznej przejrzystości. 
To na poły magiczna, na poły oniryczna, osadzona w ludowej obrzędowości 
i kulturowej symbolice, niekończąca się opowieść, trochę dziwna i trochę 
smutna, o przerwanym tańcu z „białą panią”, w której chcielibyśmy widzieć 
śmierć; niekończąca, bo zmuszająca odbiorcę do ciągłego ponawiania spokoj-
nej, najlepiej głośnej lektury. I na poddaniu się aurze tego tekstu, który zdaje 
się bezkolizyjnie wchłaniać kulturową symbolikę tańca, snu i wina, a obietnicą 
pełni poręcza swój sens, można by poprzestać. Tytułowa córka bednarza stanowi 
jednak frapującą zagadkę, domagającą się rozwiązania przez dociekliwego czy-
telnika. Nie wystarcza bowiem stwierdzenie, iż wiersz ten „oparty jest na sym-
bolice ekstatycznego dionizyjskiego tańca z tytułową córką bednarza […] wśród 
dojrzewającego wina, symbolu spełniającego się życia. W ostatnim obrazie 
poetyckim cyklu wino wsiąka »w piach grudnia« (czytelny symbol funeralny), 
a córka bednarza – śmierć, zamyka oczy bohaterce”3. Żeby jednak powiedzieć 
coś więcej, trzeba przyjrzeć się dokładniej konstrukcji tego magicznego kręgu. 

1.

Trzy ostatnie tomiki: Żywica (2001), Córka bednarza (2002) i Otwieram 
sen (2004) stanowią pożegnalny tryptyk poetycki powstały w krótkim i trau-
matycznym dla autorki czasie – po długotrwałej chorobie oraz śmierci męża 
poetki,. Każdy z nich, jako osobny element cyklu, ma przemyślaną, zwartą kon-
strukcję, skupiającą się wokół przeżycia cudzej śmierci, trudu życia w żałobie 
oraz w obliczu zmagań z własną starością i świadomością śmiertelności. Liryki 
z poszczególnych tomów wyraźnie ze sobą korespondują, tworząc wewnętrzny, 
autointertekstualny ciąg, rozwijając i przekształcając pojawiające się wcze-
śniej motywy i dopełniając się tematycznie. Każda z tych książek mogłaby być 
pisana jako ostatnia, stanowią one bowiem wewnętrznie zdynamizowane, lecz 
domknięte codami całości. Nas interesuje tu najbardziej relacja między Żywicą 
i Córką bednarza. 

Anna Spólna traktuje oba tomy jako cykl epicedialny, będący czymś więcej 
„niż dowolnym zbiorem wierszy żałobnych. Oparty na głównych motywach 
klasycznego epicedium, odtwarzającego porządek pieśni czy mowy żałobnej, 
pozostał zgodny z psychologią przeżywania śmierci kogoś bliskiego4. Kolejne 

3 A. S p ó l n a, Nowe „Treny”? Polska poezja żałobna po II wojnie światowej a tradycja 
literacka, Kraków 2007, s. 117.

4 A. S p ó l n a, dz. cyt., s. 105. Również Ewa Rajewska czyta Córkę bednarza „poprzez do-
świadczenie wychodzenia z żałoby”, zob. E. R a j e w s k a, Sztuka tracenia, sztuka zawierzania. 
Kamieńska i Marjańska [w:] Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, red. I. Iwa-
siów, A. Galant, Kraków 2011, s. 147.
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jego fazy to szok, poszukiwanie, gniew, depresja, postanowienie, znajdujące 
wyraz zwłaszcza poprzez comploratio – próbę uchwycenia bólu i nazwanie go, 
oraz consolatio – poszukiwanie pocieszenia. Dominantą Żywicy, dedykowanej 
zmarłemu na chorobę Alzheimera mężowi poetki, jest doświadczenie cudzego 
cierpienia i umierania, które organizuje wewnętrzny świat podmiotu mówiącego. 
Ból jest tu paradoksalnie cenny, bo umacnia cielesność trwania, wiąże z życiem, 
gdy śmierć zagnieżdża się w ciele, obrabowując je stopniowo z wszystkiego. 
Wymuszona rezygnacja z cielesności polega na stopniowym wygasaniu zmy-
słów, odejmowaniu sensualnej wrażliwości, na zamieraniu poprzez zaprzeczanie 
ruchu i motyw kamienienia. Autorka gromadzi somatyczne opisy wyobcowują-
cego się ciała, którego zmysły odmawiają pracy – „Te oczy które patrzą a nie 
widzą / Język który daremnie chce wysupłać słowo” – pokazując świat z per-
spektywy chorego człowieka5. Ciało jest tu wrogiem, ale też jedynym medium 
porozumienia, gdy bowiem do świadomości umierającego nie ma już dostępu, 
zostaje „jeszcze dotyk”, podanie ręki, bezpośredni kontakt cielesny6. Żywica jest 
jednocześnie hymnem na cześć ciała i przeciw ciału, jego ostatecznemu znieru-
chomieniu. Punktem dojścia staje się bowiem całkowite wyłączenie zmysłów, 
w „śmiertelnej godzinie” zostaje „nieruchome ciało”7, „nieruchome ręce”8 i dra-
matyczna prośba o wskrzeszenie.

W Córce bednarza sytuacja się już zmienia: podmiot pozostał sam, szczegól-
nie silnie odczuwając swą samotność i „pojedynczość / pustą bez dna” [CB 20]. 
Nieobecność drugiej osoby skutkuje najboleśniej brakiem dotyku: „Jej ciało 
domaga się doznań / dotyku dłoni / zbliżenia” [CB 20] – tymczasem „pusto 
w rękach / a w sercu pełnia” [CB 10]. Opozycja odczuwanej pustki i pożądanej 
pełni staje się dominantą semantyczną tomu i zdaje się wypierać tę zaznaczoną 
wcześniej – między życiodajnym ruchem a śmiertelnym skamienieniem. O ile 
w Żywicy wypowiedź podmiotu skoncentrowana była na drugiej osobie, o tyle 
w Córce bednarza wydaje się bardziej egocentryczna, ważniejsze staje się w niej 
przeżywające i szukające nadziei na przyszłość „ja”, z utratą już pogodzone, 
choć wciąż do niej powracające. Nie wszystkie liryki tego tomu mieszczą się 
w formule epicedialności, skupiając się na podmiocie, który stara się żyć w obli-
czu i przeciw samotności i starości, „na sekundę przed” coraz silniej przeczu-
waną śmiercią [CB 43]. Powraca tu charakterystyczny dla poezji Marjańskiej, 

5 Te oczy które patrzą a nie widzą…, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia. Wybór wierszy, 
wybór J. Krzemiński, wstęp M. Baranowska, Warszawa 2003, s. 107.

6 Ten obcy obok mnie to mój najbliższy…, tamże, s. 106. Więcej na temat cielesności w po-
ezji Marjańskiej na tle dwudziestowiecznej poezji kobiet pisałam w artykule: Kruchość i ciągłość 
– o kilku wątkach cielesnych w polskiej poezji kobiet XX wieku [w:] Polskie pisarstwo kobiet 
w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy, red. E. Kraskowska, B. Kaniewska, Poznań 
2015, s. 512 i nn.

7 Pozwól zapomnieć śmiertelną godzinę…, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, 
dz. cyt., s. 127.

8 Biała emalia przykryta powieką…, tamże, s. 123.
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a zawieszony w Żywicy ton religijny, uaktywnia się prywatna dykcja ironicznej 
elegijności, ale eksploduje również kobiecość i pragnienie odczuwania inten-
sywności istnienia. 

Uwagę zwracają dramaturgiczne powiązania między wierszami Córki bed-
narza. Czytelnik tomu od samego początku oczekuje na wyjaśnienie tytułowej 
frazy, napięcie rośnie w trakcie lektury i nie znajduje rozwiązania aż do fi nalnego 
liryku. Pierwszy tekst to prolog, stanowiący afi rmację „niezwykłej zwykłości” 
natury, „ja” wyraża w nim swój „zbożny zachwyt” nad nią, archaizująco sięgając 
do Bogurodzicy [CB 5]. W kolejnych utworach powraca płacz „starej kobiety”, 
a tomik przenikają gwałtowne emocje związane z rozpamiętywaniem straty, 
unikające jednak form pierwszoosobowych. Dopiero w późniejszych wierszach 
bezosobowość wypowiedzi zostaje wyparta przez ton konfesyjny i autoanali-
zujące swe emocje „ja”, które wchodzi w dialog z nieobecnym „ty”. Ten typ 
wypowiedzi dominuje zwykle w wierszach Ludmiły Marjańskiej, pozwalając je 
czytać w formule autobiografi czności: to poezja wyznania o zdyscyplinowanej, 
szlifowanej latami formie9, dyktowana ściszonym tonem, wpisanym w krótki, 
urywany oddech wiersz wolnego, który z czasem skutecznie wyparł rozwiązania 
numeryczne. Tak też zbudowane są niemal wszystkie liryki tomu, wersyfi kacyj-
nie nieregularne, zapisywane jakby spontanicznie, in statu nascendi, fundowane 
na silnych osobistych przeżyciach i tę temperaturę starające się oddać. „Moja 
poezja nie jest intelektualna, jest emocjonalna”, mówiła autorka, „Ja przeważne 
nie pracuję [nad wierszem]: nie skracam go, nie wyrzucam, nie wracam do niego 
myślami. […] Moja twórczość jest spontaniczna”10. Teksty te, stanowiące nega-
tywne tło dla fi nalnego liryku Córka bednarza, są jakby osobnymi fragmentami, 
drobinami sensu, zapiskami przeżyć, stając się poetyckim sprzeciwem wobec 
temporalności istnienia. 

Po pierwszej, epicedialnej części następują wiersze o największym ładunku 
emocjonalnym i gwałtowności ekspresji, umieszczone dokładnie w samym 
środku tomu, rozpoczynające się od incipitów: Z najgłębszych głębin…, Jeżeli 
to szaleństwo…, Taka burza o północy życia…, Teraz się przeraziła… To punkt 
kulminacyjny całości, w którym na plan pierwszy wysuwa się tym razem nie 
utracone „ty”, ale spoglądająca w lustro, wyczekująca na nową miłość, kwe-
stionująca swą metrykę kobieta, która pyta „Ile lat mam naprawdę? / Czyżbym 
nie dorosła” [CB 17], „Jak to – więc starość może być tak płocha” [CB 18], 
„Za małe serce Jak ma pomieścić / tyle miłości” [CB 16]. Podmiot tych wierszy 
podkreśla jednocześnie swą kobiecość, domagając się prawa do „późnej miłości 

 9 Zob. A. L e g e żyń s k a, Poezja jako hermeneutyka „trzeciego” wieku, „Pogranicza” 2011, 
nr 11, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Pogranicza_-_Anna_Lege%C5%BCy%C5%84ska,_
POEZJA_JAKO_HERMENEUTYKA_%E2%80%9ETRZECIEGO%E2%80%9D_WIEKU (do-
stęp: 4.07.2015).

10 Zob. I. G ó r n i c k a - Z d z i e c h, Sukienka ze starego płaszcza, Kraków 2004, s. 30, 36. 
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niestosowną porą”11, a „rozburzone” teksty „Taka burza o północy życia / taki 
huk”, [CB 21] somatyzują się i dynamizują – „płocha” starość w cytowanym 
wierszu zdefi niowana zastaje za pomocą aktywnych czasowników: krzyczeć, 
rzucać, płynąć, śpiewać i dopiero na samym końcu: zasypiać [CB 18]. Marjań-
ska wpisuje się tym samym w charakterystyczną tendencję późnej poezji kobiet, 
wzmacnianą licznymi przykładami w ostatnich dziesięcioleciach: „stare” kobiety 
domagają się prawa do obecności i miłości, także w cielesnym wymiarze12.

Trzeci etap tomu rozpoczyna liryk o incipicie „przetoczyła się burza”, w któ-
rym następuje wyciszenie emocji, uspokojenie przyrody, nadchodzi bowiem 
„pora odpoczynku”, a psychosomatyczny bunt zostaje zażegnany [CB 23]. 
Zgoda, która następuje, jest trudna i ironicznie pęknięta, zbudowana na oksymo-
ronach, jakby nie do końca harmonijna – „trwa bezpieczny / pusty / martwy dom” 
[CB 23]. Nasila się stopniowo motyw snu, owego „zastępczego życia / starości” 
[CB 26], który przygotowuje na śmierć, otwierając na etap przejściowy (stanie 
się on później dominantą kolejnego zbioru wierszy): „Spać – zasnąć – śnić / 
w słonecznym śnie / w rozkołysanym morzu snu / zatonąć – zasnąć – spać / bez 
snów” [CB 27]. Ostatnie wiersze Córki bednarza zawierają w sobie zapowiedź 
sytuacji opisanej w tytułowym liryku tomu, są oniryczne, muzyczne (słychać 
„wodospady dźwięków”, pojawia się „pożegnalny walc nieobecności”, gasnący 
do taktu: „grudka ziemi / ostatni akord / cisza” [CB 32] oraz metafi zyczne 
(powraca zbożny zachwyt: nad lasami, „wszystkimi znakami wszechświata”, 
które wiodą „w łono / matki Ziemi” [CB 33]. Emocjonalna linia monologu pod-
miotu pozostaje jednak zróżnicowana, utrzymuje się nastrój niepokoju, trwają 
wahania nastrojów. Co istotne, w ostatnich lirykach opisujących przygotowania 
na śmierć zaznacza się delikatna, nasilająca się tendencja do sylabotonizacji – 
w wierszach Leta, Zasłona, a zwłaszcza w Oczekiwaniu, gdzie wyczuć można 
„nalot” transowych amfi brachów13. Wygłos tego wiersza stanowi bezpośrednią 
introdukcję dla końcowego liryku: „A my cierpliwie czekamy / aż sen otworzy 
bramy / do wyśnionej zieleni / i wejdziemy w krainę cieni” [CB 42]. Przed-
ostatni zaś tekst tomu, opisujący świat „na sekundę przed końcem” pisany jest 
konsekwentnym rytmizowanym siedmiozgłoskowcem, z jednym tylko krótszym 

11 Z wiersza Stare lustro z tomu Prześwit; zob. L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy 1958–1997, 
wyboru dokonał P. Matywiecki, Wrocław 1998, s. 151. W innym miejscu poetka wyznaje wprost: 
„Kobiecość na starość jest trudna. Nadal podobają mi się przystojni młodzi mężczyźni. […] Nie 
ma w tym erotyzmu, ale w sercu rodzą się uczucia. Piszę o tym w wierszach. Ludzie nie wierzą 
w to, że się można zakochać na starość”; zob. I. G ó r n i c k a - Z d z i e c h, dz. cyt., s. 16. 

12 Np. u Anny Kamieńskiej czy Anny Świrszczyńskiej. Zob. I. S m o l k a, Lęki, ucieczki, 
akceptacje, Warszawa 1984; R. S t a w o w y, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyń-
skiej, Kraków 2004; J. G r ąd z i e l - W ó j c i k, Kruchość i ciągłość – o kilku wątkach cielesnych 
w polskiej poezji kobiet XX wieku, dz. cyt.

13 W wierszu rozpoczynającym się od incipitu Taka burza o północy życia… czytamy o „na-
locie najpiękniejszych grzechów / których spowiedź z pamięci / nie zetrze” [CB 21].
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o sylabę wersem (drugim), pokazującym jakby kurczenie się czasu i widzialnego 
świata, wskazującym na pozostającą jeszcze tylko jego „odrobinę” [CB 43]:

Jeszcze trochę jesieni
Odrobinę świata
i wygaśnie pragnienie
przyciemnieje poświata […]
Ale teraz w tej chwili
na sekundę przed końcem
chcę nad różą się schylić
wyprostować pod słońcem
spojrzeć w jesienną jasność
i pod niebo zawołać
niech pozwoli mi zasnąć
pod skrzydłami anioła

Tekst ten kończymy czytać „na sekundę przed” odwróceniem kartki – po jej 
drugiej stronie czeka już na nas Córka bednarza. 

Co wynika z tego pośpiesznego streszczenia? Finalny wiersz został stopniowo 
i konsekwentnie przygotowany, kumulując i kulminując wcześniejsze wątki, poja-
wiające się przede wszystkim w trzeciej, kadencyjnej fazie tomu, a które można 
by określić skrótowo jako konsolacyjność, oniryczność, rytmiczność, metafi -
zyczność, elegijność. Ale zawiera on też w sobie wszystkie te niepokoje, opozy-
cje i pęknięcia, które towarzyszyły wcześniejszym tekstom autorki Przedświtu, 
zwłaszcza zderzenie pustki (samotności) oraz pełni, owego „zbożnego zachwytu” 
nad istnieniem, trudnego dorastania do zgody na jego temporalność i śmiertelność. 
Zarazem liryk ten wyróżnia się na tle innych wyjątkowo uporządkowaną budową 
kompozycyjno-rytmiczną, opartą na powracających regularnościach w płasz-
czyźnie brzmieniowej, leksykalnej i składniowej, oraz przesyceniem symbolicz-
nymi znakami, osadzającymi w szerokim kontekście kulturowym. I właśnie ta 
jego transowa, hipnotyzująca sferyczność, stanowiąca hipotezę pełni (formalnej, 
semantycznej i metafi zycznej), domaga się  interpretacji. 

2.

Marjańska powraca w Córce bednarza do tradycji wiersza regularnego. 
Liryk został napisany 10-zgłoskowcem (z dwoma 9-zgłoskowymi wyjątkami) 
o silnej tendencji do wyrównywania liczby zestrojów (po 4 w wersie) i prawie 
konsekwentnej sylabotonizacji. Ujęty w trzy pięciowersowe, rymowane strofy 
osadza jednocześnie silnie w tradycji wiersza ludowego. Rygory, które nakłada 
Marjańska na tekst, są tu na tyle wyraziste, by mogły się ujawnić zdarzające się 
od nich odstępstwa; obręcze wersyfi kacji pękają bowiem, semantycznie uzasad-
nione, w kilku fragmentach wiersza.
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Zacznijmy od hipotezy równozestrojowości. Powolny, podkreślający każde 
wypowiedziane słowo rytm daje tu wrażenie powagi i solenności wypowiedzi, 
wręcz uroczystości, podniosłości wypowiadanych fraz. Krótsze miary wiersza 
tonicznego stosowano zwykle w utworach refl eksyjnych, wypowiedziach o cha-
rakterze deklaracji, dotyczących rzeczy ważnych w perspektywie indywidul-
nego podmiotu. Wszystkie zestroje zyskują tu pełną słyszalność, każdy wyraz 
jest komunikowany wyraźnie, zatrzymując na sobie uwagę. Taniec na wiejskim 
podwórzu wśród beczek z winem nie może zatem być zwyczajny, skoro mówi 
się o nim w ten sposób. 

Spokojny tok wiersza uwypuklony zostaje przez zdaniowość, którą ograni-
cza rozmiar wersu, przy czym rezygnuje autorka z interpunkcji, pozostawiając 
jedynie – wywodzącą się z tradycji średniowiecznego wierszowania – wielką 
literę na początku poszczególnych wersów. Zdania zaczynają się tu, ale jakby 
nie kończą, zawieszone antykadencyjnie. Tekst rezygnuje z przerzutni, wiązań 
składniowych między wersami, nie zaznacza w żaden sposób (spójnikami czy 
przyimkami) łączliwości wersów, ich wynikania czy dopełniania; niczym w juk-
stapozycji każdy wers jest tu osobnym, samodzielnym, formalnie, logiczno-
składniowym skupieniem czterech zestrojów przełamywanych średniówką. 
Każda strofa może być czytana jako jedno długie zdanie rozpisane na wersy, 
które wymuszają intonację wznoszącą w pierwszych czterech linijkach i opada-
jącą w podsumowującym je piątej, dodatkowo podkreślonej paralelną budową 
składniową. W ten sposób każdy fi nalny wers strofy przypomina oparty na para-
lelizmie składniowym i pointujący poszczególne całostki refren (typowy dla pię-
ciowersowych strof wiersza ludowego14), wskazując jednocześnie na gradację 
obrazów i rozwój wydarzeń – „Córka bednarza pragnie zaręczyn”, „Córka bed-
narza żąda przysięgi”, „Córka bednarza zamknie mi oczy”. Stylizacja na ludową, 
obrzędową pieśń wydaje się tu celowym i czytelnym zabiegiem, ale zaznaczyć 
trzeba od razu, że choć strofa nawiązuje swą budową, rozpiętością sylabiczną 
(typowy dla ludowej twórczości 10-zgłoskowiec), refrenowością, rymowaniem, 
paralelizmami, a także obrazowością i tematyką (taniec weselny) do wiersza 
ludowego, to przenikające ją pęknięcia, zakłócenia, niedociągnięcia – rytmiczne, 
wersyfi kacyjne, brzmieniowe15 – ujawniają dystans do cytowanego wzorca.

14 Zob. L. S z c z e r b i c k a -Ś l ęk, Strofa pięciowersowa [w:] Strofi ka, red. M. R. Mayenowa, 
Wrocław 1964, s. 176 i nn.

15 Nieregularna regularność dotyczy zwłaszcza powiązań rymowych. Przypominają one 
szybko urywające się nici pajęcze, wiążąc ze sobą wyrazy w ciągi fonetyczne i semantyczne: suszą 
– duszę; obręcze – zaręczyn – pajęcze – obręcze – klęczę; wino – owinę – wino; kręgi – przysięgi; 
toczy – oczy. Niedokładność współbrzmień, oparta zarówno na konsonansach, jak i asonansach 
konkuruje tu z rymem dokładnym i głębokim, dzięki którym słowa jakby przeglądają się w sobie, 
dochodząc do semantycznej pełni: toczy – oczy; wino – owiną. Przy czym w wierszu nie obowią-
zuje regularność rymowania, komponenty rymowe znajdują odpowiedniki we wszystkich strofach, 
powracając tanecznym rytmem, i jedynie pierwszy wers uchyla się tej zasadzie, stanowiąc swoistą 
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Tempo wypowiedzi jest powolne i wyrównane, lecz ten specyfi cznie mono-
tonny tok dwukrotnie zostaje poddany próbie. Regułę czterozestrojowości zdają 
się naruszać wersy o większej liczbie zestrojów prymarnych – trzeci: „Lśnią 
ciasną miedzią sny i obręcze” oraz trzynasty: „Wsiąka w piach grudnia dojrzałe 
wino”. Oba okazują się wobec siebie symetryczne kompozycyjnie – to centralne 
linijki pierwszej i ostatniej strofy, środkowa z nich jest bowiem jednoznacznie 
czterozestrojowa – oraz tematycznie: ściskające beczkę miedziane obręcze 
z początku wiersza pękają w jego fi nale, a ich zawartość wylewa się na zie-
mię. W wersach tych dzieje się więcej i szybciej, wzrasta na moment dynamika 
wypowiedzi, musimy bowiem przyśpieszyć, by ściągnąć dwa zestroje w jeden: 
metafory „ciasna miedź” i „piach grudnia” zostają w ten sposób wyekspono-
wane. Zapamiętajmy je na razie. 

Tekst wykazuje również silną tendencję do sylabotonizacji, typowej zresztą 
dla ludowego wiersza. Powracającym z różną intensywnością i konsekwencją 
układem jest tu powtórzenie przed i po średniówce układu katalektycznego dak-
tyla czy może raczej kombinacji trocheja i amfi brachu, jeśli zasugerować się 
tokiem dierezowanym, a więc tych najbardziej charakterystycznych dla mowy 
polskiej stóp:

 1 / _ _ / _ || / _ _ / _
 2 _ / _ / _ || / _ _ / _
 3 / / _ / _ || / _ _ / _
 4 / _ _ / _ || _ / _ / _
 5 / _ _ / _ || / _ _ / _

 6 / _ _ / _ || _ / _ / _
 7 / _ _ / _ || / _ / _
 8 / _ _ / _ || / _ _ / _
 9 / _ _ / _ || / _ _ / _
10 / _ _ / _ || / _ _ / _

11 _ / _ / _ || / _ _ / _
12 _ / _ / _ || / _ _ / _
13 / _ _ / _ || _ / _ / _
14 _ / _ / _ || / _ / _
15 / _ _ / _ || / _ _ / _

Dominuje zatem tendencja do swobodnej, naturalnej melodyjności zgodnej 
z intonacją polszczyzny, co jakiś czas zakłócana zwłaszcza w nagłosie oraz 
w dwóch krótszych, 9-zgłoskowych, nie wpasowujących się w obowiązujący 
wzorzec wersach. Przesunięcia akcentów podkreślają podlegające im wyrazy, 
jednocześnie wiążąc je ze sobą semantycznie: przeskok pojawia się w 2 i 6 

„trampolinę rymu”: xabab – cdcbd – ebcbe. Najbardziej regularna okazuje się ostatnia całostka, 
koncentryczna i symetryczna, wiążąca ze sobą wersy – frazy i obrazy. 
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wersie: „w lipcowym” i „sierpniowe” oraz w trzeciej strofi e, gdzie trzykrotnie 
zmienia się układ akcentów w nagłosie: „na skraj”, „skończony” i „przed białą” 
(11, 12 i 14 wers) i raz po średniówce: „dojrzałe” (13 wers). Wszystkie te wyrazy 
zwracają uwagę na procesualność, temporalność świata natury, akcentując jego 
koniec: skraj, skon i biel łączą ze sobą kres tańca, zgon oraz kolor symbolicznie 
kojarzony ze śmiercią, do której zdaje się dorastać podmiot. Czy to przypadek, 
że tu właśnie pęka obręcz sylabotoniczna? „Czyżbym dorosła?” – zdaje się tym 
razem pytać Marjańska…

Na szczególną uwagę zasługują dwa krótsze o jedną sylabę wersy, być może 
najważniejsze w tym tekście, naruszające izosylabizm wiersza: „Tańcem kre-
ślimy ciemne kręgi” oraz „Przed białą panią kornie klęczę”; z rytmu wytrąca 
zwłaszcza ich pośredniówkowa część – ciemne kręgi i kornie klęczę (wrócę do 
nich jeszcze w dalszej części interpretacji). Wadliwe z punktu widzenia hipotezy 
rytmiczności wiersza są wyrazy „ciemne” oraz „kornie”, naruszają bowiem jego 
rytmiczny światopogląd, każąc podejrzewać pełnię o niedoskonałość, ironicznie 
ją podważając lub komentując. Wszystkie te przerwy, przesunięcia, pęknięcia 
zakłócają płynność wersyfi kacyjną wiersza, wprowadzają niepokój i je trudno 
zlekceważyć, zwłaszcza że pojawiają się w miejscach interpretacyjnie trudnych, 
nieoczywistych. 

„Jestem ze szkoły Skamandrytów. Bardzo cenię rytm i rym. […] Teraz sta-
ram się wypowiadać nie kierując się formą”, mówiła Marjańska o swej późnej 
twórczości16. Jednak w Córce bednarza bliższa od skamandryckiej wydaje się 
jej szkoła Bolesława Leśmiana i jego koncepcja „rytmicznego światopoglądu”, 
zgodnie z którą „wszelkiemu procesowi istnienia towarzyszy ruch rytmiczny”17. 
Ów dynamiczny, kolisty ruch opisany w wierszu i jednocześnie weń konstruk-
cyjnie wpisany staje się tu świadectwem i przyczyną istnienia, tańcem i pieśnią 
weselną i śmiertelną zarazem. Dzięki niemu poezja włącza się w rytm metafi -
zycznego trwania, a słowa – „jak za nicią Ariadny” – „idą w ślad za rytmem 
przewodnim”, prowadząc w nieśmiertelność18. Dopóki zatem rytm trwa, powta-
rzany przez czytelnika w lekturze, wiersz prowadzi nas szczeliną bytu, prześwi-
tem (to słowo zyskuje u Marjańskiej metafi zyczną wagę) w „Przejście tam”19, 
w „tamto, / co jest poza ciałem”20. Na tym otwarciu się na nieskończoność 
polega być może rytmiczna intryga tego tekstu: podmiot poddając się rytmowi, 
kornie i intuicyjnie, ma możliwość spotkania z prawdą inaczej niepochwytną. 

16 I. G ó r n i c k a - Z d z i e c h, dz. cyt., s. 37.
17 B. L e śm i a n, Z rozmyślań o poezji, dz. cyt., s. 84.
18 „Słowa idą w ślad za rytmem przewodnim jak za nicią Ariadny. Najpierw rytm, a potem 

słowa. Idą w ślad za tym śpiewnym nawoływaniem, które je wabi i pociąga, i zmusza do ułożenia 
się tak właśnie, ażeby się stały niespodzianką, objawieniem – czymś żywotniejszym od samego 
życia”; zob. tamże.

19 Z wiersza Prześwit, zob. L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 161.
20 Z wiersza Opowiadanie o miłości, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt.., s. 82.
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„Śmiertelna godzina” oznacza znieruchomienie tylko w warstwie świata przed-
stawionego („skończony taniec”), bo rytm wiersza „pracuje” dalej, niezależnie 
od wypowiadanych słów: „pozwala gromadzić w wierszu coś, co się rozwija 
i upływa w słowach i poza słowami, coś, co albo zastępuje istotę czasu, albo 
jest samym czasem. To coś upływa na kształt powtarzalnej melodii, którą można 
raz jeszcze od początku do końca zaśpiewać z tym przeświadczeniem, że znów 
tak samo jak dawniej zacznie istnieć i trwać – i tak samo jak dawniej skona, 
zachowując za każdym zgonem tę samą rytmiczną zdolność zmartwychwsta-
nia”21. Rytm jest tu zatem analogonem procesu tworzenia, podobnie jak taniec 
w swej pierwotnej postaci. 

Taniec należy do najstarszych czynności kultowych, będąc formą przeżywa-
nej radości, towarzyszącą ważnym wydarzeniom, wyraża także uczucia religijne, 
mając na celu nawiązanie kontaktu z boskimi mocami, „staje się symbolem życia, 
począwszy od tańca radości u ludów pierwotnych przy narodzinach dziecka aż 
po ostatni ziemski taniec w objęciach śmierci”22. Jego rytmiczne, powtarzalne 
ruchy znamionują życie, wprowadzając w wir materię na wzór krążących orbit 
we wszechświecie, i choć u Marjańskiej perspektywa ta zostaje zawężona do 
swojskiego podwórza, a zamiast obrotów sfer mamy obroty beczek, to i tak 
tańczący, „kreśląc ciemne kręgi”, włączają się w harmonię Kosmosu. Najstar-
sze tańce składały się właśnie z kolistych, spiralnych ruchów, stanowiących 
powtórzenie aktu stwórczego, ruch obrotowy uznawany był bowiem za „język 
bogów”, podstawową formę nadprzyrodzonej aktywności23. Nieobojętna jest tu 
również ludowa tematyka i stylizacja wiersza – obserwując tradycyjne obrzędy 
weselne na wsi polskiej często trudno określić, czy „dane działanie jest tańcem, 
zachowaniem paratanecznym, czy też zachowaniem zwyczajnym”, występuje 
bowiem wymienialność tańca i ruchu przede wszystkim obrotowego24. Boha-
terowie Córki bednarza poruszając się po podwórzu kolistym ruchem, zdają 
się wpisywać w tę rytualną symbolikę – świat zostaje tu niejako wytańczony, 
a ludzka egzystencja na ziemi (dzięki ruchowi obrotowemu tekstu i w tekście) 
włączona w nurt porządku sakralnego: wiersz-taniec staje się tu misterium życia 
i śmierci. Dopóki bohaterowie tańczą, a rytm biegnie niezachwianie, świat 
istnieje jak należy i funkcjonuje prawidłowo, potwierdzając swój sens z każ-
dym powtórzeniem brzmienia, akcentu, słowa, składni. Kompozycja formalna 
utworu, zwłaszcza wersyfi kacja pozostaje tu zatem na usługach metafi zyki. 

21 B. L e śm i a n, Z rozmyślań o poezji, dz. cyt., s. 86.
22 M. L u r k e r, Taniec do nieba [w:] t e g o ż, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i reli-

giach, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 340. 
23 Zob. J. K o w a l s k a, Koło bogów: ruch i taniec w mitach i obrzędach, Warszawa 1995, 

s. 19–20. Jak pisze badaczka: „Rytmika ciała i dźwięków pozwala wypowiedzieć w sposób ciele-
sny to, o czym myśli duch, a równocześnie powściągliwie to ukryć i ochronić. […] taniec sakralny 
[…] jest przede wszystkim naśladowaniem w geście i rytmie ruchu, którym Bóg, jako zasadą 
stwórczą, obdarzył kosmos”; tamże, s. 22.

24 Tamże, s. 23.
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3. 

Wróćmy jednak do rytmicznych zaburzeń, o których wcześniej wspomina-
łam – „ciasnej miedzi” i „piachu grudnia”, dwóch wersów spiętych tonicznym 
przyśpieszeniem. Metalowa obręcz, stanowiąca element konstrukcyjny beczki, 
mocno i stanowczo spina w wierszu drewniane klepki, z których wykonano 
naczynie – połyskujące nowością w lipcowym słońcu. Lśnienie kojarzy się ze 
światłem i radością, miedź zaś w języku biblijnym symbolizuje siłę i stałość, 
a poświęcone miedziane dzwony głoszą chwałę Boga25. Ważniejsza od błysz-
czącej powierzchni wydaje się jednak jej cenna zawartość, wino, które dojrze-
wać będzie podczas tańca z córką bednarza: „Gdybym mówił językami ludzi 
i aniołów, a miłości bym nie miał, stałbym się jak miedź brzęcząca albo cymbał 
brzmiący” (1 Kor 13.1). 

Komentatorzy tej poezji łączyli ją często z doświadczeniem metafi zycznym, 
a nawet z liryką głębokiej wiary, podkreślając, jak Iwona Smolka, że spod świata 
widzialnego wygląda to, co niewidzialne, a zza materialnej tkanki słychać głos 
Ukrytego26. Według Anny Legeżyńskiej z kolei poetka „z biegiem lat coraz 
wyraźniej zmierza w stronę problematyki teologicznej, zaczynając jednak od 
rozpoznania związków między materią a transcendencją”27. Z jednej strony jest 
to bowiem liryka silnie osadzona w materialności świata tego, polisensualna, 
o ciekawej, uprzywilejowującej przede wszystkim audialność i haptyczność hie-
rarchii zmysłów, z drugiej zaś – wskazuje na świata tego niewystarczalność oraz 
kruchość doświadczenia podmiotu, dla którego zbyt ciasne okazują się prawa 
fi zyki i dlatego stawia pytania pierwsze – metafi zyczne. Marjańską interesuje 
bowiem zarówno to, co lśni po tej stronie, jak i „tamto, / co jest poza ciałem”. 
W jej późnej poezji szczególnie eksponowaną rolę pełni soma, mająca charak-
ter tyleż biologiczny, co znakowy – człowiek istnieje „zawężony do rozmia-
rów ciała”, porównywanych do „naczynia z kruchej gliny”28, które choć obce 
i nietrwałe, trzyma nas przy życiu: „Tyle nas, co w materii: / ciało nas zamyka/ 
z wyobraźnią / kruchością”29. Szczególnie aktywna w wierszach poetki pozostaje 
właśnie owa biblijna metafora ciała jako naczynia duszy – skorupy, pojemnika, 
osłony, która kruszy się i pęka30, uruchamiając jednocześnie topos Boga jako 
garncarza. O ciele „łamanym kołem wstydu / bólem ciasno opasanym / Wyda-

25 Zob. D. F o r s t n e r, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 145.

26 Zob. I. S m o l k a, „Światło nad wodami” [w:] t e j ż e, Dziewięć światów. Współczesne 
poetki polskie, Warszawa 1997, s. 56.

27 A. L e g e żyń s k a, Arbor vitae. O poezji Ludmiły Marjańskiej [w:] t e j ż e, Od kochanki do 
psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 125. 

28 Z wiersza Doświadczenie, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt., s. 84.
29 Z wiersza Ciało jedynie, tamże, s. 85–86.
30 Zob. A. S p ó l n a, dz. cyt., s. 72.
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nym obcym oczom / w bezwzględnej jawności / kruchym rozbitym / naczyniu 
miłości” czytamy w wierszu Na stole operacyjnym [CB 39], poprzedzającym 
Córkę bednarza. To ciasne właśnie opasanie ciała, które zostaje złamane kołem 
bólu, stanowi prywatny, powracający i poetycko przetwarzany symbol ludzkiego 
istnienia według Marjańskiej, naznaczonego cierpieniem i nietrwałością. 

Z kolei w tekście z tomu Otwieram sen poetka wykorzystuje polisemię: 
„Naczynia z kruchej gliny / jak wiejskie fujarki / wygrywają wątłą piosenkę 
życia / wydają dźwięki podobne biciu cepów / albo szmerom strumieni”31 – 
naczynia krwionośne i serce są tu kruchymi naczyniami z gliny, szmer krwi gra 
muzykę, a uderzenia serca przypominają bicie cepów32. 

Na tym tle wypełniona winem beczka, objęta ciasną, lśniącą, mocno trzy-
mającą obręczą, stanowi kolejny wariant metafi zycznej metafory, eksponującej 
motyw związania i pęknięcia. Garncarza tym razem zastępuje bednarz, a do 
naznaczonych boskim autorytetem profesji należą w tej poezji również „tkacze” 
z wcześniejszego wiersza o takim tytule, którzy „znają już tajemnicę”33, oraz 
„oracz” z liryku Niemota: „A kiedy wielki oracz / zbronuje ostatni zagon, / do 
reszty się uporam / z prawdą niemą i nagą”34. W wierszu tym pojawia się motyw 
ziemi-grobu oraz zerwania więzów – znajdujący przełożenie na obraz pękających 
obręczy i wina wsiąkającego w piach: „Czeka zachłanna ziemia. / Rozluźniają się 
więzy”. Dopóki trzymają więzy, póki lśnią ciasną miedzią obręcze, a człowiek 
jest choćby „bólem opasany” – dopóty trwa taniec życia. Po nim nieuchronnie 
przychodzi jednak moment pęknięcia, zerwania, złamania, gdy zawartość naczy-
nia oddana zostaje ziemi, a ruch zamiera i domyka się istnienie.

Po skończonym tańcu wino wsiąka w „piach grudnia”. Czy nie powinno 
raczej zniknąć w „śniegu” lub „bieli grudnia”? „Akcja” wiersza wpisana 
została zgodnie z topiką pór roku w cykl biologiczny: taniec rozpoczyna się 
latem, w środku życia, w sierpniu wino wciąż jeszcze dojrzewa, w grudniu zaś 
pękają beczki. Co ciekawe, w całym tym tomie aż do przedostatniego liryku Na 
sekundę przed trwa konsekwentnie jesień (jeszcze w tym wierszu podmiot chce 
„spojrzeć w jesienną jasność, prosi o „jeszcze trochę jesieni”, czyli odrobinę 
świata [CB 43]); natomiast metaforykę kolejnego tomu pt. Otwieram sen prze-
nika chłód, zima, szron, pojawia się mroźny dzień czy srebrna szadź. Zima wraz 
z towarzyszącą jej bielą stanowi czytelny topos funeralny, „jest we współczesnej 
poezji archetypiczną porą żałoby, zapowiadaną kolorem śniegu i mrozu”35. Tyle 

31 L. M a r j ań s k a, Otwieram sen, Warszawa 2004, s. 43. 
32 Również w dużo wcześniejszej Duszy i ciele podmiot zwraca się do „prostodusznej du-

szy”: „zaledwie oddechem / rysujesz ciało, / które cię zamyka” (L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, 
dz. cyt., s. 59). W Gdziekolwiek jesteś zaś czytamy: „Źródło jest w tobie, jak miłość. / Pamiętaj, / 
abyś nie zniszczył kruchego naczynia” (tamże, s. 32).

33 Tamże, s. 110.
34 L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt., s. 155. 
35 A. S p ó l n a, dz. cyt., s. 60.
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że w Córce bednarza zima w planie świata przedstawionego nie jest ani śnieżna, 
ani biała, ani niezbyt mroźna, skoro wino jest w stanie wsiąknąć w piach. „Piach 
grudnia” jest w gruncie rzeczy oksymoroniczny – we śnie przecież wszystko jest 
możliwe – i kojarzy się nieuchronnie z grobem i prochem, w który obróci się 
człowiek; to „grudka ziemi / ostatni akord / cisza”, by przypomnieć cytowany 
już wiersz. 

Biel jako atrybut śmierci pojawia się za to w następnym wersie, tym krót-
szym o jedną sylabę (o tę „odrobinę świata”): „Przed białą panią kornie klęczę”. 
Barwa ta jednoznacznie łączy się w poezji Marjańskiej z bezruchem i chłodem 
śmierci: w późniejszym wierszu tytułowa Patrząca dotyka dłoni znieruchomiałej 
kobiety: „Ujmując z drżeniem białą dłoń / Czuje raptowny powiew chłodu / Jak 
gdyby w mroźny dzień zimowy / Wyszła bez szala do ogrodu”36, w innym zaś 
miejscu czytamy: „Chłód jest odbiciem bieli, nieruchomość / zapowiedzią spo-
koju”37. Córka bednarza zmienia się zatem w „białą panią”, ale pamiętać trzeba, 
że biel bywa także kolorem radości i uwielbienia, a jako kolor, który jeszcze 
wszystko w sobie zawiera, może być „symbolem początku, otwartych możliwo-
ści, nowego”38. Jest zatem ostatni akord wiersza zgodą na śmierć i otwarciem na 
wieczność? 

Nie ma w tym wierszu rozpaczy ani buntu przeciw śmierci, ale nie ma też 
bólu i cierpienia – podmiot wiersza już nie „targuje się z nieznanym Bogiem / 
o cenę”39. Człowiek wypełnia tu narzucony mu Boży scenariusz: „Mam obietnicą 
poręczyć duszę”, „Córka bednarza żąda przysięgi”, kornie klęcząc przed białą 
panią. Gdyby Marjańska napisała: pokornie – zachowałaby rytm amfi brachu 
i równozgłoskowość wersu; tymczasem słowa nie poszły tu posłusznie za ryt-
mem, czytelnik potyka się więc o niepełny, wybrakowany o jedną sylabę zestrój 
i zaczyna się przyglądać tej przeszkodzie. „Kornie” delikatnie archaizuje tekst, 
znaczy właściwie to samo co pokorny, czyli: pełen pokory, szacunku, a także 
uległy i uniżony, bezwolny i posłuszny, błagający i skruszony. O ile w pierwszej 
strofi e agensem był podmiot proszący córkę bednarza do tańca, o tyle w fi nale 
wiersza-tańca karty rozdaje już biała pani. Kornie klęczeć znaczy podporząd-
kować się bez protestu i bez słowa, z uległością i karnie, co z kolei kojarzy się 
z karą. Pokora stanowi chrześcijańską wartość moralną, w wierszu przywołaną, 
podkreśloną i zarazem rytmicznie i instrumentacyjnie dekonstruowaną. Uru-
chamia jednocześnie pytania podstawowe: Jakie wartości są w obliczu śmierci 
istotne? Jakie emocje towarzyszą umieraniu? Radość i ulga czy strach, niepo-
kój, poczucie niesprawiedliwości?40 W Córce bednarza niebo nie zanosi się 

36 L. M a r j ań s k a, Otwieram sen, dz. cyt., s. 24.
37 Z wiersza Ptak Pallas Ateny, zob. L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 98.
38 D. F o r s t n e r, dz. cyt., s. 116. 
39 Z wiersza Wyzwolenie, zob. L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 102.
40 Zob. M. G u t o w s k a, Taniec Śmierci. Żyjąc wszystko tańcujemy a że obok śmierć nie 

wiemy…, Warszawa 2010, s. 177.
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„szlochem / nad zamkniętym życiem / nad prochem”, jak w Żywicy41. Problem 
w tym, że wiersz ten jest całkowicie – odnoszę wrażenie – obcy dotychczaso-
wej poetyce Marjańskiej: bezemocyjny, bezgłośny, niesensualny, maksymalnie 
zdystansowany wobec przedstawionej sytuacji, także poprzez swe odrealniające 
oniryczne ramy. 

Skojarzenie kornie/karnie może wydawać się interpretacyjnym nadużyciem. 
Wydaje się jednak usprawiedliwione, gdy zwrócimy uwagę na dyskretny lin-
gwizm, wykorzystujący paronomastyczne wiązania słów, który przenika pozo-
stałe wiersze tomu. Brzmieniowe gry Marjańskiej są jak szyfrowane wiadomo-
ści, które próbują powiązać ze sobą sprzeczne lub nieprzystające jakości, czasem 
łączone na zasadzie fałszywej fi gury etymologicznej lub aliteracji cieniują lub 
hiperbolizują metaforyzujące się zjawiska: „Ten zachwyt nad innością / nad 
różnorodnymi / odmianami lotosu / losu / traw zbóż / zbożny zachwyt” [CB 5], 
„szczątki szczęścia” [CB 10], dorosła „zarosła bólem / trwogą / cierniami cier-
pień” [CB 17], „z najgłębszych głębin”, „brzuchata brzemienna”, „trysną tysiące 
iskier / roziskrzona ikra” [CB 19], „zapomnieć o rozpaczy / rozsądku i rozwa-
dze”, „ciało domaga się doznań / dotyku dłoni”, żyje „samotne, / osobne odda-
lone” [CB 20], „ciało płonie / nawet popiół nie zostanie po niej” [CB 21], „przed 
nalotem lat” [CB 22]. 

Jeden z liryków nawet tematyzuje ten zabieg, wskazując na świadome poszu-
kiwanie „prześwitów” między sferą rzeczywistości i tekstu: „zwiedziony różnicą 
/ jednej litery / mylisz czynności” (Zasłona, CB 38). Na tle tej wrażliwości lin-
gwistycznej, decydującej o prywatnej, momentalnej poetyce autorki, nie można 
zlekceważyć delikatnych nawet zabiegów instrumentacyjnych, swego rodzaju 
metafi zycznych (czy metafi zykujących) kalamburów, występujących w wierszu 
Córka bednarza. Analizowany wcześniej wers: „Lśnią ciasną miedzą sny i obrę-
cze” cechuje intensywna obecność wąskich samogłosek: dominuje i oraz e (ę), 
a także połączenia: lś, ć, dź, cz; znajdujący się w samym środku strofy wers oka-
lają natomiast frazy eksponujące otwarte, szerokie, okrągłe samogłoski: o, a, u. 
To instrumentacyjnie zaznaczone centrum strofy potęguje odczucie intensyw-
ności i materialności istnienia, a w drugiej zwrotce podobny zabieg obejmuje 
analogicznie trzy środkowe wersy. Jednocześnie gdy przyjrzymy się układowi 
brzmień, w tym najbardziej „ciasnym” i „lśniącym” życiem wersie przewija się 
układ głosek: ś, c’, mie, r, układających się anagramatycznie – w śmierć: „Lśnią 
ciasną miedzią sny i obręcze”.

„Lśnić” z kolei zawiera w sobie „śnić” i „nić” zarazem – jeden wyraz łączy 
w sobie materialność, nierealność i kruchość obrazu, odbijającego światło 
(chciałoby się powtórzyć za Władysławem Panasem: „objęty paronomastycznie, 
czyli erotycznie, czyli miłośnie, mniejszy przez większego”42). Podobne wiąza-

41 Niebo zaniosło się szlochem…, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt., s. 123.
42 W. P a n a s, Lekcja profesora Arendta [w:] t e g o ż, Tajemnica siódmego anioła. Cztery 

interpretacje, Lublin 2005, s. 44.
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nia i semantyczne wzmocnienia dotyczą ciągów: obręcze, poręczyć i zaręczyn; 
kreślimy kręgi; butle – ulecą; wino owiną, czyli otoczą wino. Ostatnia strofa, 
w której pękają obręcze, intensyfi kuje użycie głoski „k”, niejako kojarząc ją 
z pęknięciem, zwłaszcza w połączeniach spółgłoskowych: skraj, beczka, skoń-
czony, pękły, wsiąka, kornie, klęczę, córka, zamknie Jednocześnie powtórzony 
pięciokrotnie sufi ks -ęcze (obręcze, pajęcze, klęczę) daje wrażenie zawodzenia, 
onomatopeicznie naśladując przeciągły jęk – skargę na tę „odmianę lotosu”? 
Correctio: losu, losu śmiertelnych. Marjańska zagląda do wnętrza słów, rozkręca 
je i semantycznie spokrewnia, dlaczegóż więc „kornie” nie mogłoby zarazem 
znaczyć „karnie”? Pytanie tylko, czy „stoi za tą kombinatoryką […] nader głę-
boka motywacja”?43 Intryga (nie)skończoności, która przyciąga ku sobie pewne 
słowa i brzmienia? 

Niepokojąco brzmi także wspomniany już krótszy wers drugiej strofy: „tań-
cem kreślimy ciemne kręgi”. „Świetliste” utrzymałoby rytm w wersie, w jego 
pośredniówkowej części. Tymczasem słowo „ciemność” zapada się w wersie, 
jakby niewłaściwie dobrane i niepełne, załamuje rozpędzony już rytm zrywając 
rytmiczną nić wiążącą ze sobą kolejne słowa: „Słowa idą w ślad za rytmem 
przewodnim jak za nicią Ariadny. Najpierw rytm, a potem słowa”, przypo-
mnijmy cytowanego już Leśmiana. Ślad, jaki pozostawia ruch krążącej pary 
w przestrzeni, krąg zawirowań, drżenie powietrza po ruchu obrotowym zostają 
zapisane w wierszu w postaci ciemnego kręgu, przypominającego owinięte 
pajęczymi nićmi butle z winem. Nić pajęcza to nić przędna wytwarzana przez 
pająki, z której powstaje pajęczyna, „mechaniczna pułapka ze splecionych ze 
sobą nici tworzących sieć, często o skomplikowanej budowie, i odpowiednio 
dobranych otworach fi ltrujących zdobycz”44. Dodatkowo konstrukcja pajęczyny 
przypomina koncentryczne kręgi czy obręcze. Generalnie leksyka, która pojawia 
się tej strofi e jest w dużej mierze opresywna: ścinający zboże sierp, przecinające 
przestrzeń ciemne kręgi, butle owinięte pajęczyną, córka bednarza, która już nie 
pragnie, lecz żąda dotrzymania obietnicy. Połyskujący i radosny obraz wesela, 
nakreślony w pierwszej strofi e, teraz zostaje stłumiony, jakby zamglony ciemno-
ścią i niepokojem. Poprzednia zwrotka zanurzona była w teraźniejszości (proszę, 
suszą, lśnią, mam poręczyć, pragnie), ta zapowiada przyszłość (owiną, ulecą), 
konotując zarazem przemijalność, ulotność i nietrwałość. I ciemność – ludzkiego 
istnienia. Jednocześnie jednak naczynia z winem otulone przez nici pajęcze są 
jak „zakurzona oczywistość / (którą za szczęście czasem biorę / nie bez przy-
czyny)”, a która „zalśni srebrzystą / siateczką pajęczyny”45. Może takie właśnie 

43 W. P a n a s, Tajemnica siódmego anioła [w:] t e g o ż, Tajemnica siódmego anioła…, 
dz. cyt., s. 16.

44 K. S c h m i d t - N i e l s e n, Fizjologia zwierząt  adaptacja do środowiska, Warszawa 2008; 
zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Ni%C4%87_prz%C4%99dna#cite_ref-Nielsen_7-0 (dostęp: 
4.07.2015).

45 Z wiersza Wróżba z pajęczyny, L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 200.
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jest znaczenie owych „nici pajęczych”, co „butle owiną”, a potem „z wiatrem 
ulecą” (te dwa centralne dla wiersza wersy oparte zostały na konstrukcji chia-
zmu) – to „szczątki szczęścia”, niszczejące szczęście codzienności. W równie 
metafi zycznym wierszu Szczelina z tomu Zmrożone światło tytułowa szczelina 
„się powiększa”, „pęka nić najcieńsza / łamiąc łagodny wzór”46 – w Córce bed-
narza zaś nici pajęcze rozrywa wiatr, zapewne o boskiej proweniencji. Wątła 
ulotna nić życia przypomina jednocześnie o onirycznej ramie tekstu, pokazując 
istnienie w prześwicie, szczelinie między bytem i niebytem, rzeczywistością 
a niepokojącą wiecznością, jak w Żywicy, gdzie sen to „Ani to życie ani umie-
ranie / Takie szaropajęcze trwanie / omotane siecią / […] niepojęte / zamknięte 
/ we śnie”…47 

4. 

Artystyczna i antropologiczna jednocześnie siła Córki bednarza tkwi nie tyle 
w hipnotyzującym czytelnika rytmie, co w ciągłym, acz dyskretnym naruszaniu 
budowanej przezeń harmonijnej wizji świata, który podporządkowuje się ryt-
mowi Transcendencji – wiersz konsekwentnie „kreśli” swe „ciemne kręgi”. Afi r-
matywny stosunek Marjańskiej do rzeczywistości daleki jest bowiem zarówno 
od patosu, jak i naiwności48. W wykreowanym przez nią poetyckim uniwersum 
panuje harmonia mundi, jak mówi tytuł jednego z wierszy, ale harmonia trudna, 
bo włączająca w nadrzędny „projekt metafi zyczny” świata tego również rzeczy 
„ciemne”: „Ład symfonii / i warkot samolotów. […] / głupotę, sentymenty, 
śmiech, / dodekafonię, ból i strach”49. Jak pisał autor Rozmyślań o poezji, słowa 
poprzez rytm „odzyskują harmonię naruszoną, raj utracony”, nie potrafi ą jednak 
przywrócić „całemu światu jego jednolitości”. Co rytm ogarnął, nieśmiertelnieje, 
lecz u Marjańskiej pozostają (bardzo ludzkie) enklawy nierytmiczności, ato-
piczne miejsca w wierszu – swoiste nietakty rytmiczne, paronomastyczne obrę-
cze, przesunięcia w symbolice – nie pozwalające ukonstytuować się sensowi, ale 
też przyciągające i fascynujące. Utracona zgodność poetyckiego i kosmicznego 
rytmu prowadząca do komunii z wszechświatem i Bogiem może być przywró-
cona tylko fragmentarycznie – pozostaje wyśnionym metafi zycznym projektem. 
Być może poetka podczas pisania (a czytelnik podczas transowej lektury) jak 
u Leśmiana dowiaduje się o sobie i świecie czegoś małego i błahego – odkry-
wając swój własny strach, nie potrafi  do końca zawierzyć rytmowi? Również 
w warstwie semantycznej tekst wydobywa na pierwszy plan przemijalność, 

46 Tamże, s. 93.
47 Ani to życie ani umieranie…, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt., s. 116.
48 Zob. też A. L e g e żyń s k a, dz. cyt., s. 114.
49 Z wiersza Harmonia mundi, zob. L. M a r j ań s k a, A w sercu pełnia, dz. cyt., s. 55–56.
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kruchość i nietrwałość ludzkiego istnienia, które mimo to (właśnie dlatego) lśni 
w radosnym tańcu. 

Taniec z córką bednarza demonstruje i wieńczy proces zyskiwania świado-
mości i dojrzewania do śmierci, zaślubiny z życiem stają się tu jednocześnie 
zapowiedzią końca – to śmierć wzywa na wesele50. Nacisk położony zostaje wła-
śnie na proces dojrzewania – podczas tego etapu wino nabiera smaku i aromatu, 
przechodząc przemiany w drewnianych beczkach lub butlach, stając się pełniej-
sze, bogatsze i szlachetniejsze (owa „dojrzałość” wina podkreślona została opi-
sanym już zachwianiem rytmu). W wierszu wino najpierw „dojrzewa”, a potem 
„dojrzałe” „wsiąka w piach”: przy czym dojrzałe znaczy nie tylko gotowe do 
spożycia, ale też takie, któremu udało się dojrzeć, czyli zobaczyć coś, co nie od 
razu rzuca się w oczy, zaobserwować i uświadomić sobie prawdę – ujrzeć pełnię 
z perspektywy późnej starości. We wcześniejszym liryku Ludmiły Marjańskiej 
z tomu Druga podróż znaleźć można podobną metafi zyczną grę słów: „Wielkie 
lato, niedojrzałość, zieloność, / dojrzewanie, aby dojrzeć życie”51. Córka bed-
narza zdaje się uzmysławiać właśnie tę trudną prawdę, że śmierć przychodzi 
zawsze w momencie pełni życia.

Joanna Grądziel-Wójcik 

RINGS OF A POEM – RINGS OF INTERPRETATION:
THE COOPER’S DAUGHTER BY LUDMIŁA MARJAŃSKA

S u m m a r y

This article presents an interpretation of the title poem of The Cooper’s Daughter (2002), 
Ludmiła Marjańska’s penultimate volume of funeral, senile and feminist verse. ‘The cooper’s 
daughter’ stands out from Marjańska’s other lyrics by dint of its well-ordered rhythmic structure 
and its wealth of symbolic signs, placing it fi rmly in a broad anthropological and cultural context. 
It’s a dancing poem, re-enacting the mystery of life and death; its analysis opens a perspective on 
the whole of Marjańska’s work and provides the tools for a reconstruction of her truly original and 
disturbing ‘metaphysical project’.

50 Zob. M. L u r k e r, Spotkanie ze śmiercią [w:] t e g o ż, Przesłanie symboli, dz. cyt., s. 332.
51 Z wiersza Pola, zob. L. M a r j ań s k a, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 51.


