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Zacznijmy od konca:

Historiografia litewska poczuta oddziatywanie postmodernizmu nie tylko poprzez dekon-
strukcj¢ pewnych idei i ideologem, ale takze w wymiarze teoretycznym i metodologicznym.
W ramach rozwijajacej si¢ tradycji historiograficznej w XXI w. znajdziemy wybory niekto-
rych naukowcow na rzecz odrzucenia wyczerpujacych analiz i proceséw strukturalnych, by
zwroéci¢ si¢ ku mikrohistorii lub zjawiskom, ktdre tymczasem uznaje si¢ za ,,marginalne” czy
,hiewazne” (np. prostytucja, zebractwo, przestepczosc). Znajdziemy tez odejécie od ,,twar-
dych” metod analitycznych ku ,,migkkim” — hermeneutycznym, zastapienie polemicznego
stylu w historiografii na spontaniczne opowiadanie relacji... itd. (229)

Takim ambitnym programem Aurimas Svedas zamyka swoja prace, poswie-
cong litewskiej sowieckiej historiografii, niedawno przetozong z litewskiego
na angielski. Wlasnie zacytowany fragment jest jednym z niewielu dodanych
do wyjsciowego, litewskiego oryginalu wydanego w 2009 r., jednak podsta-
wowy korpus pracy pozostal wlasciwie niezmieniony, a wzbogacony tylko
o wstep i zakonczenie do angielskiego wydania. Temat historiografii trafit
tym razem na tworczego badacza. Svedas jest historykiem dobrze zakorze-
nionym w sferze akademickiej (Wydziat Historii Uniwersytetu Wilenskiego),
ale z powodzeniem tez dziata na polu dziennikarstwa, nie tylko jako historyk
kompetentny w sprawach pamigci i popularyzacji historii, ale takze jako kry-
tyk literatury i sztuki czy tworca wywiadow (np. wywiadu rzeki z nestorem

' Recenzja kaigzki: A. Svedas, In the Captivity of the Matrix. Soviet Lithuanian Historiogra-

phy, 1944-1985, Rodopi, Amsterdam—New York 2014, 280 s.
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litewskiej historiografii wydanej pod znamiennym tytulem Cate Zycie to sama
historia)?.

A 1 historia — w tym historiografia — to samo zycie, gdzie tatwiej o dekla-
racje i postulaty niz o skuteczng ich realizacj¢. Tym bardziej, gdy projekt jest
ambitny. A w tym przypadku jest on bardzo ambitny. Svedas odnosi bowiem
swoje postulaty do historiografii, ktéra normalnie moze si¢ rozwija¢ dopiero od
25 lat. Autor poswieca ksigzke okresowi poprzedzajacemu to wiasnie ostatnie
¢wierc¢wiecze: Litwie sowieckiej. Wyjasnia, dlaczego wtedy mozliwe byty studia
nad wybranymi tematami dziejow $redniowiecznych (i przez kogo wybranymi),
»jak’” dalo si¢ co$ zbada¢ i powiedzie¢ o wieku XIX, a studia nad historig naj-
nowszg doprowadzono niemal do stanu niebytu. To od tworcow historiografii
po takich przejéciach (a wigc rowniez od siebie) oczekuje Svedas, by po dwéch
i p6t dekady wolnosci i swobody, wymiany mysli i wiedzy w kraju i poza nim
mieli juz uzupehione braki, jakie narosty od konca Il wojny §wiatowej: przeczy-
tana klasyka zachodniej mysli historiograficznej, aktywny, réwnorzedny dialog
z przedstawicielami innych dziedzin (filozofia, socjologia, antropologia, ekono-
mia), krytyczna refleksja nad swoim warsztatem i $wiadomoscia historyczng wia-
snego spoteczenstwa, gotowos¢ do eksperymentéw metodologicznych. Sporo...

Wida¢ wyraznie, ze co najmniej niektore z tych postulatow zamierzal spetnié
autor piszac swojg prace. I ambitnie wybral najtrudniejsza epoke (1944-1985),
okres dziejow najnowszych, sowietyzm na Litwie. Nie tylko Zze Sowieci zni-
welowali historiografi¢ dziejow najnowszych prawie do zera, zmieniajac ja
w propagande (co oznacza brak warsztatu, ale i dorobku), to jeszcze okres ten
dopiero staje si¢ historig (tak jak w Polsce zresztg), zatem polityka i osobiste
doswiadczenia czy wspomnienia, zarowno badaczy, jak i badanych (a czasem
oznacza to obu/obie w tej samej osobie) nieustannie konkuruja o rzad pidr
historiografow. Przy duzym zapotrzebowaniu na tradycyjna histori¢ polityczng
tego okresu (trzeba przeciez z czego$ napisa¢ podregczniki dla szkot), kiepsko
z Htwardymi” zrodtami: wlasne — fragmentaryczne, do rosyjskich archiwow
nietatwo si¢ dosta¢. Gdzie indziej badacz dziejow najnowszych moze czasem
liczy¢ na owocne i ciekawe inspiracje z innych dziedzin (socjologia, antropo-
logia, ekonomia, nauki polityczne), ale przedstawiciele tych nauk na Litwie nie
maja latwiej niz koledzy historycy. Stowem, jestesmy jakby w laboratorium
historiografii, a litewski historyk dziejéw najnowszych stawiany jest wobec
wyzwan metodologicznych, godnych uwagi i refleksji von Rankego, Braudela,

2 Visa istorija yra gyvenimas. 12 sakytinés istorijos epizody (Edvardg Gudaviciy kalbina Au-

rimas Svedas), Vilnius 2008. W przysztym roku ma si¢ ukazaé po polsku zbiér prac prof.
z Wilna patrzqc... Wybor z prac rozproszonych. Fragment tego wywiadu-rzeki bedzie tam za-
mieszczony.
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Kosselecka czy White’a. Recenzent ksigzki Aurimasa Svedasa musi braé te
,warunki pracy” autora pod uwage, inaczej zaro6wno krytyka, jak i pochwaty
pod adresem pracy straca rzetelnos¢. Zarzekam sig, wiec i ja od razu: wiem,
rozumiem i uwzgledniam.

7 zestawu ambitnych postulatow Svedas podjat probe realizacji co naj-
mniej dwoch: krytycznej autorefleksji wewnatrz historiografii 1 zastosowania
nietradycyjnych (migkkich — jak je nazywa) metod. Zacznijmy od tego dru-
giego. Inaczej niz w ,,porzadnie” napisanych ksigzkach historycznych tu nie ma
osobnego rozdziatu poswigconego zrodtom i ich krytyce. Moze i stusznie, czy
np. teksty z lat szeS¢dziesiatych i siedemdziesigtych, poswiecone ,litewskiej
radzieckiej historiografii” sg zrodtami, czy gotowym opracowaniem wybra-
nego przez autora tematu (patrz np. s. 32, przyp. 95)? Wykorzystanie proto-
koléow posiedzen, obron prac kandydackich czy innych formalnych, roboczych
spotkan historykow, a takze zasobow archiwow Partii 1 bezpieki nie wymaga
zapewne dodatkowych uwag krytycznych i interpretacji jesli uwzgledni sig
ogo6lny, komunistyczny kontekst (o tym pdzniej). Szkoda tylko, ze nie piszac
osobno o zrodtach i metodologii badacz ,,ukryl” swoje nowatorskie — przy-
najmniej w skali litewskiej — podej$cie metodologiczne, czyli wykorzysta-
nie relacji ustnych historykow, ktoére sam wywolat, nagrat i ma ,,w archiwum
autora”. Sg one wazne nie tylko jako §wiadectwa, ale rowniez jako okazja do
refleksji warsztatowej. Niewykorzystana.

Ksigzka przeplatana jest licznymi cytatami relacji aktywnych w okresie
sowieckim historykéw i etnografow o swojej pracy, formalnych i nieformalnych
zasadach jej organizacji, wewngtrznych stosunkach w §rodowisku i stosunkach
z wladzami, zaréwno tymi politycznymi (partyjnymi), jak i z przelozonymi. Nie
wiadomo jednak ile autor zrobit wywiadow, czy miat do nich jakie$ narzedzie
(poza dyktafonem), jak dobral respondentdow, o co ich pytat, na jakie pytania
i zapotrzebowania badawcze tak wywotane zrédto odpowiada i w jakim stopniu.
To nie utatwia rozumienia pracy, szczegdlnie nie-litewskiemu czytelnikowi.
Ale — co wazniejsze — rodzi wrazenie, ze autor jakby przeszedt obok wias-
nych przemyslen i zalozen dotyczacych historiografii. Trudno bowiem uwie-
rzy¢, ze nie wiedziat, iz zastosowanie oral history jest wlasnie wyjsciem w pole
badawcze z nietradycyjnym narzedziem. Nawet pobiezne przeczytanie ksigzki
pozwala zauwazy¢, ze w perspektywie technik historii mowionej do$wiadcze-
nie Svedasa mozna uznaé¢ za specyficzne. Wywiady nie s tam bowiem tylko
uzupetnieniem pisanych zrddel, tatg ktorg naktada sie na luki w wiedzy, ktore
one pozostawiaja. Cho¢by ze wzgledu na proporcje, w jakich relacje ustne
sa przywolywane w pracy, stajg si¢ dla autora materialem co najmniej réw-
norzednym do dokumentow pisanych. Jak chca zwolennicy tej metody, sg to
zrodta kluczowe dla badania, traktowane jako pelnowartosciowe. Nie chodzi
tylko o zakres ich wykorzystania w pracy, ale o relacje badacz-respondent. Dla
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litewskiego badacza wypowiedz respondenta nie jest aktem performatywnym?.
Nie jest tez droga rekonstrukeji réznych pamieci. Nie stanowi poszukiwania
historii codzienno$ci’. Rozmawiajac z historykami Svedas nie jest kims, kto
»udziela glosu” ludziom, dotychczas wyciszanym w spoleczenstwie — jak
to byto u genezy oral history. Jego respondenci sg partnerami dokonywane;j
rekonstrukeji, ekspertami (cho¢ bazujagcymi na wilasnych doswiadczeniach)
na ktérych ocenach i refleksjach si¢ polega, rownorzgdnymi rozmdwceami
swiadomymi swojej roli jako ,,zroédta”. Litewski autor jakby przeszedt obok
tego doswiadczenia, nie podejmujac analizy czy ewaluacji wtasnych dzialan
badawczych. Szkoda, bo taki (spontaniczny zapewne) wybor na rzecz empirii
kosztem refleksji metodologicznej oddala prace Aurimasa Svedasa od celow
i postulatow, ktore sam chciatby historiografii postawi¢. Brak zakotwiczenia
metodologicznego, szczegodlnie w wersji angielskiej ksigzki, pozbawia studium
Svedasa potencjalnie powaznej wartosci dodane;.

Takie podgzanie za empirig jest jednak zrozumiate w odniesieniu do litew-
skiego oryginatu, powstatego szes¢ lat temu. Byt on adresowany do czytelnika,
dla ktorego kontekst pracy jest niezaposredniczony, a moze nawet jest czescia
jego/jej doswiadczenia. W dodatku — wiedza to wszyscy, ktorzy kiedykol-
wiek pracowali metodami oral history — gromadzenie przekazow ustnych
bywa z reguly znacznie ciekawsze i wciaga bardziej, niz pdzniejsza ich analiza.
Aurimas Svedas napisat ksigzke o krok odlegta od tego, co mozna by zatytu-
towaé Oral History of Historiography in Soviet Lithuania. Liczne 1 obrazowe
cytaty z relacji ustnych pozostajg jednak stuzebne w stosunku do chronolo-
gicznego toku narracji. Praca pod wzgledem struktury i tresci najblizsza jest
tradycyjnemu modelowi pisania, znanemu z kanonu tzw. historii polityczne;j:
to chronologiczne opracowanie, gdzie periodyzacja, a nie problematyzacja czy
dekonstrukcja jest gtdéwnym narzedziem; gdzie wyznacza si¢ kluczowe posta-
cie (Edvardas Gudavi¢ius, Juozas Jurginis, Juozas Ziugzda); gdzie (z braku
przetomowych dat i wydarzen) opisuje si¢ gtdwne procesy (np. powstanie syn-

3 W. Kudela-Swiatek, Odpamietane. O historii méwionej na przykladzie narracji ka-

zachstanskich Polakow o represjach na tle narodowosciowym i religijnym, Krakéw 2013,
s. 86—89.

Jako przyktad takiego uzycia oral history mozna przywotac¢ prace Marty Kurkowskiej-
-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Biatostocczyznie. Analiza wspolcze-
snej symbolizacji przesztosci, Krakow 2009. Réwniez badacze czescy podkreslaja t¢ wartosé
metod historii méwionej, zob.: M. Vanék, P, Miicke, H. Pelikanova, Naslouchat
hlasiim pameéti: Teoretické a praktické aspekty oralni historie, Praha 2007, s. 55-59.

Na ten aspekt badan oral history zwracaja uwage szczegodlnie historycy czescy. Wlasnie
w Czechach jest to metoda uznawana i szeroko praktykowana w badaniach nad historig naj-
nowsza, zob.: M. Otahal, Normalizace 1969—1989: prispévek ke stavu badani, Praha 2002,
s. 21, a ostatnio: M. Vanék, L. Kratkd (red.), Piibéhy (ne)obycejnych profesi. Ceskd spolecnost
v obdobi tzv. normalizace a transformace, Praha 2014.
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tezy historii Litewskiej SRS); gdzie rysuje si¢ czytelng ,,lini¢ frontu” (twardo-
glowy stalinowski dziejopis contra badacze szukajacy $ciezek profesjonalizacji
pracy historyka). Okazuje si¢ zatem, ze badanie rozwoju historiografii w okre-
sie Litwy sowieckiej moze si¢ zupelie dobrze uda¢ przy pomocy bardzo tra-
dycyjnych rekonstrukcji i narracji i one (na razie?) wystarcza, by byto cickawe,
wyczerpujace i oryginalne (od 2009 r. Svedas jest ciggle monopolistg tematu).
Taki jest wniosek po przeczytaniu ksigzki litewskiego historyka, cho¢ nie jest
to moze wniosek, z ktérym on sam by si¢ tatwo zgodzit.

Praca Aurimasa Svedasa uprzywilejowuje pewne kategorie czytelnikow
(chyba nie tylko rodzimych), albo — jak kto chce — dyskryminuje inne.
Ksigzka jest w zasadniczej mierze dostownym przektadem z litewskiego na
angielski, a to uprzywilejowanie czy dyskryminacja wynika z typowego /lost
in translation. Ze zrozumiatych zatem wzgledow praca jest bardziej czytelna
dla tych, ktorzy w jaki$ sposob doswiadczyli specyfiki uprawiania historii
w warunkach komunizmu, tych, ktorym wystarczy tylko przektad filologiczny,
bo bez kulturowego czy semantycznego moga si¢ obejs¢. Nawet odlegle od
litewskiego (np. polskie) do§wiadczenie czy zaposredniczona wiedza o funk-
cjonowaniu historiografii za komunizmu bedzie wigc pomocna. Prowokacyjny
tytut ksigzki, nawigzujacy zgrabnie do kultury masowej (W niewoli Matrixu —
tego ze stynnego filmu braci Wachowskich), trafnie to oddaje: Chcesz wiedziec,
czym jest Matrix? Matrix jest wszedzie. On jest wszystkim, co nas otacza, jest
nawet tu [...] Niestety, nikt nie moze ci powiedzie¢, czym jest Matrix. Musisz to
sam zobaczy¢ (rez. Larry i Andy Wachowski, 1999).

Staba to zacheta — skorzysta¢ z ,,przywileju” posiadania do$wiadczen
z komunizmem. Na szcze¢$cie istnieja tez inne motywacje, ktore moga skiero-
wac polskich czytelnikow ku tej ksiazce. Ci, ktorzy chcag sobie poprawi¢ naro-
dowe i zawodowe samopoczucie, sporo znajda tam dla siebie: dowiedza sie, ze
Polska byta dla Litwy ,,oknem na Zachod”, a w porownaniu z litewskimi kole-
gami polscy historycy pracowali niemal w warunkach wolnosci. Jak juz wspo-
mniano, praca Svedasa zaintryguje zapewne tych badaczy przesztosci, ktérzy
interesujg si¢ metodologig. Da liczne argumenty rzecznikom historii méwione;.
Dla badaczy komunizmu (nie myli¢ z autorami historii politycznych PRL) to
chyba must-read, co najmniej do doktadnego przejrzenia. Dla wszystkich, kto-
rzy prébuja lub zamierzaja oglasza¢ po angielsku wyniki swoich badan nad
historig najnowszg, a szczego6lnie okresem komunistycznym — dobra, prak-
tyczna lekcja pogladowa, pokazujaca ktdre pojecia i ujgcia ,,pracuja” po angiel-
sku, a gdzie kryja si¢ czarcie zapadki.

Nie silac si¢ juz na odniesienia do kultury masowej mozna po prostu powie-
dzieé, ze Aurimas Svedas stanal wobec wyzwania przektadu kulturowego.
Warto si¢ przyjrze¢ ze zrozumieniem i uwagg chocby paru konkretnym przy-
padkom translatorskim w jego ksigzce. Mam wrazenie, ze jednym z najwigk-
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szych zmagan dla autora bylo wyjasnienie, czym dla historiografii sowieckiej
na Litwie byt (a raczej — musiat by¢) marksizm. Autor wyjasnia cierpliwie
niedo$wiadczonemu komunizmem czytelnikowi, ze dla sowieckiej historiogra-
fii metodologia = ideologia, a t¢ drugg okreslata Partia (s. 41); ze marksizm
sowiecki (marksizm-leninizm) to w gruncie rzeczy zaden marksizm (s. 43);
w koncu — ze trudno byto by¢ prawdziwym, uczciwym historykiem-marksista,
nie tylko dlatego, ze fatwo mozna si¢ byto sta¢ ,,heretykiem” w stosunku do
obowigzujacego marksizmu-leninizmu, ale takze ze wzgledu na tajong, ale
szczera nieche¢ $rodowiska historykéw wobec wszystkiego, co choéby stato
obok Marksa. ,,Marks i Engels byli w wickszo$ci postrzegani jako kompletny
nonsens. Oczywiscie moéwi¢ o atmosferze, o tym, co wisiato w powietrzu |...]
A poniewaz ja traktowatem i ciagle traktuj¢ marksizm zupetie powaznie, cal-
kiem mozliwe, ze niektorzy koledzy z katedry uznawali mnie za jaki$ rodzaj
konformisty [...]. W takim razie odwagi wymagato zacytowanie Marksa, a nie
zignorowanie go. Taki byt klimat.” — wspomina nestor litewskiej historiografii,
prof. Edvardas Gudavicius (s. 121). Ano, byt... ale musi si¢ wydawa¢ dziwny
i niezrozumialy dla kogos, kto wychowat si¢ np. na Braudelu czy Habsbawmie
— rozpoznawanych jako marksisci kanonicznych nauczycielach wspoétczesnej
zachodniej historiografii. W ostatnim rozdziale autor znowu wyjasnia: ,,Dla
wigkszo$ci litewskich historykow marksizm kojarzyt si¢ z intelektualng i egzy-
stencjalng przemoca, uzasadniang przez niedorzeczng, profetyczna i spekula-
tywna doktryne historiozoficzna, ktéra pretendowata do bycia aksjomatem”
(s. 199). Ciagle jednak nie wiadomo: dlaczego wlasciwie nie dato si¢ takiego
marksizmu porzuci¢? Albo przyjac i ,,potraktowaé powaznie”? Albo walczy¢
o niezalezno$¢ historiografii od polityki? Albo robi¢ histori¢ po cichu, nieza-
leznie od wiadzy?

Takie pytania moga przyj$¢ do glowy, gdy czyta si¢ ksigzke, w ktorej na
okreslenie obowiazkowej i jedynie dopuszczalnej wyktadni uzywa si¢ stowa
»discourse” ewentualnie z przymiotnikiem ,,official”. Juz nawet dla mtodego
czytelnika litewskiego moze nie by¢ czytelne znaczenie sprytnych podchodoéw
w wydaniu bohateréw pozytywnych opowiesci, ktorym udaje si¢ obejs¢ czy
oszuka¢ ten ,,oficjalny dyskurs” tak, by powiedzie¢ co$ sensownego o historii
Litwy czy profesjonalnie zbadac jakis$ jej fragment. Jak dominujacy dyskurs
komus$ nie odpowiada, to moze stworzy¢ dla niego alternatywe, oczywiscie
ryzykujac marginalizacj¢ swego przekazu. Moze zatem pojgcia obowigzujg-
cej narracji czy doktryny ideologicznej sprawdzilyby si¢ lepiej, bo w okresie,
o ktorym pisze Svades (nawet po 1956 r.) ci, ktorzy zdecydowaliby si¢ na stwo-
rzenie takiej alternatywy dla ,,oficjalnego dyskursu” (np. poprzez publikacje
w podziemiu), musieli wliczy¢ w koszty utrate pracy, w pewnych okoliczno-
$ciach — wigzienie, co oczywiscie tez jest rodzajem marginalizacji...



www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
I

Matrix. Hibernacja. O historiografii sowieckiej na Litwie — po angielsku 451

Takie jezykowo-translatorskie spojrzenie na prace litewskiego historyka nie
wynika w tym przypadku wylacznie z translatorskich do§wiadczen recenzentki.
Jest ono odpowiedzig na wybor autora ksigzki, ktory — majac rdézne opcje
zaprezentowania jej po angielsku — wybral wierny przektad. Wybor ten, jak
kazdy inny, ma swoje konsekwencje. Czy gdyby zdecydowat si¢ na opcj¢ prze-
ciwng — napisac ksigzke od nowa, z uwzglednieniem przygotowania i wiedzy
wyjsciowej czytelnika ,,zachodniego”, pozostatoby w niej miejsce na rekon-
strukcje, ktorej dokonal? Czy raczej musiataby si¢ sktadac z niezliczonej ilo$ci
wyjasnien i uwag, adresowanych do odbiorcy ktory ,.sam nie widziat”? I czy
w takiej postaci praca bytaby strawna i ciekawa, jak potencjalnie jest w obec-
nej postaci dla tych, ktorzy cho¢ troche ,,widzieli”. Aurimas Svedas postawit
sobie zadanie przetozenia nie tylko pojec, ktorych uzyl w oryginale, czerpigc
z litewskiego jezyka potocznego, ale takze wtozyt ogromng prace w przektad
na angielski licznych cytatow z drgtwej sowieckiej nowomowy (oryginalnie
po litewsku lub rosyjsku). Te stowa potoczne, uczynione pojeciami, nawet
w litewskim oryginale sg przez autora traktowane jako umowne, a ujgcie ich
tam cudzystow wskazuje, ze nie jest on z nich w pelni zadowolony. W wersji
angielskiej takie wtasnie wyrazenia, np.: supervisors, thinking masks, red lines,
heresy, boundary marker (s. 200) na okreslenie mechanizmow kontroli badan
historycznych jeszcze dalsze sa od rzeczywistosci do ktorej si¢ odnosza, co
tatwo odczuja ci, ktorzy bezposrednio ja poznali. Ci czytelnicy moga mie¢ nie-
odparte wrazenie, ze wyzwoliwszy si¢ z Matrixu, popadamy w niewole¢ Google
Translatora. Ale o to trudno czyni¢ zarzuty autorowi.





