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Natalia Georgijewna Astafjewa
(Wspomnienie pośmiertne)

Miłośników poezji i rosyjskiej, i polskiej, napełniła smutkiem wiadomość, że 
3 grudnia 2016 roku zmarła w Moskwie poetka i tłumaczka Natalia Georgijewna 
Astafjewa. Mimo wyjątkowo trudnego życia w młodości, dożyła sędziwego wieku, 
zmarła bowiem przeżywszy dziewięćdziesiąt cztery lata. W życiu prywatnym była 
żoną znanego poety, tłumacza, eseisty i krytyka Władimira Britaniszskiego, który 
zmarł w grudniu 2015 roku. 

Natalia Astafjewa jest poetką rosyjską i polską, jej losy życiowe pokrzyżowała 
epoka, w której wypadło jej żyć. Urodziła się w Warszawie w roku 1922 w rodzi-
nie znanego działacza polskiej lewicy Jerzego Czeszejko-Sochackiego (1892–1933), 
który był najpierw członkiem PPS, później zaś KPP, posłem w Sejmie II Rzeczypo-
spolitej. Matka poetki Józefi na z domu Jurewicz urodziła się w Dźwińsku (obecnie 
Daugavpils na Łotwie), pochodziła ze zubożałej rodziny szlacheckiej. Przyszli rodzi-
ce Natalii zdobywali wykształcenie w Petersburgu – Piotrogrodzie, ojciec na uniwer-
sytecie, matka zaś na Bestużewskich kursach. Obydwoje osiedlili się w Warszawie po 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 

W Warszawie rodzina Czeszejko-Sochackich zamieszkała najpierw na Pradze na 
ulicy Konopackiej, później zaś na Stalowej. Przyszła poetka spędziła w stolicy tylko 
pięć lat swojego dzieciństwa. W roku 1927 Jerzy Czeszejko-Sochacki, który repre-
zentował w Sejmie radykalną opozycyjną lewicę (był posłem z ramienia KPP), zo-
stał pozbawiony immunitetu poselskiego i poczuł się zmuszony do wyjazdu z kraju. 
Rodzina Czeszejko-Sochackich (było w niej już dwoje dzieci) przeniosła się wtedy 
na teren Wolnego Miasta Gdańska i osiedliła się w Sopocie, skąd później wyjechała 
do Berlina, gdzie działało kierownictwo KPP. W styczniu 1931 roku Jerzy Czeszej-
ko-Sochacki, biegle władający językiem rosyjskim, oddelegowany został do pracy 
w Międzynarodówce Komunistycznej (Komintern) w Moskwie, jego żona zaś została 
aspirantką w moskiewskim Instytucie Hodowli Zwierząt. 

W połowie sierpnia 1933 roku Jerzy Czeszejko-Sochacki został aresztowany 
przez agentów NKWD i fałszywie oskarżony o zdradę komunizmu. Osadzono go 
w katowni na Łubiance, gdzie po dwudziestu dniach brutalnego śledztwa popełnił 
samobójstwo, wyskakując z wysokiego piętra przez okno. Tak zaczęła się wieloletnia 
gehenna rodziny Czeszejko-Sochackich na „nieludzkiej ziemi”. Nie przeżyli też ko-
munistycznego terroru trzej bracia ojca poetki, która tak pisała o ich śmierci w póź-
niejszym wierszu Четыре Чешейко-Сохацких:

Отец мой погиб на Лубянке,
один из дядьев – на Лубянке,
один – в Старобельске проклятом, 
а младший – мальчишкой в двадцатом.
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Śmierć Jerzego Czeszejko-Sochackiego nie była jedynym nieszczęściem w jego 
rodzinie.

W końcu kwietnia 1937 roku, w apogeum „wielkiego terroru”, aresztowano rów-
nież Józefi nę Czeszejko-Sochacką i zesłano do Pawłodaru nad Irtyszem w Kazach-
stanie. Pozostawione bez opieki dzieci represjonowanych rodziców oddawano na 
wychowanie do państwowych domów dziecka. Tak też stało się i z dziećmi Czeszej-
ko-Sochackich, które dopiero jesienią 1937 roku pozwolono wysłać do Pawłodaru 
pod opiekę zesłanej matki.

Dzieci Czeszejko-Sochackich – Natalia i jej młodszy brat Jurij kontynuowały na-
ukę w szkołach radzieckich. W lutym 1938 roku matkę ponownie jednak aresztowano 
i osadzono w więzieniu, gdzie poddawano ją torturom i w końcu zesłano do karnego 
łagru w Dolince. Łatwo sobie wyobrazić, jakie piekło przeżyła ta niewinna kobieta 
tylko dlatego, że była Polką i żoną Polaka.

Nieletnia Natalia kontynuowała naukę w ośmioletniej szkole w Pawłodarze. Je-
sienią 1940 roku rozpoczęła naukę w pawłodarskiej szkole pedagogicznej. Po dwóch 
latach nauki w tej szkole rozpoczęła pracę jako nauczycielka (zawód ten uprawiała 
przez kilkanaście lat) we wsi Krasnokutsk, gdzie poznała starszego o wiele lat ze-
słańca Aleksieja Romanowa-Astafjewa i wkrótce wyszła za niego (z tego związku 
pozostało jej literackie nazwisko). Mąż Natalii był pochodzenia ziemiańskiego, przed 
rokiem 1917 uczył się w korpusie kadetów, przez władze bolszewickie był więc uzna-
wany za „element” podejrzany i wrogi. Nic tedy dziwnego, że jesienią 1944 roku 
został aresztowany i zesłany do łagru, gdzie wkrótce życie zakończył samobójczą 
śmiercią. W ten sposób dokonał się kolejny akt życiowej tragedii Natalii Astafjewej 
w sowieckim raju. 

Wiosną 1945 roku poetka wróciła do Moskwy po kilkuletniej tułaczce na obsza-
rach Kazachstanu. Po kilku miesiącach podjęła pracę nauczycielską w podmoskiew-
skiej wsi Zienino. Jesienią 1946 roku rozpoczęła studia na wydziale fi lologicznym 
moskiewskiego Instytutu Pedagogicznego i jednocześnie zaocznie w Instytucie Li-
terackim. Studia pedagogiczne ukończyła w roku 1951, po których przyjęto ją na 
aspiranturę, ale jej nie ukończyła.

W roku 1950 Natalia Astafjewa zabiegała u wpływowego pisarza Ilji Erenburga 
o wsparcie jej starań o rehabilitację rodziców, ale uznał on wówczas ową sprawę za 
niemożliwą do osiągnięcia. Udało się to uzyskać – i to nie od razu – dopiero po śmier-
ci krwawego kremlowskiego dyktatora (zmarł w marcu 1953 roku). Jesienią roku 
1956 zrehabilitowano Józefi nę Czeszejko-Sochacką, a w rok później pośmiertnie jej 
męża po dwudziestu czterech latach od jego śmierci. 

W roku 1958 Natalia Astafjewa wyszła za poetę i geofi zyka Władimira Britanisz-
skiego (1933–2015), z którym szczęśliwie spędziła resztę życia. Wraz z mężem i ich 
jedyną córką Mariną odbywała kilkakrotne długie podróże po wielkich obszarach 
sowieckiego imperium, uczestnicząc w geofi zycznych ekspedycjach Britaniszskiego.
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Przemiany polityczne, jakie po roku 1956 nastąpiły w ZSRR i w Polsce, umożliwi-
ły wreszcie Natalii Astafjewej oraz jej matce i bratu Jurijowi na upragniony przyjazd 
do Polski. Stało się to w roku 1958 na zaproszenie ze strony ówczesnych władz pol-
skich (ich pobyt trwał trzy miesiące). W owym czasie została wynegocjowana przez 
rząd PRL zgoda władz sowieckich na drugą falę repatriacji części Polaków z tego 
kraju do ojczyzny. Na tej podstawie matka Natalii Astafjewej, po latach doznanych 
krzywd, prześladowań, cierpień i upokorzeń, mogła w roku 1959 wrócić do Warsza-
wy wraz z synem Jurijem, matematykiem z wykształcenia. Natalia Astafjewa – po 
wyjściu za mąż za Rosjanina ze świeżym dyplomem specjalisty do badań objętych 
tajemnicą państwową, nie mogłaby liczyć na zgodę na powrót do Polski. Co dwa lata 
mogła jednak przyjeżdżać do ojczyzny wraz z mężem, aby odwiedzać matkę (matka 
poetki zmarła w roku 1969) i groby rodzinne na Powązkach w Warszawie. W latach 
późniejszych, już jako znana poetka i tłumaczka polskiej poezji, przyjeżdżała wielo-
krotnie do swej pierwszej ojczyzny na zaproszenia polskich instytucji kulturalnych. 

Droga Natalii Astafjewej do sukcesów literackich była długa i ciernista. Jak sama 
wspominała w swoim życiorysie Коротко о себе (w zbiorze poezji pt. Изнутри 
и вопреки, Москва 1994), pisać wiersze, głównie o przyrodzie, zaczęła już w wie-
ku szkolnym. W miarę dojrzewania, pogłębiania wykształcenia i po ciężkich życio-
wych doświadczeniach, których nie szczędziło jej życie, w jej wierszach pojawiały 
się nowe tematy i doznania. Miały one bezpośredni związek z tragicznymi losami 
najbliższej rodziny, nieszczęściami milionów represjonowanych niewinnych ludzi, 
nędzą życia wsi rosyjskiej, okropnościami wojny, wreszcie z cynizmem oderwanej od 
życia propagandy sowieckiej, która lakierowała ówczesną rzeczywistość społeczną 
i polityczną w kraju rządzonym żelazną ręką czerwonej dyktatury. 

Podejmowanie podobnych tematów skazywało poetkę na pisanie do przysłowio-
wej „szufl ady”. A i samo przechowywanie utworów zawierających źle widziane treści 
wiązało się z ryzykiem aresztowania i zesłania do łagru. Historia literatury narodów 
byłego ZSRR zna wiele tego rodzaju przykładów. Świadoma tych zagrożeń Astafje-
wa – jak sama wspominała – zniszczyła wiele swoich wierszy z wczesnego okresu 
twórczości, a później je odtwarzała z pamięci lub pisała na nowo. 

Właściwy debiut literacki Natalii Astafjewej przypadł dopiero na rok 1956, kiedy 
to „Литературная газета” zamieściła kilka jej wierszy lirycznych z komentarzem 
poety Ilji Sielwinskiego. Jej patronami literackimi stali się wówczas również Jewgie-
nij Winokurow i Wiktor Bokow. 

Pierwsze zbiory wierszy Astafjewa opublikowała w latach 1959 (Девчата) i 1961 
(Гордость). Trzeci zbiór Кумачовый платок z roku 1965 był drastycznie zredu-
kowany przez ówczesną cenzurę, z którą poetka już wcześniej miała ciągłe utarcz-
ki. Przez prawie ponad dziesięć lat nie ukazywały się jej następne zbiory poetyckie. 
Podobne kłopoty z publikacją swoich wierszy miał również w owym czasie Władi-
mir Britaniszski. Obydwoje nie potrafi li bowiem gloryfi kować sowieckiej rzeczywi-
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stości w swojej poezji. Kolejne zbiory utworów Astafjewej ukazywały się już w jej 
wieku dojrzałym. Liryka egzystencjalna i wiersze o przyrodzie ukazały się w tomi-
ku В ритме природы (1977), zaś liryka miłosna opublikowana została w zbiorze 
Любовь (1982). Swoistym znakiem czasu w poezji Natalii Astafjewej był zbiór jej 
wierszy pt. Заветы. Книга стихов (1989). Był on poświęcony pamięci ofi ar re-
presji – tych z najbliższej rodziny i ich towarzyszy, bojowników o wolność i praw-
dę. Cały ten zbiór był dramatycznym obrachunkiem poetki z okrucieństwami epoki, 
której była świadkiem. Charakter poezji Astafjewej najpełniej odzwierciedla tom 
z roku 1994 Изнутри и вопреки. Многокнижие, który jest najbardziej reprezenta-
tywny dla całości jej literackiej spuścizny. Ostatni jej zbiorek poezji nosi tytuł Сто 
стихотворений (2013) wybranych przez autorkę. 

W swoim wierszu «Говорится, что рай, мол, для нищих...» (1993) Astafjewa 
napisała, by w jej poezji nie szukać pocieszenia («от Натальи никаких утешений 
не ждите»). Istotnie, z jej poezji emanuje bezgraniczny smutek, kiedy pisze ona 
o losach swojej rodziny, okrucieństwie wojny, straszliwym stalinowskim terrorze, 
współczesnych nierównościach społecznych, wreszcie o swoich bezsennych nocach 
i koszmarnych snach, które są zwierciadłem i zarazem surowym osądem minionego 
„wilczego wieku”. Z jej poezji emanuje jednak miłość do ludzi i do każdego żywego 
stworzenia. 

Pisząc o zmarłej poetce, nie można nie wspomnieć o jej nierozerwalnych związ-
kach z Polską. Wiadomo, że urodziła się w Polsce i w polskiej rodzinie o rodowych 
szlacheckich tradycjach, twierdziła, że ma dwie ojczyzny – Polskę i Rosję. Jest więc 
rzeczą zrozumiałą, że łatwo znaleźć w jej poezji liczne polskie motywy, o czym 
świadczą następujące wiersze: Четыре Чешейко-Сохацких, «О, Боже, Боже, 
жизнь прошла...», Извечен зов земли родной, «Умру я старухой страшной...», 
В день поминовенья, «Много лет назад в Варшаве...», «Я бормотала польские 
слова...», Москва – Варшава. Polskę postrzegała Astafjewa najczęściej przez pry-
zmat swojego dzieciństwa i przez groby na warszawskich Powązkach.

Bardzo ważną częścią twórczej spuścizny Astafjewej są jej przekłady polskiej po-
ezji, szczególnie zaś polskich poetek. Na tym polu dokonała ona bardzo dużo, jej tłu-
maczenia z polskiego ukazywały się też i w tych latach, kiedy nie mogła publikować 
swoich oryginalnych utworów. Pisała też wiersze i po polsku. Jej przekłady z polskiej 
poezji, głównie lirycznej, obejmowały twórczość polskich poetek od drugiej poło-
wy XIX wieku (Kazimiera Zawistowska, Maryla Wolska, Bronisława Ostrowska) 
do najbardziej współczesnych (Maria Józefacka, Ewa Lipska, Urszula Kozieł i wie-
le innych). Ze szczególnym upodobaniem tłumaczyła Astafjewa wiersze Kazimiery 
Iłłakowiczówny, Anny Świrszczyńskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Ju-
lii Hartwig, Haliny Poświatowskiej, Wisławy Szymborskiej, Marianny Bocian i in. 
Jej przekłady z polskiej poezji zebrane zostały w obszernym tomie: Н. Астафьева, 
Польские поэтессы. Антология (2002) oraz w dwutomowej antologii z roku 2000 
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pt. Польские поэты ХХ века, wydanej we współautorstwie z mężem Władimirem 
Britaniszskim. 

Za zasługi w dziele popularyzacji polskiej poezji we współczesnej Rosji Natalia 
Astafjewa otrzymała nagrodę ZAIKS (1979), Polskiego PEN Clubu (1993), przyzna-
no jej także odznakę „Zasłużona dla kultury polskiej” (1975) i Krzyż Ofi cerski Or-
deru Zasługi (1999). Przeogromne są zasługi Natalii Astafjewej w upowszechnianiu 
polskiej poezji wśród rosyjskich czytelników, jej śmierć jest wielką stratą dla polskiej 
i rosyjskiej kultury.

Jan Orłowski
Lublin 




