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TRADURRE MONTALE. 
IL PROBLEMA DEL “CORRELATIVO OGGETTIVO”

Translating Montale. The problem of “objective correlative” – The presence of “objective correlative” 
in two first Montale’s poetry books requires specific translation strategies. In this article, we analyse 
Polish translations of two famous Montale’s poems: Meriggiare pallido e assorto and La casa dei 
doganieri, focusing on nouns which can have value of “objective correlatives”. Although the translators 
seem to follow closely the originals, they actually change some words regarding very specific objects. 
What is more they do not deal with deictic elements crucial for the grid of relations between the 
things and the lyrical subject, indispensable for reconstructing his sentimental and emotional world. 
And in fact neither of translators notice that a very closed reading of Montale’s poetry renouncing 
any interpretation seems to be the only possible and acceptable one.
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La poesia di Eugenio Montale viene spesso definita come “poesia degli oggetti”. 
Infatti la cosa, l’oggetto nella sua fisica concretezza occupa nei suoi versi uno 
spazio importante. La chiave di lettura della sua funzione viene di solito riconosciuta 
nella concezione del “correlativo oggettivo” cognata da Thomas S. Eliot. In un suo 
articolo del 1919 il poeta affermava:

L’unico modo per esprimere un’emozione in forma d’arte consiste nel trovare un “correlativo 
oggettivo”; in altre parole, una serie d’oggetti, una situazione, una catena di eventi che 
costituiranno la formula di quella particolare emozione, cosicché, quando siano dati 
i fatti esterni, che devono concludersi in un’esperienza sensibile, l’emozione ne risulti 
immediatamente evocata (Eliot 1921: 92)1.

Montale conosceva la poesia di Eliot, tradusse addirittura il poeta inglese, 
e nell’Intervista immaginaria scritta nel 1946 e pubblicata sulla “Rassegna letteraria”, 
riferendosi alla propria opera poetica, alluse al concetto di “correlativo oggettivo”, 
anche se negò una dipendenza diretta dalla teoria eliotiana:

1 La traduzione è dell’autrice del saggio.
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Non pensai a una lirica pura nel senso ch’essa poi ebbe anche da noi, a un giuoco di 
suggestioni sonore; ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, 
o meglio senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di 
dentro, tra l’occasione e l’opera-oggetto bisognava esprimere l’oggetto e tacere l’occasione-
spinta. Un modo nuovo, non parnassiano, di immergere il lettore in medias res, un totale 
assorbimento delle intenzioni nei risultati oggettivi. Anche qui, fui mosso dall’istinto non da 
una teoria (quella eliotiana del « correlativo obiettivo » non credo esistesse ancora, nel ̓28, 
quando il mio Arsenio fu pubblicato nel Criterion) (Montale 1976: 567).

Il poeta stesso quindi sostiene che questo tipo di procedimento renda possibile 
l’espressione dell’inesprimibile (Brook 2002: 90). Nell’ambito di questa proposta 
poetica che valorizzava la presenza dell’oggetto rintracciamo alcune tecniche 
retoriche che subiscono una certa evoluzione nelle successive raccolte del poeta. 
I due primi volumi di Montale, quelli su cui ci soffermiamo, costituendo una svolta 
antidannunziana, non portano tuttavia verso la proposta della poesia pura degli 
ermetici. Nella raccolta Ossi di seppia (1925), un procedimento cui il poeta ricorre 
con frequenza, consiste nell’accumulo di una serie di sostantivi, termini precisi, 
tecnicamente definitori, che designano oggetti scarni senza attributi, seguiti da 
preposizione relativa di tipo soggettivo (cfr. Jacomuzzi 1978: 3-13). Nelle Occasioni 
(1939) il legame con il complemento verbale si fa più esiguo, il rapporto più distante, 
dando come risultato l’elencazione ellittica come struttura portante della poesia. In 
tale situazione l’interpretazione degli oggetti o degli eventi diventa estremamente 
difficile e l’oggetto risulta privo di qualsiasi alone evocatorio nonché liberato dalle 
suggestioni letterarie acquisite.

Passando alle considerazioni intorno all’approccio del traduttore ai versi di 
Montale citiamo qualche esempio di riflessione teorica in merito. Sulla difficoltà 
o addirittura l’impossibilità di tradurre la poesia si sono espressi numerosi 
teorici, poeti o traduttori a partire dal padre del pensiero traduttologico Roman 
Jakobson (1959): 

[…] la poesia è intraducibile per definizione. È possibile soltanto la trasposizione creatrice: 
all’interno di una data lingua (da una forma poetica ad un’altra) o tra lingue diverse (Jakobson 
1995: 62).

Eppure la poesia continua ad essere tradotta… Sembra che come in tutti gli altri 
tipi di testi da tradurre il problema consista nella scelta delle “invarianti”, ovvero di 
quegli elementi che vanno salvaguardati e trasmessi nel testo di arrivo. La difficoltà 
della traduzione poetica risiede nella maggior complessità strutturale della poesia 
e nella basilare impossibilità di separare la cosiddetta “forma” dal “contenuto” 
e con questo di individuare un transema, cioè l’unità minima di traduzione. Di 
fronte al problema della resa di un testo poetico, il traduttore vive un dilemma 
irrisolvibile tra la necessità di renderne il “senso” e l’obbligo di lealtà verso la 
“forma”. Non è possibile richiamarsi a tutte le proposte teoriche al riguardo, ma 
vorrei almeno citarne alcune. Nel 1969, uno dei più eminenti teorici dei Translation 
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Studies, James Holmes, ritenendo la forma poetica – in quanto portatrice di senso 
– un elemento non trascurabile, individua due approcci fondamentali: l’uso di una 
forma mimetica, cioè il tentativo di rendere l’identità della forma estranea, o l’uso 
di una forma analogica, ossia l’applicazione di una forma specifica della cultura 
d’arrivo, capace di evocare associazioni e connotazioni simili a quelle della cultura 
di partenza (Holmes 1995: 239-256). 

Particolarmente interessante sembra anche la proposta teorica di Stanisław 
Barańczak, strettamente legata alla prassi traduttiva. Il traduttore dovrebbe sottoporre 
la poesia da tradurre a un’analisi che gli permetta di individuare la cosiddetta 
“dominante semantico-stilistica”. Barańczak è grande sostenitore delle traduzioni 
rimate, ritenendo che l’uso della rima non è mai casuale e in alcune epoche costituisce 
addirittura la prima sostanza del testo poetico. La convinzione che tradurre senza 
rima sia come giocare a tennis senza la rete, porta il teorico a una costatazione 
paradossale: lo sforzo di mantenere la forma del verso (lunghezza, ritmo, rima) non 
solo non nuoce alla traduzione, ma aiuta a mantenere la disciplina e la concisione 
dell’enunciato, indispensabile nel testo poetico (Barańczak 2004: 13-62).

Quali problemi incontra quindi il traduttore quando si cimenta con le poesie 
appartenenti alle prime raccolte di Montale? Non si trova probabilmente di fronte 
al dilemma di Holmes su quale forma versificatoria adottare: la struttura dei 
componimenti montaliani è classicheggiante, anche se relativamente libera e non 
specificamente “italiana”. S’imbatte invece negli oggetti specifici che dominano nel 
tessuto dei testi lirici montaliani. Sono per lo più oggetti di uso quotidiano, che 
non di rado rimandano alla realtà ligure, e dunque fortemente segnati dalla cultura 
locale; frequenti anche i termini tecnici, nomi specifici di piante e animali della 
Liguria. Si tratta, inoltre, di parole legate a un concreto vissuto o un’emozione 
del poeta, non facili da interpretare a patto che il poeta non aiuti con qualche 
spiegazione al riguardo. Va oltretutto ricordato che la forma in Montale non è mai 
ridotta a una pura ornamentazione con fini musicali, ma assume un forte carico 
semantico (Jacomuzzi 1978: 29) e nelle prime raccolte richiama spesso, anche se non 
in modo pedantesco, a forme e strutture classiche ricche di strumentazione sonora.

Andiamo ora ad analizzare i problemi traduttivi e le corrispettive risposte 
confrontando due tra i più conosciuti testi poetici delle prime raccolte e le loro 
versioni polacche. Meriggiare pallido e assorto, una delle sue prime poesie, scritta 
nel 1916, contiene tutti gli elementi chiave ricorrenti nell’intera raccolta degli Ossi: 
la calura del meriggio, l’aridità del paesaggio, il muro che delimita lo spazio e il 
mare visto in lontananza. Il paesaggio è composto da una serie di oggetti; vengono 
enumerate piante, animali, elementi del terreno. La metrica non è del tutto regolare, 
tuttavia mantiene i versi tra 9 e 11 sillabe legati da rime e assonanze.

Meriggiare pallido e assorto 
presso un rovente muro d’orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
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Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com’è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Conformemente alla proposta della dominante avanzata da Barańczak, sembra 
evidente che la traduzione deve concentrarsi sull’atmosfera del meriggio, topos di 
antica tradizione, un apparente locus amoenus il quale nasconde tuttavia l’inquietante 
o addirittura minacciosa presenza di qualcuno o qualcosa che traspare dai suoni 
che si sentono intorno. Quest’atmosfera emerge da un lessico specifico (segnato nel 
testo in corsivo) che designa il calore e la luce nonché da tutta l’organizzazione 
sonora (in neretto) che punta soprattutto su suoni aspri e permette di percepire 
quasi fisicamente gli stimoli sensoriali. D’altra parte appare una serie di parole 
chiave (sottolineate) a partire dall’oggetto emblematico della prima raccolta, il muro, 
in cui l’io narrante spia “il varco”, “il passo”, “l’anello che non tiene”. Il muro 
diventa una specie di cornice aprendo e chiudendo la poesia, e risulta rafforzato 
da mare, lessema di segno opposto ma quasi omonimo. È degno d’attenzione 
inoltre l’uso dell’infinito (meriggiare, ascoltare, spiare, osservare, sentire) che dà 
come effetto un’immediata verbalizzazione di impressioni paesaggistiche e traduce 
un vissuto intimo dell’io lirico in una generica esperienza umana (Ott 2006: 70). 
L’ultima strofa si differenzia dalle precedenti per il numero dei versi e per l’uso di 
una incisiva assonanza. Il camminare lungo il muro rappresenta il travaglio della 
vita, ma anche il travaglio del poeta che traduce l’inesprimibile in un’immagine 
espressa con le parole. 

Meriggiare pallido e assorto incontrò in Polonia un certo interesse, disponiamo 
infatti di ben tre traduzioni di questo componimento.

Marek Baterowicz (1975)

Wypoczywać w cieniu, blady i w zadumie
Pod rozpalonym słońcem sadu murem,
Słuchać pośród pni i ciernistych krzewów
Gwizdania kosów i węży szelestu.

Zygmunt Ławrynowicz (1975)

Leżeć w południe zamyślony, blady,
tuż obok rozgrzanej ściany sadu,
słyszeć wśród cierni, w jeżyn gąszczu 

SZCZERYM
paplanie drozdów i wężowe szmery.
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Na łodygach wyki i w szczelinach ziemi
Podpatrywać mrówek czerwonych pochody,
Które rozlewają się, krzyżują ścieżki
Na kopcach miniaturowych mrowisk.

Patrzeć, jak falują pośród szpar listowia
Połyskujące w dali łuski morza, 
Podczas gdy na stromych łysych BRZEGACH
Cykady krzeszą swoje suche pienia.

I idąc w słońcu, co oczy oślepia
Przeczuć ze smutkiem to ODKRYCIE PROSTE –
Jak życie całe, a w nim jego udręka, 
Mieści się W NIEUSTANNYM KRĄŻENIU 

wzdłuż muru,
Co ma na szczycie odłamki szkła ostre.

W szczelinach ziemi, na łodygach wyki
czerwonych mrówek pochód okiem łowić,
widzieć, jak rwą się i krzyżują ich nitki
na szczytach miniaturowych mrowisk,

Widzieć pośród gałęzi, gdzie listowie kuse
migotliwe błyski morskich łusek,
gdy wokół tętniący się przedłuża 
PIEWIKÓW gwar na łysych wzgórzach.

I idąc w słońcu, które ślepi oczy 
w smętnej zadumie wyczuwać, jak życie
i cała ta udręka, CO JE SKRYCIE TOCZY,
RÓWNA SIĘ dreptaniu WOKÓŁ tego muru,
co odłamki butelek wbite ma na szczycie.

Zygmunt Kubiak (1987)

Pod murem ogrodu, w płomieniach
południa, spać bez barw, bez myślenia,
słuchać pośród ciernia i chwastu
trzasku kosów, wężów szelestu.

Gdzie spękana ziemia, gdzie wyka,
śledzić linie mrówek pochodu,
co się przerywa, by się znów zawikłać
na wierzchołku maleńkiego BROGU.

Wpatrzyć się poprzez liście w pulsowanie
łusek morza, dalekie migotanie,
kiedy z łysych wzgórz tryska drżąca
ŚWIERSZCZY wrzawa, ciszę roztrąca.

W słońcu olśniewającym w zenicie,
smutnie zdziwić się, że całe życie
TYLKO W TYM JEST i trud jego wszelki:
iść wzdłuż muru zjeżonego na szczycie 
ostrym szkłem z potłuczonej butelki.

L’analisi delle tre traduzioni permette di costatare che per sommi capi gli autori 
sono riusciti a mantenere le caratteristiche del testo montaliano: l’atmosfera della 
calura, l’organizzazione sonora che riproduce i suoni dalle piante secche, mosse da 
qualche essere vivente che passa inosservato. Un problema irrisolto è rappresentato 
dal verbo meriggiare che significa “riposare nelle ore meridiane”, ma che manca in 
polacco di un corrispondente; ogni tentativo di svilupparlo in senso descrittivo rovina 
irrimediabilmente il ritmo del verso che tutti i tre traduttori cercano comunque di 
mantenere riproducendo anche alcune rime. Si potrebbe però obiettare sull’uso di 
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alcuni vocaboli che, insieme alle amplificazioni (entrambi segnalati in maiuscolo), 
risultano inadeguati e falsificano leggermente l’immagine: “brzegi” (riva) per i “picchi” 
o “krążenie” (girare) per “seguitare” (Baterowicz); “piewiki”, termine troppo specialistico 
per le “cicale” invece del più largamente usato “cykady” (Ławrynowicz) oppure “biche” 
reso con “bróg” (Kubiak), vocabolo che indica una costruzione in legno, un tetto che 
serve a proteggere la raccolta (per es. il fieno) dalla pioggia. Ma maggiori riserve 
suscitano le versioni dell’ultima strofa che non rendono né la semplicità della sintassi 
montaliana né tantomeno la forza espressiva dell’enunciato racchiusa nell’effetto delle 
rime. Il “travaglio” della vita, fondamentale senso di questa lirica, entra in relazione 
sonora (assonanza) con due coppie di rime; l’armoniosa sonorità di questi versi, anche 
grazie all’uso di suoni liquidi, distingue questa strofa dall’asprezza delle precedenti.

Dopo aver analizzato le traduzioni esistenti, si propone di seguito una versione 
ulteriore di questa poesia:

Południem bladym, w zamyśleniu
przy murze ogrodu rozpalonym
nasłuchiwać wśród śliw i agrestu
trzaskania kosów i węży szelestu.

W szczelinach ziemi czy na liściach wyki
śledzić czerwonych mrówek nitki,
co się rozchodzą, to znów splatają 
na szczycie ziemnej piramidki.

Obserwować wśród listowia w dali
pulsowanie łusek morskiej fali,
gdy skrzypiące drganie się podniesie
cykad z łysych wzniesień.

I idąc słońcem w oślepieniu,
poczuć ze smutnym zadziwieniem,
że całe życie i jego wytężenie
jest tym wzdłuż muru podążaniem,
muru z szkłem ostrym na zwieńczeniu.

Nella mia versione ho dovuto purtroppo rinunciare al verbo meriggiare; rimane 
infatti l’ora del meriggio, ma si perde la nozione di riposo che sicuramente non va 
identificata nel sonno, come nella versione di Kubiak, ma piuttosto in un’immersione 
nei pensieri aperta tuttavia agli stimoli provenienti dalla realtà circostante. Mi 
è sembrata particolarmente importante la strumentazione fonosimbolica che allude 
al mistero dell’essere; per questa ragione ho puntato al massimo accumulo di suoni 
aspri, anche a costo di qualche “infedeltà” semantica (per es. “agrest” – uva spina 
– per “sterpi”). L’attenzione verso il suono, come si è visto, riguarda in particolare 
l’ultima strofa, dove ho cercato di conservare i lessemi che si riferiscono alla natura 
della vita umana – “podążanie” (l’andare), “wytężenie” (lo sforzo), “zadziwienie” 
(la meraviglia), “oślepienie” (l’abbagliamento) – mantenendo un’orchestrazione 
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sonora analoga all’originale e lasciando, almeno in parte, le stesse parole chiave 
alla fine dei versi.

La casa dei doganieri, una delle più note poesie delle Occasioni, era accessibile 
in lingua polacca solo grazie alla traduzione polacca realizzata da Radosław Kłos 
per la raccolta Poezje wybrane (Poesie scelte) del 1987. Prima di confrontare la 
sua versione con quella realizzata ad hoc per questa pubblicazione, andiamo ad 
osservarne le caratteristiche.

La resa di questa lirica, dall’andamento apparentemente semplice, narrativo, 
prosastico, presenta ancora più problemi traduttivi. Gli oggetti menzionati 
e l’interlocutrice a cui si rivolge l’io lirico riflettono situazioni realmente vissute 
il cui senso più profondo è tuttavia accessibile solo al poeta. Affrontiamo quindi fin 
dall’inizio un’insicurezza di interpretazione, a partire dalle coordinate geografiche 
fino all’identità delle persone e alle emozioni e ai pensieri che esse rappresentano. 
La casa della guardia doganale, ora distrutta, situata presso la costa di Monterosso 
sarebbe un luogo che il poeta frequentava nella sua infanzia (Testaverde 2005: 53). La 
protagonista femminile invece, come spiega Montale stesso, fu una donna conosciuta 
occasionalmente, morta giovane (Ott 2006: 139 n. 27). La casa dunque non esiste, 
la donna vive solo nella memoria e gli oggetti della “scena” diventano metafora 
di uno stato mentale: la memoria e le emozioni del poeta. La casa – così come 
il muro della poesia precedente – costituisce una sorta di cornice; tuttavia mentre 
nella prima strofa esiste ancora, anche se desolata, nell’ultima non c’è più perché 
cancellata nella memoria di colei che se n’era andata. Il passato si allontana come 
un “orizzonte in fuga” e una serie di correlativi oggettivi – la bussola, i dadi, la 
banderuola sul tetto, il filo – segnano il disorientamento nella realtà che fluisce e nel 
tempo che non si ferma (Cfr. Perschetz Machala 1974: 93-109). Paradossalmente 
la donna morta assume una concretezza registrata in un flash del passato, mentre 
la realtà, che continua insieme al poeta stesso, è incerta nel suo durare. 

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera
in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sostò irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non è più lieto: 
la bussola va impazzita all’avventura
e il calcolo dei dadi più non torna.
Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pietà.
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Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell’oscurità.

Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!
Il varco è qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...)
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta. 

Come nella poesia precedente il metro presenta una relativa regolarità: si alternano 
le strofe di cinque e sei versi tra cui prevalgono endecasillabi e dodecasillabi 
(con eccezione di un tredecasillabo e un settenario). Le strofe sono legate da 
una rete di rime correlate (anche se non regolari). Importante è anche la cornice 
ottenuta dalla parola “sera”, nella prima strofa in posizione rimata, e nell’ultima 
dove costituisce rimalmezzo. Ciò può suggerire che in questo colloquio tra il 
presente e il passato, riflesso nella memoria del poeta, essa compie una funzione 
particolare. Sembra che il traduttore, a cui è negato l’accesso al vissuto del poeta, 
debba prima di tutto rendere quella lacerazione tra il passato e il presente, tra il 
qui e l’altrove; lacerazione espressa da oggetti o elementi temporali e spaziali 
(sottolineati nel testo) quali: la casa desolata, la bussola impazzita, il calcolo dei 
dadi, il vento e la banderuola, il filo che s’addipana, l’orizzonte in fuga, la luce 
della petroliera, il varco, il tenere il capo del filo, il non ricordare, l’allontanarsi 
della casa e da ultimo la parola ancóra che dovrebbe garantire almeno in parte 
la continuità tra il passato e il presente. Questi elementi, tra cui anche gli oggetti 
designati con termini tecnici, sono senz’altro esempi di “correlativi oggettivi” 
e vanno trattati dal traduttore con grande attenzione. Vediamo dunque la traduzione 
di Kłos:

Radosław Kłos (1987)

Ty nie pamiętasz już celników domu
Na krawędzi przepaści na skalistym brzegu,
Pusty czeka na ciebie od tamtego zmroku,
Gdy myśli twoje WTARGNĘŁY tu rojem
I przez chwilę ZOSTAŁY.

Od lat wiatr libijski stare mury kruszy
I śmiech twój nie brzmi już dzisiaj radośnie,
oszalała busola kierunku nie wskaże,
I z rzuconych kości nic już nie wynika.
Ty nie pamiętasz; inny czas przenika
Twą pamięć; w kłębek nić się losu ZWIJA.

Trzymam jeszcze jej koniec jeden, lecz już ZNIKA 
Dom, a na szczycie dachu PRZERDZEWIAŁY
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Kurek wiruje w bezlitosnym pędzie.
Trzymam jej koniec, lecz nie ma już ciebie,
Nie słychać twego oddechu w ciemności.

Ach, HORYZONT W UCIECZCE, który co chwila
Rozbłyskuje odległym światłem zbiornikowca.
Czy tutaj nasz PORT? (przypływu fala
Nadal spienioną skałę rozbija).
Ty nie pamiętasz domu TAMTEGO
Wieczoru. A ja nie wiem, kto ODSZEDŁ, a kto ZOSTAŁ.

Il traduttore probabilmente non ha notato l’importanza della rete delle rime e la 
loro funzione nel componimento perché le adopera in minor misura. Sembra che 
abbia capito generalmente la funzione dei singoli elementi del quadro, ma non ha 
prestato un’attenzione adeguata al rapporto passato/presente, tu/io, qua/altrove. Nella 
prima strofa pare eccessivo l’uso del verbo “wtargnąć” (irrompere) per “entrare” 
(le parole inadeguate sono indicate in maiuscolo); si è persa invece la valenza dei 
pensieri della donna che “irrequieti” preannunciano il futuro sparire. L’ultimo verso 
della seconda strofa non rende il senso dell’originale. Il ricercato verbo “addipanarsi”, 
è reso nella traduzione con “zwijać się” (avvolgersi). Il lessema italiano racchiude 
tuttavia in sé sia il significato di “sbrogliare” sia quello di “avvolgere”. Significa 
“sbrogliare la matassa dei fili e raccogliere in gomitolo” (dal disordine all’ordine). Il 
verbo polacco più adeguato sarebbe probabilmente “przewijać się”, ma vi manca la 
nozione dell’ordinare. Il verso successivo suggerisce però che il filo tende a sfuggire 
all’io lirico che “ne tiene ancora un capo”. Sarebbe il filo dei pensieri, della memoria? 
Il filo s’addipana e la casa si allontana dal poeta, ma non sparisce (“znika”) come 
suggerisce il traduttore; non esiste più, tuttavia il poeta non la vuole dimenticare. 
Un ulteriore travisamento sembra l’interpretazione dell’ultima strofa: “l’orizzonte in 
fuga” è un orizzonte che svanisce nell’oscurità della sera e la cui presenza può essere 
intuita solo dalla luce della petroliera; la traduzione letterale in polacco (“horyzont 
w ucieczce”) non sembra una soluzione felice. Ma la parola chiave di questa strofa 
è il “varco” che non significa affatto la meta del viaggio (dunque fuori luogo la 
scelta di tradurlo con “porto”), ma il passaggio, l’apertura, concetto che costituisce 
una ricorrente dominante delle poesie montaliane delle prime raccolte. Un’attenzione 
particolare va dedicata ai due ultimi versi la cui interpretazione non risulta facile. 
Il poeta parlando della sera usa l’aggettivo “questa” e non “quella”, allora sarebbe 
lecito chiedersi: si tratta della sera del passato in cui la donna entrò nella casa o della 
sera del presente in cui il poeta ritorna nei pensieri alla casa e alla donna che non ci 
sono più? Questa unione del passato e del presente traspare anche dall’ultima frase 
in cui si usano esclusivamente i verbi al presente.

Vediamo allora una traduzione alternativa:

Ty nie pamiętasz domu celników
Na urwisku nadmorskiej przewieszonej skały,
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Czeka na ciebie opustoszały
Od wieczoru, gdy wszedł w niego rój twoich myśli 
I zatrzymał się niecierpliwy.

Morski wiatr od lat stare smaga ściany
A dźwięk twego śmiechu nie jest już szczęśliwy;
Kompas kręci się jak oszalały
I wynik rzutu kostki wciąż nie taki.
Ty nie pamiętasz. Inny czas mąci 
Twą pamięć. Nitka się rozsnuwa.

Trzymam jeszcze jej koniec, lecz w dal się odsuwa
Dom, a na szczycie dachu osmalona
Chorągiewka kręci się bez litości.
Trzymam jej koniec, lecz ty jesteś sama 
Nie słychać twego oddechu w ciemności.

Na horyzoncie, co znika, gdzieś się zapala
pulsujące światło tankowca.
Przesmyk jest tu? (tętni jeszcze fala, 
o urwisko nadbrzeżne uderzając…)
ty domu w ten mój wieczór nie pamiętasz.
A ja nie wiem, kto odchodzi, a kto zostaje.

In questa traduzione ho cercato di salvare almeno nei margini del possibile gli 
elementi che mi sono sembrati cruciali per l’interpretazione del testo. Ho cambiato 
alcuni realia che non ho ritenuto importanti: “wiatr libijski” (vento libico) per rendere 
“libeccio” (Kłos) non dice molto al lettore polacco. In Liguria, dove probabilmente 
è ambientata la poesia, è una brezza calda che soffia da sud-ovest, quindi dal mare. 
Per questo ho optato per un generico “morski wiatr” (vento marino). Per rendere il 
femminile “bussola” ho scelto non “busola” (bussola) bensì il più tecnico termine 
maschile “kompas” (il compasso, la bussola magnetica navale); in questo modo ho 
mantenuto le rime (“oszalały”, “skały”, “opustoszały”). Ho ritenuto che la “banderuola” 
tradotta con “chorągiewka” (banderuola) in luogo di “kurek” (che inoltre si associa 
piuttosto con un contesto rurale, non con il mare) aumentasse la nozione di instabilità 
e incertezza. Mi sembra anche che il calcolo dei dadi riguardi più “kostka” polacca 
e non “kości”. Infatti l’espressione “kości rzucone” (alea iacta est) ha una connotazione 
estranea al testo montaliano che andava qui reso piuttosto con “rzut kostką” (lancio 
del dado). Infine per rendere “petroliera”, tra le due possibilità offerte dalla lingua 
polacca, ho scelto “tankowiec” invece di “zbiornikowiec” per la sua forma sonora 
che mi è sembrata più compatibile con l’immagine del mare e delle onde che battono 
la riva. Purtroppo non sono riuscita a trovare una soluzione adeguata per il verbo 
“addipanarsi” che ho sostituito con “rozsnuwać się” il cui significato non mi sembra 
contraddire il senso dei due versi successivi. Per il resto ho cercato di rimanere il 
più vicino possibile all’originale, mantenendo gli elementi-chiave menzionati sopra 
sia a livello lessicale che puramente grammaticale.
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Da quanto detto sin qui sembra lecito concludere che la poesia di Montale esiga 
da parte del traduttore un’attenta lettura a livello lessicale al fine di individuare 
tra diversi oggetti “di scena” quelli che hanno la valenza di correlativi oggettivi 
e sono quindi incarnazione reale dell’inesprimibile. Di grande importanza sembrano 
anche tutti gli elementi deittici che instaurano relazioni tra diversi oggetti/persone 
coinvolgendo anche l’io lirico. Non sapendo a quali eventi o persone si allude, solo 
restando letteralmente vicini al testo, senza sviluppare o indovinare il senso delle sue 
singole componenti, ci si mette almeno in parte al sicuro dal rischio di deformare il 
messaggio del poeta. Chiudendo queste mie considerazioni sui problemi e le difficoltà 
in cui s’imbatte il traduttore della poesia di Montale, si può solo esprimere il rimpianto 
che finora i versi di questo poeta non abbiano avuto una presentazione soddisfacente 
in lingua polacca – tale infatti non si può considerare l’esigua raccolta del 1987 – 
e al tempo stesso la speranza che comunque un giorno questo avverrà2.
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