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INSTRUMENTY ALEKSANDRA WATA

ADAM REGIEWICZ*

Minęły już czasy akordeonów. Teraz instrumenty 
i budynki chodzą na prąd.1

W kierunku poniższych rozważań zainspirowała mnie fotografi a wykonana 
przez Tobiasza Frączka w Albanii (w Tiranie), przedstawiająca starszego męż-
czyznę, siedzącego z akordeonem na plastikowym koszu i zbierającego do meta-
lowej puszki pieniądze.  

Starzec jest niewątpliwie niewido  my. 
Przylega plecami do muru, na którym 
wywieszono plakat reklamujący koncert 
muzyki elektronicznej w stylu house lub 
techno – sugerują to charakterystyczne 
dla tej estetyki przedstawienia grupy 
anonimowych postaci w słuchawkach.

Brudna ściana, zapluty chodnik 
i niewidomy akordeonista tworzą nie-
zwykły konglomerat znaczeń, który można by nazwać życiem. Fotografi a zdaje 
się mówić, że prawdziwa egzystencja nie jest na prąd, nie ma w niej sztuczności 
ani fałszywego uporządkowania, czy drobnomieszczańskiego świętego spokoju. 
Życie to brud, żywioł cielesności, pasma bólu przerywane paroksyzmami rozko-
szy i chwilami uśmiechu. Nie o poetycki komentarz do zdjęcia jednak tu chodzi. 
Gdy spoglądam na kalekiego akordeonistę przychodzi mi do głowy inna fi gura 
muzyka z metra Châtelet, opisana przez Aleksandra Wata w Wierszu ostatnim. 

Zainteresowanie poezją Wata w ostatnim ćwierćwieczu wydaje się nie gasnąć. 
Wciąż wzbogacana bibliografi a tematyczna2 nie odstrasza kolejnych badaczy 

* Adam Regiewicz – dr hab., prof. nadzw. Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie.
 1 Ścieżka dialogowa fi lmu Stary człowiek i może (Mielensäpahoittaja), reż. D. Karukoski, 

Finlandia 2014.
 2 Ostatnie dwie dekady to niezwykła obfi tość opracowań o pisarzu, na którą składa się dzie-

sięć monografi i oraz cztery wieloautorskie opracowania zbiorowe, w tym najnowsze Elementy do 
portretu. Szkice o twórczości Aleksandra Wata, red. A. Czyżak, Z. Kopeć, Poznań 2011.
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zafascynowanych twórczością poety, ale nadal inspiruje z powodu różnorodności 
i wielotorowości podejmowanych wątków w jego twórczości. Wśród najczęściej 
przywoływanych pojawiają się te dotyczące związków biografi i z tworzywem 
literackim, ideologii i polityczności (fascynacji poety komunizmem),  mitosfery, 
inspiracji religijnych (judaizmu i chrześcijaństwa), wreszcie somatyczności. 
Czyta się Wata futurystycznego, ale i katastrofi cznego, wieszczącego kres 
i roz pad cywilizacji kultury europejskiej, kulturowego, budującego w sposób 
palimpsestowy swoje teksty pełne odniesień do zjawisk i znaków cywilizacyj-
nych, wreszcie egzystencjalnego, opisującego uporczywy, wręcz demoniczny 
ból psychofi zyczny wywołany udarem, który doprowadził poetę do śmierci 
samobójczej. Stosunkowo mało rozpoznana jest przestrzeń dźwiękowa wierszy 
Aleksandra Wata, a jeśli w ogóle podejmuje się to zagadnienie, to w odniesieniu 
do okresu przedwojennego poety3, sytuując go na tle wszystkich poetów futury-
stycznych, gdzie bada się „wszelkie przejawy odnoszone do sfery instrumentacji 
dźwiękowej i prozodii, świadomie kształtowane zarówno w związku z muzyką 
natury, jak i w mniejszym stopniu z muzyką kultury”4. Czyta się zatem Wata 
przez pryzmat muzyczności pierwszego typu5, która odnosi się do świadomie 
kształtowanej przez poetę warstwy brzmienio wej tekstu poetyckiego.

Przywołany już Charon, akordeonista z wiersza pochodzącego z 1967 roku 
wyznacza zupełnie inny obszar refl eksji: czasowy i tematyczny. Analizie zostaną 
poddane wiersze z lat 1957–1967, a zatem z okresu, który za poetą można by 
nazwać „okolicami cierpienia”. Interesującymi w tej perspektywie są instru-
menty, jakimi poeta próbuje wyrazić swoją egzystencjalną sytuację spowodo-
waną „syndromem Wallenberga”. Jest to zatem muzyczność drugiego typu (II), 
która uobecnia się w tekście literackim za pomocą tematyki, czyli sposobów 
prezentowania aspektów dzieła muzycznego w dziele literackim6. Specyfi cznym 
rodzajem tematyzacji jest wprowadzenie w obręb wypowiedzi literackiej instru-

3 Jak zauważa Beata Śniecikowska, „Polski futuryzm stworzył, częścio wo zapożyczając 
się u literackich sąsiadów, bardzo bogaty wachlarz różnorodnie funkcjonalizowanych zabiegów 
brzmieniowych. Był prądem, którego wszyscy przedstawiciele, bez względu na różnice poetyki, 
dbali o szczególną organiza cję warstwy dźwiękowej swej poezji”. B. Śn i e c i k o w s k a, „Nuż 
w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wrocław 2008, s. 520. 

4 A. H e j m e j, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002, s. 52.
5 Klasyfi kację muzyczności przywołuję za Andrzejem Hejmejem, tamże, s. 53–67.
6 Z rozmysłem nie podejmuję w artykule spojrzenia na poezje Aleksandra Wata z perspekty-

wy audioantropologii czy sound studies. Zaproponowane przez Stevena Felda, Dariusza Brzost-
ka, Tomasza Misiaka czy niemieckich badaczy: Jensa Gerrita Papenburga oraz Holgera Schulze 
kategorie badawcze wykraczają dalece poza możliwości tego szkicu i wymagałyby pogłębionych 
badań nad twórczością „głośnego poety”. Zob. S. F e l d, Sound Structure as Social Structure, 
„Ethnomusicology” 1984, nr 3; D. B r z o s t e k, Nasłuchiwanie hałasu. Audioantropologia między 
ekspresją a doświadczeniem, Toruń 2014; T. M i s i a k, Kulturowe przestrzenie dźwięku, Poznań 
2013; J. G. P a p e n b u rg, H. S c h u l z e, Pięć pojęć dźwięku. Dyscyplinarne przyporządkowania 
i zagęszczenia Sound Studies, przeł. M. Pasiecznik, S. Wojciechowski, „Kultura Współczesna” 
2012, nr 1.
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mentarium, które u Wata nie ogranicza się bynajmniej do sfery muzycznej, ale 
pełni ważną funkcję symboliczną. Tym samym, obok wiedzy z zakresu muzyko-
logii trzeba sięgnąć po narzędzia z antropologii przedmiotu. Ta wywodząca się 
z rodziny badań antropologicznych subdyscyplina zwróciła uwagę na znaczenie 
rzeczy w codzienności. Marek Krajewski, podsumowując rozpoznania w tej 
dziedzinie, pisze: 

przedmioty stanowią system, że są materializacją i obiektywizacją istniejących w danej kulturze 
systemów wartości, ale też, że ich używanie wytwarza społeczną i kulturową rzeczywistość, że 
aktualizuje jej zasady; że są rzeczami wykonanymi nie tylko w sensie materialnym, ale przede 
wszystkim społecznym; że ich używanie nie sprowadza się do stosowania ich jako narzędzi, ale 
przenoszą one znaczenia i je chronią, że są funkcjoznakami, obiektami przejściowymi, że reprezen-
tują tożsamości zbiorowe i indywidualne […], że nie tylko oznaczają przynależność do określonej 
wspólnoty, ale również bardzo często są jedynym powodem, dla którego wspólnota się staje i trwa 
w czasie.7

Trzeba zatem przyjąć, że instrumenty w utworach poetyckich Wata nie tylko 
będą odnosiły się do sfery muzycznej – choć ta z pewnością interesuje nas naj-
bardziej, ale także będzie można je potraktować jako artefakty8, a zarazem znaki 
pewnej kultury materialnej i duchowej, ślady tradycji i cywilizacyjnego rozwoju, 
wreszcie symbole odsyłające do kulturowego zbioru tekstów, wykorzystujących 
owe instrumenty w konstruowaniu znaczenia. 

DŹWIĘK UDRĘCZENIA – FLET 

Flet jest jednym z najstarszych znanych w kulturze instrumentów, kojarzony 
z mitologicznym bóstwem Panem. I nie jest to informacja bez znaczenia, gdyż 
jego postać wiąże się z wydawaniem głośnego, przeraźliwego krzyku. Nie-
spodziewany dźwięk, który Pan miał wydawać, by zemścić się na tych, którzy 
zakłócali mu spokój, przenikał aż do wnętrza i rodził niepokój. Towarzyszący 
krzykowi Pana strach może być też tłumaczony jego naturą, gdyż imię wywie-
dzione z greckiego paein oznacza także diabła. Demoniczny rys Pana objawia 
się nie tylko w złośliwości wobec myśliwych, ale i w chutliwości i gwałtowno-
ści względem nimf. O tym przypomina jedna z narracji mitycznych:

7 M. K r a j e w s k i, W stronę socjologii przedmiotów [w:] W cywilizacji konsumpcyjnej, red. 
M. Golka, Poznań 2004, s. 8. Zob. także M. K r a j e w s k i, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii 
przedmiotów, Warszawa 2013.

8 Artefakt rozumiem jako układ konceptualny składający się z elementu materialnego (przed-
miotu) oraz elementu intencjonalnego (znaczenia, do jakiego ów przedmiot zostaje użyty). W trak-
cie doświadczenia estetycznego między elementami rodzi się dyskurs, komunikacja oscylująca 
pomiędzy znaczeniem i artefaktem. M. O s t r o w i c k i, Wirtualne realis. Estetyka w epoce elek-
troniki, Kraków 2006, s. 153.
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Pewnego razu usiłował zgwałcić dziewiczą Pitys, ale uszła mu przemieniając się w jodłę. 
[…] innym razem ścigał dziewiczą Syrinks od góry Likaon po rzekę Ladon. Tam Syrinks zamieniła 
się w trzcinę, a Pan, nie mogąc jej rozpoznać, ściął na chybił trafi ł kilka trzcin i zrobił z nich 
piszczałki.9

U źródeł piszczałki, do której rodziny instrumentów zalicza się także fl et, 
leży zatem krzywda zrodzona z przemocy. Przypomina o tym słynny pojedy-
nek Apolla z Marsjaszem, zakończony dla tego ostatniego tragicznie. Marsjasz, 
sylen grający na aulosie – cylindrycznej piszczałce, wyzywa na pojedynek gra-
jącego na kitarze boga. Jak zauważa Zbigniew Herbert w wierszu Apollo i Mar-
sjasz, to już nie o wynik chodzi, ani o sam dramatyczny przebieg pojedynku, 
lecz o pogardę, z jaką zwycięzca czyści swój instrument wobec rozdzierającego 
krzyku ponoszącego karę zuchwalca.

Na jeszcze inny trop interpretacji kulturowej fl etu zwraca uwagę jego zakwa-
lifi kowanie do aerofonów wargowych. Podobnie jak większość aerofonów, 
fl et „wytwarza dźwięk w wyniku drgania słupa powietrza, zawartego w rurze 
instrumentu. Są to drgania podłużne, wzbudzane za pomocą zadęcia przez czło-
wieka […]”10. By wydobyć z instrumentu dźwięk, trzeba tchnąć w niego życie 
– oddech. Flet jako aerofon potrzebuje powietrza, by wyrazić swoje brzmienie, 
tym samym jest antropomorfi czny. Od początku w kulturze jego użycie wią-
zało się z kultem płodności czy to ze względu na falliczny kształt instrumentu 
czy piskliwy dźwięk imitujący ptasie zaloty, które nie pozostawały bez wpływu 
na wrażliwe kobiece uszy. Jeszcze Ernest Hemingway w Pożegnaniu z bronią 
pisze o tradycji zakazującej używania fl etu podczas nocnych zabaw: „W mieście 
nie wolno grać nocami na fl ecie. Młodzi ludzie urządzają serenady, ale fl et jest 
zakazany. Pytałem, dlaczego. Bo dla dziewcząt niedobrze jest słuchać fl etu po 
nocach”11. Nic w tym jednak dziwnego, gdyż w wielu kulturach dźwięki fl etu 
były związane z miłosnymi czarami i zaklęciami.

W wierszu W szpitalu12, pochodzącym z okresu najsilniejszego zmagania się 
przez poetę z bólem, Wat wprowadza następujący dystych:

W zaduch eteru i moczu fl et się wświdrował poranka – 
błogo mi: noc już skończona, a jeszcze nie wstał dzień tortur,

Czasownik ‘świdrować’ z dołączonym formantem przedrostkowym ‘w’ towa-
rzyszący dźwiękowi fl etu nie pozostawia wątpliwości co do charakteru jego 
działania. To działanie wnikające pod powierzchnię, docierające głęboko i prze-

 9 R. G r a v e s, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 1992, s. 101.
10 C. S a c h s, Historia instrumentów muzycznych, przeł. S. Olędzki, Kraków 1989, s. 29.
11 E. H e m i n g w a y, Pożegnanie z bronią, przeł. B. Zieliński, Warszawa 1966, s. 77.
12 W szpitalu pochodzi z roku 1953, z cyklu „W okolicach cierpienia”. A. Wa t, Poezje ze-

brane, oprac. A. Micińska, J. Zieliński, Kraków 1992, s. 175–176. Pozostałe odniesienia w tekście 
z tego samego adresu.
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nikające. Pojęcie ‘świdrować’ konotuje wyrażenie związane z bólem, cierpieniem, 
o czym przypomina kolejny wers odnoszący się do doświadczenia tortury. Wątek 
ostrego i piskliwego dźwięku fl etu pojawia się w poezji także w innych miejscach, 
jak chociażby w Ewokacji, w której brzmienie instrumentu wywołuje skojarzenie 
z głosem osadzonego w sowieckim więzieniu kłusownika. 

To z wami gnoma fl et prowadzi rozhowory
PRIZNAJSIA, S GITLEROM CZTO, BLIAD’, TY ZATIEJAŁ? (Ewokacja)13

Dźwięk fl etu pojawia się zatem w podobnej sytuacji – w nocy, wobec narzu-
conej przez sowieckich strażników i ofi cerów Służby Bezpieczeństwa bezsen-
ności, która później u Wata ma źródło chorobowe. Zatarcie się granicy między 
nocą a dniem, jawą a snem prowadzi do szaleństwa, a to wydaje się być na 
wyciągnięcie ręki. Poranek – kulturowo kojarzony z nadzieją nowego dnia – 
staje się w przypadku sytuacji egzystencjalnej podmiotu lirycznego zapowiedzią 
zmagań z bólem, które sam poeta określa mianem demonicznych. 

Moja choroba demoniczna w najbardziej wulgarnym znaczeniu tego słowa. Opętana została 
moja kora mózgowa […]. Jest to więc coś potężniejszego ode mnie, co jest P r z e s z k o d z i c i e -
l e m, główną funkcją biblijnego diabła i najbardziej pierwotną.14

Potwierdzenie diabelskiego związku dźwięku fl etu z sytuacją Wata znajdu-
jemy w przedostatnim wersie wiersza W szpitalu, w którym poeta krzyczy: 

sprężony czai się ból mój, mój demon, Behemot.

Niejednokrotnie w zapiskach nazywa towarzyszący mu, uporczywy, wra-
cający „demonicznie spotężniały i mroczny, jakby z podziemi, powtórzony 
z Hadesu” ból rodzajem opętania. To właśnie nieznośna dolegliwość jest winna 
nieprzespanym nocom, niemożności utrzymania równowagi, paroksyzmom 
i – jak dowodzi psychoakustyka – także temu, co słyszalne. Gdy nadchodzi świt, 
po raz kolejny odchodzi nadzieja na sen i chociaż krótki odpoczynek. Sygnali-
zowana przez poetę bezsenność ma w wierszu silną reprezentację dźwiękową:

Za parawanem zszarzałym rzęzi ktoś konający.
Czkawką minuty odmierza chora z dziewiątej sali

Już bamboszami człapiąc wlecze się jędza szpitalna,
dzwoni wesołą pobudkę blachą kapiących wiader.

Nagromadzenie odgłosów somatycznych związanych z dyskursem choroby 
(rzężenie, czkawka, człapanie) wyraźnie wskazuje kierunek, w którym płyną 

13 Wiersz z 1963 roku, napisany w La Messuguière. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 318.
14 A. Wa t, Dziennik bez samogłosek, Warszawa 1990, s. 172–173.
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myśli poety: choroba-starość-śmierć. Wobec rytmizujących rzeczywistość szpi-
talną dźwięków fl et zdecydowanie przerywa nocną monotonię. Być może nale-
żałoby szukać uzasadnienia w drugiej – magicznej funkcji instrumentu, którego 
dźwięk potrafi  rozkochać w sobie, dać się oczarować, stracić głowę, o czym 
przypomina narracja Czarodziejskiego fl etu. Taką interpretację dźwięku fl etu 
znajdujemy w innym tekście Wata:

Jak słodko jest żyć we Francji!
I jak nam obojgu wesoło!
Śmiejemy się byle czego,
a nikt tego śmiechu nie słyszy.
(Obój, fl et i saksofon
Wszystkie zagłusza głosy.)
Tak nam obojgu wesoło,
Choć przedtem było nam smutno. 

(Ballada letniego popołudnia)15

Wraz z innymi instrumentami tworzy sekcję dętą, kojarzoną przede wszyst-
kim z muzyką jazzową, pełną energii, żywotności i radości. Udzielająca się 
dzięki muzyce wesołość eksponowana we fragmencie jest w dużej mierze 
efektem połączenia wysokiego tonu fl etu z ciepłym brzmieniem oboju i sakso-
fonu, których zderzenie przypomina ludzki gwar, kłótnię zaprzyjaźnionych ze 
sobą osób czy zwykłe przekomarzanie się. W jazzowych improwizacjach par-
tie poszczególnych instrumentów dętych nadpisują się nad tematem głównym: 
dopowiadając, przekrzykując, akcentując rozwiązania frazy itp. Dlatego też, 
można ich obecność w jazzowym wykonaniu porównać do dźwiękowego gwaru.

Wśród przywoływanych przez Wata instrumentów aerofonicznych pojawia 
się jeszcze klarnet i jego „złoty głos”. Podobnie jak fl et ma rodowód antyczny, 
jednak w przeciwieństwie do prostej piszczałki instrument ten kojarzony jest 
z cywilizacjami bardziej rozwiniętymi (np. egipską, arabską czy semicką). 
Współczesny wygląd instrumentu ukształtował się dopiero w XVIII wieku i od 
tego czasu zaczął się pojawiać w orkiestrach. Brzmienie klarnetu ma cztery 
wyróżniające się rejestry: najniższy jest ciemny  i ciepły, zaś najwyższy nazy-
wany ekstremalnym, dotyczy dźwięków piskliwych i przenikliwych. Możliwość 
wydobywania z instrumentu tak wysokich tonów jak i możliwość wykonywania 
bardzo szybkich i dynamicznych ruchów, nadających strumieniowi powietrza 
przebieg pulsacyjny, wpłynęła na niezwykłą popularność instrumentu w muzyce 
improwizowanej przełomu XIX i XX wieku. Wreszcie, charakterystyczną cechą 
barwy klarnetu jest łatwość zlewania się z barwą innych instrumentów drewnia-
nych, blaszanych czy smyczkowych. 

15 Wiersz napisany w Bois de Vincennes w 1956, kiedy Wat przebywał wówczas wraz z żoną 
na kuracji klimatycznej w Południowej Francji. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 186.
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Aleksander Wat przywołuje „złoty głos klarnetu” w Odjeździe Anteusza, 
zderzając cytowaną frazę z osobistym wyznaniem:

Nie wierzę w ciał zmartwychwstanie. A jeżeli
(na wypadek że) wierzę, nie chcę.16 

Trudno zrozumieć powyższy fragment bez mitologicznego kontekstu wywo-
łanego tytułem wiersza. Anteusz, syn Posejdona i Gai, libijski gigant słynął ze 
swojej siły. Był niepokonany w walce, do której wzywał każdego napotkanego 
wędrowca. Siły te czerpał właśnie z ziemi. Został pokonany przez Heraklesa, 
gdy ten wykonywał jedną z dwunastu prac. Oderwany od podłoża Anteusz został 
szybko pokonany przez herosa. Mityczna opowieść pozwala zinterpretować się 
w kluczu biografi cznym poety. Już sama gra słów Anteusz – ateusz, jakim mienił 
siebie Wat, wskazuje na silne związanie obu z ziemią jako jedynym punktem 
odniesienia dla ludzkiego życia. Podkreślana wielokrotnie w twórczości poety 
somatyczność, wyrasta właśnie z cielesnego, materialnego przeżywania życia, 
tak bliskiego postawie antycznego giganta. Twarde stąpanie po ziemi prowadzi 
do jedynej możliwej konstatacji: niewiary w zmartwychwstanie, które karmi 
zlęknionych fałszywą nadzieją. 

Niepokojący i przenikliwy głos klarnetu niemal we wszystkich tradycjach 
muzycznych oznacza ruch, witalność, wezwanie do poruszenia, nawet w sytu-
acji świadomości śmierci. Stąd „złotemu głosowi klarnetu” towarzyszy poetycka 
ekfraza Tycjanowskiego obrazu Venus Anadyomene, zakończona westchnieniem 
„Zmiłuj się nade mną” i pragnieniem znalezienia „spokojniejszej wody”. Jest 
zatem klarnet dźwiękiem wprawiającym w drżenie całe wnętrze: z jednej strony 
wyrażającym umiłowanie życia, z drugiej zaś wzbudzającym egzystencjalny 
niepokój. Dziennik bez samogłosek Wata pełen jest takich rozedrganych opisów, 
łączących euforyczne uniesienia i zachwyty ze zwierzęcym strachem, gniew 
i melancholię, rozstrój, nieporządek z gorączkowym wertowaniem stron i wysił-
kiem pisania17. Doświadczenie okrucieństwa podczas sowieckiego zesłania 
a zarazem modernistyczna pasja odkrywania piękna i zachwycania się życiem to 
kwintesencja „złotego głosu klarnetu”.

SCHODZENIE KU ŚMIERCI – AKORDEON

Nie ma chyba bardziej skompromitowanego instrumentu w kulturze polskiej 
niż akordeon. Co prawda obecnie przeżywa on swój renesans i pozbywa się 
środowiskowego odium, jednak przez lata akordeon – bo on nim mowa – był 
kojarzony przede wszystkim z mniejszością romską, żebrakami, środowiskami 

16 Wiersz napisany w Paryżu w 1963 r. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 328–331.
17 A. Wa t, Dziennik…, dz. cyt., s. 128–129, 134, 175, 181, 219–220. 
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pozostającymi poza głównym nurtem społecznym. Być może wpływ na takie 
postrzeganie instrumentu miała radziecka hegemonia, która wraz z ustrojem 
przyniosła tabuny grających na „harmoszkach” sołdatów, a może to powojenna 
spuścizna ulicznej kultury, która nie pozwalała wcisnąć się w ramy totalitarnego 
państwa i jedynej słusznej narracji kulturowej. Faktem jednak jest, że w powo-
jennej Polsce akordeon wpisał się na stałe w sztafaż żebractwa, o czym przypo-
mina Andrzej Bursa:

karzeł wzrost około 1 m 30 cm 
numer obuwia około 45 
gra na harmonii 
rękami konarami (trzy buraczkowe krzywule 
przy każdej dłoni) 
pieśń kościelną 
Łączy Grand Guignol 
z misterium religijnym 
i robi to ze smakiem.18

A przecież ten niezwykły aerofon, w którym przepływ powietrza, powsta-
jący za pomocą miecha, porusza stroiki umieszczone w rowkach, był niegdyś 
domeną burżuazji. Wynaleziony na przełomie XVIII i XIX wieku, łączył w sobie 
dostojność brzmienia organów z ekspresją, jaką umożliwiało ręczne sterowanie 
miechem. Nic dziwnego, że wkrótce akordeon stał się znakiem rozpoznawczym 
nadchodzącej epoki.

Romantyzm oscylował między dwoma biegunami ekspresji. Na jednym znajdowała się wyra-
zowość typu sentymentalnego i mistycznego, a na przeciwnym gwałtowność i namiętność. Dla 
oddania tych kontrastów niezbędna była potężna siła brzmienia instrumentów aerofonicznych.19

W kulturze niemieckiej i austriackiej akordeon szybko został instrumentem 
domowym, a w konsekwencji utożsamianym z mieszczaństwem. Na ten ostatni 
proces miał wpływ sam instrument; ręcznie wykonywany, był niezwykle cen-
nym nabytkiem. Możliwość budowania pełnej harmonii oraz mobilność akorde-
onu spowodowała, że towarzyszył on wszelkiego rodzaju festynom i zabawom 
ludowym. Wpisana w instrument zdolność do ekspresji, połączona z umiejętnym 
wykonawstwem przyniosła masową popularność i dynamicznie wyprowadziła 
brzmienie akordeonu na ulice, zastępując popularnych kataryniarzy. Jeśli dodać 
do tego umiejętności teatralizacyjne wykonawców można zrozumieć, w jaki 
sposób akordeon stał się instrumentem zarobku środowisk żebraczych czy włó-
częgowskich. 

18 A. B u r s a, Obrona żebractwa [w:] t e g o ż, Wiersze, Bielsko-Biała 1992, s. 62.
19 C. S a c h s, Historia instrumentów…, s. 417.
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Poruszam ten wątek nie bez przyczyny, bowiem w Wierszu ostatnim Alek-
sandra Wata pojawia się fi gura akordeonisty w metrze20. Aby zrozumieć tę fi gurę 
trzeba przywołać w tym miejscu cały utwór:

Schodzenie 
schodzenie
ciągle schodzenie
I żebym to ja sam!
w zaciszu, po ciemku.
Te przede mną, za mną
obok nogi przeganiają
ten stukot butów, to dudnienie
w metro Châtelet?
Tylko jeden nieruchomy
beznogi a k o r d e o n i s t a  C h a r o n.
I gdzie ja się zabłąkałem?
Eurydyce? Eurydyce!
Schodzenie
Schodzenie
ciągle schodzenie
ciągle w dół 
schodzenie
a jutro stwierdzą
to tylko trzy łokcie pod ziemią.

Na początku warto zatrzymać się przy samej postaci akordeonisty. Poeta 
określa go mianem nieruchomego i beznogiego, podkreślając kalectwo. Wpi-
sany w pejzaż podziemnej stacji metra stanowi jego nieodłączny element wize-
runkowy. Wobec przemierzającego tłumu spieszących się do pracy, do domu, do 
życia ludzi, akordeonista jest punktem stałym, jest nieruchomością, która kono-
tuje to, co nieuchronne – śmierć. Podkreśla to drugi człon wyrażenia, Charon, 
imię mitologicznego przewoźnika. 

Sytuacja liryczna rozgrywa się pomiędzy dwoma ruchami: jednym, odby-
wającym się wzdłuż osi pionowej, który można nazwać egzystencjalnym, 
i drugim powierzchniowym, linearnym, toczącym się na osi poziomej. Jest to 
oś świata, codzienności, zwykłych wydarzeń podporządkowana biegowi czasu. 
Tu wszystko dzieje się szybko, natychmiast i tylko przez chwilę, o czym przy-
pominają przeganiające się nogi, stukoty butów, dojeżdżające wagoniki metra. 
Postać beznogiego akordeonisty, który nie uczestniczy w tej pogoni za życiem 
wywołuje inny ruch – w dół. Nie można uciec przed skojarzeniem owego 
ruchu z chrześcijańską kenozą, czyli fi gurą ogołocenia opisaną przez św. Pawła 
w Liście do Filipian (Flp 2, 1–11). Gest schodzenia to proces uniżenia siebie, 

20 Wiersz ostatni został napisany w maju 1967 r. w Antony, dwa miesiące przed śmiercią. 
A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 353.
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poznawania prawdy o sobie, która – jak pisze poeta – sprowadza się do Heideg-
gerowskiej konstatacji na temat bytu ludzkiego zmierzającego ku śmierci. Tej 
drodze kenozy towarzyszy właśnie muzyczność: akordeon i fi gura Orfeusza. 

Instrument w rękach paryskiego żebraka to nie tylko element lokalnego 
sztafażu to także świadome nawiązanie do sposobu gry i znaczeń, jakie można 
wydobyć za pomocą ułożonych obok siebie klawiszy. Chodzi tu między innymi 
o pochód sekundowy występujący najczęściej w dół (passus duriusculus) obra-
zujący długi, nużący ból lub diatoniczne następstwo dźwięków w dół (kataba-
sis) wyrażające w muzyce upadek, zstępowanie – w tradycji muzyki kościelnej 
fi gura onomatopeiczna pojawiała się we fragmencie odpowiadającym wcieleniu 
się Boga, czyli gestowi uniżenia się (kenozy właśnie) i stania się człowiekiem. 
Zresztą, nie o same zabiegi stylistyczne tu chodzi, trudno podejrzewać pary-
skiego żebraka o znajomość wyrafi nowanych fi gur emfatycznych czy onoma-
topeicznych, ale o popularne rozwiązanie muzyczne pochodu w dół: klawisz za 
klawiszem, od najwyższego tonu do najniższego, który świetnie wyraża znacze-
nie schodzenia. 

Ten gest oddaje także sam mechanizm naciskania kolejnych klawiszy, które 
uginając się pod naciskiem palca przypominają poddające się sile ciała deski 
stopni schodów. Towarzyszące temu skrzypienie tworzy muzykę, o której Miron 
Białoszewski pisze:

tu nie fi s 
i nie harmonia, 
ale dysonans21

Fałsz, zgrzyt, dysonans – jak przekonuje lingwista, są zawsze bliżej prawdy 
o życiu niż gładkie harmonijne zestroje. To samo zdaje się mówić Wat, ukazując 
fi gurę kalekiego akordeonisty, spoglądającego w górę na spieszących się ludzi.

Drugi wątek konotujący muzyczność to wywołana przez podmiot liryczny 
Eurydyka – ukochana Orfeusza, za którą podąża do Hadesu uzbrojony w kitarę 
(instrument Apolla) przeciwko mocy śmierci. Ten niezwykle nośny kulturowo 
motyw sztuki, która ma siłę ujarzmiania zła, pokonania śmierci, zostaje przez 
poetę zinterpretowany jednak w inny sposób. Orfeusz zstępujący do podziemia 
czuje się zagubiony, nie potrafi  odnaleźć wyjścia, nie znajduje też Eurydyki. 
Wszystko pochłania piekielny mrok, a towarzyszący mu tłum wzmaga poczucie 
zabłąkania. Orfeusz Wata pozostaje „trzy łokcie pod ziemią”, nie idzie w stronę 
światła, ale pozostaje w bezruchu jak akordeonista. To po raz kolejny deklaracja 
ateusza, nie wierzącego w zmartwychwstanie ciała. Nawet więcej, mającego 
nadzieję, że tego zmartwychwstania nie będzie.

21 M. B i a ło s z e w s k i, Podłogo błogosław [w:] t e g o ż, Moja świadomość tańczy, wybór 
Z. Jerzyna, Warszawa 1989, s. 45.
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TRUMNA I KOŚCI

O wiele rzadziej w poezji Wata pojawiają się instrumenty strunowe, których 
dźwięk wywoływany jest poprzez przeciąganie, uderzenie lub szarpanie strun 
rozpiętych w instrumencie. Wśród tych przywołanych przez poetę kilkakrotnie 
znajduje się klawesyn. Należący do grona instrumentów dawnych (jego pocho-
dzenie datuje się na ok. XV w., a popularność osiąga w wiekach XVII i XVIII), 
klawesyn (zwany także klawicymbałem czy harpsychordem) kształtem przy-
pomina fortepian. Instrument miał zarys trapezoidalny, przy czym para boków 
równoległych była albo prosta, albo jeden z nich był wygięty, przybierając 
kształt skrzydła. Podobnie jak inne instrumenty z rodziny psalterium klawesyn 
sytuowany był na początku przede wszystkim w kulturze dworskiej, wysokiej, 
elitarnej i kojarzony z wykonaniami kwartetowymi z towarzyszeniem skrzypiec 
i wiolonczeli. Instrument jako przedmiot był bardzo często postrzegany przez 
pryzmat dzieła sztuki rzeźbiarskiej i jubilerskiej, starannie wytaczany, inkru-
stowany, do jego budowy stosowano cenne materiały, jak egzotyczne gatunki 
drewna, kość słoniową, szylkret, masę perłową i szlachetne kamienie22.

Dźwięki w instrumencie wywołuje się poprzez naciśnięcie klawisza, który 
szarpie struny piórkiem. Pomimo zaleceń ówczesnych muzyków, by nie uderzać 
w klawisze, ale je „pieszczotliwie” dotykać, jak to określił Carl Philipp Emanuel 
Bach23, nawet najmniejsze dotknięcie struny działało pobudzająco, wzbudzając 
wibrowanie struny. Nic zatem dziwnego, że gra na klawesynie kojarzona była 
przede wszystkim z silnie emocjonalnym, ale i sentymentalnym przekazem. Taki 
też pojawia się w wypowiedzi lirycznej Wata, w wierszu poświęconym żonie 
z okazji czterdziestej rocznicy ślubu (Poślubiona)24, w którym gra na klawe-
synie koresponduje z czułością, pieszczotą, łagodnością. Podobnie pojawiające 
się u Wata instrumenty strunowe: skrzypce (*** Z początku tylko chmura…), 
gitara (Przed wystawą) są nośnikami silnych emocji, przejmujących dźwięków 
wywołujących dreszcz lub miłosne uniesienie.

Kluczem takich emocji było rozedrganie brzmienia, wywoływanego przez 
mechanizm wydobywania dźwięku, opartego na szarpnięciu piórkiem, kono-
tującym niezwykłą energię, poruszenie. W takim kontekście pojawia się także 
u Wata w Hölderlinie:

– Uniosłem klawesynu wieko czarne
I Struny rwę. Aż pozostaną dwie.
Ja na tych dwóch swój koncert pożegnalny
Na jednej – TAK, na drugiej zagram NIE.25

22 C. S a c h s, Historia instrumentów…, s. 314.
23 Tamże, s. 345.
24 Poślubiona napisany w Palma de Mallorca w 1967 roku, pół roku przed śmiercią. A. Wa t, 

Poezje zebrane…, s. 352–353.
25 Hölderlin [w:] A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 338.
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Poeta poświęca utwór niemieckiemu pisarzowi Friedrichowi Hölderlinowi, 
uznawanemu za prekursora niemieckiego romantyzmu. Nie skupia się jednak na 
jego fi lozofi cznym czy twórczym dorobku, ale na długim okresie życia (36 lat), 
w którym Hölderlin pozostawał w obłąkaniu, mieszkając w domu w Tybindze. 
Cytowany fragment odwołuje się do dwóch obrazów poetyckich: szaleńczego 
pełnego pasji wykonania oraz przedmiotu instrumentu. Ten pierwszy jest zaprze-
czeniem sposobu gry na klawesynie, szaleńcza gwałtowność, odpowiadająca 
stanowi psychicznemu Hölderlina, nawiązuje do gry młodego Ludwika van 
Beethovena, pod uderzeniami którego pękały struny klawesynu popularnego 
wówczas na dworach książęcych. Pełna pasji, namiętności muzyka młodego 
artysty nie tylko budziła opory konserwatywnego środowiska, które widziało 
w muzyce gniewnego romantyka niebezpieczne emocje, ale także wywoływała 
uśmiech politowania nad artystą który nie potrafi  zapanować nad instrumentem. 
Radykalizm gry odpowiada wyraźnemu spolaryzowaniu postaw: TAK i NIE. 
Jednocześnie, przywołane dwa dźwięki nawiązują do biografi i Hölderlina, który 
na stawiane mu pytania zawsze odpowiadał „NIE”26. Poeta przekornie buduje 
wypowiedź opartą na „TAK” wyrażającym fascynacje twórcze fi lozofa i pisarza. 

Drugi wątek dotyczy samego kształtu klawesynu, który w swej trapezoidal-
nej skrzynkowatej budowie przypomina trumnę. Wat uwypukla tę konotację 
poprzez wyrażenie „czarnego wieka”, które unosi się w górę niczym wieko 
trumny. Otwarta przestrzeń instrumentu obnaża wnętrze które staje się przed-
miotem opisu życia Hölderlina. Jednocześnie uniesione wieko sugeruje na 
krótko oddaloną w czasie śmierć. Do tego zmierza też rozwijająca się wypo-
wiedź liryczna, zapowiadając to, co nieuchronne znakami: odlatujących ptaków, 
głosem dzwonu, zapadającą nocą, ciemnym lustrem wód, zmarszczoną twa-
rzą, okalającym wszystko dymem, czekającym go nocnym marszem. Zresztą, 
zamknięta przestrzeń w poezji Wata to jedna z jego ulubionych fi gur, o czym 
przypomina inny z wcześniejszych wierszy:

W czterech ścianach mego bólu
nie ma okien ani drzwi.
Słyszę tylko tam i nazad
chodzi strażnik za murami.27

Dom obłąkanego Hölderlina czy szpitalna sala opętanego demonicznym 
bólem Wata to w rzeczywistości jedna i ta sama przestrzeń umierania, trumna 
z otwartym wiekiem, oczekującym na ostatni akord.

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na ciekawy z perspektywy akustycznej 
zabieg użycia przez poetę odgłosów codzienności jako sonosfery instrumentów 

26 Tamże, s. 340.
27 Wiersz *** W czterech ścianach mego bólu…, pochodzący z cyklu „W okolicach cierpie-

nia” został napisany w 1956 r. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 175.
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perkusyjnych. Czytając wiersze Wata, pomimo niewątpliwego braku tego typu 
instrumentarium w sytuacjach lirycznych, można odnieść wrażenie, że wypo-
wiedzi poetyckie są dyktowane rytmem – nie narzuconym przez muzyczność 
pierwszego typu, ale przez dźwięki pochodzące z rzeczywistości przedstawio-
nej w tekstach. Do najczęstszych odgłosów rytmizujących należałoby zaliczyć 
kroki: głuche i puste jak u strażnika, człapiące jak w szpitalu, stukające i dud-
niące jak na stacji metra. W budowanej przez poetę audiosferze zdecydowanie 
dominują odgłosy motoryczne: stukoty, dudnienia, bębnienia, będące efektem 
dynamicznej i nieco demonicznej aktywności. W polu semantycznym śmierci, 
które pojawia się podczas analizy instrumentarium, zostają umiejscowione także 
kości. Z łatwością dają się kulturowo wpisać w symbolikę przemijania, jednak 
u Wata stają się one źródłem dźwięku.

Bólu przyjście gdy stuka w kość moją jak w drzwi.
Jak los. Kościanym palcem póki się nie poddam.
Póki nie otworzę.28 

Kiedy słucha się wykonań „naszeptów magnetofonowych” poety odnosi się 
nieodparte wrażenie, że poezji Aleksandra Wata należałoby właśnie nasłuchiwać, 
a nie ślizgać się okiem po powierzchni tekstu, że nawet wnikliwe zaglądanie pod 
podszewkę liter nie oddaje głębi, do których sięga poprzez dźwięki. Zwraca na 
to uwagę sam poeta, szkicując w Przypomnieniu sylwetkę Husserla:

Zagłębiał się w niemej muzyce zawiłej architektury
Podobny do melomana, który słuchając orkiestry
Wpatruje się w partyturę i nie wie, czy słyszy symbole,
Czy widzi dźwiękową harmonię, która się stała widzialna.29

Badanie muzyczności II utworów poetyckich Wata wykazuje niezwykłą 
wprost intuicję muzyczną artysty, a to jedynie fragment o wiele głośniejszego 
dyskursu dźwiękowego. Gdyby sięgnąć do innych przykładów tematyzacji 
muzyki w wierszach: tytułów nawiązujących do form muzycznych (Na melodie 
hebrajskie, Nokturny, Kołysanka dla konającego), praktyk muzycznych opisy-
wanych w tekstach (Odjazd Anteusza, Hölderlin), wreszcie do całej sfery odgło-
sów rozlegających się w codzienności, okazałoby się, że Aleksander Wat jest 
poetą głośnym, wręcz hałaśliwym. Towarzyszące mu dźwięki stają się znakiem 
bycia w świecie, jego głosem sprzeciwu wobec nadchodzącej śmierci, skradają-
cego się po cichu bólu. 

28 Nokturny, wiersz napisany w Saint-Mande w 1956 roku. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 189.
29 Przypomnienie, wiersz napisany w Paryżu w 1956 r. A. Wa t, Poezje zebrane…, s. 229. 
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ALEKSANDER WAT’S MUSICAL INSTRUMENTS

S u m m a r y

The poetic work of Aleksander Wat has enjoyed unfl agging popularity for the last 25 years. 
Critical appreciations of his work invariably emphasize a strong connection between his poetic 
work and some elements of his biography, i.e. detention in NKVD prisons, deportation to Soviet 
Central Asia, and the pain and stress of an incurable illness in the late fi fties and sixties. This article 
argues that the key to his verse can be found the concept of somatopoetry which takes into account 
both the heightened awareness of the body and the sensuality of Wat’s lyrical utterance. More 
specifi cally, this article attempts to draw an acoustic map of the poet’s verse written between 1957 
and 1967, using the tools of f musicology, cultural anthropology of things and audio-anthropology. 
Drawing on Andrzej Hejmej’s concept of musicality Type 2 (thematization of music in a literary 
composition), the article tries to trace the presence of instruments in Wat’s work and assess their 
phonic and cultural roles in the creation of meaning. Finally, the article claims that the phonic layer 
beneath the references to instruments forms a track that can be described as a route to the poet’s 
death.




