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OBRAZY DZIECIŃSTWA 
W POEZJI MIECZYSŁAWA JASTRUNA

JOANNA KOSTUREK*

We fragmencie Milczących monologów Mieczysław Jastrun kreśli zarys biografi i 
bohatera lirycznego. Nie odnajdziemy tu jednak znamion logicznej, racjonalnej kon-
strukcji, w której zawierałby się katalog najważniejszych zdarzeń składających się 
na konkretną, jednostkową egzystencję. Wszystkie lata życia zostają skondensowane 
do trzech godzin i podzielone na trzy okresy: godzinę dzieciństwa, godzinę młodości 
oraz godzinę dojrzałości („wieku męskiego”)1. Te trzy etapy istnienia scharakteryzo-
wane są w kolejnych częściach wiersza za pomocą serii o b r a z ó w  odwołujących 
się do jakości zmysłowych, mających walor emocjonalny i symboliczne znaczenia. 
Obrazy przedstawiające dzieciństwo i młodość różnią się od wizji wieku dojrzałego 
– co sugeruje swoiste „pęknięcie” linii życia, charakterystyczny sposób porządko-
wania i odczuwania czasu. Pierwszej i drugiej godzinie odpowiadają głównie wizje 
i metafory „jasne”, zawierające między innymi odniesienia sakralne, wskazujące na 
doświadczenie nieskończoności. „Wiek męski” przynosi natomiast obrazy „ciemne”, 
pesymistyczne, konotujące poczucie pustki i niespełnienia, ewokujące śmierć i roz-
czarowanie. Zobrazowana w ten sposób biografi a to nie tyle zwięzły zapis przebiegu 
życia, ile poetycka opowieść o egzystencji danej w światoodczuciu:

Całe dzieciństwo w jednej godzinie. 

Wszystkie trwogi nocne, krew i śnieg, 
Okrągłość jabłka w dłoni, spadanie przedmiotów,
Odległości i zapach deszczu.

W strumieniu na dnie przeźroczystym 
Są gładzone przez wodę kamienie.
Stary kościółek na wzgórzu
Drewnianymi skrzydłami, jak kwoka na jajkach,
Zgarnia pod siebie powietrze.

* Joanna Kosturek – doktorantka, Wydział Polonistyki UJ. 
 1 Ten sposób porządkowania czasu życia, jak również oceny poszczególnych jego faz przy-

wodzi na myśl jeden z Mickiewiczowskich Liryków lozańskich – *** Polały się łzy. Trzy godziny 
zdają się zaś dalekim echem opowieści Gustawa z IV części Dziadów, gdzie uderzenia zegara 
wyznaczają kolejne etapy rozważań bohatera – godzinę miłości, rozpaczy i przestrogi.
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Cała młodość w jednej godzinie.

Przepaść nocy nad upalnym dniem. 
Lato kobiet, obłoków i kłosów.
Zgrzyt windy w pionowym tunelu, 
Śpiew morza w czarnej muszli telefonu,
Klucz do szczęścia w zamku wertheimowskim.

Cały wiek męski w jednej godzinie.

Nie ma nic za ciężką kurtyną,
Nie ma nic prócz rozbitych obrazów,
Nie ma nic prócz krwi i nieprawdy.

I wiadomo już, że koło ziemskie
Nie utrzyma cię w równowadze
Nad otchłanią. I trzeba będzie
Runąć ciężkim ciałem, lekką duszą.

(Milczące monologi, G 78–79)2

Przywołany fragment nie stanowi wyjątku w liryce Jastruna. Wizje życia pod-
miotu, które można w niej odnaleźć, nie tyle bowiem odwołują się do zdarzeń, ile 
za pomocą metaforycznych obrazów oddają szczególny sposób doświadczania 
istnienia przez „ja”3 – są zapisem tego, jak podmiot odczuwa przemijanie życia 

2 W artykule tomy poezji Jastruna oznaczam następującymi skrótami: IM – Inna młodość, 
Warszawa 1933; DN – Dzieje nieostygłe, Warszawa 1935; SiM – Strumień i milczenie, Warsza-
wa 1937; RL – Rzecz ludzka, Warszawa 1946; SwA – Sezon w Alpach i inne wiersze, Kraków 
1948; PiP – Poezja i prawda, Warszawa 1955; G – Genezy, Warszawa 1959; WoŻ – Większe 
od życia, Warszawa 1960; I – Intonacje, Warszawa 1962; SO – Strefa owoców, Warszawa 1964; 
GP – Godła pamięci, Warszawa 1969; BO – Błysk obrazu, Kraków 1975; ScO – Scena obrotowa, 
Kraków 1977; PŚ – Punkty świecące, Warszawa 1980; WzJR – Wiersze z jednego roku, Warszawa 
1981; IW – Inna wersja, Warszawa 1982; PZ I – Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1984; FT – 
Fuga temporum, Warszawa 1986. Po skrócie podaję numer strony, na której znajduje się cytowany 
fragment.

3 W cytowanym fragmencie pojawia się co prawda zwrot do „ty”, ale utwór nie przestaje od-
zwierciedlać przeżyć i doświadczeń „ja”. Forma drugiej osoby oraz predykatyw użyte w ostatniej 
strofi e służą uwydatnieniu nieubłagalności śmierci, jej nadrzędności wobec jednostkowych pra-
gnień i zamierzeń. W przypadku tej twórczości należy mówić nie tyle o wizji świata i człowieka 
przedstawionej z zewnątrz, ile o podmiotowym doświadczaniu istnienia. Wyrazista i spójna toż-
samość „ja” lirycznego budowana jest między innymi za sprawą symbolicznych obrazów i moty-
wów, do których poeta stale powraca w różnych wierszach na przestrzeni lat. Co więcej – niektóre 
z tych obrazów Jastrun zamieszcza również w tekstach autobiografi cznych: Dzienniku, Smudze 
światła czy w Pięknej chorobie i opowiadaniach. Ich źródłem pozostaje realna, jednostkowa eg-
zystencja i indywidualna wyobraźnia – wspólna autorowi i bohaterowi lirycznemu. W kreacji „ja” 
niezwykle ważny pozostaje akt odtwarzania w pamięci własnego życia: dawnych miejsc, ludzi 
i doznań – wyraża się tu pragnienie ocalenia i zapisania przemijającej egzystencji i tożsamości 
podmiotu. Zagadnienie to omawiam szerzej w szkicu: „A ja zapisywałem siebie” – o „Dzienniku” 
Mieczysława Jastruna, „Konteksty Kultury” 2014, t. 11, nr 4, s. 378–385.
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w danym okresie, jak interpretuje biografi ę4. Te symboliczne obrazy można by 
nazwać, posługując się określeniem Stefana Chwina, „całościowymi metaforami 
istnienia”. W tego typu metaforach wyraża się, jak pisze Chwin:

[…] psychologiczna dominanta, określająca tonację jednostkowych doznań. Dominanta taka […] 
obrazuje w symbolicznym „skrócie” określonego typu poznawcze i emocjonalno-zmysłowe odczu-
cie egzystencji […].
[…] Istnieją […] metafory […] stabilne, […] obecne w naszej świadomości w sposób ciągły i nie-
przerwany przez wiele lat. Te wyrażają charakterystyczne dla danej osobowości globalne doznanie 
całości życia, to znaczy mają charakter sumujący i syntetyzujący rozproszone w czasie doznania. 
Metafory takie mogą być różne w różnych okresach życia […], mają one u swego podłoża trwały 
podkład wyobraźniowo-uczuciowy, który nadaje zmieniającemu się w czasie indywidualnemu 
odczuwaniu obecności w świecie jednolite psychologiczne zabarwienie.5 

Wchodzą tu też w grę kolorystyczne, dotykowe, dźwiękowe metafory światoodczucia, które 
syntetycznie charakteryzują istotę całościowego doznania egzystencji […] poprzez „barwę”, 
„jasność”, „zapach” czy „brzmienie” naszego istnienia w świecie (życie jako trwanie w ciemności 
lub jasności […]. Całościowe metafory egzystencji charakteryzują też swoistą formę odczuwania 
samej struktury czasu, a zatem są symbolicznymi obrazami swoistej, charakterystycznej dla jed-
nostki segmentacji trwania, sposobu dzielenia biografi i na fazy czy rysowania grafi cznej linii życia 
z jej spadkami, załamaniami i kulminacjami.6

O „obrazach wizualnych”, które „kształtują panoramy streszczające całe 
nasze życie”7, „obrazach zapachowych” skupiających w sobie całe wszechświaty 

 4 Już po napisaniu tego tekstu ukazał się najnowszy artykuł Roberta Mielhorskiego poświę-
cony koncepcjom dzieciństwa w pisarstwie Jastruna: „Tamto dziecko”? Obrazy dzieciństwa w pro-
zie i poezji Mieczysława Jastruna [w:] Światy dzieciństwa. Infantylizacje w literaturze i kulturze, 
red. M. Chrobak, K. Wądolny-Tatar, Kraków 2016, s. 219–245. Dostrzec można pewną zbieżność 
spostrzeżeń sformułowanych na wstępie mojej pracy z uwagami R. Mielhorskiego o duchowym 
wymiarze biografi i oraz znamiennej dla Jastruna praktyce przekształcania materii biografi cznej 
w dzieło stanowiące jej metaforyczny odpowiednik (por. tamże, s. 239). W swym studium badacz 
analizuje problematykę dzieciństwa zasadniczo w odmiennych aspektach niż ja i przy zastosowa-
niu innego trybu lektury Jastrunowego dzieła. W innym kontekście użyta zostaje także tytułowa 
kategoria „obrazu”. W artykule tym kreślę wpisaną w poezję Jastruna wizję pierwszej epoki życia, 
przywołując poszczególne liryki i skupiając się na deszyfracji sensów skrywanych przez znamien-
ne metafory i poetyckie obrazy. Interpretacjom konkretnych wizualnych przedstawień czasoprze-
strzeni dzieciństwa towarzyszy odczytywanie ich symbolicznych i fi lozofi cznych kontekstów. Stu-
dium Roberta Mielhorskiego daje z kolei przede wszystkim szeroki zarys różnorodnych znaczeń, 
ról i sposobów funkcjonowania motywu dzieciństwa. Tematyka ta ukazana zostaje na tle innych 
istotnych dla twórczości Jastruna wątków (takich między innymi, jak artystyczna kreacja czasu 
przeszłego i obrazu „ja”, proces twórczy i biografi a psychiczna, epistemologiczne i ontologiczne 
przeświadczenia poety czy kwestia romantycznych inspiracji). W swym najnowszym studium ba-
dacz powraca także do zagadnień, które podejmował już w opublikowanych wcześniej artykułach. 
Teksty te przywołuję w dalszej części moich rozważań. 

5 S. C h w i n, Metafory życia i obrazy anihilacji [w:] t e g o ż, Samobójstwo jako doświadcze-
nie wyobraźni, Gdańsk 2010, s. 216–217.

6 Tamże, s. 218–219.
7 G. B a c h e l a r d, Marzenie ku dzieciństwu [w:] t e g o ż, Poetyka marzenia, przekł. L. Bro-

gowski, Gdańsk 1998, s. 157.
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danej pory istnienia pisze Gaston Bachelard w eseju poświęconym marzeniom 
snutym przez dziecko oraz marzeniom-wspomnieniom, w których dorośli 
powracają do dzieciństwa8. Francuskiego fenomenologa wyobraźni dzieciństwo 
interesuje nie jako okres wypełniony sprawami codziennego życia, złożony ze 
wspomnień o zdarzeniach zewnętrznych – lecz jako szczególny etap egzystencji 
zanurzony w sferze marzenia, w którym łączą się wyobraźnia i pamięć. Jest to 
dzieciństwo dane w obrazach9 – które nie zawierają w sobie realnych wspo-
mnień, lecz objawiają sposób odczuwania (widzenia) świata u początku istnienia 
– i których prawdziwym źródłem jest nie rzeczywistość, lecz głębia duszy. Te 
archetypiczne obrazy sięgają – jak pisze Bachelard – do pamięci kosmicznej, 
nie społecznej. Marzenie zwrócone ku dzieciństwu (czyli swoisty powrót do 
owego okresu) nie będzie zatem odtworzeniem przeszłego czasu konkretnego 
życia, wspominaniem indywidualnej historii (na przykład nieszczęść, których 
człowiek doświadczył jako dziecko), lecz ożywieniem archetypu dzieciństwa 
(archetypu szczęścia, początku). Archetyp ten jest trwały oraz nieruchomy i jako 
taki nie podlega czasowi. Jednocześnie owe marzenia, chociaż nie trzymają 
się realiów jednostkowej historii, pozostają prawdziwe, gdyż „[w]artości obra-
zów są w marzeniu faktami psychologicznymi”10 – zawarte w nich przeżycia 
i doświadczenia znamienne dla dzieciństwa są autentyczne. 

Tak rozumiane dzieciństwo nie może być poddane dyktatowi chronologii 
i dat, przypisana jest mu natomiast pora roku, w której wyrażają się „wartości 
duszy, bezpośrednie wartości psychologiczne”11:

Pora roku jest podstawowym znakiem wspomnienia […]. Wspomnienia stają się […] wielkimi 
obrazami, obrazami powiększonymi, powiększającymi. Powiązane są ze wszechświatem pewnej 
pory roku, która nie oszukuje i którą z powodzeniem można nazwać p o r ą  r o k u  t o t a l n ą, 
wspartą na doskonałej nieruchomości. Pora roku totalna, ponieważ wszystkie te obrazy wypowia-
dają tę samą wartość, ponieważ każdy pojedynczy obraz oddaje nam jej istotę […].12

Wszystkie lata naszego dzieciństwa – dowodzą, że istnieje „wieczne lato”. Pory roku wspo-
mnień są wieczne, bo wierne są barwom p i e r w s z e g o  r a z u.  […] Marzenia pozwalają nam 
powtórnie ujrzeć nasz ilustrowany wszechświat wraz z jego b a r w a m i  d z i e c iń s t w a.13

 8 W akapicie tym referuję niektóre wątki rozważań Bachelarda zawarte w eseju Marzenie ku 
dzieciństwu. Zob. przede wszystkim: tamże, s. 117–130, 134–136, 138–147.

 9 Obraz (także poetycki) jest dla Bachelarda kategorią niezwykle istotną. Osoby dorosłe 
mogą odnaleźć własne dzieciństwo – „rozbudzić je w wyobraźni” (tamże, s. 115) – między innymi 
dzięki lekturze poezji. Będące udziałem dziecka szczęście snucia marzeń jest bowiem dostępne 
również dla pisarzy, którzy tworząc znamienne obrazy, budzą w czytelniku przeżycia i wyobraże-
nia odsyłające do „trwałego ośrodka dzieciństwa” (tamże), kryjącego się w duszy każdego czło-
wieka. Zob. tamże, s. 115–117, 122, 133, 139, 146. 

10 Tamże, s. 141.
11 Tamże, s. 135.
12 Tamże, s. 134–135.
13 Tamże, s. 136.
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Porządek biografi i zastąpiony zostaje tu porządkiem dziecięcego wyobraże-
nia, w którym świat jawi się jako piękny, bezkresny i nieskończony, oraz porząd-
kiem doświadczania szczęścia, zachwytu czy entuzjazmu14. Również Jastrun nie 
tworzy wizji dzieciństwa ze zdarzeń, lecz komponuje ją, wykorzystując elementy 
charakterystyczne dla określonej pory roku15. W poezji autora Strefy owoców 
to l a t o  okazuje się prawdziwą „ojczyzną dzieciństwa”. W wierszu Zapachy 
wiosny i wczesnego lata czytamy:

I wystąpiły wtedy na plan słoneczny 
zapachy zboża dotychczas trudne do zróżnicowania
ale ich jasność sama w sobie była esencją kłosów 
podnoszących się wyżej na giętkich łodyżkach
I w niej dopiero po oszołomieniu woniami kwiatów
w których głowa moja jak w rycerskim szłomie
kołysała się w upojeniu na coraz cieńszej łodydze szyi
poczułem się w ojczyźnie mojego dzieciństwa.

(Zapachy wiosny i wczesnego lata, BO 23)

Bohater liryczny nie przywołuje dzieciństwa z otchłani własnej pamięci – 
zjawia się ono w sposób bezpośredni, niejako bez udziału jego świadomości. 
Wyliczenie kilku „serii zapachów” (bzów, akacji, jaśminu i zbóż) daje wraże-
nie nadmiaru, stopniowego pochłaniania podmiotu przez wiosnę i lato – aż do 
całkowitego zatarcia jego odrębności, przeobrażenia w kłos. Znamienne, że do 
opisu tego procesu użyta zostaje metaforyka wojny czy natarcia – wonie „nad-
ciągają” niczym wojska, serie z broni palnej, a podmiot staje się bezwolnym 
przedmiotem ich natarczywych manewrów. W ten sposób oddana jest total-
ność, absolutność czasu dzieciństwa – który nie może zmieścić się w zwykłym 
wspomnieniu, nie daje się odzyskać w przywoływaniu dawnych przedmiotów 
i zdarzeń. Cała istota tej epoki życia zawiera się natomiast w lecie, którego 
esencja kryje się w kłosach zboża – czy nawet w ich właściwościach: barwie 
i woni. Ta stopniowa gradacja okazuje się znamienna – sensualne doznawanie 
konkretów pozwala bowiem na inkarnację dzieciństwa, na powtórne odczucie 

14 Zob. tamże, s. 118, 143–144, 146–147. 
15 Chociaż w utworach o dzieciństwie odnajdziemy także ślady prawdziwych wydarzeń 

z biografi i poety. W wierszu Zapamiętane z dzieciństwa czytamy o małym chłopcu, który ucieka 
do lasu z ochronki prowadzonej przez siostry zakonne. To samo zdarzenie zostaje odnotowane 
przez Jastruna w autobiografi cznych zapiskach zebranych w książce Pamięć i milczenie (Pułtusk 
2006, s. 66). W obu tekstach pojawia się również ta sama topografi a – wzgórze, las świerkowy, 
strome schody. Analogii takich jest więcej: to na przykład wesele córki profesora Adwenta, o któ-
rym poeta wspomina w Pamięci i milczeniu (zob. tamże, s. 70) – stało się ono tematem wiersza 
Zdarzenie z dzieciństwa. Także krajobraz dzieciństwa – lato rozświetlone słonecznymi promie-
niami, łąki pełne owadów i kwiatów, bielejące w sadzie jabłonie – to pejzaż zapamiętany przez 
Jastruna z najwcześniejszych lat życia spędzonych w Małopolsce (zob. rozdział Raje dzieciństwa 
[w:] tamże).
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świata jako przestrzeni zaczarowanej (na co wskazuje „wizja zamku o sied-
miu wieżach” i rycerski szłom). Doświadczając jednego z elementów lata: 
czy będzie to woń kwiatów, czy ciepło promieni słonecznych, czy brzęcze-
nie trzmiela – można posiąść całą „ojczyznę dzieciństwa”16, powtórnie upoić 
się nią niczym dziecko w wierszu Złośnik. Synekdochy pełnią w tym liryku 
ważną funkcję – pora roku (a zatem to, co ogólne, abstrakcyjne) zawiera się 
bowiem w tym, co dotykalne i małe. Ponadto wszystkie bogactwa lata zamknięte 
zostają we wnętrzu słonecznika, który staje się symbolem wszechświata epoki 
dzieciństwa:

Mały złośnik, okrążony przez bąki, trzmiele, motyle,
Tak olbrzymie i tak barwne, że się w nich zatraca,
Widzi lato fruwające i brzęczące w słońca pyle
Jak w pluszowym wnętrzu słonecznika.

(Złośnik, PiP 57)

Jastrunowe lato – podobnie jak w koncepcji Bachelarda – nie jest zatem 
konkretnym latem z określonego roku biografi i, lecz p o r ą  s t a n o w i ą c ą 
j a k o ś ć  e m o c j o n a l n o - e g z y s t e n c j a l n ą, która oddaje specyfi czny 
sposób istnienia – charakterystyczny dla dziecka. W cytowanym powyżej utwo-
rze to właśnie dziecko włada ogrodem i może posiąść ukrytą w słoneczniku 
esencję lata, zanurzyć się w jego miękkim, świetlistym, barwnym wnętrzu. 

Także w utworze Znaki uobecnianie przez bohatera kraju dzieciństwa nie przy-
pomina żmudnego przeszukiwania pamięci, lecz iluminację – to swego rodzaju 
błysk następujących po sobie obrazów. Użyte przeze mnie określenie, będące 
parafrazą tytułu zbioru wierszy Jastruna, oznacza w tym przypadku momentalność 
wizji, a także ich świetlistość – nasycenie pozytywnymi wartościami emocjonal-
nymi, ewokowanie „jasnych”, dobrych przeżyć17. „Błyski” to „widzenia”18, w któ-

16 W swym eseju Bachelard wskazuje właśnie zapach jako istotny impuls marzenia, w którym 
uobecnia się dzieciństwo: „Pora roku,  o s o b i s t a  p o r a  r o k u, utrzymuje się w […] szczegól-
nym zapachu. […] zapach jest korzeniem świata, […] oddaje wszechświaty rozprzestrzeniającego 
się dzieciństwa” (G. B a c h e l a r d, dz. cyt., s. 159). I dalej: „Cały wszechświat, który się ulotnił, 
pozostał w zapachu” (tamże, s. 161), „Gdy czytając poetów, odkrywamy, że całe dzieciństwo przy-
wołane jest w jednym wspomnieniu zapachu, rozumiemy, iż zapach, w dzieciństwie czy w życiu, 
jest, by tak rzec, p r z e o g r o m n y m  s z c z e g ó ł e m. Owo nic dorzucone do wszystkiego pracuje 
w głębi samego bytu marzyciela” (tamże, s. 163).

17 Bachelard zauważa, że obecne w marzeniu-wspominaniu elementy pór roku dzieciństwa 
nie mają waloru jedynie wizualnego, lecz przede wszystkim są „wartościami duszy”, niezniszczal-
nym źródłem „dobro-dziejstwa”. Akt wspominania staje się równocześnie powtórnym przeżywa-
niem tych wartości. Zob. G. B a c h e l a r d, dz. cyt., s. 135.

18 Innym zapisem tak rozumianej iluminacji może być wiersz Czerwiec, w którym czytamy: 
„Powraca znowu to w i d z e n i e / Zbóż opylonych: / Po kłosach ptak przeleciał cieniem, / Chwieje 
się mak czerwony” (DN 11, podkr. – J.K.). W ostatnim wersie utworu Kredowe koła pojawia się 
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rych czas dzieciństwa zjawia się w wyobraźni podmiotu pod postacią konkretów 
charakterystycznych dla pory letniej:

O, te ślady kół na mokrym piasku
Przed wiejskim, rodzinnym domem
I jaskółki cień wycięty w blasku,
I to wszystko sercu wiadome.

[…] 
To malw i słoneczników jarzenie
I posadzka w czarnobiałą szachownicę,
I pszczół brzęczenie…

(Znaki, PiP 59)

Znamienne, że okres dzieciństwa ma raczej strukturę przestrzeni niż czasu, 
jest bowiem wyobrażony za pomocą określonego k r a j o b r a z u. W wierszu 
Cienie wędrówki czytamy o „Nie kończącej się ciszy letniej” (RL 16), która nie-
ruchomieje w sad – w liryce autora Strefy owoców widzialnym, przestrzennym 
kształtem letniego czasu staje się często ogród. Krajobraz najwcześniejszego 
etapu życia szkicuje Jastrun również z takich pejzażowych elementów charakte-
rystycznych dla lata, jak ule, barwne żywopłoty czy łąki:

Za tą granicą wąską cienia,
Którą w zieleni kładzie dom, 
Ul pełen pszczół gorących brzmienia,
Zaklętej księgi czerwca tom.

(Wakacje, PiP 42)

Łąka niebieska
Niezapominajek,
Kępy mokrej zieleni,
Albo we wsi pod Krakowem
Żywopłoty z malw i słoneczników.

(Cienie wędrówki, RL 18)

W opisach czasu dzieciństwa poeta dąży nie tylko do nadania mu widzial-
nego kształtu, lecz także do ewokowania sensualnych wrażeń dotykowych, słu-
chowych i zapachowych19. Jastrunowe wizje lata stają się dzięki temu niezwykle 
wyraziste i aromatyczne: 

natomiast metafora zatopienia dzieciństwa w e  w z r o k u  – co ewokuje możliwość odtwarzania 
tego świata jako obrazu, powtórne o g l ąd a n i e  go w wyobraźni. 

19 O szczególnej roli jakości zmysłowych w konstruowaniu przestrzeni i czasu w poezji 
Jastruna pisze J. Łu k a s i e w i c z, Mieczysława Jastruna spotkania w czasie, Warszawa 1982, 
s.  21–26, 125.
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Tu gdzie się zieleń lata żywiej zazielenia
Pośród wilgotnych liści głębi aksamitnej.
W południe mocniej mokre pachną trawy.
Nagrzanej macierzanki ciężka woń.
[…].

O krzyku ptaków nad puchami lip,
O starej furcie, której suchy skrzyp
Zwiastuje świt, rozlany mgłą w czerwieni,
Powiesz, o szumy lip oparłszy skroń.

(Lato samotne, IM 41)

Tak zapisany czas ma ciężką, zmysłową materialność, dzięki której pozba-
wiony zostaje charakterystycznej dla siebie iluzoryczności. W Kredowych kołach 
w kadrze wiersza materializuje się jeden z poranków dzieciństwa – zatrzymany 
w obrazie przeplatanego cieniem i słońcem wzoru odbitego na słomie. Znieru-
chomiały w obraz, przybierający kształt pejzażu czas dzieciństwa staje się zatem 
czymś trwałym, widzialnym i namacalnym niczym świat fi zyczny20.

Dzieciństwo to także lato n i e r u c h o m e  „jak woda stojąca” (*** Jak 
na ramionach swych unieść świat, PZ I 126)21 – w tym etapie egzystencji rzeka 
życia bowiem ledwo się sączy, „ledwie płynie” (Chwila poranna, PŚ 8). Takie 
wyobrażenie dzieciństwa wskazuje na jego zupełną niepodległość czasowi ziem-
skiemu, który poddany jest ciągłej zmienności wyrażającej się w metaforycz-
nej formule panta rhei. Nieruchome lato dzieciństwa zdaje się natomiast być 
wieczne, nie upływać, nie mijać i nie przeobrażać podmiotu. Te właściwości 
najwcześniejszego okresu życia przypominają czas święty, o którym tak pisze 
Mircea Eliade:

Czas sakralny daje się […] bez końca odzyskiwać, bez końca powtarzać. Z pewnego punktu 
widzenia można by powiedzieć, że czas ten nie płynie, że nie stanowi nieodwracalnego trwania. 
Jest to czas par excellence ontologiczny, parmenidejski, zawsze tożsamy z samym sobą, nie zmie-
nia się ani nie wyczerpuje.22

20 Jacek Łukasiewicz zwraca uwagę, że w letnim ogrodzie czas jest gęsty, spowolniony i in-
tensywny (zob. tamże, s. 340–341, 354–356). Badacz zauważa również, że „przestrzeń w po-
ezji Jastruna często zastępuje czas” (tamże, s. 22), a obraz stworzony przez artystę malarza może 
wręcz „przenosić w inny byt, gdzie czasowi nadana jest nieruchomość i wyrażony jest on w kate-
goriach przestrzennych” (tamże, s. 92; zob. także: tamże, s. 64). O charakterystycznym sposobie 
kreowania pejzaży, dzięki któremu czas zdaje się zatrzymany, zastygły w wieczność, pisze także 
M. J a n o w s k a, Doświadczenie z „innego świata światła” w twórczości Mieczysława Jastruna 
[w:] t a ż, Wymiary sacrum w twórczości Mieczysława Jastruna, Anny Kamieńskiej i Jana Twar-
dowskiego, Opole 2008, s. 46.

21 Warto odnotować, że Bachelard przyrównuje archetypiczne dzieciństwo do „wielkiego je-
ziora o spokojnych wodach, gdzie czas odpoczywa od bezustannego upływu” (G. B a c h e l a r d, 
dz. cyt., s. 128). 

22 M. E l i a d e, Czas święty i mity [w:] t e g oż, Sacrum, mit, historia, przekł. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1974, s.  86–87.
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[…] [to – przyp. J.K.] c z a s  p o c z ą t k ó w, który nie płynie, gdyż nie uczestniczy w świeckim 
trwaniu czasowym, jest ukonstytuowany przez w i e c z y s t ą  t e r a źn i e j s z o ś ć, którą daje się 
odzyskiwać w nieskończoność.23

Czas ten można by wyobrazić jako biegnący po okręgu24 – ponieważ cyklicz-
ność i powtarzalność przywodzą na myśl koło. Symbol koła pojawia się w licz-
nych wierszach Jastruna. Pozostaje on jednak, co istotne, wieloznaczny, nie zawsze 
odsłania sensy pozytywne25. Wśród wielu przedstawień koła odnajdujemy także 
koło – przedmiot należący do dziecka, używany przez nie podczas gier i zabaw: 

Dziecko toczy po chodniku kulę pomarańczy.
– Zgaduj, zgadula, gdzie złota kula! 

(Ciemna ulica, PiP 12)

Kiedy główkę w krnąbrnych lokach schyla,
Kiedy biega, toczy krążek po stole

(Prośba, PiP 52)

I będzie w zeszycie swym kreślił
Grubym ołówkiem koła, 
Różne, wielkie i małe koła 

(Opowiadanie marynarza, PiP 19–20)

Głębokie, metafi zyczne sensy kryjące się w stworzonych przez Jastruna 
obrazach dziecięcych gier odsłania wiersz Kredowe koła. Okrąg narysowany 
przez dziewczynkę kredą podczas zabawy wyznacza granice czasoprzestrzeni 
dzieciństwa, która staje się wyspą szczęścia – swoistym rajem o kształcie kuli. 
Dzieciństwo zostaje tu odgrodzone od płynącego czasu następujących po sobie 
dziesięcioleci za pomocą magicznego kręgu: 

Lecz tamto lato było całe opisane
Kołami kredy pełnymi twoich dziecinnych skoków.
Dziesięciolecia grochem rzucone o ścianę.
Szczęśliwe wyspy zatopione we wzroku.

(Kredowe koła, SO 6)

23 Tamże, s. 101.
24 Eliade używa określenia „okrężny” (zob. tamże, s. 87).
25 Badacze tej poezji zwracali uwagę, że wobec idei cyklicznego powrotu zjawisk, do której 

– między innymi – odsyła ten symbol, autor odnosi się z nieufnością. Niepowtarzalność egzy-
stencji i śmierci jednostki okazuje się zbyt istotna, by można było zaakceptować mit wiecznego 
powrotu – zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Mieczysław Jastrun. „Koło” [w:] Liryka polska. 
Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Gdańsk 2001, s. 387–392; J. Łu k a s i e w i c z, dz. cyt., 
s. 292–301; R. M i e l h o r s k i, „Rzecz każda była kresem i początkiem”. O motywie powrotu w po-
ezji Mieczysława Jastruna, „Fraza” 2005, nr 3, s. 98.
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Kraj dzieciństwa przypomina tym samym swoisty hortus conclusus – rajski 
ogród zamknięty przed wszelkim złem świata, głównie zaś przed niebezpieczeń-
stwami, które przynosi upływ czasu: śmiercią, przemijaniem, utratą26. W wier-
szach opisujących przestrzeń lata i dzieciństwa pojawiają się często konkretne 
przedmioty wytyczające granice sadu czy ogrodu – furty (Lato samotne, Rymy 
dziecinne, Krajobraz z lat dziecinnych, Powrót, Sylabizowanie tajemnicy) i płoty 
(Chłopcy). Granic tych strzeże słonecznik-wartownik (Wakacje). Kształt i nazwa 
tej rośliny przywodzi na myśl kosmiczne kręgi kreślone przez ruch planet poru-
szających się wokół Słońca – dlatego w wierszu Nie ma go tam, gdzie nas nie 
ma Jastrun nazywa ją „heliocentryczną”. Granice ogrodu, w którego centrum 
rośnie Słońce-słonecznik, tworzą zatem okrąg. Ogród staje się zaś sferą niebie-
ską – w znaczeniu nie tylko astronomicznym, lecz także metafi zycznym. W opi-
sie przestrzeni letniego ogrodu Jastrun ewokuje doznanie tego, co tajemnicze, 
pozazmysłowe: 

Na wysokiej łodydze
Reprezentant na ziemi systemu słonecznego
Koncentruje w sobie inne niebo,
Które ja poza tęczą mego wzroku widzę
I przeczuciem dotykam.

(Lato, I 46)

Figura koła – jak dowodzi Georges Poulet w eseju poświęconym interpreta-
cjom symbolicznych znaczeń kuli – stanowi wyobrażenie wieczności, metaforę 
nieskończonego istnienia, posiadania pełni czasu oraz bytu27. Te metafi zyczne 
atrybuty kuli można odnieść również do Jastrunowego dziecka, do którego koło 
należy jako przedmiot zabawy i które mieszka w „opisanej kołem” – okolonej 
– przestrzeni. W dzieciństwie dane jest bowiem człowiekowi odczucie czasu 
jako niekończącego się i niewyczerpanego oraz widzenie świata jako przestrzeni 
ogromnej, niezmierzonej28. Doświadczenia takie stają się udziałem bohaterów 

26 O idei ogrodu zamkniętego i jego średniowiecznych oraz renesansowych wyobrażeniach 
pisze J. D e l u m e a u, Historia raju, przekł. E. Bąkowska, Warszawa 1996, s. 115–120. Jacek 
Łukasiewicz odnotowuje w rozdziale poświęconym symbolice owadów w poezji autora Genez, że 
zamieszkiwany przez pszczoły i trzmiele ogród dzieciństwa, w którym panuje czas „zagęszczony”, 
podobny jest do raju ziemskiego – zob. J. Łu k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 341, 356, 359, 362, 451.

27 Zob. G. P o u l e t, Metamorfozy koła [w:] t e g o ż, Metamorfozy czasu, wybór J. Błoński, 
M. Głowiński, przekł. W. Błońska, D. Eska, A. Siemek, Warszawa 1977, s. 332–333, 335.

28 O specyfi cznym sposobie odczuwania życia i rzeczywistości w dzieciństwie pisze także 
Robert Mielhorski, wymieniając między innymi takie kategorie, jak: pełnia, jedność, niezmien-
ność (R. M i e l h o r s k i, Późne elegie Mieczysława Jastruna, „Przegląd Humanistyczny” 2005, 
nr 2, s. 36). Na temat „metafi zyczności dzieciństwa” w poezji Jastruna zob. także: tamże, s. 39–42 
oraz R. M i e l h o r s k i, „Rzecz każda była kresem i początkiem”…, dz. cyt., s. 99–103. Jacek Łu-
kasiewicz wspomina natomiast o charakterystycznym dla dziecka odczuwaniu cyklicznego czasu 
(zob. J. Łu k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 294–296) oraz o wyjątkowym sposobie poznawania świata 
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wiersza Chłopcy, którzy podczas jazdy na kołyszących się grzbietach końskich 
zostają wydani „gwałtownej dali/ Na błękit nieba i wiatru świstanie” (PZ I 62). 
Przed dziećmi rozpościera się droga, która wiedzie w bezkres, w przestwór nie-
bios – co budzi doznanie wolności, jak również intensywności i pełni istnienia29. 
W tak odczuwanej rzeczywistości każda rzecz wydaje się „kresem i począt-
kiem” – a zatem mieści w sobie wszystko, istnieje w sposób wieczny, abso-
lutny i doskonały, jest Alfą i Omegą. Również to określenie przywodzi na myśl 
fi gurę koła, które nie ma końca, bo każdy punkt jego obwodu, który mógłby być 
kresem, może stać się równocześnie początkiem. Jak zauważa Manfred Lurker:

W swoim niezróżnicowaniu, w swoim nierozczłonkowaniu koło jest jednym i wszystkim; 
tworzy jedność, a mimo to zawiera wszelkie możliwości rozwoju.30

Alfa i Omega, początek i koniec, to także nazwy, którymi określa się w Piśmie 
Świętym Boga31. Atrybuty kuli wymienione przez Georges’a Pouleta: wieczność, 
nieskończoność i pełnia bytu – są równocześnie kategoriami, za pomocą których 
można opisać istnienie Absolutu32 oraz dane pierwszym ludziom doskonałe życie 
w ogrodzie-raju stworzonym przez Boga33. Jak odnotowuje Manfred Lurker, raj 
w późnośredniowiecznej ikonografi i wyobrażany bywa właśnie jako krąg, nato-
miast w starożytnych wierzeniach okrągła wyspa to często miejsce, w którym bogo-
wie stwarzają świat34. Wyobrażające Absolut i doskonałość koło jest więc symbo-
lem sakralnym. Rzeczywistość mieszcząca się w jego granicach – a zatem także 
Jastrunowe dzieciństwo – staje się natomiast p r z e s t r z e n i ą  św i ę t ą. Eliade 
zauważa, że w centrum takiej przestrzeni znajdują się symbole, w które „wciela 

(na który składają się bezpośredniość, kreacyjność, „realizm pierwotny”) (zob. tamże, s. 34–36, 
38–40, 48, 374, 401–402). 

29 Zapisane w poezji Jastruna dziecięce widzenie rzeczywistości po raz kolejny przywodzi na 
myśl rozważania Bachelarda. Francuski fi lozof pisze, że w marzeniu dziecka elementy świata (jak 
wzgórze czy rzeka) zostają przekształcone tak, że zawiera się w nich „rozbłysk nieskończoności” 
(G. B a c h e l a r d, dz. cyt., s. 118) – rzeczywistość jawi się jako bezkresna. Bachelard zauważa, że 
„dziecko mieszka w obrazach” (tamże), które są piękne i wielkie – w porównaniu z nimi „realny 
świat traci wszelkie barwy” (tamże, s. 119).

30 M. L u r k e r, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przekł. R. Wojnakowski, 
Kraków 1994, s. 151.

31 Zob. W. K o p a l iń s k i, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1998, s. 30. Chodzi 
między innymi o następujące fragmenty Biblii: „Jam jest Alfa i Omega, mówi Pan Bóg, Który 
jest, Który był i Który przychodzi, Wszechmogący” (Ap 1,8) oraz „Jam Alfa i Omega, Pierwszy 
i Ostatni, Początek i Koniec” (Ap 22,13).

32 Zob. G. P o u l e t, dz. cyt., s. 331 i nast. Właściwości koła (sfery) odpowiadają także innym 
atrybutom Bytu Absolutnego – takim jak wszechobecność, bezmiar czy istnienie w Trójcy Świętej. 
Jak zauważa Poulet, cechy koła tak ściśle zdają się opisywać właściwości Istoty Boskiej, że sta-
nowią wręcz jej defi nicję. O pojawiającym się w różnych kulturach i wierzeniach znaku koła jako 
symbolu ściśle związanym z boskością zob. także M. L u r k e r, dz. cyt., s. 163–168.

33 Zob. M. L u r k e r, dz. cyt., s. 159.
34 Zob. tamże, s. 157 i 159. 
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się absolutna rzeczywistość, źródło życia i świętości”35 – takie jak złota jabłoń czy 
drzewo nieśmiertelności. Również w Jastrunowym ogrodzie dzieciństwa rośnie 
jabłoń, której związki ze sferą sacrum autor Genez sygnalizuje wprost36 – to jabłoń 
Bogurodzica, drabina Jakubowa (Jabłko), „Prawie olejem świętym namaszczona” 
(Jabłoń, IW 49), rodząca świetliste, obłe (kuliste zatem) i złote owoce (Mgnienie, 
Jabłoń). Sakralność tego drzewa ujawnia się także w wersach:

wszędzie czuję pod ręką ogniwa
czasu gdy począł w sobie pierwszy konar 

(Jabłoń, IW 49) 

Czas jabłoni jest czasem, który można pochwycić w dłoń niczym ogniwo – 
różni się od płynnego, iluzorycznego trwania ziemskiego. To czas święty, ponieważ 
po spoiwach tych można się cofnąć do początku, do momentu, w którym rozpoczął 
się wzrost drzewa37. W jabłoni obecny jest więc wciąż jej czas źródłowy, który 
da się odzyskać. Zwrócenie się ku źródłom bytu jest zaś czynnością o wymiarze 
sakralnym, ponieważ – jak pisze Eliade – to powrót do chwili stworzenia, w której 
świat był czysty, niezużyty, a także święty, poddany boskim działaniom38. 

Jabłonie rosną także w sadzie, przez który w wierszu Chłopcy przechodzą 
dzieci, zanim wyruszą w podróż na końskich grzbietach. W obrazie ogrodu 
poeta łączy dwa porządki: metafi zyczny i rzeczywisty. Fraza: „ciężkie były od 
pozłoty” (PZ I 61) odnosi się bowiem do barwy owoców, a więc stanowi ele-
ment opisu świata fi zycznego, ale jednocześnie odsyła do symbolicznych zna-
czeń złota, takich jak boskość, nieśmiertelność i niezniszczalność39. Pozłacane 
jabłonie – znaki sacrum – są równocześnie zwykłymi jabłoniami, pobielonymi 
wapnem. Także przestrzeń naszkicowaną w kolejnych wersach utworu można 
czytać w ten sposób – jej elementy składają się na pejzaż letnich pól w czasie 

35 M. E l i a d e, Święta przestrzeń: świątynia, pałac, „środek świata” [w:] t e g o ż, Traktat 
o historii religii, przekł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 2000, s. 402.

36 Por. interpretację symbolu jabłoni w poezji Jastruna: J. Łu k a s i e w i c z, dz. cyt., s.  273–275. 
Badacz wskazuje także, że znakiem hierofanii w Jastrunowym ogrodzie mogą być owady, zwłasz-
cza pszczoły (zob. tamże, s. 354–355, 359).

37 Jak pisze Eliade: „czas święty jest c z a s e m  p o c z ą t k ó w,  chwilą osobliwą, gdy rzeczy-
wistość została stworzona, kiedy się po raz pierwszy w pełni objawiła” (M. E l i a d e, Czas święty 
i mity, dz. cyt., s. 95–96). Cechą czasu świętego jest zdolność do „regeneracji”, odnawiania się, 
cofania ku mitycznym początkom (zob. tamże, s. 86–87).

38 Zob. tamże, s. 91, 94–96, 104 oraz M. E l i a d e, Święty obszar i sakralizacja świata [w:] 
t e g o ż, Sacrum, mit, historia, dz. cyt., s. 85. 

39 Zob. W. K o p a l iń s k i, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 495. Władysław Kopaliński 
zwraca uwagę na związek złota ze Słońcem i niebem, wspomina także, iż kolor ten w ikonografi i 
wyobraża „splendor rajskiej światłości, przestrzeń idealną, boską” (tamże, s. 496). Złoto jest bar-
wą Jastrunowego lata – na przykład w wierszach: Koło („czerwiec złoty”, SiM 50), Lato samotne 
(„Wszedł w cudze zboże/ I stanął tu, olśniony złotem”, IM 41), Chwila poranna („owies wscho-
dził ze słońcem świecąc czystym złotem”, PŚ 8).
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żniw oraz kryją w sobie znaczenia sakralne. Nisko płynące obłoki i wysokie 
zboża dają złudzenie, że niebo znajduje się tak blisko ziemi, że może jej dotknąć 
– oba obszary niemal stapiają się ze sobą, tworząc jedność. Połączenie nieba 
i ziemi ewokowane jest także w obrazie kop siana, które sięgają aż po niebo-
skłon, tworząc rodzaj słupów podpierających obłoki:

I była niska niebieskość i ściany
Płowego owsa, i dzwoniące żniwo.

[…] W kopicach zatknięte
Nad pokosami bieląc śniegiem łąki
Stoją pod zmierzch obłoki wypoczęte.

(Chłopcy, PZ I 62)

Podobne wizje można odnaleźć także w innych wierszach – w Lecie samot-
nym nad polami unosi się cisza, która „otwiera niebiosa jak dłoń” (IM 41), 
a w utworze Czerwiec strumień odbija obłoki, co sprawia wrażenie, że wraz 
z bryzgającą wodą na ziemię spada niebo. 

Opisana w ten sposób przestrzeń nosi cechy Eliadowskiego świętego 
obszaru: centrum świata, które umożliwia przejście między różnymi poziomami 
rzeczywistości, bo znajduje się najbliżej nieba (jako „wywyższone” i „otwarte ku 
górze”)40 – a tym samym pozwala na kontakt ze sferą transcendencji, na zjedno-
czenie z sacrum. W miejscu świętym – jak pisze Eliade – wciąż dokonuje się hie-
rofania, czyniąca z niego „niewyczerpane źródło siły i świętości, która pozwala 
człowiekowi, jeśli ma do niego dostęp, uczestniczyć w niej i łączyć się z nią”41.

Takim niewyczerpanym źródłem świętości w istnieniu podmiotu staje się 
w wierszu Znaki dom rodzinny i otaczający go letni ogród. Czasoprzestrzeń 
dzieciństwa wyobrażona zostaje jako gwiazda, która stale promieniuje blaskiem, 
wciąż „świeci niebiosami”. To epifaniczny obszar umożliwiający bohaterowi 
lirycznemu doświadczanie transcendencji:

Ty zapadająca się pod nogami
Ziemio, gwiazdo w promiennych jaskrach,
Co w nas jeszcze świecisz niebiosami,
Choć już dawno minęłaś i zgasłaś.

(Znaki, PiP 59)

40 Dlatego sakralne znaczenie przypisywano między innymi górze, drzewu, drabinie, które 
stanowiły słup kosmiczny, axis mundi, „podtrzymujący niebo a zarazem otwierający drogę ku 
światu bogów” (M. E l i a d e, Święty obszar…, dz. cyt., s. 60), pozwalający na „przejścia między 
niebem a ziemią” (tamże, s. 54). Na temat kosmicznej kolumny i miejsc, w których dokonuje się 
sakralizacja przestrzeni zob. M. E l i a d e, Święty obszar…, dz. cyt., s. 52–54, 60–63, 66–67, 75, 
83–84; Czas święty i mity, dz. cyt., s. 103; Święta przestrzeń…, dz. cyt., s. 397, 402.

41 M. E l i a d e, Święta przestrzeń…, dz. cyt., s. 390. Przedstawiam w tym miejscu główny 
wątek rozważań Eliadego dotyczących przestrzeni świętej – szerzej na ten temat zob.: M. E l i a d e, 
Święty obszar…, dz. cyt., s. 49–85; Święta przestrzeń…, dz. cyt., s. 389–406.
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Jednak przestrzeń lata jest rajem nie tylko dlatego, że umożliwia kontakt 
z tym, co nieskończone, wieczne i transcendentne. O jej rajskiej naturze decy-
duje także bliskość ludzi najdroższych, serdeczne przywiązanie do wypełniają-
cych ją przedmiotów, możliwość beztroskich zabaw (Znaki, Wakacje). Dobroć 
i bezpieczeństwo charakterystyczne dla lata-dzieciństwa ewokowane są w obra-
zach puszystego psa, który „łaskawym jęzorem” (PZ I 62) liże dziecięce ręce 
w wierszu Chłopcy. Podobny motyw powraca w późniejszej Nauce:

W nagrzanych trawach węszą sfory psów
O wąskich pyskach i sierści kosmatej.

(Nauka, RL 54)

Dom otoczony jest także – niczym w baśni – przez kojącą, czułą i pełną 
dobroci obecność roślinnych istnień: 

[…] Woń trawy, macierzanki, miodu
Na sprzętach kładła dłonie współczujące,
Drzewa chodziły po ścieżkach ogrodu.

(Powrót, I 105)

Składniki baśniowej rzeczywistości odnaleźć można także w innych wier-
szach. Królujące w ogrodzie dziecko sprawuje „władzę w małych wróżek kraju” 
(Pieśń, PiP 55) i może skryć pod pachą gwiazdę, ogrzać ją ciepłem swego ciała 
i nazwać, jak czyni to w wierszu Rymy dziecinne. Wszechświat wydaje się przy-
jazny, bliski i familiarny – gotowy ofi arować dziecku swe bogactwo w całości, 
nasycić je „ziemskim napojem”:

Tak się miłości rzeczy uczyłem,
Milczałem z ziemi i z ust jej piłem

(Rymy dziecinne, SwA 28)

I jeden pełny dzień, noc jedną
Przyjąć jak napój.

(Życzenie, SwA 29)

Picie z ust ziemi czy wy-pełnienie się dniem i nocą (ziemską dobą) niczym 
napojem to metafory zjednoczenia z bytem, sycenia się istnieniem42. Być prze-

42 Warto odnotować, że wizja dziecka jako istoty mistycznie związanej ze światem, a także 
bliskiej temu, co boskie, pojawia się w literaturze romantycznej – zob. A. K u b a l e, Dziecko 
romantyczne, Wrocław 1984 (przede wszystkim rozdziały poświęcone Krasińskiemu i Słowackie-
mu: s. 55–70 oraz 141–162). Zachwyt istnieniem, zjednoczenie ze światem, baśniowe widzenie 
rzeczywistości to także motywy, które są obecne w młodopolskich wierszach-ewokacjach dzieciń-
stwa, o czym pisze Anna C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l  w książce Dziecko: symbol i zagadnienie 
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nikniętym przez ziemski napój – to mieszkać w przestrzeni, w której doświadcza 
się szczęścia, jest się chronionym przed czyhającym złem i realizuje się pełnię 
wpisanych w egzystencję możliwości:

[…] przez całe swe życie szukałem
Takiego miejsca, gdzie by było można
Przeżyć do końca życie, myśl i ciało,
By mnie przeniknął na wskroś ziemski napój,
By wokół mnie noc wirująca słabła,
Ślepa i trwożna.

(Wodospad, PZ I 118)

Obietnicę takiego istnienia znajdujemy w wierszu Chwila poranna. Pojawia 
się tu baśniowa wizja, w której o poranku (u początku istnienia) przed czło-
wiekiem zjawiają się „trzy zarzyce/ ze średniowiecznych inkunabułów trzy sio-
strzyce” (PŚ 8). Przypominają one trzy wróżki przynoszące dziecku dary, które 
wypełnią jego życie wszelkim dobrem i dostatkiem. Zapowiedzią bogactwa, 
powodzenia, obfi tości i radości jest złoty owies oświetlony przez słońce w ostat-
nim wersie utworu43. Zarzyce stają się personifi kacją przeznaczenia – jednak 
w przeciwieństwie do trzech Mojr, bóstw lunarnych44, są one wcieleniem światła 
słonecznego. Ich nazwa została utworzona przez poetę od staropolskiego wyrazu 
„zarza”, który oznacza właśnie „blask na niebie o wschodzie słońca”45. 

Motyw królewskiej, pełnej chwały egzystencji pojawia się także w wier-
szu Jabłko, w którym chłopiec trzymający w dłoni owoc-berło czuje się „jak 
król Kazimierz” (BO 27). Takie magiczne jabłko mogłoby bowiem przemienić 
się w całe królestwo – w glob, który okrążają karoce poruszające się złotym 
traktem. Powtarzający się, kolisty ruch powozów przypomina pracę koło-
wrotka. W myśleniu symbolicznym wrzeciono, przędza czy kądziel łączą się 
z wyobrażeniem losu ludzkiego, pojmowanego jako nić czy tkanina46. Karoce 
z cytowanego powyżej wiersza tkają zaś „kształt gotowy spaść, jak gwiazda 
spada” (SO 5). Spadająca gwiazda przywodzi na myśl snucie marzeń i obietnicę 

antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003. W lirykach, które badaczka inter-
pretuje w części zatytułowanej – w odwołaniu do rozważań Bachelarda – Poetyckim marzeniem 
o dziecku i dzieciństwie, odnajdziemy także znamienny dla Jastrunowych obrazów dzieciństwa 
motyw łąki i ogrodu, topos raju czy namysł nad działaniem pamięci (zob. tamże, s. 205–309).

43 Zob. symboliczne znaczenie słońca, złota i zboża [w:] W. K o p a l iń s k i, Słownik symboli, 
dz. cyt., s. 388, 488–489, 495–496; jak również poranka i złota [w]: M. L u r k e r, dz. cyt., s. 112.

44 Zob. M. E l i a d e, Księżyc i mistyka lunarna [w:] t e g o ż, Traktat o historii religii, 
dz. cyt., s. 199.

45 Mały słownik zaginionej polszczyzny, red. F. Wysocka, Kraków 2003, s. 374. W liczbie 
mnogiej słowo to przyjmuje postać „zarze” (zob. S. R e c z e k, Podręczny słownik dawnej polsz-
czyzny, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 621). Jastrun zmienia jednak końcówkę fl eksyjną, 
tworząc formę analogiczną do „siostrzyc”. Poeta dąży w ten sposób do personifi kacji jutrzenki.

46 Zob. M. E l i a d e, Księżyc i mistyka lunarna, dz. cyt., 199–200.
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ich ziszczenia się – karoce przędą zatem kształt marzenia, które miałoby się 
urzeczywistnić w przyszłości. Tak wyobrażona droga-życie również ewokuje 
szczęśliwy los. 

Przywołane powyżej obrazy składają się na wizję lata-dzieciństwa jako esen-
cji dobra, szczęścia, radości, spełnienia. Ukazane w ten sposób dzieciństwo staje 
się w poezji Jastruna sacrum immanentnym, czyli sacrum, które nie jest tożsame 
z Absolutem czy rzeczywistością uznaną za świętą w konkretnej religii, lecz 
– jak piszą w swoich artykułach Stefan Sawicki i Zofi a Zarębianka – stanowi 
świętość wewnątrz świata przedstawionego danego dzieła literackiego, wynika 
ze sposobu budowania tego świata i kształtuje się w odniesieniu do przyjętego 
w nim systemu wartości47. 

*

Również w autobiografi cznych utworach Jastruna odnajdziemy zapisy dzie-
cięcych olśnień światem. Zapamiętane, realne dzieciństwo przypomina obraz 
stworzony w poezji – to świat, w którym doświadcza się intensywnego związku 
z otaczającą przyrodą; życie, które trwa poza jawą, poza przemianami czasu48. 
Rekonstruujący swą biografi ę pisarz pamięta jednak, że w okresie tym doświad-
czał także strachu przed ciemnością i zbrodniarzami czy poczucia osamotnienia. 
Wtedy też zrodziła się świadomość śmierci, którą zdobył, obserwując martwe 
koty i ptaki49. Obrazy dzieci cierpiących – głodnych i mordowanych, których 
beztroska zostaje zburzona przez niepokoje świata dorosłych, odnajdujemy 
również w poezji – na przykład w wierszach Kiedy mówię o dziecku czy Z dzie-
ciństwa. Jednak dopiero spojrzenie człowieka dojrzałego ujawnia, że niebezpie-
czeństwo czaiło się już w ogrodzie dzieciństwa: 

Sad przypominam, furtkę, kwiat dziewanny
I głazy, i korzeni żmijowisko,

47 Na temat tak rozumianej kategorii sacrum immanentnego (kreowanego) zob.: S. S a w i c k i, 
Sacrum w literaturze [w:] t e g o ż, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981, s.  172–192; 
Z. Z a r ęb i a n k a, O poezji religijnej i sposobach jej badania, „Roczniki Humanistyczne” 1990, 
z. 1, s. 23–29; Z. Z a r ęb i a n k a, W meandrach metodologii [w:] t a ż, Tropy sacrum w literaturze 
XX wieku, Bydgoszcz 2001, s. 9–18. 

Zofi a Zarębianka zwraca uwagę, że chociaż często „religioznawcze ustalenia nie przystają do 
rzeczywistości ewokowanej i traktowanej w tekście jako sacrum. […] [to – przyp. J.K.] jednak 
[…] sacrum zawsze w jakiś sposób, nawet niekoniecznie wprost, zakłada odniesienie do jakości 
religijnych lub duchowych” (Z. Z a r ęb i a n k a, W meandrach metodologii, dz. cyt., s. 12). W tym 
kontekście warto podkreślić, że uświęcenie lata-dzieciństwa dokonuje się w poezji Jastruna tak-
że za sprawą odwołań do sacrum chrześcijańskiego. Na przykład elementem krajobrazu miejsca, 
w którym człowiek spędza pierwsze lata życia, jest w liryku Chwila poranna oraz w cytowanym 
już fragmencie Milczących monologów – kościół. 

48 Zob. M. J a s t r u n, Pamięć i milczenie, dz. cyt., s. 49–50, 53.
49 Zob. tamże, s. 53–57, 60–64.
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Co w dniu upalnym jak w inspekcie szklannym 
Wre czarnym jadem, gdy podejdziesz blisko.

(Krajobraz z lat dziecinnych, PiP 60)

Porównanie do inspektu sprawia, że upalny letni dzień przywodzi na myśl 
wrzący piekielny tygiel, ewokuje poczucie zamknięcia i nieprzyjemne sensualne 
doznania – tak odległe od doświadczeń wolności, zachwytu i szczęścia towarzy-
szących przywołanym wcześniej wizjom lata. „Korzeni żmijowisko” to ciemne 
trujące źródło, odkryte w samym sercu jasnego letniego dnia. Obraz ten, łączący 
w sobie wyobrażenie węża oraz korzeni, odsyła do biblijnej historii wygania 
z raju i jest równocześnie wizją złowrogiego czasu, którego widzialnym kształ-
tem są w poezji Jastruna właśnie korzenie czy słoje drzew50. Lato dzieciństwa 
jest w istocie zatrute „czarnym jadem” – mijaniem czasu. Jego nieruchomość 
okazuje się pozorna. 

Ostatnia strofa wiersza o dorastających chłopcach przynosi zapowiedź 
wygnania z dobrej, bezpiecznej przestrzeni, w której dane było doświadczenie 
nieskończoności: 

Lecz nie wrócimy już nigdy wieczorem
W lato jabłoni, do wiatru i koni –
I pies puszysty łaskawym jęzorem 
Nigdy nam małych nie poliże dłoni.

(Chłopcy, PZ I 62)

Wraz z przemijającym dzieciństwem znika hortus conclusus. Ogrody, w któ-
rych żyje człowiek dojrzały, okazują się miejscami otwartymi dla złowrogich 
sił – choroby, cierpienia, trwogi51: 

Czas domieszał do barwy błękitu arszenik.
Trucizny połyskują na liściach […]

(Obrazy czasu, G 66)

[…] Na każdym
drzewie powinno widnieć ostrzeżenie
[…] Wy s o k i e  n a p i ę c i e
ż ąd ło  z a t r u t e  w  j a b łk u  N i e b e z p i e c z eń s t w o

50 Zob. na przykład w wierszu Niebo puste po skowronkach: „Opodal był staw w który/ wra-
stały torturą czasu skręcone korzenie” (IW 12) czy w Zdobywcach: „Chemia czasu ma różne ko-
rzenie” (G 19). W wierszu Usta czytamy z kolei o „godzin kołodziejstwie”, a obrazem podmiotu-
starca staje się „wysoki białodrzew pełen ciemnych zmarszczek” (IW 108). Motywowi drzewa 
i czasu w poezji Jastruna wiele miejsca poświęca w swym eseju Andrzej G r o n c z e w s k i, Las 
dantejski, „Poezja” 1983, nr 9, s. 34–42.

51 Por. uwagi Jacka Łukasiewicza o przemianie ogrodu idyllicznego w ogród śmierci – J. Łu -
k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 342–347.
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ży c i a  R a j  o d  d z i s i a j  o t w a r t y
d l a  żm i i  d l a  s k o r p i o n a  p a j ąk a - w d o w y
i  p s a  w ś c i e k ł e g o

(Raj otwarty, ScO 23)

W ogrodach tych nie mieszkają już psy o miękkiej sierści, lecz zwierzęta 
wściekłe czy skamieniałe, zamarłe (Powrót), pszczoły przynoszą śmierć, 
a owoce pachną nocą (Czy jest taka rzecz). Destrukcji ulega także słonecznik – 
symbol i strażnik dziecięcego wszechświata. W jego wnętrzu nie ma już esencji 
lata – panuje tam „noc głęboka” (Czy jest taka rzecz, I 79)52. Motywy charakte-
rystyczne dla obrazów dzieciństwa ulegają więc znamiennemu przekształceniu, 
stając się metaforami „ciemnymi”, które wyrażają negatywne doświadczenie 
egzystencji – właściwe „godzinie trzeciej” z Milczących monologów. Mityczne 
koło dzieciństwa zostaje zastąpione „kołem ziemskim”, z którego spada się 
w otchłań śmierci. Stan ciągłego zagrożenia runięciem jest charakterystyczny 
dla egzystencji poddanej upływowi czasu – „koło ziemskie” to bowiem koło 
godzin, narzędzie tortur, w którym istnienie staje się umieraniem53.

W „obrotach kół” czasu utracone zostaje „najpiękniejsze lato” dzieciństwa 
(Powietrze, WzJR 18). Utrata ta odnosi się nie tylko do negatywnych przemian 
egzystencji, które przynosi dojrzałość. Oznacza także niemożność przywróce-
nia kraju dzieciństwa we wspomnieniu. W poezji Jastruna, tak często kreślącej 
obrazy pierwszej epoki życia, odnajdujemy bowiem również konstatację, że – 
jeśli nawet człowiekowi dane będzie powtórnie znaleźć się w miejscu, w którym 
spędził najwcześniejsze lata swego życia – dzieciństwo nie zostanie uobecnione 
w pamięci czy wyobraźni. Refl eksja nad tak rozumianą utratą staje się tematem 
utworu Powrót, podzielonego na trzy fragmenty. W pierwszej części bohater 
ogląda przez szybę pędzącego samochodu krajobraz znany mu z chłopięcych 
lat. Opisy dezorientacji w przestrzeni – początkowo wywołane ruchem pojazdu 
– przekształcają się w kolejnych zdaniach utworu w gorączkową medytację nad 
poczuciem rozpadu własnej tożsamości w płynnym czasie życia. Bohater traci 
substancjalność, składa się z wielu części – „ja” obecnego oraz przeszłych wcie-
leń określonych jako „ja-on”. Fragmentów tych nie da się scalić, są niespójne 
i obce, zatem istnienie podane zostaje w wątpliwość. Niedający się rozpoznać 
pejzaż przeobraża się wreszcie w oczach podmiotu w wizję amorfi cznego 
wszechświata, w którym zatarciu uległy elementarne kategorie, jak światło 

52 Obrazy ciemnienia słonecznika odnajdziemy w licznych wierszach: „sczerniałym słonecz-
nikiem” (Przemijający, I 48), „Słonecznik obrót wykonał dokoła/ Swej czarnej osi, nie dokoła 
słońca” (Owady zagęstwiały się w ogrodzie, WBD 19), „Ziarna czarne, ślepe oczy słoneczników” 
(Życiorys napisany ołówkiem, WoŻ 78). W liryku To, co nas łączy z życiem czytamy zaś o jego 
urwanej głowie.

53 Zob. na przykład w utworze Z wierszy dawnych: powrót do Warszawy: „tragicznie umiera-
łem wpleciony w godzin koło” (ScO 42).
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i ciemność. To rzeczywistość, w której nie odbył się jeszcze boski akt stworze-
nia: chaotyczny, rozbity świat profanum54. W takiej przestrzeni nie dostrzeże się 
znaków sacrum łączących niebo i ziemię – więcej: nie można w niej zobaczyć 
żadnych obrazów, ani realnych, ani tych będących odblaskiem wspomnienia:

Na próżno szukam pierwszej zieleni okolicy, która jak ołtarz skrzydła swej 
szafy podnosi wypukłe wzgórza ku niskim obłokom.

Odnajduję tylko skrawki, ułamki, nieskoordynowane części umykającej 
całości.

[…]
Czy tylko ten ruch cząstek, wirowisko atomów, igrzysko blasku?
Niech będzie oddzielone światło od ciemności.
Niech wejdą na powrót przedmioty w tęczę ludzkiego wzroku.
Niech koło, trójkąt, prostokąt obrysują znów każdy kształt.

(Powrót, I 103–104)

Ostatnie wersy, rozpoczynające się partykułą „niech”, przywołują formułę, 
za pomocą której Bóg stwarza świat w Księdze Rodzaju. Polecenie to, kończące 
pierwszą część utworu, zostaje spełnione tylko pozornie. Akt stwórczy jest 
możliwy, ale wyłącznie w świecie sztuki – jako gest poety kreującego literacki 
opis. Kolejny fragment przynosi co prawda idylliczny obraz dawnego czasu, ale 
dystans autora wobec tej wizji ujawnia się w zastosowanej formie wiersza: jest 
to rymowany dwunastozgłoskowiec. Sięgnięcie po utrwaloną w tradycji literac-
kiej konwencję podkreśla umowność, sztuczność tak zapisanego obrazu oraz 
jego obcość wobec tego, co intymne i partykularne55. 

54 Warto odnotować, że Eliade opisuje przestrzeń profanum właśnie jako „obszary […] po-
zbawione struktury i konsystencji, jednym słowem: amorfi czne” (M. E l i a d e, Święty obszar…, 
dz. cyt., s. 49), „bezkształtnie płynne” (zob. tamże, s. 83). Badacz wielokrotnie podkreśla, że „głód 
s a c r u m  i tęsknota za b y t e m” (M. E l i a d e, Czas święty…, dz. cyt., s. 106) są nierozerwalnie 
związane. W akcie sakralizacji świata wyraża się bowiem równocześnie pragnienie człowieka, 
by żyć w świecie „mocnym”, rzeczywistym, obiektywnym, nieiluzorycznym – zob. M. E l i a d e, 
Święty obszar…, dz. cyt., s. 55, 84–85 i Czas święty…, dz. cyt., 108–109.

55 Pisząc o dzieciństwie i lecie, Jastrun niejednokrotnie akcentuje świadomość literackiej 
konwencji. Letni pejzaż może jawić się jako sztuczna przestrzeń, do której nie można wejść: do-
mena wyobraźni naiwnego „zaklinacza” słów, kreującego świat bajkowy – jak w autoironicznym 
wierszu Zaklinacz, czy wrażliwego poety „śpiewającego” o „słodyczy lata” – jak we wczesnym 
utworze Protest. W wierszu Lato i liryka już sam tytuł wskazuje na dystans autora wobec przed-
miotu opisu. Nienaturalne nagromadzenie fi gur stylistycznych oraz stałych motywów w trzech 
pierwszych strofach wiersza opisujących lato – podkreśla konceptualność i groteskowość obra-
zowania. Takie ukazanie lata i charakterystycznych dla niego elementów nie pozwala na widze-
nie pejzażu jako symbolicznego obrazu odsyłającego do znaczeń metafi zycznych. Autoironiczny 
dystans Jastruna do takich przedstawień lata ujawnia się także w cytowanym już wierszu Złośnik. 
Wszechświat letnich dźwięków, blasków i kolorów, z którym dziecko czuje się złączone intensyw-
ną więzią, zostaje tu żartobliwie, ale i nieco brutalnie skontrastowany z prozaizmem – „wywala-
jącym ozór” Burkiem. Pozór zostaje zdemaskowany – mały władca przechadza się po zwykłym 
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Wiara w to, że pamięć jest „sakwą”, z której z łatwością da się wydobyć 
gotowe obrazy sielskiej przeszłości, właściwa może być dziecku – jak w liryku 
Oczami dziecka, stylizowanym na wypowiedź naiwną. W utworze Powrót obrazy 
idyllicznego domu i ogrodu zastępują natomiast fantasmagorie, wizje oniryczne:

Tam, gdzie rozlega się kraj nocy leśnej,
Brody mchów rosną i płótno pajęczyn
Okrywa łóżko, które stoi we śnie
Na gwoździach sosny i tropie zajęczym.

(Powrót, I 105)

Ostatecznie baśń zostaje powtórnie przywołana – ale nie może ona być już 
opowieścią przyjazną. Dziecięce, ufne i metafi zyczne widzenie oraz przeżywanie 
świata zniekształcone zostaje bowiem przez gorzką, dręczącą wiedzę podmiotu 
o nietrwałości własnego „ja” oraz przez doświadczenie utraty bliskich. Refl eksja 
bohatera kieruje się ku śmierci – suknie w szafach przypominają mu o umarłej. 
Obrazy „zabarwionego” taką świadomością dzieciństwa składają się na wizję 
„ciemną”, odległą od tej z wiersza Znaki56. Konkrety ewokują negatywne dozna-
nia zmysłowe: zranienie (cierniste krzewy), ogłuszenie (wrzaski), nieprzyjemną 
woń (wygódka). Zamiast blasku pojawiają się cień i czerń – i nawet jasność 
budzi tu doświadczenia negatywne: biel łączy się bowiem z krzykiem i wapnem. 
Nie ma tu miejsca na zachwyt ani poczucie sakralności czy wzniosłości – to 
wizja zarówno niepokojąca, jak i groteskowa:

Cicho odmyka się ukryta w agreście furtka do sadu.
Popołudnie letnie.
Na ławce siedzi staruszka, maleńka, w fi oletowym cieniu.
Uśmiecha się uśmiechem, który wszystko widzi.
Obok na piasku leży czarna rękawiczka.
Wapnem jaśnieje ściana.
Gałęzie chodzą po trawie cieniami liści.

podwórzu i przydomowym ogródku, a doznanie sakralności lata jest tylko funkcją jego wyobraźni. 
Sytuacja jest tym bardziej groteskowa, że rolę tego, kto rozpoznaje prawdę, odgrywa pies – to 
jemu bliska jest perspektywa człowieka dorosłego. Perspektywa ta często ujawnia się właśnie za 
sprawą poetyki utworów. Nierealność powrotu do rajskiego, dziecięcego sposobu zamieszkiwania 
świata wyrażona może zostać przez poetyckość bukoliczną – jak w wierszu Rymy dziecinne, gdzie 
Jastrun odwołuje się do skonwencjonalizowanego w literaturze motywu sielskiego życia w rodzin-
nym domu i wykorzystuje proste, dokładne rymy.

56 Znamienne, że podmiotowi wiersza Znaki nieobca jest wiedza o śmierci – swój obraz domu 
i ogrodu dzieciństwa przywołuje on bowiem w czasie, w którym „Nie ma nikogo” (PiP 59) z bli-
skich ludzi. Świadomość ta nie anuluje jednak ani nie przekształca obrazu. Wizję przedstawioną 
w Powrocie przypomina z kolei wiersz późniejszy, zamieszczony w tomie Błysk obrazu  – Syla-
bizowanie tajemnicy. Odnajdujemy tu motyw ciemnienia twarzy oraz zagajnika znanego z dzie-
ciństwa. Metafora „dłoni ciemnej”, która przesłania „oczy dziecka”, może być odczytana właśnie 
jako zdobyte w dojrzałym życiu doświadczenie utraty. 
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I biały krzyk wody wylanej z blaszanej konewki na grzędę.
I biały wrzask gęsi.
I białe łóżeczko pod gruszą.
Pełno psotników w sadzie.
Chowają się za drzewami, zaglądają przez szpary do wygódki w krzakach głogu, 
wybuchają śmiechem w szklanych kulach, gwizdem spłoszyły mysz polną.

(Powrót, I 106)

Motyw szklanych kul i psotników powraca w utworze Dla wiedzy większej 
od wspomnienia. Twarz dziecka, odbita w szkle czy mydlanej bańce, potwornieje, 
staje się własną karykaturą, obliczem gnoma. Przekształcenie to odczytane zostaje 
przez bohatera jako symbol oddający istotę jego egzystencji w czasie. Podmiot 
wie już, że dana dziecku obietnica szczęśliwego losu nigdy nie zostanie spełniona. 
Jakiekolwiek spełnienie w czasie zawsze pozostanie bowiem tylko karykaturą 
dziecięcego marzenia. Doświadczeniem człowieka dojrzałego staje się zatem 
melancholia, opłakiwanie wizji wspaniałego życia, które nigdy się nie wydarzyło57.

Mimo świadomości, że „wiek męski” nie przyniósł ziszczenia żadnej z obiet-
nic zwiastowanych przez złoty poranek, a święta czasoprzestrzeń znikła (a może 
nawet była tylko ułudą, wytworem fantazji czy literackiej kreacji) – bohater 
Jastruna nie chce i nie potrafi  uwolnić się od obrazu tej epoki życia. Powrót 
kończy apostrofa do ziemi dzieciństwa – będąca echem wezwania z ostatniej 
strofy wiersza Znaki, w której ten kraj jawił się jako stałe i nieprzemijające źró-
dło świętości:

[…] Ziemio nigdy nie zapomniana!
Ze wszystkich sił trzymam się pnia jabłoni.
Nie odejdę.

(Powrót, I 106)

57 Podobne rozdarcie między przeczuciem-marzeniem a realnością stanowi ważny rys osobo-
wości bohatera romantycznego. Interpretując utwory Zygmunta Krasińskiego, Anna Kubale pisze: 
„Kiedy świat odmówił mu dopełnienia tych bogactw serca i imaginacji, które w nim istniały, tych 
marzeń, pragnień i zapowiedzi boskości istnienia, które chciał realizować, zawładnęło nim poczu-
cie pustki i czczości” (A. K u b a l e, dz. cyt, s. 64) i dalej: „Odczuwa ono [dziecko – przyp. J.K.] 
całą głębię i boskość życia, a takie istnienie jest jakby pozaziemskie, okazuje się niemożliwe 
w ludzkiej egzystencji, która prowadzi nieuchronnie w jałowość” (tamże, s. 66). Zob. także uwagi 
badaczki zamieszczone we wprowadzeniu do książki: tamże, s. 21–22, 27–28.

Na związek Jastrunowych ewokacji dzieciństwa z tradycją romantyczną wskazuje także Ro-
bert M i e l h o r s k i  w szkicu „Rzecz każda była kresem i początkiem”…, dz. cyt., s. 102, 107. 
Badacz akcentuje również pojawiającą się w wierszach Jastruna antynomię: metafi zyczny ład 
świata (znamienny dla dzieciństwa) oraz chaos życia dojrzałego. Jak zauważa: zwrot ku dzieciń-
stwu wyraża między innymi pragnienie powrotu do owego ładu, co jest jednak niemożliwe; prze-
czucia dziecka, wedle których za furtką od ogrodu miała się kryć tajemnica, okazały się złudne 
(zob. tamże, s. 101–103). O Jastrunowej niewierze w rajskość ogrodu i o dziecięcym, naiwnym 
– niemożliwym dla człowieka dorosłego – łączeniu porządku mitycznego i realnego wspomina 
także J. Łu k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 274, 347.
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Pragnienie powrotu do czasu źródłowego, gdy rozpoczynające się życie było 
jeszcze niewyczerpane, do epifanicznych przeżyć znamiennych dla dzieciństwa 
– stale obecne w tej poezji58 – szczególnie silnie wybrzmiewa w tomach ostat-
nich. Życzenie: „Żeby dzieciństwo znowu przeszło drogą” (W czasie, FT 70) 
wypowiedziane zostaje w zbiorze wierszy Fuga temporum (1986), który ukazał 
się już po śmierci Jastruna. W wierszu Słyszę, pochodzącym z ostatniego tomu 
wydanego za życia poety (Inna wersja, 1982), pojawia się myśl o zawróceniu 
do początku (tam, gdzie rośnie ogród dzieciństwa) z drogi wiodącej ku śmierci 
„wzdłuż czarnego toru” (IW 80). Wizja własnego nieistnienia, rozpadu czasu 
jednostkowego życia budzi bowiem przerażenie. Podmiot-starzec – przemierza-
jący wypełniony dziesięcioleciami las życia w wierszu Usta – wie jednak, że 
nie uda mu się narodzić powtórnie ani „powrócić do siebie dawnego” (IW 108), 
do domu, w którym mógłby trwać czas esencjonalny, święty, nieprzemieniający 
mieszkańca. 

W innych lirykach, takich jak Senne lato, Jest życie inne, Z ciszą starego 
domu, Inaczej – przed bohaterem podróżującym w gąszczu czasu odsłaniają się 
jednak wreszcie letnia łąka, strumień czy źródło. Miejsca te odnalezione zostają 
nie w czasie życia, lecz we własnym wnętrzu – to przestrzenie śnione przeciw 
śmierci, nicości:

Rozmyślałem że może by swój czas odwrócić
wstecz lub naprzód Postanowiłem uciec wewnątrz
zwołać góry jeziora żywe kwiaty między 
światłami które błyszczały na miedzy
wrócili ludzie z nimi zwierzęta sprzed wieku
łąki znowu kwitnące Nie ma śmierci Jest życie 
trwające krótko jak nagłe spojrzenie

(Jest życie inne, IW 21)

Zasypianie podmiotu staje się równocześnie subtelną ewokacją jego umie-
rania, stopniowego i przepełnionego akceptacją żegnania się ze światem. 
W wierszach Inaczej oraz Źródło woda ofi arowuje bohaterowi ostatecznie ciszę 
i senność, co przywodzi na myśl Lete – rzekę, z której piją dusze zmarłych. 
W wersach: „Położyłem się na łące w zapachu roślin/ jakbym się chciał poło-
żyć na uciekającej wodzie/ Szybciej niż mogłem” (Inaczej, IW 99) wyraża się 
pragnienie ostatecznego połączenia dwóch sprzecznych, niemożliwych do pogo-
dzenia porządków: sakralnego, mitycznego trwania poza czasem – oraz życia, 

58 Relacje między starością/dojrzałością a dzieciństwem – gdzie istotną rolę odgrywa między 
innymi tęsknota do utraconego, właściwego małemu człowiekowi przeżywania rzeczywistości – 
omawia Robert M i e l h o r s k i  w przywoływanych tu już szkicach: Późne elegie Mieczysława 
Jastruna…, dz. cyt.; „Rzecz każda była kresem i początkiem”…, dz. cyt. Jastrunowym powrotom 
na „łąki dzieciństwa”, którym towarzyszy rozpacz i pesymizm dojrzałego życia, poświęca swój 
esej Józef K u r y l a k, Słońce i czas, „Kwartalnik Artystyczny” 2004, nr 1, s. 45–49.
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czyli konieczności przemijania. Pragnienie to zostaje ugaszone w akcie picia 
ze źródła: 

[…] lecz wypiłem w ciszy
która spuszczała oczy jakby chciała zasnąć
Już nie wiedziałem kto kogo usłyszy
Wiedziałem tylko że woda ma jasność.

(Inaczej, IW 99) 

Dążenie do odzyskania utraconego czasu życia ustępuje miejsca pogrąża-
niu się w nieświadomości, w której jedynym odczuciem jest doznanie jasności 
wody. Ciemność – symbolizująca w poezji Jastruna negatywne doświadczenia 
egzystencji – zostaje rozproszona przez złoty blask wody, która w pierwszej 
strofi e liryku Źródło przynosi epifaniczne przeżycia, pozwala zanurzyć się 
w świetle, pochwycić w dłonie niebo. Zasypianie, ewokujące śmierć, otwiera 
bowiem także na to, co transcendentne – w wierszu Senne lato podczas snu czas 
życia zaczyna biec po „okręgu nieba”, na powrót staje się kulisty, a śniony dom 
dzieciństwa przywraca starcowi poczucie szczęścia, bezpieczeństwa i ukoje-
nia59. Ogród i dom stają się wreszcie wyobrażeniem tamtego świata60: wymiaru, 
w którym – być może – uda się przebudzić po śmierci. Zatem, paradoksalnie, 
to właśnie mijający czas zdaje się prowadzić Jastrunowego bohatera ku dzieciń-
stwu – j e ś l i  śmierć odda mu upragnioną i utraconą w życiu czasoprzestrzeń. 
Nie należy zapominać, że wizja taka pozostaje w sferze przeczuć eschatologicz-
nych. W Innej wersji równie prawdopodobna jest nicość – koniec czasu może 
okazać się równoznaczny z rozpadem duszy i ciała (Oczy), a tamten świat może 
przypominać raczej podziemne królestwo (do którego wiodą strome schody), 
a nie ogród dzieciństwa (Z innego świata światło). Niewykluczone, że ogród ten 
będzie „pusty […] / Bez gwiazdy na dzień przebudzenia” (Stuletnie liście, IW 
136). Mimo tej niepewności w wiersze tworzone u schyłku życia Jastrun wpisuje 
nadzieję, że u końca ziemskiej wędrówki, po drugiej stronie czasu trwa

[…] lato w słońcu z wysmukłą dziewanną
Z ciszą starego domu z długim gobelinem.

(Z ciszą starego domu, IW 81)

59 O onirycznym, marzonym domu dzieciństwa jako ośrodku szczęścia, bezpieczeństwa i od-
poczynku, a także miejscu skupiającym w sobie wszelkie dobro pisze G. B a c h e l a r d, Dom 
rodzinny i dom oniryczny [w:] t e g o ż, Wyobraźnia poetycka, Warszawa 1975, s. 301–330.

60 To eschatologiczne znaczenie domu w ostatnim tomie poety zostaje odnotowane także 
przez Roberta Mielhorskiego – por. jego interpretację wiersza Dom w szkicu Późne elegie…, 
dz. cyt., s. 33–34.
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Joanna Kosturek 

IMAGES OF CHILDHOOD IN THE POETRY OF MIECZYSŁAW JASTRUN

S u m m a r y

The article analyzes the symbols, motifs and images in Mieczysław Jastrun’s poetry 
to reconstruct his vision of childhood within in a broad philosophical and anthropological 
perspective, drawing in particular on Gaston Bachelard’s idea of “reveries toward childhood” and 
Mircea Eliade’s discussion of sacred time and space. In many of Jastrun’s poems the evocation of 
childhood is associated with a pastoral summer landscape; it is not, however, a specifi c summer, 
an identifi able moment of his life, but an image representing the essence of childhood. It is an 
evocation of happiness, security, a promise of future wellbeing, an experience of fullness of being 
or a communion with nature and a transcendent reality. The interpretation of individual poems 
clearly point to the conclusion that childhood remains for Jastrun a sacrum, an immanent sacred 
site. It is, however, also a lost childhood, viewed from the perspective of an adult who has been 
irrevocably expelled from that Arcadia and has to live in a transient world doomed to death. The 
longing for the idyllic childhood can be found throughout Jastrun’s verse, nowhere as poignant as 
in his last volume of poems, completed before his death. 




