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Abstract

Early modern Spain witnessed the birth of a new social group — veterans — many of whom
described their services in the form of autobiographies. Its authors reveal themselves through
a narrator and self-created “me” that represents their struggle to break social barriers. On the other
hand, their grief and isolation may also stem from war-inflicted trauma. This paper analyses the
autobiography of Alonso de Contreras, focusing on this duality in narration, that may explain the
severe situation of early modern veterans.
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Poczutl nagle, ze wydobywa si¢

czesciowo z otchlani zezwierzgcenia,

w ktorej byt pograzony, i ze §wigty akt pisania
przywraca go $wiatu duchowemu

M. Tournier, Pigtaszek czyli otchtanie Pacyfiku
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KRrRyzvs pOsTAW?

Wraz z narodzinami naukowej historiografii w XIX w. dzieje XVII-wiecznej
Hiszpanii byly nieroztacznie kojarzone z kryzysem i upadkiem. Poczawszy od
pracy Leopolda von Ranke? i Martina Hume’a® podkreslano zacofanie religijne
i niezdolno$¢ Hiszpanii do przeprowadzenia reform. Powyzsze argumenty —
cho¢ istotne i przedstawione przez elokwentnych badaczy — byty pozbawione
szczegdtowych analiz ekonomicznych, doglebnie zarysowanego kontekstu
migdzynarodowego czy odniesienia sytuacji Hiszpanii do innych mocarstw
(w tym gléwnego rywala Habsburgéw — Francji)*. Do dzisiaj obraz dziejow
Hiszpanii powielany przez wielu badaczy nie zawsze jest wolny od znamion
determinizmu i postgpujacej dekadencji kolejnych Habsburgéw hiszpanskich,
ktore dobrze obrazuja stowa markiza de Villars, ambasadora Francji w Madry-
cie, urzgdujgcego na dworze krolewskim za czasow Karola II. Jego zdaniem
ztowrogi cien upadku zaczat skrywaé Hiszpani¢ juz za panowania Karola V
i Filipa I 1 o ile ten pierwszy byl wojownikiem i krélem, to juz jego syn ,,tylko
krolem, Filipa III i IV cigzko w ogoéle krélami nazwaé, a Karola II choc¢by
cztowiekiem™. Akcenty polityczne i retoryke ,,czarnej legendy” zminimali-
zowal w swej analizie Earl J. Hamilton, wprowadzajac do historiografii hisz-
panskiej pojecie ,,rewolucji cen” 1 przenoszgc wing za upadek Hiszpanii na
»liczne 1 ostre wahania cen, ktore zaburzaty kalkulacje, hamowaty inicjatywe,
utrudniaty zawigzywanie dochodowych transakcji i spowodowaty spustoszenie
w zyciu gospodarczym Hiszpanii”®. Teza Hamiltona, cho¢ odwazna i ozywcza
(autor odrzucat m.in. przecenianie znaczenia wypedzenia Moryskow dla gospo-
darki hiszpanskiej), to zdaniem Johna Elliotta ,,przynalezata raczej do XVIII-
i XIX-wiecznej tradycji historiograficznej”’. Hamilton swoje rozwazania opart
na obserwacji naptywu srebra do Europy, jego spadajacej wartosci i w konse-
kwencji wzrostu cen, laczac to z gory wystosowanym zalozeniem, ze Hiszpania
byla skazana na upadek juz od XVI w. Chociaz w 1623 r. dtug Kastylii wzrost
do niebotycznych 112 milionéw dukatéw, jednak to wiasnie lata 1620—1628

L. von Ranke, The Turkish and Spanish Empires in the sixteenth century, and beginning
of the seventeenth, Philadelphia 1845.

3 M. Hume, Spain: Its Greatness and Decay (1479—1788), Cambridge 1913 (pierwsze wyda-
nie 1898) oraz The Court of Philip IV: Spain in Decadence, New York 1907.

Wiecej o problemach wczesnej historiografii XVII-wiecznej Hiszpanii oraz powstania jej
negatywnego obrazu, zob. R.A. Stradling, Seventeenth Century Spain: Decline or
Survival?, ,,European Studies Review” 9, 1979, s. 157-194.

5 Cytat za: Spain under Charles II, ,,The Living Age” vol. C, 1869, s. 467.

E.J. Hamilton, Revisions in Economic History: VIII. The Decline of Spain, ,,The Economic
History Review”, 8, 1938, s. 178.

7 I. Elliott, The Decline of Spain, ,,Past & Present” 20, 1961, s. 54.
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uwaza si¢ za moment odzyskania sil przez Hiszpani¢ na politycznej szachow-
nicy (zdobycie Bredy, odbicie Zatoki Wszystkich Swictych w Brazylii, przed-
stawienie przez hrabiego-ksigcia imponujacego projektu Unii Broni). Stradling
thumaczy te niespdjno$¢ przekonaniem ,,post-keynesistowskich historykow,
ze utrzymanie wiadzy przez jakikolwiek organizm polityczny, przez dowolny
czas, nie jest mozliwe bez stabilnej gospodarki. Oznacza to, ze gospodarcza
stagnacja powstrzymata imperialng polityk¢ Habsburgdéw, a zalamanie si¢
gospodarki pociagneto za sobg ich szybki upadek™®. Tak sie jednak nie stato,
a Hiszpania po 1620 r. — uznawanym za szczytowy moment erozji imperium,
rozpoczetej w latach 90. XVI w. — nadal gwarantowata asientos zaciagane
u genuenskich i portugalskich bankieréw kruszcem przybywajacym z Nowego
Swiata. Zaréwno Stradling, jak i Elliott podkreslali pozackonomiczne czyn-
niki, ktore przynajmniej do lat 60. XVII w. umozliwity Hiszpanii prowadzenie
aktywnej polityki oraz odnoszenie dyplomatycznych i militarnych sukcesow.
Doskonalsze ksztatcenie kadry urzedniczej, skuteczny system przerzutu, szko-
lenia i kwaterowania armii oraz wzglgdny — w poréwnaniu do np. Francji
— spokoéj w sercu monarchii, umozliwity sprawniejsze prowadzenie poli-
tyki w czasach, gdy wladza sprawowana przez Olivaresa lub Richelieu miata
w pierwszej kolejnosci sluzy¢ prestizowi i splendorowi monarchii.

John Elliott zwraca jednak uwage na inny element, ktory pojawia sie
w Hiszpanii wraz z narastaniem kryzysu w latach 90. XVI w. Zaréwno klasa
rzadzaca, jak i autorzy traktatow politycznych byli §wiadomi kryzysu, w jaki
popadta Hiszpania i aktywnie poszukiwali rozwigzan. Gdy wezmiemy pod
uwage wspomniane wyzej pozackonomiczne wyjasnienia ostabiania pozy-
cji Hiszpanii, nie powinny zatem dziwi¢ ponizsze slowa Olivaresa, spisane
w odpowiedzi na opini¢ hrabiego Gondomar, ze kraj ,,idzie na dno”: ,,Sytuacja
jest mi znana, ubolewam nad nig i wzbudza moj zal, nie pozwole jednak, aby
jakakolwiek niemozno$¢ ostudzita moj zapal czy ztagodzita troskg. Powaga
mego zobowigzania nakazuje mi trzymac si¢ steru, cho¢bym miat umrze¢ przy
nim, poki ten nie pojdzie w drzazgi™. Arbitristas — bo o nich mowa — juz od
schylku panowania Filipa II publikowali liczne dziela z pogranicza ekonomii
i polityki, w ktorych diagnozowali problemy trawigce monarchi¢ i propono-
wali rozmaite rozwigzania. Jak zauwaza Anne Dubet, ,,niektorzy nadal tkwili
w zamierzchlej przesziosci, lecz inni w blyskotliwy sposob rozumieli wspdt-
czesne czasy”'?. Czg$¢ z nich — jak Pedro Fernandez de Navarrete, Cristobal

8 RA. Stradling, op. cit.,s. 162.

9 Cytatza:J. Elliott, Self-Perception and Decline in Early Seventeenth-Century Spain, ,,Past
& Present” 74, 1977, s. 41.

19 A. Dubet, Los arbitristas entre Discurso y accion politica. Propuestas para un andlisis de
la Negociacion Politica, ,,Tiempos Modernos” 9, s. 9.
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Pérez de Herrera, Martin Gonzalez de Cellorigo czy Alonso de Barros —
wychwycita w swych pracach (publikowanych w pierwszych latach XVII w.)
inny problem, ktory wkrétce miat przeistoczy¢ si¢ w kryzys: nieche¢ ludzi do
wstepowania do armii i brak wynagrodzen za stuzbe dla weterandéw. Domi-
nujacy w narracji historycznej kryzys gospodarczy wywotat dwa zjawiska
spoteczne: arystokracja nie traktowata juz stuzby w armii jako honorowe;j
kariery (nie wspominajac o mozliwosci wzbogacenia si¢), a zubozate nizsze
warstwy spoleczenstwa zaczely wstgpowac do wojska, traktujac zawod zol-
nierza wylacznie jako sposob na znalezienie zrodta zarobku. Rownoczesnie
w pierwsze] dekadzie XVII w. zaczeta si¢ pojawia¢ nowa forma literacka,
nieznana dotad w Hiszpanii: autobiografia wojskowa. Jako iz autobiografia
rozni si¢ znacznie od renesansowych wspomnien (memoires), wielu literaturo-
znawcOw zasugerowalo teze, ze zotierze dokumentujacy swe dzieje dokony-
wali celowej autokreacji, aby zyska¢ pewne korzysci. Z drugiej strony, liczne
zrodla administracyjne (petycje o zapomogg, relacje ze shuzby) oraz literackie
wyraznie wskazujg na problem weteranow i inwalidow wojennych, jaki zaczat
narasta¢ w ostatniej dekadzie XVI w. w Hiszpanii. Celem niniejszego arty-
kutu jest wskazanie, ktora z powyzszych postaw cechowata XVII-wiecznych
autobiograféw wojskowych: manipulacja swoja historig czy dokumentowanie
izolacji i niezrozumienia, z jakim spotkali si¢ ze strony spoteczenstwa i monar-
chii. W celu znalezienia odpowiedzi w pierwszej kolejnosci nalezy przedstawic
kryzys ideologii wojskowej, jaki ogarnal Hiszpani¢ w drugiej potowie XVI w.,
ktorego jednym z efektow bylo pojawienie si¢ pierwszych autobiografii.
Nastepnie na przyktadzie autobiografii Alonso de Contrerasa zostang zaprezen-
towane dwie wyzej wymienione postawy, ktore po skonfrontowaniu z sytuacja
innych zolierzy-pisarzy oraz weteranéw szukajacych pomocy na dworze kro-
lewskim w Madrycie i we Wloszech pozwola wskaza¢ wiasciwe motywacje
autobiografow.

ZMIERZCH SOLDADOS GENTILHOMBRES

Druga potowa XVI w. to okres zmierzchu armii hiszpanskiej opartej na wize-
runku Zolnierza-szlachcica i aktywnym uczestnictwie wyzszych warstw spo-
leczenstwa w wysitku wojennym. Ten proces przechodzenia szlachty z pol
bitewnych na dworskie salony i aule uniwersyteckie jest widoczny we wigk-
szo$ci panstw Europy Zachodniej. We Francji Frangois de la Noue wskazuje
na zniwo $mierci i biede, jaka wséréd moznych spowodowaly wojny reli-
gijne (1562—-1598). Zdaniem autora Discours Politques, szlachta woli wysy-
fa¢ swych synow na uczelnie niz do armii, bowiem to kariera naukowa lub
urzednicza zapewni im splendor, ktory dawniej zdobywato si¢ przy pomocy
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oreza'l. W podobnym tonie wyrazat si¢ inny pisarz wojskowy, Johann Jacobi
von Wallhausen, ktéry w swoim dziele Kriegskunst zu Pferdt podkres$lat, ze
»~hawet najngdzniejszy chtop, jesli tylko ma co wlozy¢ do ust, nie zezwoli
na wydanie swej corki za zotnierza”, bowiem szlachta, co niegdy$ walczyta
W armii, ,,wypetnia teraz mury akademii razem z zadufanymi medrkami [...],
zapelniajac ksiggi zmy$lonymi fantazjami”!'?. Rowniez John Smythe, jeden
z najwazniejszych angielskich teoretykéw wojskowosci drugiej polowy XVIw.,
zwracal uwage na to niepokojace wspoélczesnych zjawisko: ,,wielu naszych
donosilto, ze ci dzielni ludzie, ktérych pochlonely wojny w Niderlandach, to
najgorsze szumowiny, zlodzieje i fotry, co zamieszkiwali Angli¢”. Niegdys
w szeregach armii walczyli ,,w duzej mierze mtodzi panicze, a jeszcze wig-
cej bylo yeomendéw i ich synow”!3. W Hiszpanii kryzys soldado gentilhombre
unaocznia si¢ zarobwno w traktatach wojskowych, dzietach teoretykow poli-
tycznych, kulturze oraz decyzjach urzednikow. Sancho de Londofio, pierwszy
hiszpanski pisarz wojskowy, ktéry zaproponowal wprowadzenie zbioru praw
regulujacych postepowanie zotnierzy, podkreslat, ze zotd w armii, ,.ktory jest
przeznaczony na utrzymanie zotnierzy oraz ich koni i uzbrojenia nie powinien
by¢ wykorzystany co miesigc na inne oplaty”, gdyz brak perspektyw zarobku
i udogodnien bedzie przyciggal ludzi ,,gnanych desperacjg, ktorzy nie znaja
si¢ na niczym — na takich jednostkach nie wolno za$ opiera¢ fundamentu
armii”'*. T chociaz zold w armii, ustalony w 1536 r. na mocy tzw. Ordenanza
de Genova, nie zmalal az do oficjalnego rozwigzania tercios przez Filipa V
w 1704 r., a np. w 1663 r. zwigkszono wysokos¢ stawki szeregowego (pica
seca) do 4 escudos miesigcznie'd, to stabilno$¢ ptac byta pozorna. Atrakcyj-
no$¢ finansowg zawodu zotnierza nalezy uja¢ w konteks$cie wspomnianej we
wstepie rewolucji cen, czestych zalegloSci w wyptatach oraz wzrostu zarob-
kéw wsrod innych grup spotecznych. O ile w latach 80. XVI w. zotd kapitana
(40 escudos miesigcznie) byl dwukrotnie wyzszy niz pensja urzednika zasiada-
jacego w secretaria de guerra, o tyle czterdziesci lat pozniej sytuacja ta ulegta
odwréceniu'®. Paradoksalnie jednak, zawdd zohierza nadal mogt przynie$é
materialne korzy$ci w postaci obfitych tupoéw!”. Ten pragmatyczny stosunek

I1'F. de la Noue, Discours Politiques et Militares du Seigneur de la Noue, Bazylea 1587,
s. 121-122.

12 Cytat za: N. Sales, La desaparicion del soldado gentilhombre, ,,Saitabi” 21, 1971, s. 61.

13 J. Smythe, Certain Discourses Military, Ithaca, New York 1964, s. 25-26.

S. de Londofio, Rozwazania o sposobie przywrocenia dyscypliny wojskowej do jej dawnej

i doskonalszej postaci, tham. P. Szadkowski, Oswigcim 2015, s. 67.

15 J. Albi de la Cuesta, De Pavia a Rocroi. Los Tercios Esparioles, Madryt 2018, s. 68.

LLALA. Thompson, Milicia, sociedad y estado en la Espaiia moderna, w: La guerra en la

historia, red. S. Moreta, .LA.A. Thompson et al, Salamanca 1999, s. 121.

O znaczeniu tupu dla motywacji do walki, zob. D. Parrott, The Business of War: Military

Enterprise and Military Revolution in Early Modern Europe, s. 196-260; 1. Redlich, De



www.czasopisma.pan.pl I <\N www.journals.pan.pl

206 Pawel Szadkowski

do armii wyrazit Cervantes w II czgsci Don Kichota, gdzie mlody zoierz
stwierdza, ze ,,nie dla przyjemnosci id¢ ja na wojne, sielskie widdtbym zycie,
gdybym miat pienigdze”'®. Nie byt to bynajmniej wymyst literacki Cervantesa,
gdyz podobne przyktady mozna znalez¢ wérdd dokumentéw naptywajacych do
Rady Panstwa (Consejo de Estado) w Madrycie. W 1605 r. do Rady trafita
petycja ze strony Don Pedro Gonzaleza de Mendozy, ktory, powotujac si¢ na
zastugi swych przodkow (jego dziadek, Don Ifiigo Lopez de Menodza, byt ofi-
cerem kawalerii w armii Karola V), prosit monarch¢ o mozliwo$¢ rozpoczecia
stuzby we Flandrii ze zwigkszonym zotdem (czyli jako soldado aventajado,
gdzie ventaja oznaczala dodatek do shuzby, najczesciej w postaci kilku escu-
dos), gdyz, méwigc bez ogrodek, ,,jest biedny”!?. Przeksztalcenia w wizerunku
armii odzwierciedla takze pochodzenie spoteczne rekrutéw. I.A.A. Thompson
przebadal listy zaciagow za lata 1575-1625, w ktérych odnalazt informacje
o ponad 3500 Zolierzach. Historyk na podstawie tak obszernego materialu
zrodlowego uznal, ze:

Typowy nowicjusz (bisofio), ktory wylania si¢ z dokumentow, nie byt «zotnierzem dzentel-
menem»; byt mlodym plebejuszem, z miasta liczacego ponad 5000 mieszkancow, prawdo-
podobnie kawalerem, bez statego zajecia [...] sredniego wzrostu, z czarng broda, z blizna po
ranie, o ciemnych i zapadnietych oczach, gestych brwiach i niemal nigdy tysy®.

Pomimo tak wielkich zmian i zalamania si¢ jednego z fundamentow armii
pierwszych Habsburgow, ktorym, jak okreslit to Raffaele Puddu, byl socjo-
logiczno-etyczny wymiar wojska przejawiajacy si¢ w sylwetce ,,zohie-
rza-dzentelmena™?!, cze$¢ autoréw traktatow nadal upierata si¢ przy opinii, ze
dopuszczanie ludzi niskiego pochodzenia do stuzby nie licuje z powaga tego
stanowiska. Martin de Eguiluz — blyskotliwy strateg i weteran licznych wojen
— twierdzil, Ze nie powinno dopuszcza¢ si¢ do stuzby ludzi parajacych si¢
zawodami rzemieslniczymi, gdyz ,,nie powinno zrownywac¢ si¢ ich z hidalgos
i honorowymi zotnierzami”??. Bardziej dosadnie wyrazit si¢ w 1600 r. Pacheco

Praede Militare. Looting and Booty, 1500-1815, ,,Vierteljahrschrift fiir Sozial-und Wirtscha-

ftsgeschichte” 39, Wiesbaden 1956.

M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny Rycerz Don Kichot z Manczy. Czesé I, thum.

W. Charchalis, Poznan 2016, s. 250.

19 Archivo General de Simancas, Estado (dalej jako AGS, EST), legajo (dalej jako leg.) 2767,

folio (dalej jako f.) 181.

LLALA. Thompson, El soldado del Imperio: una aproximacion al perfil del recluta espariol

en el Siglo de Oro, ,,Manuscrits”, 21, 2003, s. 37.

2l por.R. Puddu, Elsoldado gentilhombre, Barcelona 1984.

22 M. de Eguiluz, Milicia, discurso y regla militar, Anvers 1595, b/p. [En la infanteria,
a hombre que ha de servir y entrar en orden en filera, no se ha de consentir que tenga officio
mecanico publico de uso, que no es bien se iguale el tal con hidalgo y soldado honrado].

20
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de Narvaez, ktory za rzecz ,,gleboko niepojeta” uznawal wlaczanie do grona
zohierzy ,.$winiopaséw i im podobnych”?3. Niemniej jednak przemiany te
byty faktem, co wida¢ na przyktadzie rosnacej liczby petycji o zapomogg ze
strony inwalidow wojennych (soldados estropeados, zob. paragraf ,,.Destrukcja
osobowosci”), watkow pojawiajacych sie w literaturze i teatrze, sztuce oraz
w pierwszych traktatach proponujacych wprowadzenie elementdow zapomogi
dla weteran6w. Podczas gdy XVI-wieczni poeci-zotnierze wychwalali stawe
or¢za hiszpanskiego, stawiali honor Zotnierza kastylijskiego za wzor, a armi¢
odmalowywali jako sprawnie dziatajaca i napgdzang niezachwiang dyscypling
maszyne, tak od XVII w. centralne miejsce zajmujg skargi, rozczarowanie
i postac ,,zolierza inwalidy” (soldado estropeado). Utwory poetow, jak Gar-
cilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza czy Hernando de Acuia, wrgcz
zachgcaty do dalszych podbojow i stawily militarne czyny Karola V. Acufia
triumfalnie oglaszal, ze ,,juz poczatek kampanii, tak wielce chwalebny / kres
zapatu $§wigtego przed Wami zwiastuje / i stawe rozglasza, co ducha ludzi
buduje / Monarchy, Imperium i czynéw bitewnych”?*. Kryzys, jaki zaczynat
narasta¢ w Hiszpanii na poczatku XVII w., a takze naptyw weteranow, ktorzy
dobrze wtadali piorem i zaczeli przedstawia¢ odmienng wizje konfliktu i zycia
zolierza, przyczynil si¢ do wyczerpania powyzszej ideologii. Juz w XVII w.
niektorzy autorzy twierdzili, ze wraz z odejSciem Cervantesa odeszly takze
ksiggi rycerskie. Tirso de Molina, ktéry jako pierwszy do literatury wprowa-
dzit posta¢ Don Juana w 1630 r., okreslit Cervantesa (,,naszego hiszpanskiego
Boccaccia”) ,,tym, ktory z sitg wielkg wypedzit przygody o rycerzach wedrow-
nych”?. O ile w drugiej polowie XVI w. Zolnierze chetnie siegali po utwory
o Tirancie Bialym lub o Cydzie (sam Ignacy Loyola miat by¢, wedtug swo-
jego biografa, ,,wielkim mito$nikiem nieprawych ksigg rycerskich”)?¢, o tyle
w wieku XVII zmienia si¢ zarowno sylwetka typowego rekruta, jak i jego
poglad na wojne. Bohater powiesci pikarejskiej La Vida del Buscon llamado
don Pablos autorstwa Francisco de Queveda, napotyka na swojej drodze zot-
nierza, ktory zapytany przez Pablosa o cel podrozy, odpowiada z gorycza, ze
nie warto dtuzej przebywaé w stolicy, gdyz ,.,to nie jest miasto dla porzadnych
ludzi, psiama¢. Wole, king si¢ na Boga, cierpie¢ oblgzenie w $niegu po pas,
uzbrojony po zeby, i jes¢ drewno, niz znosi¢ tajdactwa i oszustwa, jakie tam

23 P. de Narvaez, Compendio de la filosofia y destreza de las armas, Madrid 1612, b/p.

24 [ya tan alto principio, en tal jornada / os muestra el fin de vuestro santo celo / y anuncia al
mundo, para mas consuelo / un Monarca, un Imperio y una Espada], za: S. Guerrero Salazar,
Los poetas-soldados y el trasvase en el renacimiento, ,,Aldaba: revista del Centro Asociado
ala UNED de Melilla” 28, 1996, s. 484.

2 1. Colén Calderdn, Lecturas del Quijote durante del siglo XVII, w: Cervantes y su
tiempo. Volumen 1, red. J. Matas Caballer, J.M. Balcells Doménech, Leon 2008, s. 391.

26 P. de Rivadeneira, Lavida de Ignacio Loyola. Fundador de la Compaiiia de Jesus, s. 14.
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spotykajg przyzwoitego cztowieka”?’. Po krotkiej rozmowie bohater dostrzega,

ze ciatlo weterana jest pelne ran, a blizny na twarzy ,,upodobniaja jego obli-
cze do mapy”. I cho¢ scena ma raczej humorystyczny wydzwigck — Pablos
przypuszcza, ze mezczyzna przechwala si¢ czynami, ktdrych wcale nie doko-
nal — to Quevedo wykorzystuje powies¢ pikarejska do przedstawienia serii
postaci reprezentujgcych problemy, jakie poeta dostrzegat w spoteczenstwie?s.
Sylwetka zotnierza jest szczego6lnie bliska autorowi, gdyz sam zostal wystany
do Neapolu jako cztonek zakonu Santiago, aby relacjonowaé postepy militarne
wicekrola®. Sytuacje spoteczng zolnierzy wielokrotnie komentowat rowniez
Miguel de Cervantes, ktory w swojej tworczosci przemycat watki autobiogra-
ficzne nawigzujace do bitwy pod Lepanto, w ktdrej brat udzial, a takze pie-
cioletniej niewoli w Algierze’®. W ,,Licencjacie Vidriera” kapitan Don Diego
de Valdivia ,,wynosi pod niebiosa wolne zycie Zolnierza” podczas pobytu
w karczmie.

Nic nie rzekt Tomaszowi [kontynuuje jednak dalej Cervantes — przyp. aut.] o szyldwachach,
ktérzy odbywaja straz na zimnie, o niebezpiecznych natarciach, o bitwach petlnych przerazen,
o glodzie [...], o przejsciach podziemnych, ktdre nieprzyjaciel burzy, i o innych rzeczach
[...], o jakich mys$la niektorzy, ze towarzysza jeno ubocznie zolierskiemu zyciu [...], a ktore
w rzeczywisto$ci s samg treScig wojennego rzemiosta’!.

27 F. de Quevedo, Zywot mlodzika niepoczciwego imieniem Pablos, czyli Wzér dla obiezy-
Swiatow i zwierciadto filutow, tham. K. Wojciechowska, Warszawa 1978, s. 75.

A. Zamora Vicente, Qué es la novela picaresca, Editorial Columba, Argentina
1962, s. 49.

2 J. Vélez-Sainz, Francisco de Quevedo, Ediciones Eneida, Madrid, s. 22.

30" Zaréwno rekonstrukcje niewoli u beja Hasana Bagy, jak i wptyw tego do$wiadczenia na zycie
i tworczo$¢ autora ,,Don Kichota” mozna przesledzi¢ na podstawie jedynego, zachowanego
dokumentu autobiograficznego, jaki wyszedt spod pidra Cervantesa, czyli Informacion de
Argel, spisanego w 1580 r. (zob. R. Goodw in, Origin of the Novel in Cervantes’s Infor-
macion de Argel, ,,Bulletin of Hispanic Studies” 83, 2006, s. 317-336) oraz sztuk El trato
de Argel, Los barios de Argel oraz historii jefica z I czgéci ,,Don Kichota”. Mimo iz wiele
informacji dotyczacych niewoli Cervantesa wzbudza watpliwosci literaturoznawcoéw (np. dla-
czego bej nie skazal weterana spod Lepanto na $mier¢ za probe ucieczki), to obecnie badacze
raczej jednoznacznie podkreslajg znaczenie tego okresu i jego wplyw na zycie Cervantesa
(zob. M. M ¢ Gaha, Hacia la verdadera historia del cautivo Miguel de Cervantes, ,,Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos” 20, 1996, s. 540-546. O doswiadczeniach Cervantesa
spod Lepanto, zob. J.V. Ricapito, Cervantes, Lepanto, el cuerpo y el sufrimiento fisico,
w: Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas,
red. A.B. Vestarini, Palma 2001, s. 53-67).

M. de Cervantes Saavedra, Nowele przyktadne, thum. Z. Karczewska-Markiewicz,
Z. Milner, Krakow 1976, s. 179.

28
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Podobng przestroge przed konsekwencjami zycia zolierskiego przedsta-
wia w swojej autobiografii kapitan Domingo de Toral y Valdés. Po ucieczce
z domu rodzinnego w Madrycie, natrafia na Cosme Mediciego (syna Pedra
i hiszpanskiej arystokratki Leonor de Toledo), ktory w Alcala de Henares pro-
wadzit zacigg do swojej kompanii. Gdy mtody Domingo (miat wtedy niespetna
siedemnascie lat) zglasza swa che¢ do stuzby, alferez*? kompanii odpowiada,
ze ,,bytem ledwie mtokosem, co zbiegl z domu mego ojca i nie wiedziat, o co
prosi, lepiej, abym dobrze swg prosbe przemyslat™33. Rzeczywisto$¢ wkrotce
potwierdzi ostrzezenia oficera, gdyz kilka lat pdzniej, juz we Flandrii, ,.trzy-
mat tak ostry mroz, ze wielu zolierzy odcinato sobie rece i nogi zamarznigte
na sopel”3*. Kilkanascie lat wcze$niej pewien anonimowy Zotnierz wyrazat
swe rozgoryczenie podej$ciem administracji krdla Filipa II do losu wetera-
now. Opublikowany przez A. Merela-Fatio dokument byl opatrzony tytutem
Carta del soldado (,,List zomierza”), cho¢, jak podkre§la autor, powinien
on brzmie¢ Queja del soldado (,,Skarga zotnierza”) ze wzgledu na przyjety
ton. Tres¢ listu jest nie tylko wyraznym sygnalem narastajacego od drugiej
polowy XVI w. problemu spotecznego, ale tez przyktadem silnie rozwijajacej
si¢ w Hiszpanii tzw. ,,poezji zotnierskiej”:

Wasza Wysokosé,

Po stuzbie zguba za mnq kroczy
Bom w rozpacz wrzucony
Chorobg przygnieciony

Szes¢ nieszczes¢ me cialo toczy

Sedziwy, biedny, niedotezny

Z dala od domu rodzinnego

Z pamieci rodziny wyrzucony

Dobr pozbawiony

Nie pozostato nic dla mnie wlasnego

[...]

32 Odpowiednik podporucznika. W XVII-wiecznej armii hiszpanskiej odpowiedzialny za cho-
ragiew danej kompanii, cho¢ osobiscie nosil ja jedynie podczas parad i przegladu armii lub
w obecnosci naczelnych dowodcow. W boju zadanie to powierzal swym ,,choragzym-pomocni-
kom” (abanderados), podczas gdy sam towarzyszyt w pierwszej linii kapitanowi.

[dijele al Alférez si me queria asentar la plaza de soldado: respondidéme que era muchacho que
venia huyendo de casa de mi padre, que no sabia lo que pedia, que lo pensase bien], Coleccion
de Documentos Inéditos para la Historia de Esparia, T. LXXI, Relacion de la vida del Capitan
Domingo de Toral y Valdés escrita por el mismo capitan, Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid
1879, s. 498.

[los frios y hielos fueron tan grandes, que a muchos soldados cortaron los brazos y piernas, de
helados], ibidem, s. 501.

33

34
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Znienacka czyniq swe napady
Ktujg piorem niecnym podstegpem
Skrycie prowadzg swe obrady

1 nie kgsajq tak nawet
Francuskie szpady™.

Swym ,,piérem niecnym” ktuja w opinii zotnierza urzgdnicy Filipa II, ktorych
autor wymienia (m.in. Diego de Vargas i Luis Gaitan de Ayala). Bez wzgledu
na to, czy wyrazane w powiesciach, poezji czy wspomnieniach, powyzsze
glosy wskazujg na rosnacy problem, z jakim w XVII w. beda musiaty zmierzy¢
si¢ najwicksze monarchie europejskie. Prozno rowniez szukaé¢ zadowolenia
i chwaty, wypelniajacych renesansowa poezje, w petycjach sktadanych na rece
monarchy. Mimo iz dokumenty byty redagowane przez cztonkéw Consejo de
Estado, to czegsto umieszczali w nich oni uwagi kontrastujace z suchym tonem
urzedniczego stylu (cho¢ przeplatanego informacjami o amputacjach, ranach,
poparzeniach i chorobach). W 1601 r. petycje o rentg ztozyt Juan de la Carcel,
weteran, ktory podczas 36-letniej stuzby odniodst szereg ran uniemozliwiaja-
cych mu kontynuowanie zawodu zotnierza. W petycji czytamy, ze ,,nigdy jesz-
cze nie otrzymat zapomogi czy wyrdznienia i obecnie jest pozbawiony zajecia
i wynagrodzenia, a ma pieédziesiat trzy lata [...], stuzbe zas pehit przyktadnie
i z wlasnej woli, po$wiecajac jej najlepsze lata swego zycia”3°. Rozgorycze-
nie stanowi element, ktory laczy zaréwno zohierzy-autobiografow, bohaterow
sztuk literackich, jak i masy weteranow szukajacych zapomogi w Madrycie.

Andrzej Wyrobisz w swoim przyczynkowym artykule okre$la powracajg-
cych z wojny Zoierzy jako nowa grupe spoteczno-zawodows, ktora konsty-
tuuje sic od XVII w.37. , Bez watpienia mamy tutaj do czynienia z nierdwng
relacjg”, pisze z kolei Agustin Jiménez Moreno, ,,gdzie jedynie jedna ze stron
(zohierz) dotrzymuje umowy, podczas gdy druga (wladza krolewska) zanie-
dbuje swoje obietnice i lekcewazy dobro tych, ktdrzy ryzykuja swoim zyciem
na polu bitwy, walczac za sprawe Habsburgow3®. | Sedziwi zohierze” (sol-

35 [Catholica Magestad, Por servir estoy perdido, Con grande necesidad, Cargado de enfermedad,
De seys males convatido / Viejo, pobre, estropeado, Fuera de mi natural, De parientes olvi-
dado, Mi patrimonio gastado, Y agora no ay que heredar. / Que hieren de unos rreveses Con
la pluma en las espaldas; Peleando en los traveses, No dan tales cuchilladas Con sus espadas
Franceses] A. Morel-Fatio, La plainte du Soldat espagnol, ,,Romanische Forschungen” 23,
1907, s. 160.

36 AGS, EST, leg. 1704, f. 90.

37 A. Wyrobisz, Zoflnierze, weterani, inwalidzi wojenni — nowy problem spoteczny w mia-
stach europejskich w XVI-XVIII w., w: Wojsko. Spoleczenstwo. Historia. Prace ofiarowane
Profesorowi Mieczystawowi Wrzoskowi w szesédziesigtq pigtq rocznice Jego urodzin, red.
W. Fedorowicz, J. Snopko, Biatystok 1995, s. 91.

3% A. Jiménez Moreno, La retribucién de los servicios militares en la monarquia es-
pariiola. ;Un problema irresoluble?, ,Revista de Historia Militar” 115, 2014, s. 73. O poczat-
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dados viejos), jak najczgsciej okreslato si¢ weteranow w zrodtach, stawali si¢
tym samym nowym problemem we wczesnonowozytnej Hiszpanii. Odrézniali
si¢ zachowaniem, strojem, jezykiem oraz obyczajami, a reakcje spoteczenstwa
z jakimi si¢ spotykali, byty niechetne, by nie powiedzie¢ wrogie. Norbert Elias
podkreslat, ze niewyrazna linia, ktéra w $redniowieczu oddzielata swiat wojny
od $wiata pokoju, w epoce nowozytnej przebiegata ostro miedzy tymi dwiema
sferami®®. Wplyw na to miato niewatpliwie pojawienie si¢ w Europie monarchii
ztozonych (composite monarchies), unii dwoch lub wigcej krolestw, rzadzonych
przed jednego monarche. Hiszpania czy Anglia, typowe monarchie zlozone, za
sprawg centralizacji wladzy wyksztalcity aparaty fiskalne, ktore dzicki kolej-
nym podatkom i wykorzystaniu profesjonalnej armii zwigkszaty tzw. ,,cykl eks-
trakcji”, czyli pozyskiwaly coraz wigcej srodkow na prowadzenie agresywnej
polityki zagranicznej (co tylko potwierdza dynamicznie wzrastajaca liczebno$é
armii hiszpanskiej i francuskiej od potowy XVI do kofica XVII w.)*’. I mimo
iz Hiszpania w XVII w. niemalze nieustannie prowadzita wojny*!, to, paradok-
salnie, mieszkancy Kastylii nie doswiadczyli pladrowania, kradziezy i nieustan-
nych walk frontowych (pierwsze powazne powstanie od czasow Comuneros
nastgpito dopiero w 1640 r. wraz z wybuchem buntu Katalonczykow)*2. Domi-

kach systemu opieki nad weteranami i inwalidami wojennymi we wczesnonowozytnej Hisz-
panii, zob. F. Puell de la Villa (Historia de la proteccion social militar (1265-1978).
De la Ley de Partidas al ISFAS, Madrid 2008), z kolei etyczno-prawne aspekty konfliktow
i odpowiedzialno$ci za ich prowadzenie oméwit m.in. Alfonso Garcia-Gallo (La aplicacion
de la doctrina Espanola de la guerra. (Datos para su studio), ,,Anuario de Historia del De-
recho Espafiol”, (IV), 1934, s. 5-76) oraz Fernando Negredo del Cerro (La legitimacion de la
guerra en el discurso eclesiastico de la Monarquia Catdlica: apuntes para su interpretacion,
w: Guerray Sociedad en la Monarquia Hispadnica: Politica, Estrategia y Cultura en la Europa
Moderna (1500-1700). Vol. 1, red. E. Garcia-Hernan, D. Maffi, Madryt 2006, s. 633—661).
N. Elias, O procesie cywilizacji, Warszawa 2011, s. 263.

4 SE. Finer, State-and Nation-Building in Europe: The Role of Military, w: The Formation
of National States in Western Europe, red. C. Tilly, Princeton, New Jersey 1975, s. 95-96.
Wzrost liczebnosci armii francuskiej, zob. J. Lynn, Giant of the Grand Siécle: The French
Army, 1610-1715, New York 2006, s. 55; dla armii hiszpanskiej, zob. G. Clark, J. Butler
et al. (red.), The New Cambridge Modern History, vol. XIII, Cambridge 1979, s. 205.

Nie tylko ona. Jak zauwazyl Peter Brecke, ,,wojny pomiedzy panstwami w XVII w. trwa-
ly $rednio dhuzej niz w jakimkolwiek innym okresie liczac od 1400 r.”. Inny socjolog, Piti-
rim Sorokin, stwierdzil, Ze ,,wskaznik intensywnosci wojen wzrost z 732 w XVI w. do 5193
w XVII — wspotczynnik wzrostu dwu- lub trzykrotnie wyzszy niz w jakimkolwiek innym
okresie”. Skupiajac si¢ tylko na Europie, politolog Jack S. Levy uznat XVI i XVII w. za ,,naj-
bardziej wojenne w kategoriach proporcji lat, w ktorych trwaly konflikty (95%), czgstotliwosci
wojen (niemalze jedna co trzy lata), a takze $redniego czasu trwania w latach, ich zasiggu
iskali”. Zob. G. Parker, Global Crisis: Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth
Century, New Haven—London 2017, s. 24.

Co innego stanowita stata obecno$¢ zolierzy w garnizonach i zamkach. Mieszkancy Kastylii
i Galicji stale doswiadczali ,,uciech” zotierskiego zycia i cz¢sto dochodzito do ktotni pomie-

39

41
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nacja zolierzy z nizszych warstw spoteczenstwa, spadek ptac w armii (w rozu-
mieniu ,,zamrozenia” zotdu w czasach inflacji) oraz fizyczne i psychiczne urazy
zohierzy (zob. paragraf ,,.Destrukcja osobowosci”) sprawialy, ze powracajacy
do zyjacego w pokoju spoteczenstwa weterani mieli problemy ze znalezie-
niem pomocy, a czesto i akceptacji. Zdaniem Piotra Sawickiego, przygody
wspomnianego na poczatku Pablosa sg krytyka proby zmiany swojego statusu
spotecznego®. Cze$é badaczy twierdzi, ze takze XVII-wieczne autobiografie
zotierzy hiszpanskich sa w duzej mierze kreacja ich autoréw i probg wspigcia
si¢ w gore po szczeblach drabiny spotecznej (a co za tym idzie — zyskania
szacunku w oczach innych). Mimo iz autobiografi¢ jako gatunek dzieli wiele od
powiesci pikarejskiej, to powyzsza uwaga moze by¢ istotna w kontekscie zrozu-
mienia narodzin nowej grupy spolecznej. Majac na uwadze tlo przemian w sfe-
rze ideologiczno-spotecznej, jaka miata miejsce w drugiej dekadzie XVI w.,
warto przyjrze¢ si¢ piSmiennictwu weteranow z perspektywy historyczno-antro-
pologicznej i sprobowa¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy ich postawami nie kie-
rowaly inne czynniki, jak trauma, izolacja i niemozno$¢ readaptacji do zycia
w spoleczenstwie.

PROBA AWANSU SPOLECZNEGO

W swojej pracy Renaissance Military Memoires, Harold Livermore stawia
odwazng teze, ze wspomnienia renesansowych pisarzy — jak Fery de Guy-
ona czy Philippe’a de Commines — stanowity jedynie przedtuzenie tradycji
sredniowiecznej, a nie nowe zjawisko literackie. ,,Na polu pisarstwa historycz-
nego”, pisze Livermore, ,,wzrastajagca $wiadomos$¢ i celebrowanie indywiduali-
zmu manifestowaty si¢ w postaci buntu jednostek przeciwko historii [...], pro-
bujacych wykroi¢ dla siebie wlasne miejsce, poza historia, piszac pamigtniki,
dzienniki, wspomnienia i autobiografie”**. Zdaniem Nadine Kuperty-Tsur,
renesansowe mémoires pojawiajg si¢ w chwili, gdy jednostka byta wystarcza-
jaco $wiadoma siebie, aby spisywaé wspomnienia, lecz z drugiej strony zdawata

dzy wojskowymi a chlopami, a takze rozbojow i wymuszen. Zdarzenia te miaty jednak cha-
rakter przestepstw, a nie, jak okreslilibySmy dzisiaj, ,,zbrodni wojennych” i ci¢zko porownac
to do sytuacji jaka miata miejsce w latach 40. w Perpignan czy we Fryzji podczas ofensywy
Spinoli. O stosunkach ludnosci cywilnej z zolnierzami w Hiszpanii, zob. R. Quatrefa-
ges, Violencia acerca de los soldados en la Corona de Castilla en el siglo XVI, w: Guerra
v sociedad en la monarquia hispdnica. politica, estrategia y cultura en la Europa moderna
(1500-1700), vol. 2, red. E. Garcia Hernan, D. Maffi, Madrid 2006, s. 73-96.

8 P. Sawicki, Stowo wstepne,w:F. Quevedo, op. cit., s. 12.

4 H. Livermore, Renaissance Military Memoirs: War, History, and Identity, 1450—1600,
Woodbridge 2004, s. 8.
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sobie sprawe, ze takie przedsiewziecie byto w duzej mierze nie do zaakcep-
towania, stad ograniczony wydzwigk tych dziet. Dyskurs osobisty jest wpi-
sany w dyskurs historyczny, niejako jest nim przykryty*. Ze starcia jednostki
z historig to ta pierwsza wychodzi zwyciesko, czego symbolem jest przeksztat-
cenie si¢ wspomnien w autobiografie i odwrocenie proporcji w powyzszych
dyskursach. ,,Jesli uznac ja za kamien wegielny, na ktéorym opiera si¢ cata kon-
strukcja autobiografii”, podkresla Francisco Puertas Moya, ,,nalezatoby przy-
pisa¢ $wiadomosci samego siebie fundament jednej z cech definiujacych to,
czym jest autobiografia: petnej $wiadomosci bycia tekstem autobiograficznym
i roszczenia sobie don praw. ,,Ja” przelewa na papier konieczno$¢ identyfiko-
wania si¢ i odréznienia, mamy tym samym do czynienia z literaturg refleksyjna,
ktora nie koncentruje si¢ wylacznie na mojej osobie, lecz takze na konkret-
nych technikach wykorzystywanych przy wyrazaniu samego siebie”*. Mimo
iz bardzo ogodlna, to powyzsza charakterystyka tego, czym jest autobiografia,
zawiera w sobie dwa kluczowe elementy: role ,,ja” w tworzeniu narracji oraz
swiadomg manipulacje ze strony autora ksztaltem przedstawionego ,,ja”. Juz
pierwsze krytyczne studia nad autobiografiami — np. Anny Robeson Burr
— zarysowaly szereg probleméw, ktére kazdy badacz tych tekstow musi roz-
wazyC. Autorka zakwestionowata ,,wynalezienie” tego rodzaju gatunku przez
Rousseau, ktory swoje Wyznania okreslit przedsigwzieciem, ,ktore dotych-
czas nie miato przykfadu i nie bedzie miato nasladowcy”’, i wskazuje innych
autorow wspomnien, ktorzy wyrazaja taka samg motywacje¢, aby ukazac¢ swoje
zycie i czyny, jak np. Benvenuto Cellini czy Girolamo Cardano. Burr probuje
odpowiedzie¢ na dwa pytania: dlaczego ludzie spisuja autobiografie oraz kiedy
i pod jakimi wpltywami decydujg si¢ na taki krok. Odpowiedz autorce przynosi
dziennik, ktory w XIX w. prowadzita Marija Baszkircewa:

autobiografie pisze sig tak, jakby nikt nie mial jej przeczytaé, tj. z najwigksza szczeroscia, oto
pierwszy warunek; rownie dobrze pasowatoby to jednak do dziennika, gdyby nie warunek
drugi: jednak z zamystem, zZe ktos po nig siggnie [...]. Ten zamysl, Ze ktos po nig siggnie,
wynosi co najwyzej przelotng che¢ do introspekcji do poziomu, na ktorym oddziatuje z wielka
moca [...]. Spogladamy zatem na dzieta $w. Augustyna, Cardano, Rousseau, Milla, Franklina,
jakby nikt nie miat ich przeczytaé, a jednak ich zamystem bylo, ze ktos po nie siegnie*s.

45 N. Kuperty-Tsur, Se Dire A la Renaissance: Les Mémoires au Xvie Siécle, Sorbona

1997, 5. 21-22.

4 FE. Puertas Moya, La escritura autobiogrdfica en el siglo XIX: el ciclo novelistico de
Pio Cid considerado como la autoficcion de Angel Ganivet, Tesis de Doctorado, Universidad
Nacional de Educacion de Distancia, Madrid 2003, s. 47-48.

47 1J. Rousseau, Wyznania, ttum. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1930, s. 19.

4 A. Robeson Burr, The Autobiography. A critical and comparative study, Boston and
New York 1909, s. 30. Podobny warunek stosuje Rainer Goetz analizujac $redniowieczne
hiszpanskie teksty, w ktorych pojawia si¢ — w formie poetyckiej badz empirycznej — ja. Opi-
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»Jaka gwarancj¢ mamy, ze ich $wiadectwa sg szczere?” — kontynuuje autorka.
Pytanie do$¢ trywialne dla historyka, ktory w przypadku kazdego zrodia
zadaje sobie pytanie, na ile jest ono szczere — autobiografia pod tym wzgle-
dem niczym nie rozni si¢ od stoséw innych dokumentéw. Smiate przekonanie
autorki, ze ,,wigkszo$¢ najwazniejszych autobiografii zostala spisana z chegci
przekazania prawdy, zrodzila si¢ z powaznych intencji i gleboko zakorzenio-
nych w psychice impulséw [...], co zaswiadcza o ich prawdziwoséci”*, nie
wytrzymuje starcia z obecng krytyka literacka i zrodet historycznych. Nalezy
jednak podkreslic wazna uwage Burr, ktora do dzisiaj jest jednym z kluczo-
wych zagadnien w badaniach nad autobiografiami: wptyw kontekstu spotecz-
nego na narracj¢ i zarowno swiadome, jak i nie§wiadome nig manipulowanie
przez autorow. ,.Jesli mozemy stwierdzi¢, ze zrozumieli§my wiekszo$¢ tego, co
dziwito autoréw w ich zyciu codziennym”, pyta badaczka, ,,to jak odniesiemy
si¢ do ponurych incydentow, ktore spowijaty kwestie niematerialne?”*0.

Jak sam zaznacza we wstepie do swojego dzieta, Alonso de Contreras roz-
poczat spisywaé swe wspomnienia 1 pazdziernika 1630 r. Od tego momentu
Contreras w zrodtach wytania si¢ w dwodch postaciach: jako tulacz, Zohierz,
jeden z siedemnasciorga dzieci, pdzniejszy kapitan (czyli jako prawdziwy Con-
treras) oraz jako narrator, ktory roztacza przed czytelnikiem pewng ustalong
wizje swojego zycia (ktora zyskuje na realnosci dzieki zastosowaniu narracji
autodiegetycznej, czyli pierwszoosobowej). Jak celnie okreslita to Maria Anto-
nia Dominguez Flores, ,,autor Rozwazan — mniejsza o to, czy $wiadomie, czy
nie — rozposciera przed nami zmienny obraz, w zaleznos$ci od tego, jak mu,
narratorowi, akurat odpowiada’!. Philippe Lejeune nieco rozszerza ten podziat
i wskazuje, ze dla autobiografii niezbgdna jest tozsamo$¢ autora, narratora
1 glownego bohatera. Francuski badacz wskazuje, ze zastosowanie pierwszej

sujac Memorias arcybiskupa Sewilli, Fernana Alvareza de Albornoza, podkresla ich rutynowy
charakter i fakt, ze autor niechlujnie zapisat je w swoim podreczniku, co wskazuje, ze nigdy
nie kierowat ich do innego odbiorcy. ,,0 ile istnienie tego dokumentu jasno potwierdza ciggoty
autobiograficzne, to nieobecnos¢ czytelnika przekresla jakakolwiek dyskusje o zamierzonym
odbiorze lub spotecznej funkeji tekstu” (R.H. Goetz, Spanish Golden Age Autobiography
in Its Context, New York 1994, s. 23). O samym tek$cie arcybiskupa, por. C. Valdaliso,
R. Furtado, El escrito autobiogrdfico de Fernando Alvarez de Albornoz y la Guerra Civil
Castellana (1366-1371), ,,Estudios de Historia de Espafia” XV, 2013, s. 75-104.

49 Ibidem, s. 55.

30 Ibidem, s. 266.

. MAA. Dominguez Flores, Alonso de Contreras: Discurso de mi Vida: Estudio y edi-
cion, Universidad de Complutense, Madrid 2007, s. 149. Pelen tytul jaki widnieje na zachowa-
nym do dzisiaj w Bibliotece Narodowej Hiszpanii (Biblioteca Nacional de Espaifia) rekopisie
to Discurso de mi vida desde que sali a servir al rey, de edad de catorce arios, que fue el aiio de
1597, hasta el fin del aiio 1630, por primero de octubre, que comencé esta relacion (,,Rozwa-
zania o moim zyciu od dnia, gdy wstapitem na stuzbe krélewska, majac lat czternascie, a byt
to rok 1597, az do 1630, pierwszego pazdziernika, kiedy to rozpoczalem spisywac te relacje”).
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osoby w narracji méwi nam o tozsamosci narratora i bohatera. Z kolei relacja
autor-narrator zaznacza si¢ przez zastosowanie zaimka ,,ja”, jednak z ,,punktu
widzenia czytelnika rownie naturalne jest [...] pytanie: kim jest owo «ja»?>2,
W przypadku Rozwazan... nie ma wigkszych watpliwosci co do tozsamosci
autora i narratora. Problem, ktéry nalezy rozpatrzeé, to tozsamos¢ bohatera
1w jaki sposob ,,ja” obecne w tekscie ja konstruuje.

Beverly S. Jacobs stwierdza, ze ,,na sam koniec, Contreras pozostaje sam na
sam z rozmy$laniem o zyciu pelnym usprawiedliwiania si¢, zwodzenia, racjo-
nalizowania i fantazji, wynikajacego ze spolecznej prowokacji, jak i odrzuce-
nia”>3. Trudno si¢ nie zgodzi¢, Ze autobiografia Contrerasa jest zapisem proby
porzucenia swej pozycji spotecznej i wspigcia si¢ wyzej, przeciwstawienia si¢
podziatom, ktére dominowaly w XVII-wiecznej Hiszpanii. Wyraznie widaé
to juz na pierwszych stronach wspomnien zotnierza, gdzie Alonso podkresla,
ze ,,yodzice moi byli starymi chrze$cijanami, bez domieszki krwi Mauréw ani
Zydow, nie $cigalo ich takze Swiete Oficjum™*. I cho¢ nadmienia, ze byli
biedni, to nie wspomina ani o zaj¢ciu matki, ani ojca, niejako chcac podkre-
sli¢ ich pozycje jako ,,prawdziwych Hiszpanow”, a poming¢ fakt, ze pocho-
dza z nizin spotecznych. Alonso juz jako mlodzik wyraza swoj gniew wobec
otaczajacych go barier spotecznych. Gdy wraz z kolega uciekt ze szkoty, aby
obejrze¢ festyn obok Puente de Segovia (najstarszego mostu w Madrycie), spo-
tkata go kara, ktorg nauczyciel wykonat na oczach innych uczniow (,,az poszta
mi krew”)%. Drugi uczen uniknat kary, gdyz byt synem alguacila (sedziego)
Salvadora Moreno. Upokorzony Contreras zaprowadzit chtopaka na plac Con-
cepcion Jeronima, po czym: ,,wyjatem nozyk do ostrzenia pidrka i powali-
fem go twarzg do ziemi i zaczatem zadawaé pchnigcia™®. Czyn ten spotkat
si¢ oczywiscie z odpowiednig karg i mtody Alonso zostat na rok wygnany
do Avila. Po powrocie Contreras rozpoczat stuzbe u madryckiego zltotnika,
jego rola ogranicza si¢ jednak do noszenia wody. Wraca do domu rodzinnego
i o$wiadcza matce: ,,Pani, pragne wyruszy¢ na wojng razem z Kardynatem™>’.
Zdaniem Contrerasa kobieta byla zbyt obcigzona opieka nad dzie¢mi i chtopak

P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, thum. A. W. Labuda, ,,Teksty: teoria literatury, krytyka,
interpretacja” 5 (23), 1975, s. 34.

3 B.S. Jacobs, Social Provocation and Self-Justification in the Vida of Captain Alonso de
Contreras, ,,Hispanic Review” 51 (3), 1983, s. 319.

[Fueron mis padres cristianos viejos, sin raza de moros ni judios, ni penitenciados por el Santo
Oficio], A. de Contreras, Vida de este capitin, Barcelona 2012, s. 27.

[me dio hasta que me saco sangre], ibidem, s. 28.

[saqué el cuchillo de las escribanias i eché al muchacho en el suelo, boca abajo, y comencé
a dar con el cuchillejo], ibidem.

[Sefiora, yo me quiero ir a la guerra con el cardenal], ibidem, s. 30. Mowa o Albrechcie VII
Habsburgu, siostrzencu kréla Filipa II, dowodcy wojsk w Niderlandach.
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prosi jedynie, aby ,,pozwolita mu i$¢ w poszukiwaniu swego zycia”>®. Beverly

Jacobs twierdzi, ze opisy dotyczace mlodzienczych lat sag podstawa do zrozu-
mienia catej dalszej narracji (nie nalezy si¢ jednak tutaj doszukiwa¢ zadnych
prob wilaczania metod psychoanalizy do badan historycznych). Contreras juz
od dziecinstwa dostrzega, ze wyzsze warstwy spoleczne stale naduzywaja swej
wladzy lub zwodza nizej urodzonych, takich jak on (poczucie bycia wykorzy-
stanym Contreras odbiera jako zniewage, za ktorg nalezy wywrzeé zemste),
a takze, ze wyrazanie wlasnej woli, jako formy sprzeciwu wobec swojej pozycji
spolecznej, najczesciej konczy sie publicznym upokorzeniem i odrzuceniem™.
Sledzenie dalszych loséw zohierza tylko potwierdza ten schemat. Sukcesy,
jakie odnosi w walkach na Morzu Srédziemnym z Turkami nie przektadaja sie
na uznanie w oczach krolewskich urzednikow. Kiedy byt juz bliski osiagniecia
stopnia Sargento Mayora (najwazniejszego oficera w tercio zaraz po dowddcy),
urzednik ksigcia Lermy®?, Rodrigo Calderon, zarezerwowal ten awans dla swo-
jego brata. Peten gniewu, Contreras w akcie zemsty zranit jednego z urzgdni-
kow w Escorialu (patacu krolewskim pod Madrytem) i kreslac rapierem lini¢
na ziemi, ostrzegt pozostatych, by ,nikt jej nie wazyt si¢ przekroczy¢, gdyz
porachuje kosci”®!. Contreras niejako symbolicznie odcina si¢ od awansu, gdyz
Escribanos (skrybowie) natychmiast zakazuja mu wstepu do patacu. W drodze
do Madrytu zohierz podejmuje decyzj¢ o udaniu si¢ na wygnanie, aby stuzy¢
Bogu i ,,nigdy wiecej urzednikom i w murach patacéw”®2. Podobnie niefor-
tunnie zakonczylo si¢ jego malzenstwo, gdy pewnego razu nakryt przyjaciela
w 16zku z wlasng zona: ,,ztapatem ich pewnego ranka i oboje zaptacili za to
zyciem”%?, Innym razem Contreras odkryt w miejscowoséci Hornachos (Estre-
madura) jame wypelniong bronig palng, ktorg przemycali moryskowie®*. Mimo
iz Contreras chcial zgtosi¢ znalezisko, to jeden z oficeréw przekonat go, aby
tego nie robil (wiedziony zadza osobistego zysku). Sprawa powrdcita szes¢ lat

w

8 [déjeme ir a buscar mi vida con este principe], ibidem.

B.S. Jacobs, op. cit., 307.

Francisco Gomez de Sandoval-Rojas y Borja, I ksigze Lerma (1553-1625), faworyt i valido
krola Filipa III.

[No me pase de ahi nadie, que lo haré pedazos], A. de Contreras, op. cit., s. 125.

[servir al desierto a Dios y no mas Corte ni Palacio], ibidem, s. 126.

[los cogi juntos una mafana y se murieron], ibidem, s. 123.

Mialo to miejsce w 1603 r., kiedy machina propagandowa Filipa III przedstawita moryskéw
jako wewnetrzne zagrozenie dla monarchii oraz grupe, ktora szykuje zbrojne powstanie.
W panujacej atmosferze niecheci (ktoérej kulminacja nastapi w 1609 r. wraz z wypedzeniem
moryskoéw z Hiszpanii), oskarzenie o sprzyjanie moryskom, a do tego nielegalnie posiadaja-
cym bron, byto trudne do odparcia i na przyktadzie Contrerasa widaé, ze, podobnie jak w przy-
padku oskarzen o czary, byta to skuteczna bron w walce z niewygodnym przeciwnikiem.
Zob.J.F. Pardo Molero, Desdichados e imprudentes. Los moriscos y su expulsion en la
memoria escrita del siglo XVII, ,,Tiempos Modernos” 31, 2015, s. 318-344.

o w
[=RN=}

61
62
63
64



www.czasopisma.pan.pl I <\N www.journals.pan.pl

Alonso de Contreras i jego autobiografia: migdzy autokreacjq a izolacjg weteranow... 217

poézniej: Alonso zostal aresztowany, a nastgpnie torturowany. Wies¢ szybko
si¢ rozniosta po Madrycie i ludzie zaczgli méwi¢ migdzy soba na widok wiez-
nia, ze ,,0to i krol moryskow”®. Po raz kolejny Contreras zostat upokorzony
i wykorzystany przez innych, ktorzy dostrzegli jego naiwno$¢ i oddanie spra-
wie, ktdrg byta che¢ awansu spolecznego. Jak okreslit to Miguel de Unamuno,
charakteryzujac zywot Don Kichota, ,,zaczyna si¢ twoja droga przez meke, i to
najbardziej bolesna: droga przez szyderstwo™°°.

Swiadectwa kreacji tozsamosci bohatera (,ja”, ktore wyraza autor-narra-
tor) odnalez¢é mozna takze w opisach ubiorow i spoteczno-komunikatywnej
funkcji jaka pehnia. ,,Wykorzystanie w narracji strojow i1 innych dodatkow”,
zwraca uwage Encarnacion Juarez Almendros, ,,nie tylko odzwierciedla pra-
gnienie awansu spolecznego, jakie zywi bohater, lecz daje namacalny dowdd
na nowe mozliwosci, jakie otwierajg si¢ w tej epoce przed jednostkami z niz-
szych klas™®’. Ubiér niesie ze sobg silny wymiar symboliczny i przekaz, ktory
pozwala na samoidentyfikacje i nawigzanie relacji z innymi grupami spolecz-
nymi. Odgrywa takze szczegodlng role we wspomnieniach Contrerasa, warto
jednak zwréci¢ uwage na dwa momenty: gdy Alonso opuszcza dom rodzinny
i gdy don powraca juz w stopniu alfereza. Zaraz przed rozpoczeciem wedrowki
matka ,,zakupita mi koszulg, buty z baraniej skory 1 wreczyta cztery reale, po
czym udzielita blogostawiefistwa™®®. Gdy tak wyprawiony Alonso udat sie
do Alcala de Henares, aby zaciagna¢ si¢ do armii ksigcia kardynata, spotkat
cukiernika (wytworce turrones), ktory zaproponowat mu gre w karty. ,,Szybko
wyciagnalem zza pazuchy cztery reale i zaczatem grac¢”, opisuje Contreras,
,wszystkie jednak przegralem, jak rowniez i nowa koszulg, i buty”. ,,Wkroétce
statem juz kompletnie bez odzienia, takie to mialy by¢ zaczatki mej drogi zot-
nierza”®. Swoj pierwszy krok na $ciezce wiodacej ku upragnionemu awansowi
spotecznemu Contreras stawia zatem jako czlowiek pozbawiony wszystkiego
— poczawszy od pochodzenia, uznania, pieniedzy, a na stroju konczac. Juarez
Almendros widzi w tej scenie wyzbycie si¢ przez bohatera narracji catej swojej
przesztosci. Pozbawiony stroju, jest niczym ,,czysta karta”, ktorg moze zapisa¢
swoimi czynami. Zrywajac z matczyng opieka (,,pozwdl mi Pani szukaé¢ mego

% [Este es el rey de los moriscos; miren con la devocién que andaba en la tierra], A. de

Contreras, op. cit.,s. 131.

M. de Unamuno, Zywot Don Kichota i Sancza, thum. P. Fornelski, Warszawa—Sopot
2018, s. 136.

EJ. Almendros, El cuerpo vestido y la construccion de la identidad en las narrativas
autobiogrdficas del Siglo del Oro, Woodbridge 2006, s. 145.

[me compro6 una camisa y unos zapatos de carnero, y me dio cuatro reales y me echo su bendi-
ci6], A. de Contreras, op. cit., s. 30.

[Ganomelos, y tras ellos la camisa nueva, y luego los zapatos nuevos [...] con quedé en cuerpo,
primicias de que habia de ser soldado], ibidem, s. 31.

66

67

68

69



www.czasopisma.pan.pl I <\N www.journals.pan.pl

218 Pawel Szadkowski

zycia u boku tegoz ksigcia”), Contreras rownoczesnie wyrusza w poszukiwaniu
nowego ,,stroju”, czyli wlasnej tozsamosci’?. W opozycji do ,,nagosci”, w ktore;
opuszczal rodzinne strony, stoi scena powrotu do Madrytu po szesnastu latach.
Alonso przybywa do stolicy z mutami, sierzantem, doboszem i pomocnikiem
(criado). Na spotkanie z matka ,,wdzialem dostojny str6j, godny Zotnierza, bio-
rac ze sobg podarki, a za mng kroczyt mdj pomocnik z niewielkg pikg”’!. Con-
treras twierdzi, ze matka ,,zaniemowila” (se espanto) na jego widok. Syn (boha-
ter narracji) zyskat zatem nowy strdj, nowa ,,tozsamos$¢”, co wyraza m.in. przez
wreczenie matce podarkéw oraz ,.trzydziestu skudow, co w jej oczach byto
majatkiem”’2. Zmiana stroju towarzyszy najwazniejszym przemianom w zyciu
Contrerasa i drastycznym przeksztatceniom jego tozsamos$ci. Po wspomnianym
upokorzeniu ze strony urzednikow w Escorialu, Alonso podejmuje decyzje
o udaniu si¢ na wygnanie i rozpoczeciu zycia pustelnika: ,,zakupitem wszystko,
co niezbedne eremicie: wtosiennicg i kanczug, i troche ptétna, by wykonaé zen
worek pokutny, zegar stoneczny, wiele ksigg pokutnych, troche ziarna, czaszke
i motyke”73. Contreras odprawia swojego pomocnika wraz z mutami i niemalze
w pehi izoluje si¢ od spoleczenstwa. Juz jednak po roku z jego samotni wyry-
waja go urzednicy krolewscy, ktorzy stawiajg mu zarzuty wspotpracy z mory-
skami i przemytu broni (chodzi o sprawe jamy z Hornachos). Po przestuchaniu
i torturach Contreras wyrusza do Walencji, gdzie mieli przebywaé Zotierze
z jego kompanii, a ktorych potrzebowat na $wiadkéw podczas procesu. Jako
iz nie chce wzbudza¢ podejrzen, Alonso ponownie porzuca swoja tozsamos¢
1 sprzedaje bliski mu strdj oficerski, ktéry podczas spotkania z matkg reprezen-
towal jego awans. Nowe ubranie ponownie identyfikuje Zotnierza z nizinami
spotecznymi: ,,u ulicznego sprzedawcy kupilem peleryne z krotkimi rekawami
bez podszycia, getry i lichy rapier”74. Contreras, powrdciwszy do Madrytu, pro-
buje wystara¢ si¢ o audiencj¢ u hrabiego Salazara, komisarza armii, ktora sta-
cjonowala w Hornachos. W pierwszej chwili hrabia nie poznaje Zotnierza, lecz
Contreras szybko wyjawia swa tozsamos¢: ,,Serior, toz to ja, alferez Contreras,
w walce 0 me dobre imi¢ musialem tak oto przyby¢ — ubltocony po kolana™’>,
Pomimo bycia szanowanym i powoli rozpoznawanym oficerem, Contreras byt

0 EJ. Almendros, op. cit.,s. 149.

71 [me puse muy galan, a lo soldado, con buenas galas, que las llevaba, y con mi criado detras con
el venablo], A. de Contreras, op. cit., s. 96.

[Di a mi madre treinta escudos, que lo parecid estaba rica), ibidem, s. 97.

[Compr¢ los instrumentos para un ermitafio: cilicio y disciplinas y sayal de que hacer un saco,
un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simientes y una calavera y un azadoncito], ibi-
dem, s. 126.

[habiendo comprado en la calle de las Postas un calzon y capote pardo sin aforro y unas pola-
inas y una mala espada), ibidem, s. 141.

[Sefior, yo soy el alférez Contreras, que por la reputaciéon me ha obligado a venir asi — ve-
nia con el lodo a media pierna]. Alonso miat powody do obaw, gdyz, jak ujeta to jedna ze
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bliski aresztowania na rozkaz hrabiego — tylko ze wzglgdu na swdj str6j. Prze-
bicie pewnych barier spotecznych (a Alonso wkroczyl juz w §wiat oficeréw)
nie przychodzi tatwo, a niekiedy okazuje si¢ niewykonalne w XVII w., zwlasz-
cza, gdy checiom przeczy stroj i wyglad, ktore od razu z wielka silg ksztattuja
opini¢ innych’®.

Contreras niewatpliwie dokonuje wielu zabiegow stylistycznych i zrgcz-
nie operuje symbolami oraz kieruje uwage czytelnika na kluczowe momenty
ze swojego zycia. Narracja biegnie od sukcesu (awansu) do porazki (upoko-
rzenia), aby nastgpnie znowu pokaza¢ wole do przezwyciezenia barier. Nie-
ktore wydarzenia majg wrecz charakter teatralny (jak opis przywdziania szat
eremity) czy symboliczny (,,nago$¢” po opuszczeniu domu i bogactwo po
powrocie), co sktania cze$¢ badaczy do stwierdzenia, ze Contreras w duzym
stopniu kreuje bohatera i1 jego tozsamos$¢ wedlug z gdry obranego wzorca.
Weteran rownie dobrze mogl jednak by¢ upokarzany i izolowany spotecznie
z powodow, ktérych przedstawienie lezato poza zasiggiem potegi jego pidra
1 narracji.

DESTRUKCJA OSOBOWOSCI

Obok soldados viejos w zrodtach odnalez¢ mozna szereg okreslen odnosza-
cych si¢ do innej grupy Zotnierzy, takich jak estropeados, mutilados (okale-
czeni) czy rotos (zatamani). Wielu zohierzy i poetéw podkreslato to rozdar-
cie pomigdzy $wiatem wojny i pokoju oraz wynikajace z niego okaleczenie
fizyczne i psychiczne. XVII-wieczny poeta hiszpanski Luis de Gongora w jed-
nej ze swoich ballad pisat o ,,zolnierzu, co w tysigcu miejsc byt / i tyle tez ran
otrzymat””’. Miguel Martinez w swojej pracy Front Lines podkres$la, ze okale-
czeni i zalamani weterani symbolizowali w przestrzeni publicznej i literaturze
powolne zalamywanie si¢ imperium hiszpanskiego’®. Dzigki pokaznej ilosci
zrddet ikonograficznych i pisanych, wiedza na temat ran fizycznych, jakie
odnosili zolierze w XVII w. oraz systemie opieki medycznej, jakg zapew-
nialo wojsko, jest dostatecznie duza’®. Znacznie trudniejszym zadaniem jest

stuzacych na jego widok, ,,Pan doszczgtnie zghupiat przybywajac do Madrytu, czym predze;j

Waszmoscia zlapia 1 powiesza”.

EJ. Almendros, op. cit., s. 155.

77 D.R. Fernandez (red.), Poesias de Don Luis de Gongoray Argote. Tomo IX, Madrid 1789,
s. 188.

8 M. Martinez Front Lines. Soldiers’ Writing in the Early Modern Hispanic World, Phila-

delphia 2016, s. 167.

Zob. C. Storrs, Health, Sickness and Medical Services in Spain’s Armed Forces

c. 1665-1700, ,Medical History” 50 (3), 2006, s. 325-350; G. Parker, Armia Flandrii
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odpowiedz na nastgpujace pytanie: czy wsrod wczesnonowozytnych zotnie-
rzy mozna rozpozna¢ zachowania §wiadczace o wystgpowaniu pewnej formy
stresu pourazowego, zwigzanej z doswiadczeniami wojennymi lub innymi
przezyciami? Jesli tak, to czy ich kondycja psychiczna mogta wpltywaé na
opisywang wczesniej izolacje spoteczng i niepowodzenia w tworzeniu relacji
Z innymi?

Geoffrey Parker opisuje przypadek zoierzy, ktérych leczono w szpitalu
w Mechelen w XVII w., a nastgpnie zwolniono ze wzgledu na ,,dolegliwos¢
serca” (mal de corazon) oraz ,zalamanie” (estar roto), co historyk okresla
jako ,,swego rodzaju zespot stresu pourazowego’®’. Z kolei w 1653 r. Ama-
dor Cantero probowal wystara¢ si¢ o zgod¢ na zwolnienie ze stuzby, gdyz,
jak okreslit to jego ojciec ,,postradat zmysty po tym, jak byt swiadkiem pla-
drowania jednej z wiosek™8!. Inny hiszpanski zotierz-pisarz, Diego Duque de
Estrada, autor wspomnien o wymownym tytule Comentarios del desengario de
st mismo (,,Opis rozgoryczenia swego”), wyznaje sam przed soba, ze po ujrze-
niu wielu walk ,.taki narost we mnie gniew, Ze stalem si¢ nieznos$ny i stowo
zaledwie starczylo, by rozgorzat pojedynek™?. Te i wiele innych przyktadow
nie s3 oczywiscie dowodem na wystepowanie stresu pourazowego i zZwig-
zanych z tym konsekwencji w zyciu weteranow. Zaburzenie po stresie trau-
matycznym (dalej jako PTSD — Posttraumatic Stress Disorder) jako nowa
jednostka chorobowa zostalo wprowadzone do systemu klasyfikacji i diagnozy
zaburzen psychicznych dopiero w 1980 r. (Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders). W klasyfikacji ujeto rownoczesnie stresory, ktore moga
prowadzi¢ do wystapienia zaburzenia: gwalt, walki frontowe, kleski zywio-
towe, tortury, obozy koncentracyjne i inne®3. Czg$¢ historykow i psychiatrow

i Hiszpanska Droga. Przyczyny hiszpanskich zwyciestw i porazek w Niderlandach 1567-1659,
thum. P. Szadkowski, Oswigcim 2016, s. 190-194; M. Lindemann, Medicine and Society
in Early Modern Europe, Cambridge 2010; K. Lopatecki, U genezy panstwowej opieki
spotecznej i zdrowotnej — szpitalnictwo wojskowe w epoce nowozytnej, ,,Medycyna nowozyt-
na. Studia nad kultura medyczna” 22 (1), 2016, s. 55-77; C. Jones, The Construction of the
Hospital Patient in Early Modern France, w: Institutions of Confinement. Hospitals, Asylums,
and Prisons in Western Europe and North America, 1500—1950, red. N. Finzsch, R. Jiitte,
Cambridge 1996, s. 55-75; L. White, The Experience of Spain’s Early Modern Soldiers:
Combat, Welfare and Violence, ,,War in History” 9 (1), 2002, s. 1-38.

80 G. Parker, Armia Flandrii..., s. 193.

81 R. MacKay, The Limits of Royal Authority. Resistance and Obedience in Seventeenth-Cen-

tury Castile, Cambridge 2006, s. 39, 142.

[me ensoberbeci de tal manera que vine a ser insufrible, y no se me decia una palabra que no

se volvia en duelo]. Cytat za: E.G. Santo Tomas, Ruptured Narratives: Tracing Defeat in

Diego Duque de Estrada’s Comentarios del desengariado de si mismo (1614—1645), ,,eHuma-

nista” 17,2011, s. 83-84.

M. Lis-Turlejska, Stres traumatyczny. Wystgpowanie, nastgpstwa, terapia, Warszawa

2002, s. 8.
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podjeta probe odnalezienia symptoméw PTSD w przeszilosci na podstawie
zrodet historycznych i literackich. Badania m.in. nad armig grecka®, Zohie-
rzami Cezara® i Aleksandra Wielkiego®, weteranami wojny secesyjnej®’ czy
wspomnieniami Samuela Pepysa®® jasno ukazuja, ze, jak ujat to Edgar Jones,
,»PTSD to uniwersalna reakcja na traume, od zawsze wystepujace zaburze-
nie, ktére dopiero niedawno zostato zidentyfikowane®®. Zdaniem psycholog
Lis-Turlejskiej, badania nad nastepstwem skrajnego stresu to raczej ,,cykliczny
proces zyskiwania wgladu, nastgpnie za$ specyficznej amnezji i ponownego
odkrywania™®, Zjawisko znane w XX w. jako PTSD jest zatem zbiorem pogla-
déw, sposobow prowadzenia badan i mentalno$ci danej epoki wobec kwestii
traumy i pamigci i moze ujawni¢ si¢ w zrodtach, jesli historyk pozna ,,mecha-
nizmy, ktore umozliwiajg tym zjawiskom wptywaé na zycie ludzi i ksztatto-
wac ich samo$wiadomo$¢”. Zjawiskom, jak podkresla antropolog Alan Young,
o charakterze ,,uniwersalnym i ponadczasowym™!. Takze stosunek do strachu
W epoce wczesnonowozytnej byt zgota odmienny niz obecnie. Ludzi bardziej
przejmowat strach przed przemoca niz sama przemoc. Perspektywa nadejscia
zohierzy — z jakiejkolwiek armii — mogla wywota¢ grozne goraczki, poro-
nienia, paranoje, a nawet zgony. Mieszkancy obleganych miast cierpieli na
liczne choroby, jak attritis czy tez Glidersucht, co potwierdzajg liczne niemiec-
kie pamietniki z XVII w.%2. I mimo iz trauma mogla mie¢ odmienne podtoze
spoteczne i kulturowe, to juz od XVII w. mozna wskaza¢ prace, w ktorych
z naukowym zacigciem podejmowano problem wplywu wojny na zachowanie
zotierzy. Doktor Johannes Hofer w swojej opublikowanej w 1688 r. pracy
DISSERTATIO MEDICA de NOXTAAIIA oder Heimwehe opisat przypadek
szwajcarskich najemnikow stuzacych we Francji i Wtoszech, ktorzy mieli cier-

8 P. Meineck, D. Konstan (red.), Combat Trauma and the Ancient Greeks, New
York 2014.

A. Melchior, Caesar in Vietnam: Did Roman soldiers suffer from Post-Traumatic Stress
Disorder?, ,,Greece & Rome” 58 (2), 2011, s. 209-223.

FP. Retief, L. Cilliers, The army of Alexander the Great and combat stress syndrome
(326 BC), ,,Acta Theologica” 26 (2), 2005, s. 29-43.

E.T. Dean jr., Shook over Hell: Post-Traumatic Stress, Vietnam, and the Civil War, Cam-
bridge MA 1999.

R.J. Daly, Samuel Pepys and Post-Traumatic Stress Disorder, ,,The British Journal of Psy-
chiatry” 143, 1983, s. 64-68.

E. Jones, Historical approaches to Post-Combat Disorders, ,,Philosophical Transactions:
Biological Sciences” 361, s. 533-542.

% M. Lis-Turlejska, op. cit., s. 23.

°U'A. Young, The Harmony of lllusions. Inventing Post-Traumatic Stress Disorder, Princeton
1995, s. 5-6.

A. Bahr, Remembering Fear. The Fear of Violence and the Violence of Fear in Seventeen-
th-Century War Memories, w: E. Kuijpers et al (red.), Memory before Modernity. Practi-
ces of Memory in Early Modern Europe, Leiden 2013, s. 274.
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pie¢ ,,nostalgi¢” czy tez ,,bolesng potrzebe powrotu” (Heimweh). Hofer podat
nastepujace symptomy tego stanu: nadzwyczajne zmgczenie, zniechecenie,
utrata koncentracji, zaburzenia snu, niech¢¢ do spozywania positkow, ktore
prowadzity do wychudzenia, nerwicy, przyspieszonej pracy serca i potrzeby
powrotu do domu”?. O ,,melancholii”®* Zoknierzy i ich przemianie w ,,dzikie
bestie” pisat John Burton w swoim stynnym dziele The Anatomy of Melancholy
(,,Anatomia melancholii”)?>. Z kolei Juan Huarte de San Juan, baskijski lekarz,
w swojej wydanej w 1575 r. pracy Examen de ingenios para las ciencias uznat,
ze drzacy glos, dreszcze i poty wystepujace u wojskowych wynikajg ze strachu,
ktory ,,wysysa” ciepto z ciata (odpowiedzialne za wlasciwe funkcjonowanie
organizmu)’S.

Czy autobiografia Contrerasa i jej, mimo kilku zwycigskich momentow,
gorzki wydzwick, mogly zosta¢ czgsciowo uksztalttowane przez traumatyczne
przezycia autora? Podobnie jak w przypadku XVII-wiecznej wloskiej malarki
Artemisi Gentileschi, zgwalconej w mlodosci przez przyjaciela jej ojca, wplyw
traumatycznego wydarzenia tylko cze$ciowo moze thlumaczy¢ dalsza tworczosé
poszkodowanych®’. Pomimo kryzysu, jaki opanowat Europe w XVII w., i nie-
malze nieustannych dziatah wojennych®®, terytorium Hiszpanii bylo wolne od
wojen i w zasadzie jedyny konflikt ludnosci cywilnej z Zolnierzami miat miej-
sce w wioskach otaczajgcych miasta garnizonowe””. Wstrzgsem dla Potwyspu
Iberyjskiego okazala si¢ dopiero wojna z Portugalig (1640—-1663) i powstanie
Katalonczykow (1640-1652). Wojna dla mtodego Contrerasa faktycznie mogla
by¢ zatem czyms$ niespotykanym w swym okrucienstwie, znacznie odmiennym
od wcigz silnych na poczatku XVII w. opowiesci rodem z ksigg rycerskich.
Karol Lopatecki podkresla, ze wraz z publikacja Les malheurs de la guerre
Jacques’a Callota w 1633 r. zaczyna pojawiac¢ si¢ zainteresowanie przedstawia-

9 M. Battesti, Nostalgia in the Army (17"—19"" Centuries), ,,War Neurology” 38, 2016,
s. 133.
Zob. A. Zasun, Wprowadzenie do wydania polskiego, w: R. Burton, Religijna melan-
cholia, Krakow 2010.
% R. Burton, Anatomy of Melancholy, London 1652.
J. Huarte de San Juan, Examen de Ingenios para las Ciencias, Madrid 1864,
s. 230-231.
97 E.S. Cohen, The Trials of Artemisia Gentileschi: A Rape as History, ,,The Sixteenth Cen-
tury Journal” 31 (1), 2000, s. 47-75.

Geoffrey Parker podaje, ze ,,w pierwszej polowie stulecia, zaledwie jeden rok byl wolny
od wasni miedzy europejskimi wladcami (1610), a w drugiej tylko dwa lata (1670 1 1682)”.
Pitrim Sorokin wyliczyt wskaznik intensywnos$ci wojen dla XVI w., gdzie ten wynosit 732,
podczas gdy dla XVII w. — 5193. Zob. G. Parker, Global Crisis. War, Climate Change
and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven 2017, s. 24-30.

M. del Carmen Saavedra Vazquez, Los militares de los presidios gallegos en la
primera mitad del siglo XVII, ,,Studia historica. Historia moderna” 25, 2003, s. 27-57.
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niem rzeczywistego oblicza wojny, zamiast heroicznych i inspirowanych kul-
turg antyczng obrazé6w (analogicznie do przedstawionej w pierwszym paragra-
fie ewolucji tworczosci wojskowych)!%°. Alonso brat udziat m.in. w tragicznym
ataku Hiszpanow na twierdze La Mahometa w 1602 r., z ktérego uratowato si¢
zaledwie 72 zomierzy sposrod 800 wchodzacych w sktad Tercio de Sicilia. Ze
szczegbOtami opisuje moment odwrotu:

Bylem tak roztrzgsiony, ze zawladnal mna jakis$ urok, gdy obserwowalem, jak szesciu Mau-
row podrzyna gardta ludziom na todzi, nie dajac im zadnej szansy obrony. Gdy juz z nimi

skonczyli, wrzucali ciata do morza i wsiadali do todzi, po czym krazyli dookota i wybijali
101

wszystkich, ktorzy byli w wodzie, tak aby nikogo nie pozostawi¢ przy zyciu
Z kolei na widok zotnierza, ktéremu przeciwnik odciat reke, by ten puscit t6dz,
Contreras odczut ,,wielki bol” (gran lastima). Wstrzasem dla zotierzy okazat
si¢ takze los, jaki spotkatl ich dowoddce:

Don Andrés de Silva zostal pojmany zywcem, po czym przeci¢li go na pol, aby kazdy ze zdo-
bywcdw mogt otrzymacé potowe [ciata]. Stuchanie o tym sprawialo nam bol. Martwym odcigli
glowy 1 spalili ciata, a zywym wreczyli tace z glowami i krétkie piki z nabitymi czerepami do
drugiej reki i tak wkroczyli triumfalnie do Tunisu'%2,

Po powrocie niedobitkéw do Palermo, Contreras opisuje ,,barki spowite catlu-
nami”, ,,brak muzyki” i ,,wielki smutek”. Gdy rodziny i przyjaciele zaczeli
wypytywaé o los nieobecnych, ,,z trudem odpowiadali§my, ze nie zyja”,
a ,,zawodzenie kobiet wycisnelo tzy nawet z oczu wio$larzy na galerach”'%. To
wlasnie po powrocie z wojny i nieudanej audiencji w Escorialu, kiedy to ranit
jednego ze skrybow, Contreras postanawia udac¢ si¢ na wygnanie i wdzia¢ szaty
eremity — ,,odnalez¢ samotnie i dokonaé¢ w niej zywota”!%4, Postawe Zotnierza
mozna zestawi¢ z obserwacjami, jakie poczynil Jonathan Shay — psychiatra
pracujacy z weteranami z Wietnamu, ktory w swojej terapii wykorzystywat
Iliadg¢ i1 na przyktadzie zachowania Achillesa ukazywat destrukcj¢ osobowosci
walczacych — ktory podkreslal zmiany w osobowosci, jakie nie miaty miej-
sca przed ekspozycja na stresory. Shay podkresla przede wszystkim spoleczne

100 K. Lopatecki, Les miseres et malheurs de la guerre Jacques’a Callota — wymowa ideo-
logiczna serii, ,,Barok. Historia—Literatura—Sztuka” 16 (2), 2009, s. 157-183.

[Estaba tan fuera de mi que no me acordaba y estaba embelesado mirando cdmo seis morillos
estaban degollando los que estaban en el esquife sin que ninguno se defendiese, y despues que
lo hubieron hecho, los echaron a la mar y se metieron en el esquife, desencallandole, con que
fueron matando a todo los que estaban en el agua e iban nadando, sin querer tomar ninguno
avida], A. de Contreras, op.cit,s. 117.

102 1hidem, s. 120.

103 Ihidem.

104 Tfabricar una ermita [...] y acabar en ella), ibidem, s. 126.
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wycofanie si¢, wrogo$¢ i nieufno$¢ wobec $wiata oraz poczucie beznadziei'?.

Co wigcej, autor wskazuje rowniez na powszechnie wystepujacy gniew wsrdd
poszkodowanych — czy to na skutek ztamania zasad przez dowodcow czy
braku pomocy ze strony panstwa, ktory skutkuje wycofaniem si¢ ze spotecz-
nego zycia.

Obok przezy¢ zwigzanych z dziataniami wojennymi, Contreras doswiadczyt
rowniez dwoch innych, ktore klasyfikowane sa jako stresory mogace wywotaé
traume: tortury i kleski Zywiotowe. Zycie eremity zostalo nagle przerwane, gdy
wznowiono $ledztwo w sprawie broni odnalezionej w Hornachos. Contreras
nie chciat przyzna¢ si¢ do winy, nakazano zatem wymusi¢ zeznania sitg: ,kat
rozebrat mnie do naga, przypiat do stohu i rozpoczat swe tortury”!'%. Z wielkim
przejeciem Contreras pisal z kolei o erupcji Wezuwiusza w 1631 r., ktorej to
byt $wiadkiem:

wielki stup dymu wytonit si¢ z [...] Wezuwiusza i przystonit Stonce, nastapit huk, a z nieba
posypat si¢ popiot [...]. Noc byta tak okropna, ze myslatem, Ze to Dzien Sadu Ostatecznego,
poniewaz oprdocz popiotu, spadaty tez ptonace kamienie [...] trzgsta si¢ ziemia, a tej nocy
, co napawato wielkim

122

run¢lto trzydzieéci siedem domostw [...] wszyscy krzyczeli ,,litosci

strachem!07.

Contreras zebral kompani¢ zolierzy i nakazat rozda¢ mieszkancom make
i chleb, a takze pomodc poszkodowanym. Po obejsciu ulic stwierdzit, ze

Rozpacz byta tak przejmujaca, ze cigzko to ubra¢ w stowa czy popas¢ w przesade, gdyz widok
garstki ocalalych, kobiet w amoku, dzieci szukajacych swego miejsca, by przetrwac noc, nie
pozwalat o sobie zapomnie¢ [...]. Pomimo gaszenia pozarow, ogien i opady popiotu i ziemi
nie ustawaly, gdyz od strony gory plynal nieustanny ich strumien, a sam huk wzbudzat juz
groze!%8,

105 J. Shay, Achilles in Vietnam. Combat Trauma and the Undoing of Character, New York
1995, s. 169.

[el verdugo me desnudé y echo en aquellas andas y puso sus cordeles], A. de Contreras,
op. cit., s. 139.

[amaneci6 un gran penacho de humo sobre la montaiia [...] Vesubio, y entrando el dia co-
menz0 a oscurecerse el sol, y a tronar, y llover ceniza [...] Y esta noche fue tan horrenda que
me parece no puede haber otra semejante el Dia del Julcio, porque, demas de la ceniza, llovia
tierra y piedras del fuego [...] Todos gritaban «;Misericordia!», que era terror oirlo], ibidem,
s. 197-198.

[Las lastimas eran tantas que no se pueden decir ni exagerar, porque ver la poca gente que
habia quedado, desmelenadas las mujeres, y las criaturas sin saber donde meterse y aguar-
dando la noche natural [...] Trabajo el elemento de agua, aunque no cesaba el fuego y llover
ceniza y tierra, porque naci6 un rio tan caudaloso de la montafia que s6lo el ruido ponia terror],
ibidem, s. 199.
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Pelne przerazenia opisy walk z Turkami, tortur czy klesk zywiolowych moga
wynika¢ z kilku czynnikéw. Tak jak zostalo to wspomniane wczesniej, Con-
treras faktycznie mogt doznaé traumy na skutek przezytych doswiadczen,
ktore wiele lat po wojnie powracaty do niego (co rowniez jest jednym z obja-
wow PTSD) i postanowil przela¢ je na papier. Z drugiej strony, podkresle-
nie swoich dokonan i ci¢zkiej drogi jaka przeszedt stuzyto uprawomocnieniu
swoich prosb, jakie zanosit przed oblicze monarchy. Jako iz w XVII-wiecz-
nej Hiszpanii nie istnial zorganizowany system opieki nad weteranami,
kazdy z zolhierzy musial osobiscie przedstawic¢ ,relacje” ze swojej stuzby,
najczescie] w Sali Sedziow w Madrycie lub w Radzie Panstwa, gdzie roz-
patrywano petycje weteranow!?. Ponownie mozna zatem zaryzykowac
stwierdzenie, ze Contreras bardzo §wiadomie operowat makabrycznymi opi-
sami i odmalowywatl trudy wojny w ten sposob, aby zyskac jak najwickszy
postuch wérdéd urzednikoéw. Jak prezentowala si¢ zatem jego wizja §wiata na
tle innych zohierzy powracajgcych po wojnie do domu oraz innych auto-
biografow?

ALONSO DE CONTRERAS — OBRAZ SWOJEJ EPOKI?

Mimo iz autobiografia Contrerasa stanowi wyjatkowe zrodto, a jej autor do
pewnego stopnia prowadzi gre z czytelnikiem, kierujac go przez kolejne szlaki
swego zycia, to zawegzenie spojrzenia tylko na to dzielo ogranicza nas do ana-
lizy literackiej, pozbawionej jednak kontekstu historycznego. Jak zostato to
wczesniej wspomniane, Contreras zyl w spoteczenstwie, ktore cechowat nie-
ustanny kryzys — nie tylko gospodarczy (rewolucja cen) czy polityczny (cho¢
nie tak silny, jak podkreslano to w starszych opracowaniach) — lecz takze
klimatyczny!!® oraz kryzys postaw. ,,Ten nowoczesny cztowiek wyksztalca
w sobie zdolnos$¢ dostrzegania problemow w funkcjonowaniu niektorych ele-
mentéw zycia spotecznego”, podkresla José Antonio Maravall w swojej kla-
sycznej pracy o spoteczenstwie barokowym:

[...] To poczucie dyskomfortu i niepokoju zaznacza si¢ w tych chwilach, ktére ukazuja
powazne zaburzenia w zyciu spolecznym, ktore, w znacznej mierze, wynikajg z dziatan
tych samych jednostek, podporzadkowanych nowym formom zachowania, ktore kierowane

19 F Villaba, La Sala de Alcaldes y la jurisdiccién militar: perfiles de un conflicto (siglos
XVI-XVII), w: Guerra y sociedad en la monarquia hispanica: politica, estrategia y cultura
en la Europa moderna (1500-1700), Vol. 2, red. E. Garcia Hernan, D. Maffi, Madrid 2006,
s. 33-73.

10 7ob. G. Parker, Global Crisis..., s. 198-227.
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$wiezymi ideami, aspiracjami, wierzeniami itd., zaczynaja wywiera¢ swoj wptyw na kontury
111

spoteczenstwa
Przywotywani wczedniej jezykoznawcy i badacze literatury spogladali na
autobiografi¢ Contrerasa jak na gre literacks, kreowanie swojego ,,ja” i mie-
szanie rzeczywisto$ci, skupiajgc si¢ na efekcie, jaki Vida... miata wywrze¢ na
odbiorcy. Mimo iz historyczno$¢ autobiografii i czynow Contrerasa znajduja
potwierdzenie w licznych zrédtach!!'2, to jego nieréwna kariera (mimo iz zostaje
kapitanem i cztonkiem Zakonu Maltanskiego, nie ustaje w podkreslaniu swych
upadkow i wyrzutdw wobec innych grup spotecznych), starcia z urzgdnikami
i przezycia wojenne mogg by¢ zarowno odzwierciedleniem problemow, ktore
zaczgto dostrzega¢ w spoteczenstwie hiszpanskim (jak zdefiniowat to Mara-
vall), lub jedynie gra Contrerasa, aby, co zrozumiate, pozyska¢ lepsza zaptate
i nada¢ wigcej tragizmu swej karierze.

Grupe ,,nowoczesnych ludzi”, ktérzy zauwazyli problem ubogich zokierzy,
stanowili w Hiszpanii wspomniani na poczatku arbitristas. Jeden z nich, Alonso
de Barros, opublikowat w ostatnich latach XVI w.!'!3 krotki memorial Reparo
de la milicia y advertencias de Alonso de Barros (,,Poprawa armii i zalece-
nia Alonso de Barrosa”). Jako jeden z pierwszych zasugerowal, ze monarchia
powinna zapewni¢ wynagrodzenie wszystkim zolnierzom — nie tylko szlachcie
— migdzy innymi po to, aby nie prowokowaé konfliktéw pomiedzy powraca-
jacymi z wojny zotnierzami a urzednikami. Arbitrista wskazuje, ze spoteczen-
stwo oraz panstwo sg winni zolnierzom przystuge, gdyz ci, ,,nie szczedzac krwi
i stuzac z oddaniem, wznosza mury z wlasnych ciat, aby chroni¢ nasze zycia
i dobra, i to oni sprawiaja, ze nasze uszy nie stysza szczgku broni, a naszym
oczom nie ukazujg si¢ niegodziwos$ci i okrucienstwa, ktore wojna niesie ze
sobg”!!4. W kolejnym zdaniu Barros niemalze wprost wyraza ide¢ kontraktu

UL JA. Maravall, La cultura del barroco: andlisis de una estructura historica, Barcelona
2012, s. 49-50.

Zachowaly si¢ m.in. Relacion de Servicios (przebieg stuzby) z 1633 r., przechowywana w Ar-
chiwum w Simancas, potwierdzenia wyptaty zoldu, cédula mistrza Zakonu Maltanskiego
z 1627 1. 1 wiele innych (zob. MLA. Dominguez Flores, op. cit., s. 37-139).

Oryginal przechowywany w Bibliotece Narodowej Hiszpanii (Biblioteca Nacional de Es-
pafia — dalej jako BNE) nie jest opatrzony data, jednak Michel Cavillac datuje publikacje
dokumentu na lata 1596-1598, dopatrujac si¢ m.in. podobienstw z praca Cristobala Péreza
de Herrera (Amparo de los pobres, wydana w 1598 r.) i mozliwo$¢ wspolnych debat, ktore
przeprowadzili obaj mysliciele podczas spotkan w Salamance, ktore zaowocowaty wypraco-
waniem wspolnego programu pomocy ,,s¢dziwym zolierzom”. Zob. M.\M. Cavillac, Li-
bros, lecturas e ideario de Alonso de Barros, prologuista del Guzman de Alfarache, ,,Bulletin
Hispanique” 100, s. 69—84.

[y son los que prodigos de fu fangre y sedientos de la agena hazen murallas de fus cuerpos
para la defensa de nueftras vidas y haziendas,y los que apartan nueftros oydos del ruydo dé-
las armas, y nueftrosojos que no vean las infolencias y crueldades q el vfo de la guerra trae
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spotecznego, ktory powinien taczy¢ wojskowych z panstwem: ,,W obliczu
takich przyshug, jakie nam oddaja [...] odplacamy im si¢ tak mizernie [...],
mimo iz wracajg gorzej pocigci niz foro bravo [byk hodowany specjalnie
z mysla o walkach na arenie — P.S.] polegly z rak ludzi tchorzliwych, chociaz
sg bez ragk i nog, a ich spojrzenie jest zalamane, oblicze wypalone przez ten nie-
zywy ogief, co wzbija si¢ z piekiet, by sthumi¢ odwagg”!!>. Przyczyn tego stanu
rzeczy Barros doszukuje si¢ w niezrozumieniu sytuacji zotnierzy przez reszte
spoteczenstwa, ukazujac w swym memoriale wyrazng granice oddzielajaca
w panstwie nowozytnym sfere wojny i pokoju. ,,Powod tej niklej troski”, jak
zauwaza autor:

Wyjawit pewien filozof, ktorego zapytatem, dlaczego chetniej daje si¢ jalmuzne biednemu
starcowi niz zebrzacemu medrcowi? Odpart, Ze ci, co wreczaja zapomoge, spodziewaja sie,
ze kiedy$ sami beda starcami, nie za§ medrcami, a skoro nie sg im straszne ich cierpienia, nie
zapewniajg im pomocy. To samo mozemy tez powiedzie¢ o tych, co sadza, Zze wojna jest tak
daleko od nich, Ze jest nie pomyslenia, by jej niebezpieczenstwa mogty na nich spas¢, a skoro
nie napawajg ich strachem, to nie martwia ich tez cierpienia nieszczgsnych Zotnierzy, ktorych

ani nie wspomagaja, ani mile nie witajg!!°.

Brak pomocy ze strony spoteczenstwa i ,,plebeizacja” armii skutkowaty wzra-
stajaca liczba biednych weterandw i zolierzy szukajacych jakiegokolwiek zaje-
cia. Alonso de Contreras rozpoczat stuzbe jako szeregowy (pica seca) i zdobyt
stopien kapitana, a nawet otrzymat nadanie w zakonie rycerskim. Awans az do
stopnia kapitana byl mozliwy zaré6wno dla synéw hidalgoéw, jak i dla rekrutow
z nizszych warstw spotecznych, jak Alonso. Consejo de Estado w Madrycie
otrzymywato liczne petycje kapitanow, ktorzy podkreslali, ze rozpoczynali swa
stuzbe jako zwykli zohierze'!”. Podobnie jak Contreras, niekiedy spotykali sie

configo], A. de Barros, Reparo de la milicia y advertencias de Alonso de Barros, BNE,
VE/19/13, b/p.

[que aunq vengan mas acuchillados que lo queda el toro brauo muerto a manos de gente
couarde,y aunque no traygan bragos ni pernas, y los veamos quebrados los ojos y quemado el
rostro co este fuego artificial, que subio del infierno a eftorbar valentia], ibidem.

Y deue ser la causa desta poca piedad la que dio vn Filofofo, que preguntandole, qué porque se
daua de mejor gana limosna a un pobre viejo, que no a un sabio mendigo? refpondio, porque
los querian esta limosna eftan mas ciertos de venir a fer viejos,que no a fer sabios. Y como no
temen sus trabajos, no los socorren. Y lo mismo podremos dezir de los que juzgan, que éfta
dellos ta[n] lexos la guerra, que les.parece impofsible caer en sus peligros, que como no los
temen no fe duelen de los que fufren los pobres soldados, y por esso no los ayudan ni fauore-
cen], ibidem.

Obraz epoki nie jest oczywiscie prostym odwrdceniem wizerunku zotnierza, jaki dominowat
w XVI w. Za czas6w panowania Filipa III (1609—1621) oraz Filipa IV (1621-1665) nad-
al wielu synow ze szlacheckich rodzin chciato sprawdzi¢ si¢ w boju i rozpoczynato swa
stuzbe jako zwykli szeregowi i podobnie jak ich towarzysze krok po kroku zdobywali kole-
jne stopnie. Kapitan Domingo de Toral y Valdés wspomina w swojej autobiografii stuzbe
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z odmowa, czgsto przyznawano im nizsze wynagrodzenie, niz si¢ spodziewali,
a czesto teoria nie przekladata si¢ na praktyke i skarb nie wyptacat ustalonych
kwot. Lucian Troto, ktory trzykrotnie dowodzit kompaniami Wtochow i podczas
oblgzenia Ostendy zostatl postrzelony w biodro, w 1610 r. zwroécit si¢ o przyzna-
nie tzw. entretenimiento we Flandrii (statej pensji, ktorg przyznawano zard6wno
moznym, aby stuzyli u boku naczelnych dowodcow, jak i kalekim Zotnierzom,
niezdolnym do aktywnej stuzby) w wysokosci 40 escudos. Krol napomniat jed-
nak Consejo, ze ze wzgledu na ograniczone fundusze nie nalezy przyznawaé
kolejnych uposazen we Flandrii'!®. Rzesze pozbawionych pomocy weteranow
szybko przykuly uwage najwazniejszych os6b w monarchii, zwtaszcza w Kro-
lestwie Neapolu i Krolestwie Sycylii, dokad kierowalo si¢ najwigcej inwalidow
(ze wzgledu na tagodny klimat, co podkreslali w swoich petycjach, jak i brak
dziatan wojennych). Pedro Téllez-Girdén y Velasco, III ksigze Osuna i przy-
szty wicekrol Neapolu oraz Sycylii, w 1600 r. nakazat swojemu synowi, ktory
wybierat si¢ do Niemiec i Flandrii, jak ma postgpié, gdy tylko spotka Zzotnierza
proszacego o jatmuzng: ,,Masz wreczy¢ mu osiem reali, a alferezowi i innym
oficerom dwa escudos, 1 pamigtaj, by odwiedza¢ chorych i wspomoc potrzebu-
jacych i niechaj nikomu nigdy nie zostanie odméwiona pomoc z Waszej stro-
ny”!1%. Ten sam ksigze Osuna w 1616 r., juz jako wicekrol Sycylii, przez wiele
lat bedzie probowat znalez¢ kompromis pomiedzy ograniczaniem wydatkow,
a utrzymaniem pensji soldados estropeados, ktorzy od lat przebywali ,,na eme-
ryturze” na Sycylii. Czg$¢ z nich pobierata zapomoge w postaci tzw. ventajas
(dodatkow) oraz entretenimientos. Gdy pojawily si¢ zalecenia, aby przyznac

u boku Don Garcii Pimentela, syna hrabiego Benavente. Gdy podczas obl¢zenia miasta Ber-
gas szlachcic zginat, ,,cala armia pograzyta si¢ w smutku, gdyz nie tylko byl prawym me¢zem,
ale ruszat do kazdego zadania jako Zoierz, nawet najprostszy, przyjmujac rozkazy od cabo
[kaprala — P.S.] ze swojej esquadry”. Gdy pewnego razu roznosit wsrdd zotnierzy materiaty
do wzmocnienia okopow, kapitan Domingo zauwazyl, ze przechadza si¢ bez hetmu, ,,nic-
zym podczas spaceru po Calle Mayor w Madrycie [gtoéwnej ulicy — P.S.]”. Gdy zwrécit mu
uwagg, ze gdy jaka$ zblakana kula pozbawi go zycia i bedzie to wielka strata dla catej sprawy,
Don Garcia Pimentel ze zdziwieniem spytal: ,,Ale c6z to stysze? Czy kim$ wigcej jestem
niz biednym zolierzem?” (D. Toral y Valdés, op. cit., s. 507-508). W jednej z pety-
cji, ktora w 1606 r. trafita do Consejo de Estado, kilku irlandzkich szlachcicow skarzy sie,
ze pomimo shuzby w armii krola hiszpanskiego nadal nie otrzymali swej zaplaty, a w ciggu
dwoch miesiecy, ktore spedzili na Dworze w oczekiwaniu na zaptate, pigédziesigciu irlandz-
kich zotierzy zmarto z gltodu (AGS, EST, leg. 2768, f. 77). Niemniej jednak, zdecydowana
wigkszo$¢ szlachty unikata stuzby w armii 1 gdy hrabia-ksigz¢ Olivares podejmowat proby
wskrzeszenia dawnego obowiazku stuzby moznych u boku monarchy, ponosit za kazdym
razem klgske (zob. A.Dominguez Ortiz, La movilizacion de la nobleza castellana en
1640, ,,Anuario de historia del derecho espafiol” 25, 1955, s. 799-825).

118 AGS, EST, leg. 2772, b/p.

119 Cytatza: E. Garcia Hernan, La cultura de la guerray el teatro del Siglo de Oro, Madrid
2000, s. 147.
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im tzw. plazas muertas (dosl. ,,martwe stanowiska”, ktore zapewnialy jedynie
4 escudos miesigcznie), wicekrol, sam mogacy pochwali¢ si¢ wybitng kariera
wojskowa, stwierdzit jedynie, Ze ,,jak rozumiem, nie jest intencja Waszej Wyso-
kosci, aby ci, co potracili rece i nogi, sluzac Waszej Krolewskiej Mosci, porzu-
cili swoj zold na rzecz plaza muerta i czterech escudos™?°. Tego typu zapomogi
pomagaty przezy¢, cho¢ z trudem, najbardziej potrzebujagcym weteranom, lecz
stanowily zaledwie krople w morzu potrzeb — rozpatrywanie prosb zotnierzy
stato si¢ na tyle powaznym problemem dla monarchii, ze w 1610 r. wystano do
Neapolu zakaz przyznawania licencias (przepustek lub zwolnien) Zzomhierzom,
ktorzy chceieli udaé sie do Madrytu i domaga¢ si¢ wynagrodzenia'?!. W 1639 r.
Sargento Mayor Gregorio de Contreras wysunagt nawet propozycje, aby przy-
znawac¢ nadania w zakonach rycerskich wszystkim Zotnierzom, ktorzy otrzymali
stopien alfereza'??. Taka reforma w praktyce okazataby si¢ niewykonalna, lecz
palaca potrzeba zyskania nowych rekrutow i oparcie awansu na zastugach, a nie
pochodzeniu, umozliwialo taka §ciezke. Alonso de Contreras swoja postawa
reprezentowat zatem typowego zolnierza, ktéry dostrzegal mozliwosci awansu
w armii, a nastgpnie domagat si¢ wynagrodzenia swoich czynéw. Podobnie jak
wielu innych zotnierzy, ktérych znamy jednak tylko z imienia i nazwiska wid-
niejacego na karcie petycji, Contreras spotkat si¢ z odmowa.

Czy zatem czesta izolacja od spoteczenstwa, wyznawanie swych pora-
zek 1 liczne opisy traumatycznych przezy¢ miaty na celu wzmocnienie prosb
Contrerasa o lepsza zaptate (urzednicy chetniej przyznawali wyzsze uposa-
zenia kalekim — estropeados — zomierzom), czy, jak zostalo to wczesniej
zaznaczone, wynikaty z ,niegodziwos$ci 1 okrucienstwa, ktére wojna niesie
ze soba”, jak ostrzegal Alonso de Barros. Zmiany w zachowaniu Zolierzy
wynikajace z odbytej stuzby nie umknety uwadze myslicieli i lekarzy z epoki.
W 1623 r. Alonso Remon, duchowny i pisarz, opublikowal Entretenimientos
vy juegos honestos (,,Gry i zajecia godne”), w ktorym proponowal rozmaite
sposoby na spedzanie wolnego czasu, kazdej grupie spotecznej przypisujac
inne zalecenia. Osobng kategori¢ stanowia zotnierze, ktorzy ,,nawykli do nie-
pokojow, ktore przepelniajg wojng, gdy brak im zajeé, lub panuje pokoj, ist-
nieje zagrozenie, ze stang si¢ nikczemni lub wzniecg bunty”!?3. Aby zapobiec

120 [entiendo no es la real yntencion de VM q haviendo perdido unos los bracos y otros los pies

en servicio de VM dexen sus sueldos por una placa muerta de quatro escudos], AGS, EST,
leg. 1170, f. 53. List z 30 maja 1616 r., ksigze Osuna do kréla.

121" Restriccion de licencias a los soldados para ir a Espaiia, 20 sierpnia 1610 r. Neapol, AGS,
EST, leg. 1106, f. 60.

122 N. Sales, op. cit., s. 48.

123 [habituados a la inquietud que las armas traen consigo o en estando en ocio, y paz, estdn a pe-
ligro de dar o en viciosos, o en reboltosos], A. Remon, Entretenimientos y juegos honestos,
Madrid 1623, f. 65.
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»dewastacji ich dusz”, Remén proponuje liczne zajecia, ktére pomoga odzy-
ska¢ spokoj i zapomnie¢ o trudach wojny: prace reczne (farbowanie pidr, wia-
zanie rzemieni na procach), czytanie ksiazek (aby wyzby¢ si¢ zwyczajow ,,zto-
rzeczenia i uprawiania hazardu”), lecz przede wszystkim dzielenie si¢ swoimi
historiami (,,niech kazdego poranka i wieczora opowiedza, jak przebyli dany
dzien”)'?*, Wszystkie powyzsze czynno$ci, razem ze spisywaniem wspomnien
1 uktadaniem poezji, s3 wykorzystywane takze dzisiaj w leczeniu weteranow
cierpigcych na PTSD. W zrodtach masowych mozna odnalez¢ podobne przy-
padki, jak opisywane przez Parkera w szpitalu w Mechelen (mal de corazon
oraz estar roto). Liczni weterani, ktorzy przezyli oblezenie Ostendy 1 wrocili do
Hiszpanii, cierpieli na powyzsze przypadtosci. Anello Caldoro w 1607 r. zto-
zyt prosbe o przeniesienie do Neapolu gdyz, jak stwierdzono, ,,byt powaznie
chory i mal de corazén” (oprocz tego zostat raniony w prawe oko)!?*, z kolei
sargento Cristobal Cantu, takze weteran spod Ostendy, byt mal de corazon 1,
jak okre$lono w petycji, no era de servicio (,,niezdatny do stuzby”)'?6. Takze
stuzba w marynarce — gdzie Contreras spedzit wiele lat — niosta ze soba
liczne zagrozenia i obcigzenia. Przypadek pewnego Zolnierza, Don Garcii del
Castillo y Zuiniga, wyraznie ukazuje rany psychiczne, jakie ciggta stuzba mogta
wyrzadzi¢ walczacym. Jak mozna wyczyta¢ w raporcie protomédico (lekarza
poktadowego), Hieronima de los Cobos:

Od szesnastu lat leczyl [Hieronimo de los Cobos — P.S] kazdy typ choroby, w szczegodlnosci
gdy [Don Garcia Castillo y Zufiiga — P.S.] doswiadczyt wielkiego zalamania podczas wyko-
nywania swych obowiazkéw na najwigkszej galerze. Chorobg skonsultowano z najlepszymi
dostepnymi chirurgami, a doktadno$¢ i gorliwos¢, z jaka zastosowano rozmaite $rodki, nie
przyniosty efektu i jest to cztowiek wypalony [consumado — P.S] i powaznie zatamany. [...]
kazdego dnia cierpig na to kolejni, zwlaszcza shuzacy na okretach!?’.

Z kolei inny zotnierz, Manuel Catracassi, ktory cate zycie spedzit, stuzac na gale-
rze, poprosit o przeniesienie do piechoty, gdyz ,,nabrat strachu, ze pochtonie go
morze”'?8. Liczne opisy traumatycznych przezyé pozostawil po sobie rowniez
inny autor autobiografii, Jeronimo de Pasamonte, ktory 18 lat (1574-1592)

124 Ibidem, f. 66.

125 AGS, EST, leg. 1704, f. 24.

126 AGS, EST, leg. 1704, f. 74.

127 Tel doctor certifica que le de 16 afios a esta parte que ha curado todo el tipo que estado enfermo
particularmente de una gran rotura que le sucedio acudiendo cosas de su officio en la capitana
la qual emfermedad se consulto con los mejores cirujanos que se hallaron y se procuro con
gran cuydado y diligencia curar con muchos y varios remedios que se ordenaron y no tuvo
efeto ni salud atento ser hombre consumado y la rotura grande de que cada dia hay padeciendo
mas particularmente los tipos de navegacion], AGS, EST, leg. 1704, f. 170.

128 AGS, EST, leg. 1704, . 196.
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spedzit w niewoli u Turkoéw. Pasamonte wspomina, ze trzydziesci razy byl na
granicy $mierci, raz probowat popetic¢ samobdjstwo, a w nocy widzi demony
i dziwne postaci. Sam przyznaje: ,,drzy mi serce, jak wracam pamigcig do
tego okropnego spektaklu, ktory widzialem na wiasne oczy”!?. Jak twierdzi
Steven Hutchinson, Pasamonte, w odroznieniu od autobiografii Contrerasa,
,opiera swe wspomnienia nie na opisie tego, kim jest, co ma czy co uczynit,
lecz skupia sie na tym, co inni mu zrobili”'3°. Zaréwno Contreras, jak i Pasa-
monte opisujg swoje rany fizyczne, aby wystarac si¢ o lepsza zaptate za cigzka
stuzbe. Jednak rowniez na tym polu opisy Contrerasa nie odbiegajg zbytnio
od typowych relacji zotierzy z epoki. Najpowazniejsze rany, jakie odniost
stanowit postrzat z muszkietu w biodro i trafienie partyzang w gtowe. Na pod-
stawie petycji zlozonych w Consejo de Estado w latach 1600-1610 mozna
stwierdzi¢, ze postrzaly w noge, biodro lub reke stanowity najpowszechniejsze
rodzaje ran. Do innych zaliczy¢ nalezy: zmiazdzenia od kul armatnich, popa-
rzenia (w tym twarzy), rozerwania szczeki, trafienia w oko, rany od eksplozji
muszkietow (w przypadku wadliwej broni), rany ktute od pchnigcia pika, roze-
rwania konczyn, a nawet przestrzelenia jader!3!. Niektore petycje wyliczaly
wrecz absurdalng liczbe ran: Don Francisco de Irrara w 1603 r. miat otrzymacé
27 ran podczas jednej bitwy, a w kolejnych latach w rézne czgéci ciata kolej-
nych 11132, Contreras na tle epoki byt zatem relatywnie zdrowym zomierzem,
ktory nie odniodst licznych ran fizycznych. Pod tym wzgledem nie wyrdzniat
si¢ od innych petentow, a wrecz mogl sprawiaé wrazenie zolierza w pehi
gotowego do dalszej shuzby.

PoDSUMOWANIE

Silnie podkreslana przez licznych literaturoznawcow gra, ktora Contreras pro-
wadzi z czytelnikiem (symbolika ubioru, sposob prowadzenia dialogow, sto-
sowanie kontrastow) mogla wcale nie by¢ zamiarem autora, a Alonso nieko-
niecznie laczyt swe wlasne przezycia z inspiracjami zaczerpni¢tymi z powiesci
pikarejskich, powotujac do zycia dwa rownolegle ,,ja”, wspotgrajace w auto-

129 [me tiembla el corazén, cuando me vengo a acordar de aquel horrendo espectaculo que vi con

mis ojos], J. de Pasamonte, Viday Trabajos, Alicante 2017, s. 271.

130 S Hutchinson, La Vida de Jerénimo de Pasamonte: Economia de extravio, w:
R. Cacho Casal (red.), El Ingenioso Hidalgo (Homenaje a Anthony Close), Alcala de
Henares 2009, s. 140.

131 Francisco de Venero, artylerzysta, w 1601 r. otrzymal rane w genitalia i po bitwie dokona-
no amputacji lewego jadra, z kolei w 1603 r. doznal powaznej rany lewej reki (AGS, EST,
leg. 2768, f. 129).

132 AGS, EST, leg. 2768, f. 183.
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biografii. To przecenianie zjawiska autokreacji moze wynika¢ z dwoch czyn-
nikow. Po pierwsze, jak zauwazyl Miguel Martinez, ,,istnieja przestanki, cho¢
skromne, aby sadzi¢, ze umiejetnos$¢ czytania i pisania musiata by¢ bardziej
rozpowszechniona wsrdd szeregowych zotnierzy, bez wzgledu na ich spoteczne
pochodzenie, niz wéréd ludnosci cywilnej”!33. Trudno przyja¢ tez¢ Martineza
za pewnik, gdyz nawet w przypadku calego spoleczenstwa hiszpanskiego,
dane sg niepelne. Okres, w ktorym zaczynaja pojawiaé si¢ autobiografie zot-
nierzy (koncéwka XVI w.—lata 20. XVII w.), przypada na wzrost alfabetyza-
cji zauwazalny we wszystkich zrodtach statystycznych. W latach 1540-1600,
35% wieznidw Inkwizycji w Cuenca bylo w stanie si¢ podpisaé, za$ juz
w latach 1601-1661 odsetek ten wzrasta do 52%. W Toledo pis$mienni miesz-
kancy w latach 1515-1600 stanowili 49,8% ogdtu mieszkancow, a w latach
1601-1650 — 51,5%"3*. Contreras uczyt sie czytaé i pisa¢ od najmtodszych
lat, za$ po powrocie z wojny jego nazwisko zdobylo pewna stawg w Madrycie
i przez pewien czas go$cil go w swoim domu sam Lope de Vega!®®. Liczne
kontakty z artystami i ludzmi pidra niewatpliwie wyostrzaly piéro Contrerasa
i jego sposob myslenia o swoim zyciu, cho¢ jest to juz sfera czystych domy-
stow. Znaczna cze$¢ zohierzy nadal nie bylta jednak w stanie pisa¢, ich kontakt
z literaturg ograniczat si¢ do stuchania ksigg rycerskich, powiesci pikarejskich
lub wspoélnego czytania odezw (w przypadku buntéw) lub ordynacji wojsko-
wych. Jak sam twierdzi, ,,pisz¢ to bez wyolbrzymien, bez upigkszen [...] bez
przenos$ni i przemilczen, nic ponad prawde”!3¢. W innym miejscu podkresla,
ze nie szuka pieni¢dzy, a jedynie stawy, zdarza si¢ tez, ze skraca swa narracje,
bowiem ,,nie starczytoby papieru”. Contreras méglt by¢ zatem po prostu glo-
sem spotecznosci, ktorej wigkszos¢ czlonkéw bytaby niezdolna do przelania
swych przezy¢ i odczué na papier. Drugi czynnik, nieobecny w pracach lite-
raturoznawcow, to brak poréwnania czynow i aspiracji Contrerasa z innymi
zohierzami z jego czasow. Wyraznie widac, ze Alonso reprezentowal typowy
przyktad Zzohierza do$wiadczonego wojna (niewykluczone, ze doznal pewnej
formy traumy), ktory na rézne sposoby probuje zmieni¢ swa pozycje w spote-
czenstwie (co czesciowo mu si¢ zresztg udaje). Jego nieustanne podkreslanie

133 M. Martinez, Front Lines. Soldiers’ Writing in the Early Modern Hispanic World, Phila-
delphia 2016, s. 13.

134 A, Vifiao Frago, Alfabetizacion y primeras letras (siglos XVI-XVII), w: A. Castillo

(red.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona 1999, s. 48-49. Nalezy podkreslic,

ze cze$¢ danych wyklucza kobiety, wsrod ktorych odsetek pismiennictwa byt znacznie nizszy,

cho¢ tez zanotowal znaczacy wzrost w drugiej potowie XVI w. Dane z Toledo dotycza przede

wszystkim meskiego mieszczanstwa.

Zob.JM. de Cossio, Lope de Vega y el capitan Alonso de Contreras, ,,Correo erudyto”

111, 1944, s. 107-108.

[Ello va seco y sin llover, como Dios no lo crio y como a mi se ma alcanza, sin retdricas ni

distreterias, no mas que el hecho de la verdad], A.de Contreras, op. cit., s. 196.
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porazek, wzloty i upadki oraz decyzja o ucieczce ze spoteczenstwa, nie roznia
si¢ od sytuacji tysiecy innych zohierzy, ktorzy ze zmiennym szcze$ciem szu-
kali pomocy u przedstawicieli monarchii w Consejo de Estado czy we Wto-
szech. Zycie Contrerasa przypada na okres, w ktorym zaréwno arbitristas, jak
i politycy dostrzegli i, co najwazniejsze, wprost wyartykulowali problem, jaki
stanowili soldados viejos. Alonso, dzigki dobremu wyksztalceniu, jak na Zot-
nierza z nizszych warstw spoteczenstwa, przekuwa swoje zycie w opowies¢,
ktéra — niczym prace arbitristas — informuje o nowym problemie, z jakim
musiata poradzi¢ sobie monarchia. I cho¢ starcie z urzgdnikami i bieda sa dla
niego jedynie epizodami zycia, to na tle licznych zroédet administracyjnych
stanowig manifestacje nowego kryzysu, ktoéry zaistnial w spoleczenstwie
oraz w armii. Mimo iz barokowe autobiografie Zotnierzy sa glosem zaledwie
garstki walczacych, to jest to glos obecny w skali mikrohistorycznej, ktory,
zdaniem Giovanniego Leviego, ,,moze nam powiedzie¢ wiecej i odkry¢ wigcej
mechanizméw, ktore sg niezauwazalne w skali makro™!37,

Summary

There is a major shift in military ideology in the second half of the 16th century in Spain. Praised
by soldier-poets and painters, the soldado gentilhombre (soldier-gentleman) is slowly replaced by
recruits who represent the lower classes of Spanish society and whose main motivation in joining
the army is money or lack of occupation. Coming home from war, they find it hard to readapt
to society and in effect provoke conflicts. Some veterans, thanks to the growing literacy among
common soldiers, write autobiographies where they present their point of view. These works
constitute a major methodological problem, for their authors use many metaphors in narration
and cultural codes to present their struggle in climbing up the social scale. On the other hand,
their vision and interpretation of social injustice, may also be influenced by the severe physical
and mental damage caused by war and other factors. Such a duality can be found in Vida de este
capitdn by Alonso de Contreras. He uses elements like clothing, dialogues and symbols to create
himself in narration, while his behaviour and perspective may be transformed by the experience
of war, tortures and natural disasters that he witnessed in his life. To discover his intentions and
see if he deliberately changed his narration, his experiences and actions must be juxtaposed with
the situation of other soldiers who were returning to Spain and sought help in Madrid via petitions
to the king.
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