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WPROWADZENIE 

W okresie tak zwanej Polski Ludowej sylwetkę Tadeusza Zielińskiego oraz jego 
imponujący dorobek przez dziesięciolecia programowo ignorowano na płaszczyźnie 
oficjalnej. Wpływ na ten stan rzeczy miały bez wątpienia niefortunne gesty 
przychylności wobec funkcjonariuszy hitlerowskich Niemiec przed wojną, a przede 
wszystkim podjęta przez niego w listopadzie 1939 r. decyzja o wyjeździe, wraz 
z córką, do Bawarii, do domu syna w Schondorf pod Monachium. Tam, w 1944 r., 
wielki uczony dokonał żywota1. Mimo tych okoliczności Zieliński pozostał we 
wdzięcznej pamięci uczniów i przyjaciół. Po zakończeniu działań wojennych ludzie ci 
nie szczędzili wysiłków, by postać mistrza nie popadła w zupełne zapomnienie. Już 
w r. 1946 nostalgiczne wspomnienie, drobiazgowo wyjaśniające okoliczności wy-
jazdu Zielińskiego z Warszawy: spłonięcie jego mieszkania i biblioteki oraz 
załamanie stanu zdrowia, ogłosił na łamach „Pamiętnika Literackiego” Witold Klin-
ger2. Później Marian Plezia objaśniał, że pobyt w Niemczech miał dla Zielińskiego 
stanowić jedynie etap w przedsięwziętej wobec siły wyższej podróży, której miejscem 
docelowym było hospicjum w Rzymie, ale los zdecydował inaczej3. 

Wydaje się, że (abstrahując od powojennej mizerii) wspomnienia o ogromie zła, 
jakie Niemcy wyrządzili narodowi polskiemu, były jeszcze zbyt świeże i bolesne, by 
rzeczowe argumenty mogły spotkać się z należytym przyjęciem i zrozumieniem. 
Publikacja tekstu Klingera przypadła na czas, w którym już od dawna obowiązywały 
dekrety PKWN: O środkach zabezpieczających w stosunku do zdrajców Narodu 
(z 13 listopada 1944 r.)4, O wymiarze kary dla faszystowsko‑hitlerowskich 
zbrodniarzy, winnych zabójstw i znęcania się nad ludnością cywilną i jeńcami oraz 

1 Wiele o tych sprawach pisano, zob. ostatnio O. Śmiechowicz, Skrzydlaty homo academicus. 
Portret Tadeusza Zielińskiego w sto sześćdziesiątą rocznicę urodzin, Meander 74, 2019, s. 123–135. 

2 W. Klinger, Tadeusz Zieliński, Pamiętnik Literacki 36, 1946, s. 435–450. 
3 M. Plezia, „Dziecię niedoli”. Ostatnie dzieło Tadeusza Zielińskiego, Analecta Cracoviensia 

15, 1983, s. 360. 
4 Dz. U. 1944, nr 11, poz. 54. 
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dla zdrajców Narodu Polskiego (z 31 sierpnia 1944 r.)5, a także dekret KRN 
O wyłączeniu ze społeczeństwa polskiego wrogich elementów (z 28 lutego 1945 r.)6. 
Na rok 1946 przypadło również apogeum procesów wytaczanych „zdrajcom 
i kolaborantom”7.  

W zderzeniu z oficjalną polityką państwa wobec „wrogich elementów” (w tym 
punkcie zresztą doskonale zbiegającą się ze społecznymi oczekiwaniami), „obywa-
telstwo Hellady”8, do którego tak ochotnie przyznawał się Tadeusz Zieliński przez 
większą część swego życia, nie mogło usprawiedliwić wojennego wyjazdu do 
Niemiec. „Czynniki oficjalne” oceniły, że w momencie próby opuścił własny naród, 
egoistycznie przedkładając osobiste dobro nad solidarność z rodakami.  

LISTY TADEUSZA ZIELIŃSKIEGO DO JANINY NIEMIRSKIEJ‑PLISZCZYŃSKIEJ 

Pamięci o Tadeuszu Zielińskim i jego naukowych dokonaniach nie udało się 
całkowicie wykorzenić. Wielu jego wielbicieli i uczniów żywiło nadzieje na zmiany, 
które pozwoliłyby przywrócić społeczeństwu intelektualny dorobek mistrza. W Bib-
liotece Uniwersytetu Warszawskiego przez długie lata spoczywały gotowe do druku 
maszynopisy przygotowane (a raczej odtworzone po tym, jak spłonęły w 1939 r.) 
przez Zielińskiego na obczyźnie, należące do cyklu Religie świata antycznego. Mowa 
o monografiach: Religia cesarstwa rzymskiego oraz Chrześcijaństwo antyczne. 
Zachowana korespondencja świadczy o tym, że praca nad nimi stała się dla uczonego 
celem i zarazem sensem życia9. Okoliczności natury obiektywnej sprawiły, że obie 
udało się wydać dopiero u progu XXI wieku10.   

W r. 1960 na łamach „Roczników Humanistycznych” Janina Niemirska‑Plisz-
czyńska, profesor filologii klasycznej pracująca na KUL, ogłosiła poświęcony 
Tadeuszowi Zielińskiemu tekst wspomnieniowy zatytułowany Wielki filhellen11. 
Zamieściła w nim cztery listy od Zielińskiego z czasów wojny oraz wyimek z jego 

5 Dz. U. 1944, nr 4, poz. 16. 
6 Dz. U. 1945, nr 17, poz. 96. 
7 Celne uwagi na temat niedookreśloności pojęcia zdrady oraz nadużywania tego pojęcia 

w publicznym dyskursie w pierwszych latach powojennych – zob. A. Haska, Hańba! Opowieści 
o polskiej zdradzie, WAB, Warszawa 2018, s. 301–303. 

8 Por. H. Geremek, Nieznany dziennik Tadeusza Zielińskiego z okresu drugiej wojny światowej. 
Przyczynek do biografii, Przegląd Historyczny 94, 2003, s. 319. Autorka nazywa go również 
„obywatelem świata” – ibid., s. 311. 

9 Na temat losów tego fascynującego materiału zob. Plezia, op. cit. 
10 T. Zieliński, Religia cesarstwa rzymskiego, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2000; 

id., Chrześcijaństwo antyczne, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2002. Myśl Zielińskiego 
poświęcona wierzeniom Rzymian doczekała się również trafnej syntezy – zob. A. Gillmeister, 
Między historiografią a historiozofią. Tadeusza Zielińskiego wizja religii rzymskiej, Homini, 
Kraków 2015.  

11 J. Niemirska‑Pliszczyńska, Wielki filhellen, Roczniki Humanistyczne 9, 1960, nr 2, s. 77–83. 
Niemirska‑Pliszczyńska uważała się za uczennicę Tadeusza Zielińskiego. Kiedy w r. 1921 
rozpoczęła studia na Uniwersytecie Warszawskim (Wydział Filozoficzny, sekcja klasyczna), 
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listu do swojej kuzynki, Marii Zaleskiej (w tekście wydrukowanym w „Rocznikach 
Humanistycznych” jej nazwisko ma postać „Zalewska”, zapewne błędnie). Materiał 
ten został następnie przekazany do Biblioteki Uniwersyteckiej KUL. Motywy swego 
postępowania autorka wytłumaczyła w następujący sposób w niepublikowanym dotąd 
rękopiśmiennym liście, adresowanym do Romualda Gustawa, dyrektora biblioteki 
w latach 1950–1976:  

Lublin, 19 II 1961 
Wielce Szanowny Księże Dyrektorze, 
załączam przy niniejszym liście cztery listy prof. Tadeusza Zielińskiego z czasów wojny pisane do 

mnie z Schondorfu do Lublina oraz odcinek listu prof. Tadeusza Zielińskiego do p. Marii Zaleskiej, jego 
Kuzynki, pisanego 27 VIII 43 r. 

Te listy prof. T. Zielińskiego zostały wydrukowane ostatnio w „Rocznikach Humanistycznych”, 
sekcji fil. klas., których byłam redaktorem, razem z p. [Jerzym] Starnawskim. Wydrukowałam te listy 
z dwu względów w moim artykule Wielki filhellen: 

1) może się ktoś zlituje nad niedolą spuścizny Tadeusza Zielińskiego i wydrukuje te jego dwa 
ostatnie tomy Religii antycznych leżące w Bibliotece Głównej Uniwersytetu Warszawskiego w rękopisie; 

2) jest to niewątpliwie wyraz mojej skruchy i pokuty z powodu zapomnienia o wielkim moim 
przyjacielu – Profesorze. Rzecz inna, że w czasie całej wojny walczyłam z dnia na dzień o życie mego 
męża, chorego na gruźlicę nadnerczy, pozostającego przez cały ten czas od 1 IX 39 aż do 2 II 1952 
w stanie godnym pożałowania, niemniej jest faktem, że sprawiłam swoim milczeniem ból Profesorowi 
Tadeuszowi Zielińskiemu. 

A ponieważ listy te zostały ogłoszone i powinny mieć pokrycie w oryginałach, więc dlatego posyłam 
je do Biblioteki Głównej KUL‑u, tu są pewniejsze niż w mieszkaniu prywatnym. Wyciąg z listu do p. M. 
Zaleskiej, niesłychanie ważny dla całej osobowości Tadeusza Zielińskiego, otrzymałam od śp. Prof. 
Jerzego Manteuffla, który na próżno zabiegał o druk tych ostatnich dwu tomów. 

Łączę słowa poważania 
Janina Pliszczyńska12 

ODPIS LISTU DO MARII ZALESKIEJ 

W zasobach Biblioteki Uniwersyteckiej KUL zachował się jedynie wspomniany 
wyżej wyciąg z listu do Marii Zaleskiej. Jest to fragment listu w odpisie, wydru-
kowany już przez Niemirską‑Pliszczyńską w tym samym wspomnieniu. Nie 
umniejsza to poznawczej wartości tego tekstu, w którym znalazło się zaskakujące 
wyznanie:  

… Cieszę się, że moje dzieło Ciebie interesuje; jego wynik mogę zreasumować w następujących 
trzech tezach: 1. religia jest najwyższym objawem działalności ducha człowieczego, 2. chrześcijaństwo 
jest szczytem dążeń religijnych ludzkości, 3. wyznanie rzymsko‑katolickie jest jedynym prawdziwym 
chrześcijaństwem. Do tego wyniku, uważaj, wyniku, nie założenia, dochodzę, badając dzieje ludzkości od 
czasów antycznych, tzw. pogańskich, przez chrześcijaństwo pierwotne do papieża Grzegorza Wielkiego, 
tj. mniej więcej do roku 600; tego przede mną nikt jeszcze nie zrobił. W taki więc sposób ten tom VI‑ty, 

Zieliński był tam jednym z wykładowców. Zob. A. Budzeń, Janina Niemirska‑Pliszczyńska – 
wybitny dydaktyk i badacz antyku grecko‑rzymskiego, Roczniki Humanistyczne 65, 2017, nr 3, s. 80. 

12 BU KUL, rkps 143 A, k. 6. 
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nad którym teraz pracuję, jest po części testamentem, po części badaniem, po części spowiedzią; i ufam, 
że jeżeli uda mi się go skończyć i memu spadkobiercy go wydrukować, to nie na darmo przeżyłem te 84 
lata życia, w jego końcu bardzo niewesołego…13 

INNE LISTY 

Na rozproszone listy, jakie w czasie wojny Zieliński wysyłał z Bawarii do 
krewnych, uczniów i przyjaciół, zwrócił uwagę Marian Plezia. Uczony ten zestawił 
materiał epistolograficzny pozostający wówczas do dyspozycji badaczy. We 
wspomnianym artykule wymienione zostały: 

listy T. Zielińskiego do W. Klingera w Warszawie (15 kart pocztowych z lat 1941–1944, z tego jedna 
pisana przez Weronikę Zielińską, córkę profesora), do St. Srebrnego w Wilnie (12 kart z lat 1940–1944), do J. 
Niemirskiej‑Pliszczyńskiej w Lublinie (4 listy z lat 1941–1944, drukowane w „Rocznikach Humanistycznych 
KUL” 9, 1960 [Lublin 1961] z. 2 s. 80–82), do St. Pigonia w Krakowie (1 kartka z 18 I 1944, drukowana 
w „Tygodniku Powszechnym” 1949, nr 37) i do L. Winniczukówny w Warszawie (2 listy z lat 1942–1943: 
jeden od W. Zielińskiej, drugi od T. Zielińskiego, drukowane w „Meandrze” 14, 1959, s. 435–436)14.  

Zaraz potem autor umieścił wyjaśnienie: 

Listy do W. Klingera i do St. Srebrnego znajdują się w posiadaniu prof. dr Zofii Abramowiczówny 
w Toruniu, a list do St. Pigonia w posiadaniu rodziny adresata. Wszystkie przedrukowano w znajdującym 
się na końcu niniejszej rozprawy Dodatku. […] Piszący te słowa żałuje, że nie zdołał dotrzeć do innych, 
nie wiadomo zresztą, czy zachowanych zbiorów korespondencji T. Zielińskiego z tamtych lat, sądzi 
jednak, że już te, które były mu dostępne, stanowią wystarczającą podstawę do skreślenia chronologii 
i niektórych innych szczegółów powstawania dzieła [tj. monografii: Religia cesarstwa rzymskiego oraz 
Chrześcijaństwo antyczne – M. J.]. Ujawnienie innych listów wzbogaci niewątpliwie naszkicowany tutaj 
obraz, ale nie naruszy chyba jego zasadniczych linii15. 

Marian Plezia zauważył jeszcze: 

Posiadamy jego listy do W. Klingera, St. Pigonia, St. Srebrnego, J. Niemirskiej‑Pliszczyńskiej 
i L. Winniczukówny (przedrukowane w Dodatku); poza tym wiadomo, że pisywał do T. Kotarbińskiego, 
S. Kułakowskiego, J. Manteuffla, G. Przychockiego i T. Sinki, a korespondentów tych było zapewne więcej16. 

Wyłączywszy Janinę Niemirską‑Pliszczyńską, przedstawiony wyżej katalog 
korespondentów Zielińskiego obejmuje środowisko uczonych warszawskich. Wiado-
mo wszakże, że swoje „kontakty” miał Profesor również w Lublinie. Datowany na 14 
listopada 1941 list, zaadresowany do Janiny Pliszczyńskiej17, rozpoczyna się od 

13 Ibid., k. 5. 
14 Plezia, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 3), s. 355. Warto tu wspomnieć wydanie korespondencji 

w formie książkowej: T. Zieliński, Listy do Stefana Srebrnego, oprac. G. Golik‑Szarawarska, OBTA 
UW, Warszawa 1997. 

15 Plezia, op. cit., s. 356. 
16 Ibid., s. 382, przyp. 73. 
17 Na zachowanych pocztowych kartkach ich nadawca (w przeciwieństwie do cytującego go 

Mariana Plezi, który używa podwójnego nazwiska) konsekwentnie używa jedynie nazwiska po 
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zdania: „Dziękuję serdecznie za miły list, za który widocznie druga wdzięczność 
należy się i p. M[ieczysła]wowi”18. Marian Plezia słusznie utożsamia enigmatycznego 
„pana Mieczysława” z Mieczysławem Popławskim, od 1919 r. profesorem filologii 
klasycznej na KUL‑u19. 

LISTY TADEUSZA ZIELIŃSKIEGO DO MIECZYSŁAWA POPŁAWSKIEGO 

Mieczysław Popławski20 należał do kręgu uczniów Tadeusza Zielińskiego, a ich 
znajomość sięgała jeszcze czasów petersburskich21. W okresie międzywojennym obaj 
utrzymywali ścisły kontakt z racji aktywności uniwersyteckich i nie tylko. Popławski 
przez lata był „człowiekiem Zielińskiego” na Uniwersytecie Lubelskim. W r. 1936 
popierany przez Zielińskiego, gdy ten odchodził na emeryturę, a Gustaw Przychocki 
przeniósł się do Krakowa, starał się nawet o objęcie katedry na Uniwersytecie 
Warszawskim, co mu się wszakże nie udało22. Nie wydaje się jednak, by to 
niepowodzenie mogło ujemnie wpłynąć na temperaturę relacji pomiędzy oboma 

mężu, pewnie w zgodzie z tym, jak się podpisywała sama Niemirska‑Pliszczyńska (por. przytoczony 
wyżej list do dyrektora Biblioteki KUL). Por. BU KUL, rkps 143 A, k. 1–4; Plezia, op. cit., passim. 

18 BU KUL, rkps 143 A, k. 1. 
19 Plezia, op. cit., s. 393, przyp. 6. 
20 Na temat osoby, działalności oraz dorobku naukowego Mieczysława Popławskiego zob. 

M. Plezia, Śp. Mieczysław Popławski (zarys działalności naukowej), Meander 2, 1947, s. 301–307; 
J. Krókowski, Mieczysław Stanisław Popławski, Eos 43, 1947, s. 114–128; J. Kuranc, Wspomnienie 
o śp. Profesorze Mieczysławie Popławskim, Roczniki Humanistyczne 16, 1968, nr 3, s. 23–26; 
A. Walendowski, Mieczysław Stanisław Popławski (1893–1946) – filolog klasyczny i zasłużony 
członek Towarzystwa Biblioteki Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie, Bibliotekarz 
Lubelski 56, 2013, s. 7–20. Nostalgicznie, ale i ze sporą dawką poczucia humoru o przymiotach 
charakteru oraz pozauniwersyteckich zainteresowaniach profesora (w tym tych obejmujących płeć 
piękną) pisał Konrad Bielski, Most nad czasem, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1963, s. 69–71. 

21 Witold Klinger umieszcza Mieczysława Popławskiego w katalogu uczniów Zielińskiego, 
którym udało się zrobić uniwersytecką karierę w odrodzonej Rzeczypospolitej. Zob. Klinger, op. cit. 
(zob. wyżej, przyp. 2), s. 440: „uczniowie, którzy potem zajmowali lub zajmują dotąd katedry 
uniwersyteckie w Polsce, jak Srebrny, Chyliński, Popławski”. To ciekawe, że nazwisko 
Popławskiego nie pojawia się wcale w Autobiografii Zielińskiego, a w Dziennikach zostaje 
wymienione jedynie raz – wśród adresatów przesyłki zawierającej nadbitkę jego artykułu 
zatytułowanego La Cosmogonie de Strasbourg, opublikowanego na łamach czasopisma „Scientia” 
(35, 1941, s. 63–69, 113–121). Zob. T. Zieliński, Autobiografia. Dziennik 1939–1944, oprac. H. 
Geremek, P. Mitzner, DiG, Warszawa 2005, s. 314. 

22 Katedra po Przychockim przypadła Kazimierzowi Kumanieckiemu, a Zielińskiego zastąpił 
Aleksander Turyn. O burzliwej rywalizacji o katedrę zob. J. Starnawski, Sylwetki lubelskich 
humanistów XIX i pierwszej połowy XX wieku, Norbertinum, Lublin 2004, s. 88, id., Jak to było na 
filologii klasycznej przed wielu laty?, Symbolae Philologorum Posnaniensium 21, 2011, nr 1, s. 84 
(i por. niżej, list 1 do Popławskiego). Może nie bez znaczenia były przymioty osobiste 
Popławskiego oraz jego przywiązanie do Lublina; zob. Bielski, op. cit., s. 70: „Pan Mieczysław 
był poza tym strasznym abnegatem. Z ust nie wyjmował fajki, bardzo mało dbał o swój wygląd 
zewnętrzny […]. Do końca życia pozostał wierny Lublinowi”. 
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uczonymi. To między innymi dzięki zabiegom Popławskiego udało się w Lublinie 
zatrudnić Jerzego Manteuffla, na czym Zielińskiemu bardzo zależało23.   

Popławski, nieodrodny uczeń swego mistrza, ciałem i duchem oddany był upra-
wianej przez siebie dyscyplinie. Wybuch wojny i zamknięcie uniwersytetu w naj-
mniejszym stopniu nie wpłynęły na regularność prowadzonych przez niego badań 
oraz intensywność naukowych przeżyć24. A przecież „lata okupacji boleśnie dotknęły 
i doświadczyły prof. M. Popławskiego. Aresztowany przez gestapo 11 listopada 
1939 r., po pięciu miesiącach (w marcu 1940) wrócił z więzienia na Zamku”25. 
Niemniej – mimo pogarszającej się z dnia na dzień sytuacji w kraju – nie odciął się od 
swojego dawnego nauczyciela ani nie zaprzestał z nim korespondencji.  

W Oddziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej KUL zachowały się 
trzy nieznane dotychczas kartki pocztowe, wysłane przez Zielińskiego do Popław-
skiego w marcu, w kwietniu oraz w listopadzie 1942 r.26 Dotychczas ich treść nie była 
publikowana (możliwe, że nie wiedziano o ich istnieniu). Korespondencja była 
zapewne obszerniejsza i wykraczała chronologicznie poza rok 1942, ale dowodów na 
to twierdzenie na razie brakuje. Wszystkie listy napisano na maszynie na pocz-
tówkach. Podpis nadawca złożył na nich własnoręcznie.  

23 W teczce pracowniczej Jerzego Manteuffla przechowywanej w Archiwum Uniwersyteckim 
KUL znajduje się datowany na 3 marca 1936 r. odpis listu rekomendacyjnego. Zieliński napisał 
w nim m.in.: „zaznaczam, że według mego szczerego przekonania nikt się do objęcia tej katedry nie 
nadaje w większym stopniu niż docent naszego Uniwersytetu, były uczeń prof. G. Przychockiego 
i mój, dr Jerzy Manteuffel. Jego dorobek obejmuje teraz 45 nrów […]. Wszystkie te prace dra 
Manteuffla cechuje niezwykła sumienność i prawdziwa filologiczna «akrybia», wskutek czego ich 
autor uzyskał pochlebną opinię nie tylko u nas w kraju, ale i za granicą – we Francji, w Niemczech, 
w Belgii. […] Będąc w ogóle dobrze obeznany z filologią klasyczną na całym jej obszarze, obrał za 
specjalny przedmiot swojej pracy twórczej papirologię, jako jej najbardziej aktualną domenę w dn. 
dzisiejszych, i może być uważany za założyciela tej dyscypliny u nas w Polsce. Dodam, mając na 
względzie specjalny charakter Uniwer. Lubelsk. jako uniwersytetu katolickiego, że dr J. Manteuffel 
i z tego punktu widzenia w całym swym światopoglądzie będzie najlepiej harmonizował z jego 
atmosferą i żadnego rozdźwięku ani nie odczuje, ani nie wprowadzi”. Zob. też T. Madała, 
K. Narecki, Filologia klasyczna w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w latach 1918–2004, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 12: „niewątpliwie hellenistyka [na KUL‑u – M. J.] bardzo na 
tym zyskała”.    

24 Zob. Bielski, op. cit., s. 70–71; J. Niemirska‑Pliszczyńska, Twórczość naukowa i artystyczna 
śp. Mieczysława Popławskiego w czasie ostatniej wojny (ur. 20 XII 1893, um. 29 XII 1946), 
Roczniki Humanistyczne 16, 1968, nr 3, s. 27–30; Madała, Narecki, op. cit., s. 19–20. Na temat 
pogmatwanych losów naukowej spuścizny profesora zob. A. Dębiński, „Rękopisy nie płoną”. 
Profesor Stanisław Popławski i jego testament, [w:] Consul est iuris et patriae defensor. Księga 
pamiątkowa dedykowana doktorowi Andrzejowi Kremerowi, oprac. F. Longchamps de Bérier et al., 
MSZ RP. Biuro Archiwum i Zarządzania Informacją, Warszawa 2012, s. 47–58. Zachowane 
i niewydane drukiem prace Mieczysława Popławskiego z okresu wojennego zestawia M. Cisowska, 
Bibliografia podmiotowa i przedmiotowa Mieczysława Popławskiego, Roczniki Humanistyczne 36, 
1988, nr 3, s. 42–43.   

25 Madała, Narecki, op. cit., s. 21, przyp. 44. 
26 BU KUL, rkps 2878 A, k. 49–52. 
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List 1 
Schondorf (Bay.), 1 marca 1942 

Kochany Panie Kolego, 
uważam Lublin po W(arsza)wie za drugi punkt kontaktu z krajem – kontaktu, o który mi tym 

bardziej chodzi, im bardziej się oddala fatamorgana mego powrotu doń. Jakoż liczba moich 
korespondentów w tym mieście wzrasta w sposób pocieszający: niedawno otrzymałem bardzo miły list 
od p. B(ożeny) Z(iętkiewicz)ówny27, co do którego chyba słusznie przypuszczam, że moja 
korespondencja z Panem Kolegą nie pozostała bez wpływu na jego napisanie; toteż odpowiedziałem 
jej względnie dość rychło. Panu zaś odpowiadam tym chętniej, ponieważ dla mnie wielką pociechą jest 
Jego wytrwałość w służbie naszej nauce, od której wielu innych się odwróciło ze względu na ciężkie 
czasy i konieczność niewdzięcznej pracy zarobkowej. Chciałbym i ze swojej strony currentem incitare28 – 
i w tym zamiarze pozwalam sobie zakomunikować Panu pewien szczegół z naszych dyskusji w wydziale 
z powodu wakującej katedry. Wówczas bowiem padło ze strony naszych przeciwników – ale Pan chyba 
podziela zdanie, że par’ echthrōn polla manthanusin hoi sophoi29 – słówko „werbalizm”. Nie miało ono 
znaczenia decydującego, ale zdaje mi się pomimo to, że wiedzieć o nim będzie dla Pana pożyteczne celem 
unikania tej wady, o ile się ona nastręczy w Jego dalszych pracach. Co do mnie, to skończyłem już 
i rewizję mego V‑go tomu, teraz idą już tylko wyrywkowe poprawki i dodatki. Musiałbym pojechać do 
Mon(achium), ale temu pogoda nie sprzyja: śnieg wszędzie głęboki, odwilż, pociągi z czasami 
kilkugodzinowym opóźnieniem, połączenie wskutek tego niepewne. Pomimo to wszyscy z uczuciem ulgi 
witają przedwiośnie. Serdeczne pozdrowienia Panu Koledze i wszystkim, którzy mnie pamiętają, i prośba 
o dalsze wiadomości. 

Szczerze oddany 
T. Zieliński  

List 2 
Schondorf (Bay.), 30 kw(ietnia) 1942 

Kochany Panie Kolego, 
Lublin milczy od dłuższego już czasu – i przy tym, nb., cały Lublin, włączając te miłe koleżanki, 

których pełnym uprzejmości listom zawdzięczam tyle otuchy w minionych miesiącach – czemu też 
dawałem każdorazowo wyraz w swych odpowiedziach. Co by mogło być przyczyną? Czyżby – że się nie 
ma o czym pisać? Ależ ten pretekst już dawno słusznie obalił Cycero: si nil habes, quod scribas, hoc 
ipsum scribito nil te habere30. Bądź co bądź, chciałbym ze swojej strony przełamać to milczące fatum. 
A więc piszę do Pana Kolegi, ale o czym? Że swój piąty tom jako tako skończyłem i leży on przede mną 
w dwu teczkach maszynopisu, zupełnie gotowiusieńki do druku – to, zdaje się, już pisałem. Ale oto coś 
nowego: po tym nieoczekiwanym zwycięstwie nad losem zebrałem się do rzeczy jeszcze szaleńszej – do 
pracy nad tomem szóstym i ostatnim. Czy z nadzieją, że go kiedyś skończę? 

Chyba według św. Pawła – vel contra spem sperare31. Ale w każdym razie z postanowieniem, żeby 
z mojej strony było zrobione wszystko, co może być zrobione. Na razie chodzi naturalnie tylko o zbieranie 
materiałów: upłynie na pewno niejeden tydzień, nim napiszę pierwszy wiersz pierwszego rozdziału. No, to 
się zobaczy. Zdrowie – taliter qualiter. Raptowne ochłodzenie kwietniowe z jego szalonym wiatrem 
wschodnim niemało mi jednak zaszkodziło: mocne bóle w piersi zmusiły mnie do zasięgnięcia pomocy 
lekarskiej, której skutkiem – na razie jedynym – jest gwałtowne połykanie digitalis32. To by jeszcze nic. Ale 
nadzieja na otrzymanie jakiejkolwiek wiadomości o mojej starszej córce, zięciu i wnukach po tamtej stronie 

27 Bożena Bujałowska z domu Ziętkiewicz (1922–1993) – urodzona w Poznaniu filolożka 
klasyczna, stomatolożka i badaczka historii medycyny, w czasie wojny w Lublinie, po wojnie 
pracowała na poznańskich uczelniach. 

28 „Biegnącego pospieszać”, rzymskie przysłowie; por. np. Cic. Ad fam. XV 15, 3. 
29 Aristoph. Av. 375: ἀλλ᾿ ἀπ᾿ ἐχθρῶν δῆτα πολλὰ μανθάνουσιν οἱ σοφοί („wiele się uczą 

mędrcy od wrogów”). 
30 „Jeśli nie masz nic do napisania, napisz to właśnie – że nic nie masz”. Por. Cic. Ad Att. 

XII 44, 4. 
31 Por. Rom. 4, 18. 
32 Naparstnica purpurowa, roślina używana w lekach nasercowych. 
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frontu wschodniego pomimo wszelkich starań – zawiodła. Nie wiem nawet, czy oni żyją. To nas nad 
wszystko inne martwi; czy mamy i tu – vel contra spem sperare? – Serdeczne pozdrowienia i prośba o list. 

T. Zieliński  

List 3 
Schondorf (Bay.), 2 listop(ada) 1942 

Kochany Panie Kolego, 
odpowiadam na list Pański z początku października – list smutny, niestety, ale pomimo to – list, i jako 

taki pożądany i przyjęty z wdzięcznością. Proszę zatem o dalszy ciąg i wiadomości konkretne, dotyczące 
tak Pana, jak i innych przyjaciół i znajomych obojga płci. Spodziewam się bowiem, że w Lublinie jako 
mieście niedużym nie grasuje to samoizolowanie, które musiałem konstatować np. w W(arsza)wie, gdzie 
każdy żyje – o ile w ogóle żyje, a nie wegetuje – swoim odrębnym życiem, nic nie wiedząc nawet 
o najbliższych sobie ludziach, podczas gdy czasy wymagają bardziej niż kiedykolwiek trzymania się kupy. 
Bardzo mnie zasmuciła śmierć Ćwiklińskiego, o której dowiedziałem się tylko z tego, że moja ostatnia 
kartka doń powróciła z notatką verstorben – widocznie nie było nawet tego, kto by mógł rozesłać 
klepsydrę: w takim umarł osamotnieniu „nestor polskich filologów”33. Ale parliamo di cose allegre34, 
chociażby wypadało je przyciągać za włosy. Pyta mnie Pan o spis rozdziałów książki, którą mam na 
warsztacie; oto on, przy czym podkreślam te, które ukończyłem, a do pozostałych dodałem liczbę arabską, 
oznaczającą porządek, w którym zamierzam do nich przystąpić – pragnę bowiem w pierwszej kolei 
opracować te, w których mam najwięcej nowego do powiedzenia. A więc: I. Wstęp; II. Tajemnica 
galilejska; III. Nauka apostołów (3) ...35  

verso 
... sobie, o kolegach, o dniu dzisiejszym, jutrzejszym, o nastroju, o pracy umysłowej itd. Proszę 

pozdrowić panie Pliszczyńską i Ziętkiewicz36 i kto mnie jeszcze pamięta i prosić o to samo. O sobie mam 
chyba jeszcze do dodania, że z nastąpieniem dni ciepłych ataki sercowe nieco ustały, ale nie wątpię, że na 
jesień one powrócą z nową i większą siłą, jak diabeł w Ewangelii. Żeby tylko wcześniej skończyć książkę! 
Pozostał tylko jeden rozdział, ale to orzech nie lada: św. Augustyn. Posyłam serdeczne pozdrowienia. 

Szczerze oddany 
T. Zieliński 

WITOLD KLINGER DO MIECZYSŁAWA POPŁAWSKIEGO 

W związku z pozostającymi na ziemiach polskich korespondentami Tadeusza 
Zielińskiego pozostaje treść odręcznie napisanego listu uwieczniona na pocztowej 
karcie, którą nadano 19 czerwca 1943 r.37 Nadawcą jest Witold Klinger, a odbiorcą 

33 Ludwik Ćwikliński (17 lipca 1853 – 3 października 1942), wybitny filolog klasyczny, rektor 
Uniwersytetu Lwowskiego, w latach 1917–1918 minister oświaty Austro‑Węgier, zmarł w przytułku 
dla starców w Krakowie. 

34 Wł. „mówmy o wesołych sprawach”. 
35 Tu spis rozdziałów i list się urywa, ostatecznie rozdziałów było dziewięć. Z korespondencji 

Zielińskiego wiemy, że na jesieni 1942 gotowa była połowa rozdziałów Chrześcijaństwa antycznego, 
a cały tom ukończył przeszło rok później. Rozdział o św. Augustynie, o którym mowa na odwrocie tej 
samej pocztówki (zob. niżej), napisał późną jesienią 1943, zresztą czytamy o „ciepłych dniach” 
i mającej nadejść jesieni, tak więc zapiski na odwrocie pochodzą być może z lata 1943 i są fragmentem 
znacznie późniejszej korespondencji. Może na przeszkodzie w wysłaniu listu stanęła śmierć córki 
Weroniki 22 grudnia 1942, a później Zieliński odnalazł niewysłany list i go uaktualnił? O datowaniu 
postępów prac Zielińskiego zob. Klinger, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 2), s. 361–364. 

36 Zob. wyżej, przyp. 27. 
37 BU KUL, rkps 2878 A, k. 7. 
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Mieczysław Popławski. Warto przytoczyć ten dokument w całości, gdyż nie tylko 
pojawia się w nim wątek Zielińskiego, ale również niezwykle trafnie obrazuje on 
dzień powszedni polskich filologów wegetujących w okupowanej Polsce. 

Wielce Szanowny Panie Kolego! 
Z listu prof. Białkowskiego38 dowiaduję się, że P. Kolega mieszka wciąż w Lublinie i jest bliskim 

sąsiadem prof. Jakubanisa39, mego starego przyjaciela. Miło by mi było dowiedzieć się, jak się obu Panom 
życie układa. Kolega Henryk jest ciężki do poznania i wiem z doświadczenia, że dowiedzieć się czegoś 
o nim wprost od niego jest rzeczą niełatwą. Dlatego pozwalam sobie inkomodować P. Kolegę. Co do mnie, 
od stycznia 1940 jestem w Warszawie, od jesieni 1941 pracuję w Archiwum Głównym w Warszawie. 
Straciłem drugą w życiu zebraną bibliotekę i z tej – nie mówiąc już o [wyraz nieczytelny – M. J.] – 
przyczyny nie mogę obecnie marzyć o pracy ściśle naukowej. Staram się obecnie stworzyć sobie choćby 
najbardziej prymitywny warsztat podręczny, ale i to idzie opornie z powodu i braku środków, i zupełnego 
braku w Warszawie tekstów greckich i nawet łacińskich. Jeżeli Uniwersytet Lubelski wydawał jakich 
autorów klasycznych i wydania te były dostępne, byłbym za nie b. zobowiązany, bo nawet skrótu 
K. Morawskiego nie mogłem tu znaleźć. Mam jedynie zarys literatury greckiej T. Zielińskiego. Z tym byłem 
w stałej korespondencji i biedny on jest bardzo po śmierci córki Weroniki, która była jego pielęgniarką 
i opiekunką. Mimo to pisał sam Chrześcijaństwo antyczne. Niestety, drugi już miesiąc nie odzywa się wcale 
i jestem o niego i [nieczytelne – M. J.] bardzo niespokojny. [Nieczytelne – M. J.] ma już 85 rok życia.   

verso 
Niech P. Kolega, jako uczeń, napisze do niego; adres następujący: Oberbayern‑Schondorf am 

Ammersee, Th. Zieliński bei Frau Postenhauser. 
Serdeczny uścisk dłoni 
W. Klinger 
18 V 194340 

KONTRAST  

Należy współczuć wielkiemu uczonemu i humaniście, że ostatnie lata przyszło mu 
spędzić w oddaleniu od kraju, który uznał za ojczyznę i z którym do końca łączyła go 
silna emocjonalna więź. Świadczy o tym ogół znanej korespondencji do polskich 
uczniów i przyjaciół. Znaną rzeczą jest jednak brak świadomości profesora, że sytuacja, 
jaka zapanowała na ziemiach polskich pod hitlerowską okupacją, zmusiła społeczeń-
stwo do dokonania radykalnych przewartościowań. Uniwersytety zamknięto, naród 
poddano niespotykanym w historii represjom, a większość Polaków przymusowo 
postawiono w sytuacji życia z dnia na dzień. Nigdy maksyma primum vivere, deinde 
philosophari nie zyskała takiej akuratności, jak w tragicznym czasie wojny i okupacji41. 
Lublinianina cieszy, że Tadeusz Zieliński uważał Lublin za miasto miłe sercu i drogie. 

38 Leon Białkowski (1885–1952), historyk, profesor KUL. 
39 Henryk Jakubanis (1879–1949), filolog klasyczny i filozof, profesor Uniwersytetu 

Kijowskiego i KUL. 
40 Pieczęć pocztowa, na której znajduje się rzymska cyfra VI, wskazuje, że list napisano 

i wysłano w czerwcu, a nie w maju. 
41 W sporządzonym po wojnie życiorysie uczeń i niestrudzony obrońca Tadeusza Zielińskiego, 

Witold Klinger, przyznał: „Z płonącej Warszawy wyszedłem bez paltota i kapelusza”. Zob. 
W. Klinger, Życiorys własny, Symbolae Philologorum Posnaniensium 25, 2015, nr 2, s. 160. 
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Oddalenie nie pozwoliło mu wszakże dowiedzieć się i w pełni pojąć, co się w r. 1942 
w mieście działo. Pominąwszy koszmarną Aktion Reinhardt oraz nieustanne szykany, 
jego mieszkańcy cierpieli na chroniczny niedostatek wszystkiego42.  

Rażący kontrast pomiędzy sygnalizowanymi na kartkach do Popławskiego 
„zmartwieniami” a bolączkami dnia codziennego lublinian dobitnie podkreśla treść 
ogłoszonych w r. 2014 pamiętników Remigiusza Moszyńskiego i jego dzieci43. Rzuć-
my okiem na notatki z grubsza zbieżne chronologicznie z datami wysyłki listów 
Zielińskiego. We wpisie z 2 marca 1942 r. można przeczytać: 

Z pamiętnika Leszka: Stał się wczoraj wielki cud! Mamusia kupiła po raz pierwszy od 1 stycznia 
trochę masła. Stała się katastrofa! Ktoś wyłamał kłódkę na schodach w szafie i ukradł trochę rąbanki, 
kupionej z wielkim trudem. […] Nikt u nas nie gra na mandolinie, więc została ona sprzedana za 100 zł. 
Kiedyś Mamusia grała… Z tych pieniędzy Mamusia dała Lidce i Basi po 2 zł, a mnie i Kalinie po 5 zł44. 

1 maja 1942 r. Moszyński wzmiankuje: „Stare Miasto jest niszczone przez 
Niemców. Rozbierają i rozrywają domy koło Zamku. Patrole nikogo nie puszczają”45. 
Zapis 2 listopada brzmi: „nasze obiady to same kartofle bez tłuszczu pod tą lub inną 
postacią. Kolacja to też kartofle”46. Dzień później zaś zostało odnotowane: 

Opowiadają, że Niemcy zabrali do obozu przy ul. Lipowej nr 7 jeńców wojennych Armii Polskiej 
wziętych do niewoli w 1939 r. i [osoby] narodowości żydowskiej z różnych obozów [uwięzione] jeszcze 
w 1940 r. Niedawno w tym obozie pozostawili tylko wykwalifikowanych robotników, potrzebnych 
w mieście, a resztę wywieźli do obozu na Majdanku i tam zgodnie ze swymi barbarzyńskimi zwyczajami 
wymordowali. Zaledwie kilku uciekło. Jednego dnia zamordowano 4 tys. osób47.  

PODSUMOWANIE 

Przywołana wyżej korespondencja po raz kolejny potwierdza, że obraz Tadeusza 
Zielińskiego jako egoisty i oportunisty byłby błędny. I tu wyłania się wizerunek 
człowieka dobiegającego kresu swych dni, zrezygnowanego i pogodzonego z losem 
starca, który uporczywie usiłuje nadać swej egzystencji sens przez nurzanie się 
w rutynie naukowych badań. Okoliczności (pobyt w obcym kraju, śmierć córki, rwany 
kontakt z uczniami i przyjaciółmi) skutecznie odebrały mu jednak radość z efektów 
działalności, którą ukochał i do której bez wątpienia był powołany.  

Wspomnienie w liście do Marii Zaleskiej „niewesołego końca” trudno uznać za 
captatio benevolentiae czy tym bardziej czczą kokieterię. Koniec życia wielkiego 

42 Obrazowo na temat polityki okupanta w Lublinie w latach 1940–1943 – zob. B. Rieger, 
Odilo Globocnick. Twórca nazistowskich obozów śmierci, Replika, Zakrzewo 2009, s. 145–203. 

43 R. Moszyński, Dziennik 1939–1945, Wydawnictwo Towarzystwa Przyjaciół KUL, Lublin 
2014. 

44 Ibid., s. 254. 
45 Ibid., s. 276. Dewastacja miała związek z likwidacją lubelskiego getta. 
46 Ibid., s. 325. 
47 Ibid. 
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uczonego był niewesoły i Zieliński doskonale zdawał sobie z tego sprawę. 
Przechowywane w Bibliotece Uniwersyteckiej KUL miscellanea, związane z losami 
Tadeusza Zielińskiego w czasie drugiej wojny światowej, nie modyfikują dominu-
jącego dziś spojrzenia na tę wybitną postać, ale stanowią kolejny cenny dokument 
uszczegóławiający ten obraz.  

maciej.jonca@usz.edu.pl 

ARGUMENTUM 

Imprimuntur hic et illustrantur epistulae in bibliotheca Catholicae Universitatis 
Lublinensis nuper repertae, quae a Thaddaeo Zieliński ad professorem philologiae 
classicae Miecislaum Popławski missae sunt. 

Ten utwór jest dostępny na warunkach licencji Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 
Międzynarodowe (CC BY 4.0), która umożliwia nieograniczone korzystanie, rozpowszechnianie 
i kopiowanie utworu pod warunkiem odpowiedniego oznaczenia autora i źródła.  
Zob. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pl 
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