
AUGUSTE DUPOUY:  
SZEDŁEM SOBIE ELIZEJSKIMI POLAMI...* 

Szedłem sobie Elizejskimi Polami1, już nie pamiętam, jakimi głupstwami 
zaprzątnięty, gdy nagle usłyszałem, że ktoś mnie woła. Przechodząc otarł się o mnie. 
Togą. Nie tą czarną, jaką noszą adwokaci i profesorowie, ani czerwoną wysokiego 
urzędnika, ale śnieżnobiałą togą, jaką nosili Rzymianie. W końcu taki strój to nic 
nadzwyczajnego na tej ulicy. Nie był to jednak pan Raymond Duncan2. Ten, który ją 
nosił, był zdecydowanie mniej przystojny. I jakby to rzec – mniej w stylu antycznym. 
Gdzież to mogłem spotkać owe dość otyłe indywiduum o tłustawej twarzy i niezbyt 
wysokim czole z przyklejonymi do niego kropelkami potu kosmykami włosów? 
I wtedy przyszedł na myśl pewien medalion i kilka linijek ze Swetoniusza3. Nagle 
olśniony, wybełkotałem: 

– Poeta? Kwintus? 
Trochę zasapany skinieniem głowy dał mi do zrozumienia, że moje przypusz-

czenie jest słuszne, więc kontynuowałem: 
– Horacy Flaccus? 
– We własnej osobie – przyznał nieśmiało. 
– Mistrzu!!! 

* Swobodny przekład partii przedmowy Auguste’a Dupouya do jego książki Horace, Grasset, 
Paris 1928, s. 1–12. 

1 Rzecz dzieje się w Paryżu na jego bodaj najsłynniejszej ulicy, Polach Elizejskich. Początek 
tekstu nawiązuje do Horacjańskiej Satyry 9 z księgi I – Ibam forte Via Sacra... – nie mającej w sobie 
nic z agresywnego tonu, jak zresztą ponad połowa Horacjańskich Satyr. Są to raczej Sermones – 
Gawędy, bliższe w pewnym sensie prozie, dążące do oddania żywego toku rozmowy, zrodzone 
z potrzeby obserwacji i opisu – w tonie niekiedy ironicznym, a nawet karykaturalnym – 
rzeczywistości i jej bohaterów. To jakby okno otwarte na realny świat, poprzez które możemy 
dostrzec zaprzątniętych swoimi sprawami zwykłych ludzi i niekiedy usłyszeć zgiełk rzymskiej 
ulicy. 

2 Raymond Duncan (1874–1966) – brat słynnej tancerki Isadory Duncan (1878–1927). 
Podobnie jak ona lansował taniec i „antyczny” styl życia. Szokował współczesnych swoim 
wzorowanym na strojach antycznych strojem. 

3 Medalion – chodzi o tzw. kortoniaty, późnoantyczne medaliony przedstawiające słynne 
postacie, których duża kolekcja, w tym kilka przedstawień Horacego, znajduje się w Bibliothèque 
Nationale de France w Paryżu. Kilka linijek Swetoniusza – chodzi o opis Horacego w poświęconym 
mu passusie De poetis, fr. 40, p. 47, 5–12 Reifferscheid. 
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Uśmiechnął się, nieco onieśmielony, ale ja, pełen tupetu, będącego cechą dobrych 
reporterów, wyciągnąwszy skrycie moje wieczne pióro, kontynuowałem rozmowę: 

– Jakaż to radość spotkać pana! Właśnie miałem zamiar poświęcić panu niewielkie 
dziełko... 

– Wiem, wiem... Jakoś tak sześćsetne... 
– No właśnie... To jakiś problem... W każdym razie martwiło mnie to, póki nie 

nadeszła ta szczęśliwa chwila... No tak... Właściwie już wszystko napisano o Horacym. 
Przyznaję, że mój pomysł jest nieco spóźniony. Po tych wszystkich specjalistach 
i amatorach, grammatici, Herren Doktoren, renomowanych uczonych. Niepozbawio-
nych wyczucia światowcach. Pełnych zapału dyplomatach. Emerytowanych wojsko-
wych. Poetach, humanistach i akademikach gotowych w nieskończoność komentować, 
wyjaśniać i krytycznie objaśniać pańską twórczość. Wszystkich, którzy pańską 
twórczość analizują, rozczłonkowują, rekonstruują, wreszcie tłumaczą z rozkoszą 
i wytrwałością rozpływając się na samo wspomnienie pańskiego imienia […]. 

Westchnął. 
– Ale – podjąłem – […] tak wiele opracowań, pełnych erudycji artykułów nie 

wyczerpało przecież jeszcze tematu pańskiego życia i twórczości. Ileż jeszcze 
niejasnych punktów! Ileż wątpliwości! Doprawdy – to aż nazbyt piękna okazja... 
Pozwoli pan? 

Już bez obawy wyciągnąłem notes i, wymierzywszy w poetę wieczne pióro, nie 
zwlekając przystąpiłem do zadawania najbardziej palących pytań: 

– Proszę powiedzieć... Czy to prawda – jak twierdził to Heinze4, że w swoich 
Satyrach wzorował się pan na Bionie?5A może uzasadnione są tu wątpliwości 
Cartaulta? Czy to prawda, że w Tibur nie miał pan ani kawałka ziemi, ale tylko 
posiadłość w Sabinum? […] I czy naprawdę w trzeciej pieśni z księgi pierwszej 
chodziło o Wergiliusza […]? A Kanidia to wiedźma i trucicielka Gratidia?6 […] A  – 
ledwie odważę się wymienić to imię – Lyciskus?7 

– No dobrze. A kim była Elwira waszego Lamartina?8 

– To akurat wiadomo.  

4 Osoby wymieniane w tekście to wydawcy i komentatorzy dzieł Horacego, od renesansowych 
humanistów po luminarzy nauki współczesnych Dupouyowi, przywoływani jako uosobienie dosyć 
karykaturalnego, „akademickiego” podejścia do poezji. Sam Horacy pisał: „Gardź poklaskiem 
tłumu, / Dość na kółku wybranych; miałbyś bez rozumu / Marzyć, iżby cię w szkole dyktowano 
żakom?” (Sat. I 10, 73–75, przeł. Jan Czubek). Wymienieni uczeni to w kolejności, w jakiej się 
pojawiają, filolodzy Richard Heinze (1867–1929) i Augustin Cartault (1847–1922), humaniści 
Cristoforo Landino (1424–1498) i Jacques De Crucque (Cruquius, zm. 1584), francuski tłumacz 
Noël‑Étienne Sanadon (1676–1733), potem niemieccy filolodzy Karl Kirchner (1787–1855), 
Wilhelm Dillenburger (1810–1882), Otto Keller (1838–1927) i Adolf Kiessling (1837–1893). 

5 Bion Borystenita, III w. p.n.e., filozof cynicki. 
6 Według starożytnego komentatora Horacego Porfiriona pod postacią wspomnianej w Epodzie 

3, 8 wiedźmy Kanidii kryje się złowroga perfumiarka z Neapolu Gratidia. 
7 Obiekt westchnień poety w Epodzie 11. 
8 Alphonse de Lamartin (1790–1869) – poeta francuski, jeden z twórców romantyzmu. Elwirą 

z jego wierszy była zmarła młodo na gruźlicę Julie Charles, żona fizyka Jacques’a Charles’a. 
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– A Ewa u Vigny’ego?9 

– No wciąż szukamy. 
– I coż to będzie za postęp, kiedy wreszcie znajdziecie! Panie! Nic ważniejszego 

dla poety niż jego twórczość! Lepiej strzec się przeszłych komeraży... 
– Ale ludzie są ich tak łasi. To zbliża do prawdy. 
– Jest coś prawdziwszego niż marzenia? 
– Oczywiście. Ale może jednak dałoby się pewne sprawy wyjaśnić... 
– Na przykład czy Lalage była fikcyjną postacią, czy może realną istotą?10 Nie 

wystarczy, że obdarzyłem ją życiem? 
– Cóż więc o tym sądzić? 
– Co pan chcesz... 
– Zostawmy więc ten temat […]. Ale proszę mi chociaż powiedzieć, w którym 

roku powstał List do Pizonów, a w którym wiersz dedykowany Pompejuszowi 
Warusowi?11 A poświęcona wojnie domowej Epoda 16? 

– I to panu spędza sen z powiek? 
– Jakżeby inaczej! To rzeczy o pierwszorzędnym znaczeniu! 
[…] 
Daremno nalegałem. Upierał się, że przez te kilka chwil, które może mi poświęcić, 

nie warto zajmować się drobiazgami, […] że zbyt wiele napisano na jego temat, że 
pomnik, który wzniósł sobie z kamienia i spiżu, znikł pod tonami papieru, że on sam 
został zarazem upiększony, przekształcony i zamęczony. 

– Zamęczony? Przecież to uwielbienie dla pana jest powodem studiów nad 
pańskim życiem i twórczością... 

– Doprawdy? A ja myślałem, że to zemsta bogów. Zawsze oczerniałem bandę 
gramatyków. No więc odegrali się na mnie swoim entuzjazmem. Zaledwie ostygło 
moje ciało, niejaki Waleriusz Probus z Bejrutu przyozdobił mnie swoimi glosami12. 
Od tego czasu całe legiony komentatorów zrobiły wszystko, żeby wyblakła moja 
sława. Tak jak blednie miłość między kochankami. 

[…] 
– No ale Landinus, Cruquius, Sanadon? 
– Wielce, wielce zasłużeni... 
– Kirchner, Dillenburger, Keller? 
– Oczywiście, oczywiście... 
– Kiessling? 
– Tak, tak... 
[…] 
– Jestem dumny, że byli moimi mistrzami. Powinienem ich odrzucić? 

9 Alfred de Vigny (1797–1863) – francuski poeta romantyczny. Dyskutowano o tożsamości 
Ewy, adresatki jego wiersza Domek pasterza, powracającej w jego twórczości. 

10 Lalage to muza Horacego w Carm. I 22. 
11 Chodzi o Carm. II 7. 
12 Waleriusz Probus – gramatyk z I w. n.e., przygotowywał wydania poetów rzymskich na wzór 

aleksandryjski. 
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– Ależ bynajmniej. U każdego z nich można znaleźć coś dobrego. Proszę do woli 
korzystać ze wszystkich. Chcę tylko panu uświadomić, że czytać mnie trzeba nie dla 
nich, ale ze względu na mnie samego. 

[…] 
– Ale proszę mi chociaż wyjaśnić użycie w pana wierszach asyndetonu... 
Spojrzał na mnie wyraźnie zirytowany i obrócił się plecami. Właśnie 

dochodziliśmy do placu Gwiazdy. Zobaczyłem tylko, jak schodzi do stacji metra. 
Jakby w świat podziemny. Nawet mi nie powiedział, czy jedzie na stację Italie, czy 
może Rome... 

Spolszczył i opracował Jerzy R. Kaczyński 
romanmadue@gmail.com 
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