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...jesli sie méwi,

to dlatego by nie zostawac samemu ze swoim szalenstwem [.. ],
tekst jest niezbedny émierci, wiec zyje. [..]*

Pamieci prof. dr hab. Antoniny Lubaszewskiej

Wspoélczesni pisarze chetnie czerpiacy z wiasnych do$wiadczen (auto-
biografizm) na tyle czesto przedmiotem opisu czynig $mieré rodzicéw, ze
krytycy pisza dzi$ o nurcie literatury Zatobnej?, czy zwréconej ku grobom?.
Grzegorz Olszanski w artykule charakteryzujacym zjawisko popularnosci
nurtu w literaturze, analizuje teksty, ktére wydaja sie wyréznia¢ na tle innych
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oryginalno$cia ujecia tematu (m.in. Aglai Veteranyi Dlaczego dziecko gotuje
sie w mamalydze i Michala Szymaniaka Dziury w policzkach)?, wylicza wiek-
szo$¢ tych tematyzujacych doswiadczenie straty, nie precyzujac przy tym
adresata zaloby (Olszanski wymienia teksty zalobne upamietniajace Smieré
ojca, matki, dziecka i meza). W niniejszym artykule interesowaé mnie beda
wydane na przestrzeni ostatniego dwudziestolecia teksty, ktére problematy-
zuja doswiadczenie $mierci rodzica. Istotnym wyrédznikiem tego nurtu sg
ujecia celowo surowe, badajace granice miedzy literaturg i nie literaturg -
nie ma w nich nacisku na oryginalno$¢. Z jednej strony pojawiaja sie teksty
silnie zakorzenione w tradycji prozy funeralnej, ktére czesto tradycyjnosé te
podkreslaja, siegajac po sieé relacji intertekstualnych, figure powtdrzenia,
zabiegi stylizacyjne i toposy. Mamy tu do czynienia z komentarzami natury
metaliterackiej, tekst zalobny okazuje sie tekstem, w ktérym pisarze ukta-
daja wilasne definicje literatury. Z drugiej strony wyrdzni¢ mozna, gtéwnie
tworzona przez pisarki, pozornie surowa proze wspomnieniowa, ktéra od li-
terackosci stroni, literacko$é tuszuje na rzecz tematyzowania relacji ze
zmarlym. Margaret Atwood, préobujac scharakteryzowad¢ doswiadczenie pi-
sania, w eseju pt. ,,Zejscie pod ziemie. Negocjacje ze zmarlymi” stawia hi-
poteze, ,ze najgltebsza motywacjg w wypadku nie tylko wybranych utworéw,
lecz takze pisarstwa narracyjnego w ogole, sa lek przed $miercig i fascynacja
$miertelnoscia - pragnienie odbycia ryzykownej wyprawy do podziemi
i przywrécenia czego$, lub kogo$, do zycia”. Udowadniajac stuszno$é tej
tezy, chciatabym zaprezentowaé dwie kontrastujace ze sobg grupy tekstéw,
ktére za Vinciane Despret nazywam ,matrycami narracyjnymi”’. Matryce
wsobng stanowia teksty zalobne pisane przez pisarzy (relacja matka-syn,
rzadziej ojciec-syn), rzadziej pisarki (cédrka-ojciec). Doswiadczenie $mierci
rodzica pelni w nich role bodzca do autorefleks;ji, zas okres zaloby okazuje
sie momentem pozwalajacym okresli¢ pisarskq profesje, prowadzi najpierw
do utozsamienia zmartego i pisarza, pdzniej do sformutowania definicji li-
teratury. W tych tekstach doswiadczenie zatoby, doswiadczenie pisania, do-
Swiadczenie czytania (interpretacji) s ze sobg nierozerwalnie zwigzane.
Punktem wyjscia jest wspomnienie zmartego, punktem dojscia za$ rozwa-
zania teoretyczne nad istota danej dziedziny artystycznej. Dominuja tu rela-
cje intertekstualne o charakterze wsobnym, autorzy przywotuja klasyczna,
W rozumieniu czesto cytowanej, powtarzanej, proze zalobna. W przypadku
matrycy alternatywnej mamy do czynienia z tekstami stronigcymi od komen-
tarzy metaliterackich, jawnie nieautotematycznymi. Podmiot tekstowy
wspomina, opisuje wspélne chwile spedzone z rodzicem, identyfikacja ze

4 G. Olszanski, Twdj bl jest lepszy niz méj? (dwuaktowka literaturoznawcza), [w:]
Fragmenty dyskursu zatobnego, red. M. Ganczar, M. Ladon, G. Olszanski, Fun-
dacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2021, s. 14.

5 M. Atwood, O pisaniu, przel. A. Pokojska, Karakter, Krakéw 2021, s. 253.
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zmarla matka lub zmartym ojcem stuzy jego uobecnieniu, nie za$ autodefi-
nicji i autorefleksji. Teksty te maja charakter dialogiczny, dopuszczaja
do glosu zmarlego rodzica, a podmiot wycofuje sie, literacka tradycja ujaw-
nia sie tutaj w postaci zabiegdéw stylizacyjnych, imitacji form funeralnych.
Pisarki, rzadziej pisarze, przytaczaja znaczace fragmenty rozméw ze zmar-
lym (charakterystyczne stowa i zdania, rady i przestrogi) - nie tylko, jak to
ma miejsce w przypadku matrycy wsobnej - ostatnie stowa zmartego rodzi-
ca. Podmiot piszacy, narrator sytuuje sie tutaj na drugim planie, nie ekspo-
nuje swojej profesji.

W pierwszej czesci artykulu prezentuje wydane w ostatnim dwudziesto-
leciu teksty zalobne poswiecone $mierci rodzica, jednoczesnie zwracajac
uwage na te z nich, ktére mialy wplyw na rozwdj gatunku. W kolejnej -
zastanawiam sie nad przyczynami tworzenia tego typu tekstow i ich rolg
w procesie zaloby. Narzedzi metodologicznych dostarcza mi nie psycho-
analiza, zgodnie z ktdra tekst literacki to narzedzie do przepracowywania
straty, lecz antropologia. Jest raczej tak, ze Smier¢ rodzica stanowi dla
pisarza bodziec do kompulsywnej twérczej aktywnosci. Odtwarzanie bio-
grafii stuzy budowaniu nowej tozsamosci piszacego. Oprdcz pisania podsta-
wowa potrzeba okazuje sie do$wiadczenie czytania i interpretowania
tekstow. Trzecia czesé artykulu stanowi prezentacja klasyfikacji wytonionej
w trakcie badan nad wspéiczesnymi utworami zatobnymi. Analiza poréw-
nawcza przeprowadzona pod katem: tematyki, miejsc wspdlnych i powraca-
jacych motywdw, narracji, charakteru relacji intertekstualnych, a takze
stylistyki doprowadzitla mnie do wniosku, ze czynnikiem warunkujacym
podzial w ramach tego gatunku jest funkcjonujaca w kulturze interpretacja
relacji dziecko-rodzic, w ktorej znaczaca funkcje petni pteé kulturowa osoby
piszacej, wplywajaca na sytuacje podmiotu. Wykorzystane w tytule przybo-
ry pisarskie: ,wieczne piéro” oraz ,dtugopis BIC” sa symbolami dwéch
matryc narracyjnych.

I. Zestawienie bibliograficzne® (wybrane teksty wskazujace
na popularnos¢ nurtu zatobnego)

Liste tekstow zalobnych otwiera tom Tadeusza Rézewicza Matka odchodzi
(1999), ktéry oprécz wierszy o rodzicach, zawiera przede wszystkim zapiski
dziennikowe obejmujace czas agonii matki oraz pierwszy tydzied po jej
$mierci. Dodatkowo, co typowe dla poetyki tekstow zatobnych, tom miesci
fotografie z rodzinnego archiwum autora. Obok tekstéw Tadeusza Rézewi-

6 Zestawienie nie uwzglednia niezwykle istotnych tekstéw Tahara Ben Jelloun’a,
a takze Erwina Mortiera (za uwage dziekuje recenzentowi). Zob. T.B. Jelloun,
O mojej matce, przet. J. Koztowska, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa
2010; E. Mortier, Piesni betkotu, przet. k. Zebrowski, W.A.B., Warszawa 2014.
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cza, znajduja sie w nim: wspomnienia Stefanii Rézewicz, matki poety, teksty
napisane przez jego braci (Janusza i Stanistawa). Uwzgledniam sytuujacy sie
poza periodyzacja tom poety, aby podkresli¢, ze jego kompozycja czesto
stanowi wzor dla pdzniej powstajacych utworéw. Mamy tu do czynienia
z albumem pamiatek rodzinnych, ktéry nasladuje szlachecka ksiege domo-
wa, tzw. sylwe [fac. silva rerum], z jedng wszak istotng rdznica - gléwna
bohaterka spajajaca tom jest matka poety. Tekst otwiera fotografia i fraza:
,»0Oczy matki spoczywaja na mnie”’. Jest to oczywiscie czytelna ni¢ intertek-
stualna laczaca tekst Rézewicza ze Swiatlem obrazu Rolanda Barthesa.

Kolejny istotnym tekstem jest Ojciec Miljenka Jergvicia, ktérego ttumacze-
nie ukazalo sie w 2012 roku. Esej chorwackiego pisarza z pozoru tylko
wydaje sie by¢ typowa saga rodzinna, ktéra w centrum sytuuje palete uczué
syna wzgledem ojca i vice versa, w rzeczywistosci jest to tekst autotematycz-
ny, ujawniajacy czytelnikowi programowe zalozenia jego prozy (wymowa
moralna na réwni z walorami estetycznymi). Nie mamy tu do czynienia, jak
twierdzi Dariusz Nowacki, z typowa ,,proza polityczna”®, lecz z manifestem
zawierajacym credo pisarza. Odnajdywane przeze mnie w prozie zalobnej
aluzje intertekstualne wzgledem Ojca swiadcza o tym, Ze tekst oddziatuje,
stanowiac swoisty wzorzec. Zamkniecie w ksiazce wspomnien o ojcu stuzy
Jergoviciowi do rekonstrukcji wlasnej tozsamosci. W otwierajacej tekst tele-
fonicznej rozmowie z ojcem padaja pierwsze i ostatnie stowa Dobroslava
Jergovicia na temat twdrczosci syna:

Jestem winien, méwi, bo nigdy nie mogtem ci okaza¢ catej wdziecznosci.
Za co?
Za to, ze piszesz? Za etyke.?

Jergovié sugeruje w ten sposéb czytelnikowi, ze ma zamiar przedstawic
okolicznosci, ktore sprawily, ze zostal pisarzem. Esej Jergovicia wydaje sie
wazny, poniewaz o$rodkiem opowiadania czyni konstytutywna ceche
wspolczesnych utworéw zatobnych, ktéra stanowi powtdrzenie - znak toz-
samosci podmiotu piszacego i osoby zmarlej (identycznosdé). Jergovié pod-
kresla swoje podobieristwo wzgledem Ojca, wymieniajac: podobienistwo
fizyczne, ktére dostrzegalne jest od momentu narodzin pisarza, podo-
biefistwo charakteru, ktére ujawnia sie stopniowo, kiedy autor dorasta,
podobieristwo §wiatopogladowe i podobieristwo losu, ktére Jergovi¢ zauwa-

7 T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999; s. 5;
s. 12.

8 Zob. D. Nowacki, Umarli im. O prozie Zatobnej Ingi Iwasiow i Anny Augustyniak,
[w:] tegoz, Kobiety do czytania. Szkice o prozie, Katowice 2019, Slask Wydawnic-
two Naukowe, s. 276.

9 Wszystkie cytaty wedlug wydania (dalej w tekscie skrét ,,0”): M. Jergovié, Oj-
ciec, przet. M. Petryriska, Wotowiec 2012, Czarne, s. 6.
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za w momencie $mierci rodzica. Fraza: ,jestem kropka w kropke jak on”
(O, 7; 9) narzuca czytelnikowi metafore lustrzanego odbicia, znak
tozsamos$ci, ktéry stanowi, obok segmentacji tekstu i uktadu chronolo-
gicznego, figure porzadkujaca ten wywdd. Kolejna z ,figur tozsamosci” jest
zdanie: ,,umart mi ojciec” - okazuje sie na tyle sugestywne, ze wykorzystuje
je Inga Iwasiéw w tytule ksiazki pt. Umart mi. Notatnik zatoby*®.

W roku 2013 ukazuje sie ttumaczenie Dziennika zalobnego Rolanda Bar-
thesa. Tekst powstal w momencie przetomowym: ,$Smier¢ wywotata prag-
nienie pisania”**. Mimo ze Barthes napisat dziennik pod koniec lat 70., §lad
jego oddzialywania na proze polska jest w ostatnich dwudziestu latach
szczegblnie widoczny - aluzje do niego zawiera wiekszo$¢ wspoélczesnych
tekstéw zalobnych. Marek Bieniczyk w Kontenerze (tekscie bedacym swoi-
stym leksykonem wspdlczesnej literatury zalobnej) twierdzi, ze dla Barthe-
sa rola zalobnika moze zosta¢ wypelniona tylko poprzez pisanie:

Innych Zatobnikéw musi uderzaé, by¢ moze nawet zdumiewad, ze Barthes ktadzie
pierwsze zdanie juz w pare godzin po $mierci matki. Tak szybko? Tak od razu? Skad tyle
sity? Refleks pisarski czy refleks fizjologiczny - bo co$ trzeba zrobi¢ z wiasnymi rekami?
Albo raczej fizjologiczny refleks pisarski: w chwili rozpaczy nasze ciato kaze
mimowolnie uruchomi¢, szukajac réwnowagi, nasza najbardziej machinalng czynnos¢ -
a taka byto dla Barthesa codzienne pisanie [podkr. AF.R] (K, 112).*2

Na poczatku czynno$¢ pisania jest mechaniczna, jak dobieranie sktadni-
kéw do potrawy. ,Ksiazki nie mégt z nich wprost przyrzadzié, lecz w zgodzie
z calym swoim dotychczasowym zyciem przygotowywal machinalnie sktad-
niki” (K, 113). Pisanie w sytuacjach granicznych staje sie potrzebg bio-
logiczng, ktérej domaga sie ciato®.

Kolejno w 2017 i 2018 ksiazki zalobne wydaja: Marcin Wicha Rzeczy,
ktérych nie wyrzucitem* oraz Marek Biericzyk Kontener. Wymieniam je ra-
zem, poniewaz sg to swoiste dzienniki lektury, ksigzki o zyciu z ksigzkami.
Doswiadczenie $mierci rodzica wyzwala tu jednoczesnie potrzebe pisania
i potrzebe interpretowania cudzych tekstéw.

Grupe utworéw problematyzujacych relacje matka-cdrka otwiera wyda-
na w 2010 roku powie$é Vedrany Rudan Oby ci¢ matka urodzita (ttum.

10 [. Iwasiéw, Umart mi. Notatnik Zatoby, Czarne, Wotowiec 2013 .

11 D. Nowacki, Zmartwiony. O Kontenerze Marka Biericzyka, [w:] Fragmenty dyskur-
su zatobnego, red. M. Ganczar, M. Ladon, G. Olszanski, Fundacja Terytoria
Ksigzki, Gdansk 2021, s. 206.

12 Wszystkie cytaty wedtug wydania (dalej w tekscie skrét ,,K” z podaniem strony):
M. Bienczyk, Kontener, Wielka Litera, Warszawa 2018, s. 112.

13 Por. A. Dziadek, Styl somatyczny — Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, [w:] Tenze, Pro-
jekt krytyki somatycznej, Katowice 2014, s. 84.

14 M. Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem, Karakter, Krakéw 2017.
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2016 r.). Na tamach powiesci pisarka rozprawia sie z funkcjonujacym w kul-
turze mitem, zgodnie z ktérym matke i cérke taczy duchowa i fizyczna
wiez'®. W powiesci tej nie znajdziemy refleksji autotematycznych, narrator-
ka nie zastanawia sie réwniez nad rolg pisania w procesie zatoby - podmiot
piszacy funkcjonuje w niej wytacznie w roli cérki i Zony, przy czym Rudan
skupia sie na opisie swoich uczué wzgledem matki i partnera. Choroba
nowotworowa, na ktéra cierpi matka bohaterki, zostaje odkryta dopiero
w ostatnich godzinach Zycia - do korica staruszka samotnie mierzy sie z b6-
lem. Cérka - pragnaca postepowaé w zgodzie z obowiazujacymi normami
spotecznymi - codziennie odwiedza matke, mimo zZe nie ma na to ochoty.
Mityczna wiez ostatecznie okazuje sie by¢ konstruktem kulturowym.

Kolejnym tekstem jest Kochatam, kiedy odeszta Anny Augustyniak (2013) -
podmiot piszacy, corka, jest - jak to byto w przypadku Rudan - swiadkiem
odchodzenia matki, profesja autorki i sam akt pisania nie sg akcentowane.
Tekst wypelniony jest apostrofami do zmartej, narratorka usituje nawiazac
z nig rozmowe, w tym celu wyprébowuje rézne, nie tylko typowo zalobne,
formy literackie. Podobnie w wydanej w 2020 roku ksiazce Bezmatek Miry
Marcinéw*®, w ktérej znajdziemy tylko jeden komentarz metaliteracki. Sam
akt pisania jest tu istotny o tyle, o ile pozwala opisaé specyfike relacji
matka-cérka. Ogniwem, ktére taczy wszystkie teksty zalobne jest akt utoz-
samienia podmiotu piszacego i zmarlego, uzyskany za pomoca takich figur
stylistycznych, jak: powtdérzenie, diafora, apostrofa. Teksty te naleza tez
niewatpliwie do prozy somatycznej — najczesciej w aspekcie podejmowanej
tematyki, rzadziej w aspekcie rytmu nadawanego samemu tekstowi (Dzien-
nik zatobny Rolanda Barthesa, Kontener Marka Biericzyka).

Zdaniem Olszanskiego autoréw opowiesci zalobnych taczy: ,autobiogra-
ficzne uwiklanie w przedmiot opisywanych zdarzen, deskrypcja dojmujacej

15 Por. Hélene Cixous pisze: ,Matka to tez metafora: trzeba i wystarczy, jesli
kobiecie inna podaruje najlepsza czes¢, aby mogta ona sama sie zaakceptowac
i by w milosci przyjeta to, co z niej sie «zrodzi». Ty, jesli tego chcesz, dotykaj
mnie i piesé, daj, ty, zyjaca bezimienna, ktéra i ja sama jestem. Podobnie jak
zwiazek z dziecinstwem (dziecko, ktérym ona byta, ktérym jest, ktdre pocznie,
wyzywi, wyda, gdy ona wciaz sie zmienia), wiez z «matka» — ta nieprzerwana
rozkosz i gwalt — nie zostala przecieta”. H. Cixous, Smiech Meduzy, ,Teksty
Drugie” 1993, nr. 4/5/6, s. 154. Biorac pod uwage ironiczny wydzwiek zakon-
czenia powiesci (matka bohaterki dostaje wysokiej goraczki, a wkrétce po
przewiezieniu do szpitala umiera na nowotwdr, cérka zas, az do momentu
diagnozy, przekonana jest, ze rodzicielka udaje chorobe) - nalezy uznad, ze
Rudan polemizuje w ten sposéb z twierdzeniem, ze matke i cérke gczy nie-
rozerwalna emocjonalna wiez, ktéra sprawia, ze pozostajace w takim zwigzku
osoby sa wzgledem siebie empatyczne.

16 Wszystkie cytaty wedtug wydania (dalej w tekscie skrét ,BM” z podaniem stro-
ny): M. Marcinéw, Bezmatek, Czarne, Wotowiec 2020, s. 128.
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obecnos$ci nieobecnego, praca zatoby jako materia pisarskiej profesji”*’.

Praca zaloby bywa wykorzystywana przez pisarzy jako motywacja do budo-
wania wlasnej teorii tekstu. Utwory te z jednej strony wydaja sie podazad za
uksztalttowang w literaturze dawnej konwencjq gatunkowa (lament, tren,
nenia, epitafium, traktat konsolacyjny, nekrolog) i stylistyczno-retoryczna
($rodki stylistyczne, toposy*®), z drugiej strony za$§ w wielu miejscach maja
charakter nieliteracki, ich stylistyka albo chyli sie ku potocznosci, albo
podaza w strone dyskursu naukowego. Jesli chodzi o kompozycje, dominuje
poetyka niedopowiedzenia, za$ najczesciej pojawiajaca sie figura stylis-
tyczna jest powtdrzenie - mozna powiedzieé zatem, ze formy te sa celowo
amatorskie, niedopracowane, jakby nieprzeznaczone dla czytelnika. Nie
bez przyczyny Marek Bieniczyk zbidr esejéw upamietniajacych Smieré matki
nazwatl ,kontenerem”. To rzeczownik-metafora symbolizujacy pojemnik na
przedmioty pozostale po zmartym.

Il. Matryce narracyjne (perspektywa antropologiczna)

Wypracowana na gruncie psychoanalizy teoria, a raczej, jak zauwaza To-
ny Walter®, selektywna recepcja tekstu Zygmunta Freuda Zatoba i melancho-
lia, redukujaca proces zaloby do okresu przepracowywania straty (jednostka
oplakuje i wspomina zmarlego, godzi sie z jego zniknieciem, a nastepnie
zapomina, powracajac do codziennej egzystencji®), wyraznie nie korespon-
duje z doswiadczeniem pisarzy, ktérych teksty nie maja charakteru terapeu-
tycznego:

Ttumaczenie czynnego zaangazowania osoby zyjacej w relacje ze zmartym jako
procesu o charakterze autoterapeutycznym, ktérego racjonalnos$é nie ulega watpli-
wosci, jest zabiegiem interpretacyjnym dos¢ zblizonym do metody dtugo stosowanej
przez antropologdw, umieszczajacych dziwne wierzenia i praktyki badanych przez sie-
bie ludzi w rejestrze symbolicznym.?*

17 G. Olszanski, Twdj bol jest lepszy niz moj? (dwuaktowka literaturoznawcza), [w:]
Fragmenty dyskursu zatobnego, dz. cyt., s. 15.

18 Zob. E.R. Curtius, Topika mowy pocieszajqcej, [w:] Literatura europejska i taciriskie
Sredniowiecze, przel. A. Borowski, Universitas, Krakéw 1997, s. 87-89.

19 T. Walter, Nowy model zatoby: strata i biografia, przel. A. Piskozub-Piwosz, [w:]
Spoteczne i kulturowe reprezentacje Smierci. Antologia tekstéw, red. A.E. Kubiak,
M. Zawila, Nomos, Krakéw 2015, s. 209-231.

20 ,Teoria zaloby, [...] poniewaz zasadza sie na wymogu zerwania wiezéw i oferuje
relacjom jedynie zamknieta przestrzen psychiki, moze stanowi¢ srodowisko
zabdjcze” - przestrzega Vinciane Despret. V. Despret, Wszystko dla naszych
zmartych. Opowiesci tych, co zostajq, przel. U. Kropiwiec, Karakter, Krakéw
2021, s. 20.

21 Tamze, s. 10-11.
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Celem utworéw zatobnych jest - jak ustalita Vinciane Despret - nawig-
zanie relacji ze zmarlym, ustanowienie [franc. instauration]** nowego spo-
sobu istnienia w trakcie pisania tekstu. Od momentu rozpoczecia zapisu
tworca wyznacza zmartemu miejsce, z ktérego rodzic bedzie ,,mégt dopro-
wadzi¢ do kotica to, do czego byl tworzony”??. Poniewaz ,w momencie
$mierci jednostki jej aktywnos¢ jest niedokoriczona i mozna powiedzied,
ze dotad pozostaje niezakonczona, dopdki zyja pojedyncze istoty zdolne
ponownie ozywié te czynna nieobecnosé, ziarno $wiadomosci i dziatania”** -
pisarze stawiaja sie w roli kontynuatoréw egzystencji rodzica, wtasng toz-
samos$¢ buduja w oparciu o ich historie:

Kiedy$ sadzitem, ze ludzi pamietamy, dopoki mozemy ich opisac. Teraz mysle, ze
jest odwrotnie: sa z nami, dopdki nie umiemy tego zrobié.

Dopiero martwych ludzi mamy na wtasno$¢, zredukowanych do jakiego$ obrazka
czy kilku zdan. Postaci w tle. Teraz juz wiadomo - byli tacy albo $macy. Teraz mozemy
podsumowac catg te szarpanine. Rozplatac niekonsekwencje. Postawi¢ kropke. Wpisac
wynik.

Ale jeszcze nie wszystko pamietam. Dopbki nie moge ich opisad, jeszcze
troche zyja®®

Marcin Wicha wskazuje, ze teksty o zmartym traktuje jako przedluzenie
jego egzystencji. Literatura jest tutaj narzedziem sprawczym. Celem pisarza
nie jest pogodzenie sie ze strata bliskiej osoby i zapomnienie, przeciwnie -
pragnieniem jest ustanowienie nowej ,formy istnienia”*® zmarlego. Staje
sie to mozliwe dzieki wykonywanej profesji, wszak pisarz na co dzied po-
wotuje do istnienia postaci literackie. W tekscie Miljenka Jergovicia ojciec
pelni funkcje bohatera, na co wskazuje nastepujacy komentarz metanarra-

cyjny:

Umart i nie moge sie o nim dowiedzie¢ niczego wiecej niz to, co powstaje z literackie;
wyobrazni. M6j ojciec jest istota nierzeczywista, hobbitem, Krélewiczem Markiem, trol-
lem, Harrym Potterem, Saladynem z tysigca i jednej nocy i Flashem Gordonem w gorze
na niebie, wiec wszystko, co opowiadam o nim i o czasach, w ktérych zyt, jest wy-

22 Pojecie zaczerpniete przez Despret od Etienne’a Souriau. E. Souriau, Les diffé-
rents modes d’existence, [cyt. za:] Du mode d’existence de l'euvre d faire, Presses
universitaires de France, Paryz 2009.

23 V. Despret, Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci tych, co zostajq, dz. cyt.,
s. 18.

24 G. Simondon, L’Individuation a la lumiére des notions de forme et d’information,
Jérome Millon, Grenoble 2005, s. 21, [cyt. za:] V. Despret, Wszystko dla naszych
zmartych. Opowiesci tych, co zostajq, dz. cyt., s. 9.

25 M. Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem, dz. cyt., s. 5.

26 Zgodnie z terminologia Bruno Latoura.
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myslone. Nie istnieje prawda o martwych poza ta, ze sg martwi i juz ich nie ma, jakby
ich nigdy nie byto. Ale i kiedy Zyt, tak mato o nim wiedziatem, Ze ojciec byt dla mnie
istota z wyobrazni. (O, 131)

Marcin Wicha zwraca uwage na jeszcze jeden istotny warunek, ktory
musi zostaé spelniony, zeby zmarly odnalazt nowe miejsce - tekst musi
mieé odpowiednia kompozycje - pozostaé niedokoriczony. Zakonczenie pi-
sania to zamkniecie, ktére powoduje symboliczng $Smieré postaci, dlatego
gatunek zatobny preferuje dzisiaj kompozycje otwarts.

Piszac o pojeciu matrycy narracyjnej, Despret podkresla role nadawcy
i adresata tekstow zatobnych, czyli oséb, ktére zbieraja historie, podazaja
za wskazéwkami, kolekcjonuja je, by ,wziac ze soba”. Funkcje matryc nar-
racyjnych pelnia wszystkie teksty Zalobne, stanowia one bowiem:

maszyne do mozolnego wytwarzania kolejnych opowiesci, matryce dla opowiesci,
ktére tacza sie ze soba, ale nie jedna nicig, lecz w taki sposdb, ze tworzg tkanine -
mozna by to nazwac pisaniem w trzech wymiarach; z kazdego punktu osnowy moze
zrodzi¢ sie nowy kierunek narracji. Kazdy splot, ktéry sie tworzy, prowadzi do kolejnego
lub do innego, zaleznie od zbieznoéci motywdw.2”

Wyréznikami tekstéw zalobnych sa: silnie zaznaczona odrebno$é pod-
miotu piszacego, przez co tekst zyskuje idiosynkratyczny ksztalt, kontras-
tujaca z wymieniona cecha konwencjonalno$é polegajaca na powtarzaniu
tych samych motywow - stuzaca podkresleniu przynaleznosci do zatobnej
grupy tekstow. Ponadto proza ta jest zazwyczaj silnie nasycona intertek-
stualnie. Matryca stuzy do powielania, stanowi swoisty wzér, ktory jest
gotowy do odcisniecia na kartce papieru, podobnie jest z tekstami zatob-
nymi.

Tworzy¢ matryce narracyjne - pisze Despret - to przyjac, ze kazda historia angazuje
inne (i ze jest odpowiedzialna za te formy angazowania), w podwojnym sensie tego
stowa [badaczka ma na mysli dwa znaczenia stowa w jezyku francuskim: ,angazowac”
i ,rozpoczynad”]. Kazda historia nie tylko tworzy i wikta sie w nowe dalsze ciagi,
do ktérych powstania sie przyczynia, lecz takze zmienia przestanie tych, ktére ja po-
przedzaja, dodaje im mocy, wzbogaca je o nowe znaczenia.2®

Marek Biericzyk w , Kontenerze” umieszcza opowies¢ o umieraniu matki
wsréd interpretacji kanonicznych zatobnych tekstéw kultury. Aluzja inter-
tekstualna - ,pisanie w trzech wymiarach”, o ktérym wspomina Despret,
nalezy do obligatoryjnych sktadnikéw literatury zatobnej. Tréjwymiaro-

27 V. Despret, Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci tych, co zostajq, dz. cyt.,
s. 31.
28 Tamze.
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wos$¢ tekstu uzyskiwana jest poprzez tworzenie sieci odwotan, zdarza sie, ze
komentarz odnosi sie, jak w tekécie Miry Marcinéw, do catego nurtu:

To byto wtedy, kiedy matka jeszcze nie byta martwa. Martwa, a nie ta, ktéra odeszta.
Matki nie odchodza. Nie od corek. Moze od synéw matki odchodza? Od autoréw? Od
Rozewicza matka odchodzi. Ode mnie nigdy nie odeszta. Tylko umarta mi. Matka
umarta. Matki nieumarte sa trudne.

Te martwe nie chca stad sie ani troche tatwiejsze. (BM, 128)

Fragment ten to jeden z nielicznych autotematycznych partii ksiazki,
bowiem narratorka stara sie nie taczy¢ procesu pisania i procesu umierania
rodzica. W majacym charakter swoistego manifestu komentarzu Marcinéw
odréznia swdj tekst zalobny od tekstéw wielkich pisarzy. Réznica zostata
podkreslona poprzez uzycie czasownika i zaimka osobowego (,umarta mi”).
Pisarka rezygnuje z formy ,odeszta”, ktéra proponuje Rézewicz (tomik
sMatka odchodzi”). W centrum tekstu Marcinéw znajduje sie nie podmiot
w zalobie, lecz postaé, ktérej tekst jest poswiecony, czyli matka - ich celem
zas$ jest uobecnienie zmartej: ,,Szukatam jakiegos$ znaku. I znalaztam zdanie
[w powiesci Ericha Emmanuela Schmitta Historie milosne] na 276 stronie, ze
zostanie ze mng na zawsze”.

Uobecnienie w tekscie okazuje sie mozliwe za posrednictwem okreslo-
nych chwytéw literackich, m.in. apostrofy, a takze powtérzenia nazywaja-
cych zmarta lub zmartego antroponiméw. Zgodnie z ustaleniami Despret
proces zaloby przypomina prywatne sledztwo, polegajace na poszukiwaniu
dogodnych warunkéw do nawigzania kontaktu ze zmartymi:

Co stwarza im [zmartym] i tym, ktérzy biorg na siebie odpowiedzialno$¢ za ich
spetnienie [zyczenia zmartych],dobre §rodowisko? Sa to pytania podobne do tych,
jakie zadaje ekologia w odniesieniu do swoich przedmiotéw badan. To dlatego mam
prawo uwazac, ze to studium nalezy do ekologii. Do ekologii, gdyz przyglada sie
warunkom egzystengji tych, ktérych bada i odcina sie od typowych, najchetniej
podejmowanych przez naukowcow zagadnien. Dla nich, wyjadnia Isabelle
Stengers, kwestia istnienia, o ile jest rozwaZzana, sprowadza sie najczesciej do pytania
,czy da sie udowodni¢, ze co$ (sita grawitacji, atomy, czasteczki, neurony,
czarne dziury...) »istnieje naprawde«?”. Pytanie ekologiczne jest inne. To pyta-
nie o potrzeby, jakie musza by¢ uwzglednione w nieustannym two-
rzeniu zwigzkdéw. [...] Srodowisko, w ktérym pisanie listdw do zmartego wzbudza
podejrzenia, pogarde czy ironie - lub, w wersji »tolerancyjnej«, staje sie przedmiotem
odruchowych wyjasnien zaciemniajacych sens tych listow - moze okazad sie bardzo
zubozajace, a nawet szkodliwe [podkr. A.F.R.].?

29 Tamze, s. 19-20.
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Pisarze unikaja stowa zatoba, poniewaz wyraznie przeszkadza im aspekt
kliniczny tego pojecia. Miesiac po $mieci matki Roland Barthes notuje: ,Nie
méwié Zatoba. To zbyt psychoanalityczne. Nie jestem w zatobie. Odczuwam
smutek” (DzZ, 87)*°. Podobnie Marek Bieficzyk uzywa rzeczownika zmart-
wienie:

«Zmartwienie» to dobry polski odpowiednik; stychad¢ w nim natychmiast -

cata pierwsza sylaba jest imitacjg najgorszego - solidarno$¢ z tym, kto zmart.
Sugeruje nasladowanie zmartego: zmartwienie, czyli martwota, obrécenie sie
w martwego. (K, 21)

W eseju Bienczyka slowa rzezbig rzeczywisto$é, za ich pomoca pisarz
moze zmienié sie w zmarta, moze réwniez wskrzesi¢ ja za posrednictwem
figury powtdrzenia czy strumienia poréwnan.

ll. ,Wieczne pioro” - matryca wsobna

Ojciec uzywat wiecznych piér. Niektore
odziedziczyt po swoim ojcu. [...]

Pisanie piérem przypomina fechtunek albo
taniec. Grubos¢ linii zmienia sie w zaleznosci
od nachylenia staléwki. [...] Wieczne pidro
2yje. Ojciec sobie z nim radzit.
Baraszkowat. Czasami sie popisywat.?*

Charakteryzujac ,nowy model zaloby”, Tony Walter zauwaza, ze celem
postepujacych zgodnie z nim 0séb jest ,Zycie ze zmartymi”*2. Kluczowa role
odgrywaja tu rozmowy ze znajomymi zmartego, wymiana wspomnienl po-

30

31
32

Wszystkie cytaty wedlug wydania (w tekscie skrét ,DzZ”): R. Barthes, Dziennik
Zalobny. 26 pazdziernika 1977 - 15 wrzesnia 1979, przel. K.M. Jaksender, Epe-
rons-Ostrogi, Krakéw 2019.

M. Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem, dz. cyt., s. 89-90.

»sMozemy zatem powiedzieé - pisze Walter - ze w klasycznych pracach o za-
tobie znajduje sie gtéwny watek podkreslajacy oddzielenie (detachement), kt6-
re osiaga sie poprzez przepracowanie uczud, oraz watek poboczny podkresla-
jacy ciagla obecnosé zmarlych i trwajaca rozmowe miedzy nimi i o nich. Ze
wzgledu na w przewazajacym stopniu $wiecks i indywidualistyczna kulture,
zaréwno autorzy, jak i czytelnicy tych tekstéw zazwyczaj bagatelizowali albo
ignorowali ten drugi temat, formutujac przy tym tradycje kliniczna terapii
zaloby”. T. Walter, Nowy model zaloby: strata i biografia, przel. A. Piskozub-
-Piwosz, [w:] Spoleczne i kulturowe reprezentacje smierci. Antologia tekstow,
dz. cyt., s. 210.
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zwala zatobnikowi umiejscowié bliskiego w ramach wtasnej biografii.
W przypadku pisarzy to akt pisania zastepuje rozmowe, ktéra we wspot-
czesnych spoteczeristwach zachodnich pozostaje znacznie utrudniona®3.
Popularnosé prozy zalobnej wsrdd pisarzy moze mieé zwiazek z obserwo-
wanym przez antropologéw zjawiskiem rozluzZnienia wiezéw rodzinnych,
ktére sprawia, ze ,jednostki stajq sie coraz bardziej autoreferencyjne, zmu-
szone ciagle konstruowad i rekonstruowaé wtasna tozsamo$é¢”3*. Analizo-
wanie okoliczno$ci $mierci, rekonstruowanie biografii, §ledzenie miejsc,
w ktorych bliska osoba lubita przebywaé, to sposéb pisarzy na opisanie
siebie, a co za tym idzie zdefiniowania samej literatury:

Odziedziczytem wszystkie jego niezdrowe sktonnosci, wady i stabosci charakteru,
pewne zdolnosci towarzyskie, jedynym, czego mi zabrakto, a co on miat w obfitosci,
byt talent do matematyki. Gdyby przeznaczyt go dla mnie i przekazat mi w genach, nie
pisatbym tego i nie zajmowat sie swymi tozsamosciami.

Wtedy moja tozsamosé wynikataby z matematyki, tak jak wynikaty z niej niektére
jego tozsamosci. [...] We wszystkim innym bytem kropka w kropke jak on, ale tego, co
by mnie zmienito i z czym, przypuszczam, zytbym dzisiaj spokojnie i anonimowo w ja-
kim$ Bostonie, Chicago albo Toronto, nie obchodziliby mnie ani Serbowie, ani Chor-
waci, $nitbym po angielsku albo po francusku, a nie w tym kalekim jezyku, ktory takze
ma problemy z tozsamoscia, tego mi mdj ojciec poskapit, ale bez wiasnej winy oczy-
wiscie.

Tylko w tej sprawie nie ma jego winy. We wszystkim innym byt wobec mnie winny.
A poniewaz jestem kropka w kropke jak on, obwiniajac jego, obwiniam siebie. (O, 8-9)

Jergovié¢ powtarza ten sam zwiazek frazeologiczny (,kropka w kropke”),
ktéry w odniesieniu tekstu rozpatrywaé mozna jako odmiane diafory. Po-
wtorzenie przybiera tu posta¢ kalamburu, ktéry pozwala potaczyé osoby
(ojciec i syn) i gatunki (biografia, proza autotematyczna). Wymienione po-
wiedzenie, kiedy rozpatrujemy jego znaczenie doslowne, moze wskazywac
na autotematyczny charakter zbioru - kropka to przeciez jeden ze znakéw
interpunkcyjnych, znak konczacy zdanie. W cytowanym fragmencie mamy

33 Szczegdélowo przyczyny tego stanu rzeczy opisuje Tony Walter, wymieniajac:
réznice w zakresie przezywania zaloby miedzy osobami, ktére znaly zmartego;
przemiany religijne i kulturowe, ktére powoduja niepewnos$é w stosunku do
tego, w jaki sposdb trzeba sie zachowaé; oddzielenie miejsca pracy od domu, co
oznacza, ze osoby, z ktdrymi sie pracuje nie znaja mojej rodziny; ostatnim
powodem jest diugo$¢ zycia w polaczeniu z mobilnoscia geograficzna (osoby
znajace zmarlego czesto mieszkajq bardzo daleko od siebie i nie maja okazji sie
spotkad). Zob. T. Walter, Nowy model zaloby: strata i biografia, przel. A. Pisko-
zub-Piwosz, [w:] Spoteczne i kulturowe reprezentacje smierci. Antologia tekstow,
dz. cyt., s. 219-220.

34 Tamze, s. 218.
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do czynienia z rozbudowana kompozycja kalamburows. Pierwsze zdanie
ma postac antytezy, najpierw Jergovi¢ wylicza podobienistwa, nastepnie
przeciwstawia im réznice. Paradoksalnie to wlasnie owa réznica (,talent
do matematyki”), sprawia, Ze syn nie zostaje, jak ojciec, lekarzem, ale pisa-
rzem zajmujacym sie ,swymi tozsamosciami”. Jergovi¢ trzykrotnie powta-
rza — kluczowy dla jego twoérczosci - rzeczownik ,tozsamosé”. Laczy on
w ksiazce ,,Ojciec” trzy ogniwa: Ojca - Dobroslava Jergovicia, syna - Mil-
jenka Jergovicia oraz jezyk chorwacki. W tej ksigzce zycie syna jest jakby -
co podkresla zwrot ,kropka w kropke” - kontynuacja zycia ojca, pisarstwo
syna wyraza poglady ojca, zgodnie z ktérymi rodzic postepowal, ale ktérych
nigdy nie wyrazil na pismie.

Po $mierci rodzica Barthes odtwarza zyciorys matki i pracuje zawodowo —
przy czym odczuwa cheé pisania tylko o zmartej: ,,zanim powrdce, mqgdrze
i po stoicku, do pracy (zresztg trudnej do przewidzenia) nad dzietem, musze
(dobrze to czuje) napisaé ksiazke o mamie” (DzZ, 150). W dalszej czesci
dziennika pisarz zauwaza, ze mimo iz usiluje zajmowac sie pracg akade-
micka, to zaczyna automatycznie pisaé o mamie?®. Rozwazania prowadza
go do nastepujacej definicji literatury:

Literatura jest tym wiasnie: czyms, czego nie moge czytac bez bolu, bez zachtyénie-
cia sie prawda, wszystkim tym, co Proust napisat w listach o chorobie, odwadze,
Smierci swej matki, o swej zgryzocie etc. (DzZ, 197)

W Dzienniku zafobnym Barthesa czytanie i pisanie jest czynnoscia spra-
wiajaca fizyczny bol, co wiecej, moze to by¢ bdl zagrazajacy zyciu (zachlys-
niecie sie), mimo wszystko pisarz decyduje sie go znosi¢. Na te same
aspekty somatyczne zwraca uwage Bienczyk w ,Kontenerze”. Z kolei Mil-
jenka Jergovicia rytm prowadzi do sformutowania innej definicji literatury:

Literatura miedzy innymi temu wtasnie stuzy, zeby przez cate zycie od nowa prébo-
waé powiedzied co$ wiecej, niz to, czego nie da sie wepchnaé w stowa, a pisarzowi
zawsze wydaje sie, ze ma to na koncu jezyka. (O, 151-152)

Pisarz akcentuje zdolno$¢ literatury do przekraczania medium jezyka,
dazy do zapisu doswiadczenia niewyrazalnego. Znamienne, ze Jergovié uzy-
wa kolokwialnego zwiazku frazeologicznego: ,mie¢ co$ na koricu jezyka” -
po raz kolejny stowa $cisle zwiazane sa z ciatem.

Jesli chodzi o pozycje odbiorcy w modelu wsobnym, nie jest ona prosta
do okreélenia. Scieraja sie tutaj dwie przeciwne tendencje: z jednej strony
sktonnos¢ do zniechecania odbiorcy za posrednictwem chaotycznego, skré-

35 15 grudnia 1978 roku notuje: ,Przygotowuje wyktad i wychodzi mi spod piéra
Moja powies¢. MySle wéwczas z rozdarciem o jednym z ostatnich zawota ma-
my: Mdj Rolandzie! Mdj Rolandzie! Chce mi sie ptakaé” (DzZ, 243).
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towego, pelnego powtdrzen, nie do korica mozliwego do interpretacji tek-
stu, z drugiej za$ pragnienie uczynienia intymnego, prywatnego doswiad-
czenia tekstem uniwersalnym, mogacym zainteresowac czytelnika - stad
wstawki autotematyczne, sie¢ relacji intertekstualnych i niedostatek antro-
ponimoéw (pisarze rzadko wymieniaja imie czy pseudonim rodzica).

Roland Barthes ,,Dziennik zalobny” zapisuje na fiszkach, nie mysli o publi-
kacji, jednoczesénie pracuje bowiem nad ksiazka o fotografii (,Swiatto obra-
zu”) i przygotowuje cykl wyktadéw (,,Przygotowanie powiesci”). Kompozycja
tekstu jest luzna, Barthes czesto stosuje skréty, zamiast imion umieszcza
inicjaty, cytuje zdania z tekstéw, nad ktérymi pracuje. Czytajac fiszki, odno-
simy wrazenie, ze ich odbiorca jest sam autor (Barthes wspomina o powtérnej
lekturze dziennika)®®. ,Potrzebuje nie samotnosci, lecz anonimowosci (pra-
cy)” (DzZ, 148) - pisze. Chodzi tutaj o forme zapisu automatycznego - autor
nie przejmuje sie odbiorca i jego pragnieniem znalezienia sensu. Niewielkie-
go formatu fiszka opatrzona data zmusza autora do kondensacji tresci. Zwiez-
tos¢ i skrétowosé notatek sprawia, ze staja sie enigmatyczne, ale tez - co
charakterystyczne - w wielu miejscach przybieraja forme aforyzméw. Z jed-
nej strony uniwersalny aforyzm (ukton w strone czytelnika), z drugiej zagad-
ka i prywatno$é, hermetyczno$é zapiskéw (ignorowanie odbiorcy).

Barthes odczuwa potrzebe wystawienia swojej zmartej matce ,Pomni-
ka”®" ktéry pojmuje jako ,gest”®, chwyt literacki ,sprzyjajacy poznaniu”.
Wydaje sie, ze role te pelni ekfraza fotografii matki umieszczona w ,Swietle
obrazu...”. Barthes wyraZznie akcentuje tu zwiazek miedzy doswiadczeniem
zaloby a formutowang przez siebie teorig fotografii. Odnaleziony w trakcie
przegladania fotografii wizerunek matki pomaga pisarzowi wyodrebnié
wlasno$é odrdzniajacq to medium od innych §rodkéw wyrazu. Chodzi o wra-
zenie obecnosci osoby, do ktérej odnosi sie fotografia®®. Umieszczajac
w centrum teoretycznego tekstu o fotografii ekfraze zdjecia matki oraz
prywatne doswiadczenie jako swoiste exempla, Barthes ma w glowie jedno
pragnienie - o czym $wiadczy m.in. powracajacy w tekscie topos ,Pomni-
ka” - zapewnié nie$miertelno$¢ ukochanej matce*®. Rozmyslnie umieszcza

36 21 czerwca 1978 roku zapisuje: ,Pierwsza lektura dziennika zalobnego. Placze
za kazdym razem, kiedy jest mowa o niej - jej osobie - nie o mnie” (DzZ, 168).

37 Rzeczownik ,Pomnik” powraca w notatkach Barthesa wielokrotnie, po raz
pierwszy autor zapisuje to stowo 14 listopada 1977 roku, mysl rozwija w ramach
dtuzszej notatki 5 czerwca 1978 roku. (DzZ, 61; 129; 150).

38 Por. 1. Gielata, Poetyka zatobnego gestu (wokét Kontenera Marka Biericzyka), [w:]
Fragmenty dyskursu Zatobnego, red. M. Ganczar, M. Ladon, G. Olszariski, Fun-
dacja Terytoria Ksiazki, Gdansk 2021, s. 193-203.

39 Zob. R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przel. J. Trznadel, Wydaw-
nictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 137.

40 Komentujac uwage Gastona Bachelarda, w ktérej badacz utozsamial smierc
z obrazem, Régis Debray pisze: ,Bo pozosta¢ chce tylko ten, kto przemija
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opis zdjecia w drugiej czesci traktatu, kiedy juz wyjasnil na podstawie
»obiektywnych” przyktadéw réznice miedzy pojeciami: studium i punctum.
Zdjecie matki pelni tu role niespodziewanego ol$nienia, ktére doprowadzito
pisarza do odkrycia noematu fotografii (,,to-byto”). Chociaz Barthesowi uda-
je sie odnalez¢ zdjecie, ktére jest dla niego dokladnym odbiciem umarlej,
finalnie nie publikuje go. Fotografia nie jest bowiem trwala forma upamiet-
nienia - niszczeje, co wiecej — niejako blokuje wspomnienia, hiperbolizujac
to, co utrwalone przed obiektywem®*'. Zdjecie, ze wzgledu na swéj doku-
mentalny charakter (pewno$é, ze odniesienie zdjecia istnialo), jest obra-
zem, ktéry nie daje sie przeksztalci¢ - wbija sie w pamieé, niszczac
wszelkie wyobrazenia, dlatego Barthes ostatecznie nie prezentuje go czytel-
nikowi. Stworzenie ,Pomnika” jest mozliwe tylko w pismie.
Stowo to jedyne medium mogace zapewni¢ umarlemu czlowiekowi ,nie-
$miertelno$é”**, w tym wlasnie kontekscie Barthes przypomina nastepujaca
uwage Sartre’a:

Sartre zauwazyt, ze wszyscy autorzy sa zgodni co do ubdstwa obrazéw towarzysza-
cych lekturze powiesci: jesli wciagneta mnie powiesé, w mysli zanika obraz. Temu
Mato-Obrazu lektury odpowiada Wszystko-jest-Obrazem Fotografii. [...] Obraz fotogra-
ficzny jest petny, napchany: brak miejsca, nic nie mozna dorzucié¢.*®

Barthes planuje napisaé powiesc, ostatecznie jednak powstaje traktat o fo-
tografii, matka zostaje upamietniona w ramach teoretycznych rozwazan
o obrazie, a zastosowane przez Barthesa chwyty literackie wydaja sie by¢
skuteczng forma uobecnienia z dwéch powodéw. Po pierwsze istotny jest
styl i tematyka. Barthes siega po jezyk naukowy, by wyrazié istote medium -
do traktatu zajrzy kazdy zainteresowany fotografia, co oznacza szerokie
pole odbioru. Po drugie - pisarz rozmyslnie wybiera gatunek ekfrazy
(narratywizacja opisu, zastosowanie czasu terazniejszego w funkcji unaocz-
nienia, apostrofa, zwrot do odbiorcy). Pierwsze starozytne ekfrazy najpraw-

i o tym wie. Totez najchetniej fotografujemy i filmujemy rzeczy, o ktérych
wiadomo, Ze sg zagrozone: faune, flore, stare wioski i dzielnice, dno morskie.
[...] Nasz pierwszy przedmiot artystyczny to mumia egipska, trup jako dzieto
sztuki [...]. Zob. R. Debray, Narodziny przez smier¢, przet. M. Ochab, [w:] Wy-
miary smierci, red. S. Rosiek, Wydawnictwo Stowo/Obraz terytoria, Gdansk
2002, 248-251.

41 Zob. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, dz. cyt., s. 162.

42  Dawne spoleczenstwa dbaly o to, zeby wspomnienie, substytut Zycia, byto
nie$miertelne; a przynajmniej aby sama rzecz, wyrazajaca $mier¢, byta nie-
$miertelna - to byl Pomnik. Czyniac jednak ze $miertelnej Fotografii general-
nego i jakby naturalnego $wiadka «tego, co bylo», nowoczesne spoteczeristwo
wyrzeklo sie pomnika”. Tamze, s. 166.

43 Tamze, s. 158-159.
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dopodobniej byty opisami obrazéw, ktére nigdy nie istniaty**. Zostaty stwo-
rzone jako materiat dydaktyczny wskazujacy, jak pobudzi¢ wyobraznie od-
biorcéw. Jesli zatozymy, ze ukrytym celem Barthesowskiego traktatu
o fotografii jest uobecnienie matki w tekscie, ekfraza fotografii - zgodnie
ze wskazéwkami Filostrata - jest do tego najlepszym S$rodkiem.

IV. ,,Dtugopis BiC” - matryca alternatywna

Matka uzywata dtugopiséw BiC, tych z6ttych.

Pozniej takze modelu Cristal. Ciggle je gubita.

Zostawiata w pracy. Jej dtugopisy tracity skuwki.

Pekaty. Znikaty bez $ladu.

[...] Moja matka nie miata czasu.

Miata sprawy. Zbyt duzo poSpiechu.

[...] Zbyt wiele rzeczy musiata okietzna,

zeby jeszcze zabawiad sie z niepostusznym atramentem.*®

O ile pisarze realizujacy matryce wsobna oscyluja miedzy stylem nauko-
wym a poetyckim, to w przypadku matrycy alternatywnej styl wysoki za-
stapiony zostaje mieszaning jezyka potocznego i jezyka poetyckiego.
Nazywam te matryce alternatywna, poniewaz rozwija sie ona niejako w opo-
zycji do wyzej opisanego tradycyjnego modelu. Tworza ja przede wszystkim
pisarki, ktérych punkt widzenia nie jest uprzywilejowany. Patetycznej i uni-
wersalnej skali makro zostaje przeciwstawiona skala mikro. Poniewaz styl

44 ,0Otéz Biaise de Vigenere, dawny ttumacz Eikones na jezyk francuski i ich ko-
mentator, watpil w istnienie malowidet opisywanych przez Filostrata i uwazat
je, jak pisze jego wydawca, za ,stowne ikony” skierowane do wyobrazni czy-
telnikéw, ktére ,nasladowaly nie tyle obrazy rzeczywiste, co sposéb, w jaki
obraz pozwala cokolwiek zobaczy¢”. Tekst Filostrata tworzylby wiec raczej
swego rodzaju ,odczucie obrazu”, ktére odsytaloby nie do rzeczywistosci, lecz
do wyobrazni. [...] Tak wiec: gdy czytamy Eikones Filostrata, nie przestajemy
patrzeé, cho¢ nie mozemy nic zobaczy¢, poniewaz obraz, o ktérym mowa, nie
istnieje. Mamy zatem do czynienia z autoreferencjalnos$cia dyskursu czy, mimo
wszystko, istnieje cos, do czego éw dyskurs odsyla? Jeszcze inaczej: czy »pa-
trzenie dotyczy tego, co inne (obrazu), czy tez jest sztuczka charakteryzujaca
tekst?« (s. 463). Rozwigzanie tego paradoksu polega na wprowadzeniu elemen-
tu posredniego miedzy tekstem a obrazem, odwolujacego sie do mediacyjnej
sfery wyobrazni. Elementem tym jest odczucie obrazu, Je sentiment de l'image”.
M.P. Markowski, Ekphrasis: uwagi bibliograficzne z dotqczeniem krétkiego komen-
tarza, ,Pamietnik Literacki” 1999, nr 90, z. 2, s. 235.

45 M. Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem, dz. cyt., s. 89-91.
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wysoki, wiasciwy mu patos i autotematyzm dominuja w matrycy wsobnej,
matryca alternatywna unika tych komponentéw:

Stoje na jednej nodze w jeziorze, udekorowana wiencem z liliit wodnych. USmiecham
sie do taty. Przytulam misia na Krupowkach. Usmiecham sie do taty. Poprawiam
kolandwki w tle Watéw Chrobrego. Usmiecham sie do taty. [...] Poza tym wiele trud-
nych do odgadniecia p6z i sytuacji. Bedzie jeszcze o fotografiach, jesli damy rade wziaé
je do reki, my wszyscy zaangazowani w te historie.

Nie wiem, czy dobrze robie. Nie lubie autotematycznych wstawek, mam wrazenie, ze
zastepujg opowies¢, gdy przychodzi impas, zagaduja, zapisuja pustke. Byty obowiaz-
kowe w czasach moich studiéw polonistycznych, ich obecno$¢ $wiadczyta o wysokim
poziomie tekstu. Autotematyczne znaczyto literackie. Same historie ceniliSmy mniej
od ich szwéw zostawionych na wierzchu. Specyficzna moda na kozuchy, swetry i proza
z zostawiona na wierzchu fastryga, ze $ciegiem na okretke. Na autobiografie nie jestem
gotowa, ale tym razem nie moge udawad, ze proces pisania jest oderwany ode mnie.
Nie wiem, czy dobrze robie, poniewaz nie wierze w terapie, w Zzadne terapie poza
tabletkami i samokontrola, wiec nie moge tego pisania uznac za lekarstwo.*®

Zanim Inga Iwasiéw odrzuci autotematyzm, poswiecajac swoja ksiazke
wspomnieniom o ojcu, nawiazuje do Swiatta obrazu Barthesa. W jej tekscie
to zmarly jest fotografem, ktéry oswietla podmiot piszacy, nastepuje tutaj
odwrécenie rél. W ramach matrycy alternatywnej podmiot piszacy demon-
struje czytelnikowi swojg drugorzednos¢ wzgledem bohatera prozy Zatob-
nej. Zmarly rodzic ma znalez¢ sie¢ w centrum tekstu (,Matki, jak czarni
bohaterowie, wymagaja czulosci” (BM, 113) - pisze Mira Marcinéw) - pi-
sarki nie unikaja antroponiméw, przeciwnie - antroponimy pozwalajg im
zdefiniowac zmartego rodzica. Chodzi tutaj o podwazenie tradycyjnych mo-
deli tekstéw zatobnych, wyeksponowanie niestereotypowej relacji. Siegaja
zatem do autotematycznej prozy zalobnej tylko po to, by ja odrzucic.

Charakterystyczna cecha catego nurtu prozy Zalobnej jest jej intertek-
stualny charakter. W modelu alternatywnym dominujg nawigzania formal-
ne, majace charakter parafraz. Teksty te rezygnuja z powaznego tonu na
rzecz groteski. Narratorki parafrazuja tak utwory kanoniczne (jak np. inwo-
kacja z Pana Tadeusza, modlitwy, piesni - przyktad tekstu ,, Kochalam, kiedy
odeszla” Anny Augustyniak), jak i popularne piosenki, zaliczane do literatu-
ry uzytkowej (Bezmatek Miry Marcindw). Sposréd srodkéw stylistycznych
dominuje apostrofa. Proza ta jest zdecydowanie bardziej dialogiczna niz ta
reprezentujaca matryce wsobna. Przy czym autorki maja watpliwosci, czy
zatobny tekst moze by¢ dla kogo$ interesujacy:

46 1. Iwasiow, Umart mi. Notatnik zZatoby, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2013,
s. 8-9.
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Ponoc rakowe reportaze pisze sie, zeby cos sprzedaé. Co mégtby sprzedac rak ptuc
mojej matki? Raki piersi sa kobiece, ale ptuc juz nie. (BM, 106)

Stosujac charakterystyczny dla gatunkéw publicystycznych skrét myslo-
wy, odnoszacy sie do reportazy, ktérych tematem jest choroba nowotworo-
wa, Marcinéw podkresla nieatrakcyjnosé¢ wlasnej prozy. Zauwaza przy tym,
ze choroba, na ktéra zapadia jej matka, jest medialnie nieprominentna,
poniewaz nie da sie jej zakwalifikowaé jako choroby typowo kobiecej. Wy-
réznikiem tej matrycy jest zatem prywatnosc i intymno$¢ osiagana poprzez
stosowanie stylu eklektycznego (kolokwializmy, wulgaryzmy, ale takze pro-
fesjonalizmy) oraz unikanie patosu:

Ene due rabe, bocian potknat zabe, ene due rabi... Rabi, Nauczycielu, zdradze ci
moja tajemnice, myslatam, ze tego nie przezyje, ze jak zobacze matke w trumnie, serce
mi peknie. Nie pekto. Wida¢, wszystko mozna przezy¢é. Wszystko mozna przezyé...
Powtdrzy¢ ten frazes? Wszystko mozna przezyc. Wszystko mozna przezy¢. Moje serce
wcale nie pekto. Amadzie, ja nie mam serca.*”

Umieszczona w zakonczeniu ksigzki Anny Augustyniak dziecieca wyli-
czanka zostaje przeksztalcona w apostrofe do Boga. Mamy do czynienia
z polaczeniem popularnych tekstéw pochodzacych z réznych rejestréow -
wyliczanka banalizuje modlitwe, pozbawia jg powagi. Eklektyczny tekst
wydaje sie niestosowny. Dla zabawy i modlitwy wspdlnym ogniwem jest
powtarzalno$é oraz rytualny charakter. Polaczenie czynnosci wywotujacej
rados¢ (wyliczanka) z dziatalno$cig przynoszacg zaspokojenie potrzeb du-
chowych (modlitwa) wskazuje na emocjonalng kondycje narratorki, ktéra
podwazajac konwencje kulturows, tamiagc zasade odpowiedniosci stylu,
tematu, doboru odpowiednich relacji intertekstualnych (decorum), mani-
festuje swoja niezgode wzgledem obowigzujacej patetycznej i uniwersalizu-
jacej doswiadczenie podmiotu poetyki utworéw zalobnych. Pisarka
podkresla, ze utrwalone w kulturze sposoby zachowania, sposoby pisania
o $mierci rodzica sa dla niej niewystarczajace. W ostatnich stowach tekstu,
zwracajac sie do kochanka, narratorka niejako godzi sie z brakiem akcep-
tacji i zrozumienia. Stworzenie ksigzki, w ktérej to, co zabawne i dzieciece,
miesza sie z tym, co powazne, a tekst sklada sie tak z cytatow zaczerpnie-
tych z literatury popularnej, jak i kanonicznej, jest sposobem na stworze-
nie alternatywnej matrycy, ktéra siega poza role spoteczne wyznaczone
jednostce przez kulture. Eksperymenty stylistyczne to typowa dla tej ma-
trycy forma walki o niezalezno$¢ zalobnego doswiadczenia. Przy czym
tekscie Augustyniak pojawiaja sie takze stale motywy wiasciwe dla catego

47 A. Augustyniak, Kochatam, kiedy odeszta, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2013,
s. 193.
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nurtu funeralnego: ogladanie pustego miejsca zamieszkania, opis choroby
rodzica, wspominanie ostatnich stéw, opis momentu $mierci, ubieranie
zmarlego, widok zwtok*®, przygotowanie pogrzebu i mowy pogrzebowej,
przegladanie rzeczy (w tym zdjeé), tekstowa ,rozmowa” ze zmartym. Po-
rzadek motywdéw odtwarza tu sekwencje zdarzen rzeczywistych. Motywy sa
utozone chronologicznie. Poza eklektyzmem stylistycznym i intertekstual-
nym, istotnym wyrdznikiem jest tutaj opis przebiegu zatoby, zas sposobem
na poradzenie sobie ze strata rodzica (matka) okazuje sie seks i rozmowa
z partnerem (Kochatam, kiedy odeszta A. Augustyniak; Oby Cie Matka uro-
dzita V. Rudan) lub partnerami i partnerkami (Bezmatek Miry Marcinéw).
Teksty te w zakresie opisu relacji taczacej podmiot ze zmartym rodzicem
unikaja ujeé stereotypowych, starajac sie podkresli¢ ich idiosynkratyczny
charakter (Swiadomo$¢ teorii). Jesliby probowaé okresli¢ Zrédia stylistycz-
ne tych utwordw, bytaby to po pierwsze mowa potoczna, po drugie litera-
tura popularna - ze szczegdlnym uwzglednieniem literatury dzieciecej, po
trzecie tzw. literatura wysoka, po czwarte zas - cho¢ w mniejszym stopniu -
stownik feministyczny. Autorki Swiadome charakteru wiezi i sposobdéw ich
opisu narzuconych kobiecie przez kulture patriarchalna traktuja pisarstwo
zalobne jako pretekst do prezentacji wiasnej relacji.

Niejako na przecieciu dwoéch scharakteryzowanych matryc usytuowaé
mozna notatnik zatoby Ingi Iwasiéw Umart mi. Styl tego tekstu jest bardzo
oszczedny i wywazony, dominuje w nim niedopowiedzenie. Narratorka nie
kryje, ze jest pisarka, nie stroni réwniez, wbhrew poczatkowym deklara-
cjom, od komentarzy autotematycznych. Wykonywany zawdd (literaturo-
znawczyni i prozaiczka) pozwala jej oswoié zatobe*?, dzieki poznanym
w literaturze schematom zachowania, wie jak ma postapi¢ w momencie
nagtej $mierci ojca.

48 Por. M. Ladon, Nekromantka. O jednym przystanku zatoby w , Kochatam, kiedy
odeszta” Anny Augustyniak, [w:] Fragmenty dyskursu zatobnego, red. M. Ganczar,
M. Eadon, G. Olszanski, Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdaisk 2021, s. 57-68.

49 Wspominajac wizyte bliskich zmartego kolegi w Dziekanacie uczelni, na ktdrej
Iwasiéw pracuje, pisarka zauwaza: ,Przyniosty chorobe, cierpienie i odejscie
do nas, do Instytutu zajmujacego sie literackimi emanacjami chordb, cierpie-
nia i $mierci. Powinny$my by¢ szczegdlnie wrazliwe. Nasi koledzy zajmowali
sie przeciez bibliografia $mierci, poetyka nagrobkéw, motywem danse macabre
od $redniowiecza do wspdiczesnosci. SiedziatySmy w kétku ze spuszczonymi
glowami”. 1. Iwasiéw, Umart mi. Notatnik zaloby, dz. cyt., s. 64.
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[...] PéZniej prezydenci i wodzowie mogli
odprawi¢ swdj cyrk z wiecznymi pidrami.
Potozy¢ parafe pod porozumieniem pokojowym
lub sojuszem.

Wczesniej catg robote wykonat jaki$ bombardier
i zanotowat dtugopisem wspétrzedne

celu oraz liczbe bomb spuszczonych

na Budapeszt czy Drezno.*°

Powstatle w minionym dwudziestoleciu teksty zalobne poswiecone $mier-
ci rodzica powtarzajg typowe dla gatunku toposy i motywy: opis choroby
i momentu $mierci rodzica, reakcja podmiotu (w matrycy meskiej kompul-
sywne, mechaniczne pisanie i praca, w matrycy kobiecej - mitos¢ i seks),
wspominanie ostatnich stéw, przygotowanie zwlok i pogrzebu, pochéwek,
oskarzenia i prosby wobec adresata zaloby, ale takze probujg zmierzy¢ sie
z tradycja, by wypracowac wtasny jezyk zatobny. Jednym z charakterystycz-
nych motywéw dla dzisiejszej prozy jest pojawienie sie opisu biblioteki
zmarlego i jego ulubionych lektur. Istotna kategorig wydaje sie tzw. ,,przed-
miot zalobny”** - pojmowany bardzo szeroko, jako rzecz niepragmatyczna
Scisle ze zmarlym zwigzana, albo majgca na sobie podobizne zmartego, albo
jego $lad (odcisk, zapach).

O ile pod wzgledem motywéw nurt prozy zalobnej jest jednorodny,
o tyle inaczej przedstawia sie kwestia stylistyki: z jednej strony mamy
teksty cigzace w strone dyskursu naukowego i teorii, z drugiej mowy po-
tocznej. Lektura wydanej w ostatnim dwudziestoleciu prozy zatobnej po-
Swieconej Smierci rodzica pozwala dostrzec, ze jedng z wlasnosci, ktora
warunkuje przynaleznosé danego tekstu do danej matrycy narracyjnej jest
ple¢ kulturowa podmiotu piszacego. Zapiski zalobne kobiet-pisarek to

50 M. Wicha, Rzeczy, ktdrych nie wyrzucitem, dz. cyt., s. 91-92.

51 ,Wiele lat temu poszedlem przypadkiem na seminarium Georges’a Didi-Hu-
bermana. Dzisiaj zakladam, ze nie byto to przypadkiem - pisze Marek Bien-
czyk. Przez pét roku mial opowiadaé o wieloscianie Diirera; zostalem na caly
semestr, zafascynowany. Nie méwil o meteorycie, wéwczas jeszcze nie powsta-
ta jego hipoteza, a wielo$cian wykladowca uznawat za nieokreslony przedmiot
zatobny. Bo tez tak odczytywal go Giacometti, o ktérym na seminarium byto
najwiecej mowy. Alberto Giacometti po $mierci ojca wyrzezbil podobny wie-
loscian, figure zmartwienia. I podobnie jak Diirer umie$cit na nim pewien
powidok. Na jednej ze $cian wielo$cianu widaé na rycinie Diirera widmowe,
bardzo widmowe przedstawienie twarzy, przypomina ono - odkryl Didi-Hu-
berman - autoportret Diirera (K, 107-108).
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Swiadectwa nieutrwalonej, znajdujacej sie poza konwencja kulturowa re-
lacji z rodzicem. Mamy tu do czynienia z préba uksztaltowania nowego
gatunku, écriture féminine®® - tak jest w przypadku tekstéw: Rudan, Au-
gustyniak, Marcinéw, a takze notatnika Iwasiéw. Réznice te akcentuje
zreszta w blurbie umieszczonym na okladce ksigzki Marcinéw Marek
Bieficzyk, autor Kontenera®?. Okazuje sie, ze problemy takie, jak: potrzeba
spelnienia spotecznych oczekiwan, wpisania sie w powszechnie aprobo-
wang role — uwidaczniaja sie zwlaszcza w sytuacji granicznej ($Smierc
rodzica) i okresie zatoby, zmuszajac pisarki do poszukiwania nowego je-
zyka. Na marginesie warto doda¢, ze ,Spor o pteé i jej prawa”>* jest takze -
jak pisze Ryszard Koziotek - gtéwnym tematem najnowszej, powiesci Olgi
Tokarczuk Empuzjon®®, bedacej czym$ w rodzaju feministycznej trawesta-
cji Czarodziejskiej géry Tomasza Manna.

Analizujgc utwory pisane przez poetéw poswiecone pamieci zmarlych
»przyjaciét po piérze”, prof. Antonina Lubaszewska zwraca uwage na ich
intertekstualne nasycenie, chodzi gtéwnie o cytowanie rozpoznawalnych
fragmentéw tekstow zmarlych pisarzy, tzw. ,skrzydlatych stéw”. Zauwaza,
ze wielo$¢ aluzji moze $wiadczy¢ o specjalnym statusie bohatera zalobnego:

To jakby zacytowanie Swietej ksiegi, rodzaj liturgii Zatobnej. JesteSmy tu w sytuacji,
ktéra wskazuje na antropologiczne przestanki form zatobnych: sztuka moze dawaé
aksjologiczny wzér osoby [...]. Takiego wzoru nie wybiera sie — powiada Max Scheler -
jest sie przezen owtadnietym. Ow cztowiek zupetny (homo totus) unaoczni kazdemu
jego powotanie, z »nimi sie poréwnujemy, aby z trudem odnalezé samych siebie«.%®

Popularnos¢ prozy zatobnej $wiadczy o skutecznosci utrwalonego w lite-
raturze wzorca. Pisarze cytuja stowa zmarlych rodzicéw, ujawniaja przed
czytelnikami ich biografie, otwierajq puste mieszkania i porzucone ksiazki,
aby - poprzez prezentacje autorytetu - zdefiniowac siebie. Utrwalenie

52 Por. Matki nie odchodzq, rozmowa z Mirqg Marcinéw, rozm. przepr. Z. Zaleska,
[online:] https://www.dwutygodnik.com/artykul/8860-matki-nie-odchodza.
html (05.09.2022).

53  Najpierw jest drzenie; po tej lekturze trudno wréci¢ do siebie. PdzZniej jest
zazdro$é; facetowi tak trudno przedrzed sie w gorzki i wspanialy §wiat matki
i corki” - pisze Bieniczyk na oktadce powiesci Bezmatek Miry Marcinéw.

54 Spér o pled i jej prawa to giéwna rdéznica miedzy powiesScia Manna i Tokar-
czuk. Dla tej ostatniej ideologiczna i polityczna interpretacja réznicy miedzy
plciami jest przyczyng catego pasma dramatdw, jakie gotujemy sobie wzajem,
jak réwniez naturze”. R. Koziolek, Rozbieranie. O nowej powiesci Olgi Tokarczuk,
[online:] https://www.tygodnikpowszechny.pl/rozbieranie-o-nowej-powiesci-
olgi-tokarczuk-174499 (05.09.2022).

55 0. Tokarczuk, Empuzjon, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2022.

56 A. Lubaszewska, Smier¢ w tekscie — przeciw Smierci tekstu, dz. cyt., s. 583.
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w tekscie osoby, ktéra ,,nie pisata”’, bo ,nie kazdy pisze wiersze”*®

sie w gruncie rzeczy zwyciestwem tekstu nad $miercia.

okazuje

57 29 marca 1979 roku Roland Barthes notuje: ,Zyje [...], bez najmniejszego prag-
nienia, aby by¢ w przysztosci czytanym [...], lecz nie moge znie$¢, by byto tak
z mama (by¢ moze dlatego, Zze ona nie pisala i Ze wspomnienie o niej zalezy
catkowicie ode mnie)” (DzZ, 262).

58 Marek Bieniczyk, w wierszu bedacym pastiszem utworéw Eugeniusza Tkaczy-
szyna-Dyckiego pisze: ,Nie kazdy pisze wiersze // Na przyktad moja matka Réza
// Cho¢ na letnisku w Heluszu // Dziewczynki mialy czas” (K., 270). Jako motto
do tego jedynego wierszowanego utworu w zbiorze Biericzyk umieszcza frag-
ment wiersza Tkaczyszyna-Dyckiego ,,Piosenka wierszoroba”, w ktérym poeta
przyznaje, Ze to choroba matki wywolala potrzebe pisania (,,i przez te chorobe
matki // jestem dzi$ wierszorobem, przez nic wiecej” K, 270).
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The fountain pen versus the BIC pen:
Two narrative matrices of 21st-century bereavement texts
(an anthropological approach)

Summary

This article is an attempt to describe and classify an array of contemporary texts about
the death of a parent. Rather than drawing on the methodology and conceptual appara-
tus developed on the basis of psychoanalysis this study makes use of the anthropological
approach, which, it is assumed, can do full justice to the specific nature of the texts and
the motivation declared by their authors. The first part of the article contains a catalogue
of selected bereavement texts published in Poland in the last twenty years, arranged in
a hierarchical order indicative of their canonical significance. The justification, metho-
dology and criteria of that arrangement are discussed in the following section. The third
part presents a typology of the collected material. The classification takes into account
the following characteristics: subject, commonplaces and recurring themes, narration,
intertextual relations, and style. Generally, the classificatory scheme reveals two narra-
tive matrices (as defined by Vinciane Despret). They are the ‘inbred’ (i.e. traditional, or
high) matrix, and the alternative (i.e. low or eclectic matrix). A comparative analysis of
the texts about loss and grief caused by the death of a parent suggests that the division
and the choice of discourse is determined by the ideological and political interpretation
of the child-parent relationship functioning in the culture, which, in turn, is conditioned
by the social role, status and gender of the writer. The writing utensils from the title, the
fountain pen and the BIC pen (ball pen) in a way emblematize the two narrative matrices
and offer a clue to the writer’s gender.

Key words

21st-century texts of loss and grief - child-parent relationship - narrative matrices - the
writers’ social role and gender - Vinciane Despret (b. 1959)
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matryca narracyjna, proza zatobna, relacja rodzic-dziecko, rola spoteczna, uobecnienie
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