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Popularność szerokiego rozumienia pojęcia modernizmu - jako epoki obej­
mującej blisko stulecie, od ostatnich dwóch dekad XIX wieku po lata 60. XX
wieku 1 

- spowodowana jest z jednej strony rosnącym dystansem czasowym, po­
zwalającym dostrzec wspólne cechy różnorodnych skądinąd zjawisk, z drugiej
zaś - koniecznością dookreślenia dziedzictwa postmodernizmu, nie tyle przezeń
odrzuconego, co ,,przekroczonego". Poszukujący źródeł modernistycznej forma­
cji myślowej odwołują się na ogół do prekursorskich dzieł Baudelaire'a, Rimbau­
da i Mallarrnćgo, upatrując w nich znaków odpowiednio kryzysu etyki i estetyki,
rozpadu tożsamości i zakwestionowania referencji językowej. Intuicje trójki
wielkich Francuzów, a także szeregu innych współczesnych im pisarzy
współbrzmią z rozpoznaniami ówczesnych myślicieli - wszyscy oni jawią się, by

* Jerzy Franczak - mgr, asystent na Uniwersytecie Jagiellońskim,
1 Periodyzacja modernizmu przebiega w wielu wariantach; jedni proponują za datę graniczną

uznać rok 1885, inni - jak Spears, Sheppard czy Steiner - rok 1870, co pozwala uwzględnić
przełomowe pisma Rimbauda i wczesnego Nietzschego. Dla Steinera najistotniejszymi symptoma­
mi rewolucji są Mallarmiańska krytyka językowej referencji oraz Rimbauda rozbicie podmiotu.
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użyć określenia Paula Ricoeura, jako ,,siewcy podejrzeń, bezlitośnie zrywający
zasłony i maski"2.

Określenia tego autor Egzystencji i hermeneutyki użył w odniesieniu do
stojących u progu modernizmu ,,mistrzów wątpienia" - Nietzschego, Freuda
i Marksa. Tym, co łączy ich tak odmienne postawy filozoficzne, jest skłonność do
interpretowania zjawisk jako epifenomenów głębszego porządku. W efekcie to,
co uznawano dotąd za rzeczywiste, przemieściło się w domenę kulturowej kon­
wencjonalności. Oswojony, pojmowalny świat, w którym zadomowi! się czło­
wiek, stal się domeną kulturowej fikcji - i począł odsyłać do źródłowej realności
absolutnej. Rozwijana przez pierwszych modernistów hermeneutyka podejrzeń
objawiała więc iluzoryczny charakter fenomenów społecznych i kulturowych,
odnajdując w nich ślady działania ,,nieludzkiego" czy ,,nieświadomego" lub
ukryte relacje ekonomiczne i grę władzy.

Mechanizm konwencjonalizacji i naturalizacji wzorów kulturowych został już
wyczerpująco opisany przez antropologię. Wzory kultury niosą ze sobą gotowe
schematy percepcyjne i klisze interpretacyjne. Pozostają one niedostrzegalne, nie
ujawniają swojej mediacyjności - do czasu, aż dostrzeżona zostanie ich konwen­
cjonalność. Przyczyną ich konwencjonalizacji może być zetknięcie z wzorami in­
nych kultur (jak w XVIII stuleciu) lub przyspieszenie cywilizacyjne (jak w XX
wieku). Stare wzory, aspirując nadal do miana uniwersalnie ważnych, nie są
w stanie ukryć swojej arbitralności. Osądzane są one jako sztuczne, a następnie
zwalczane i odrzucane w imię ,,nowej naturalności". Ta nowa naturalność staje
się zaś podstawą dla nowych wzorów3.

Skoro mamy do czynienia z tak dobrze znanym mechanizmem, na czym
miałaby polegać wyjątkowość przełomu modernistycznego? Dlaczego mieliby­
śmy, jak czyni to George Steiner, uznać lata 1870-1930 za okres ,,jednej z niewie­
lu rewolucji ducha w historii Zachodu, określającej naszą współczesność"?"

Wszystkie - filozoficzne i artystyczne - próby odpowiedzi na kryzys
XIX-wiecznych wzorów kultury nasuwają podobny problem: jak przesuwanie
granic poznania skorelować z adekwatnym opisem? Jak nowo odkryty ,,meta­
świat"? opisać przy pomocy konwencjonalnego systemu znaków? Jak w sposób
jasny oddać mroki nieświadomości? Jak niejawne stosunki społeczne wyrazić
w języku, który je petryfikuje? Wszystkie te pytania odsyłają do kluczowej dla
modernizmu świadomości roli medium - języka, który nie jest już postrzegany
jako nienacechowany poznawczo zbiór znaków. Nie chodzi przy tym ani o nie­
wystarczalność, nieprecyzyjność czy sztuczność mowy, ani o odwieczny topos

2 P. R i co e ur, Egzystencja i hermeneutyka, Warszawa 1985, s. 204.
3 R. Be n edict, Wzory kultury, Warszawa 2002, zwl. str. 370 i nast.; A.Ge h Ie n, O kulturze,

naturze i naturalnosci [w:] i dem, W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia, Warsza­
wa 200 I, s. 124-144; W. J. Burs z ta, Wymiary antropologicznego poznania kultury, Poznań 1992,
passim.

4 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 47.
5 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego [w:] Odkrywanie modernizmu... ,

op. cit., s. 93-100.
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niewyrażalnego, lecz o radykalny zwrot od poczucia zadomowienia w języku do
wizji języka jako więzienia, o odrzucenie uogólnionego autorytetu mowy. Proces
ten, przebiegający równolegle w refleksji filozoficznej, językoznawczej i arty­
stycznej, opisuje Steiner jako ,,zerwanie przymierza między słowem a światem".

EPOKA PO-SŁOWIA

George Steiner istoty tej .jednej z niewielu rewolucji ducha w historii Zacho­
du", jaka przypadła na przełom wieków, skłonny jest upatrywać w radykalnej od­
mianie stosunku do mowy, która polega na zniszczeniu porządku logocentryczne­
go. Zdaniem amerykańskiego badacza doszło do zerwania związku między sło­
wem a światem - tego szczególnego, obustronnego związku odpowiedzialności
(w sensie dosłownym i etymologicznym - a więc, można by rzec, odpowiednio­
ści połączonej z etycznym nakazem dialogu). We wcześniejszych epokach nawet
najdalej posunięty sceptycyzm zakłada!, że w pełni możliwe jest uzyskanie czy­
telności i adekwatności, nie kwestionował władzy języka. Logos i kosmos spoty­
kały się; u podstaw doświadczenia tego kontaktu leżało założenie, że istnienie
jest ze swej natury wypowiadalne i że znajduje swoje odzwierciedlenie w mowie.
Istniała więc podstawowa korespondencja między ludzkim dyskursem a niezależ­
ną i uprzednią względem niego rzeczywistością. Począwszy od idei mowy Ada­
mowej, gdzie dopasowanie słowa i rzeczy było doskonałe, poprzez idealizm Pla­
toński, gdzie dyskurs dialektyczny ,,unosił intelekt ludzki ku archetypom czystej
formy, których odbiciem są słowa", poprzez Kartezjańską ,,korespondencję mię­
dzy wyartykułowaną świadomością a materią naszej percepcji i intelektu" i He­
glowską odyseję ducha podróż człowieka ku światu odbywała się w mowie i po­
przez mowę6.

Okolo siódmej dekady XIX wieku doszło do złamania przymierza między
słowem a światem; upadek Logosu zapoczątkował epokę epillogue 'u, ,,po-Sło­
wia". Moderniści musieli przyjąć rzeczywistą nieobecność świata, którego miej­
sce zajął autoreferencyjny i samoregulujący kosmos dyskursu.

Pierwsza faza, która rozciągała się od początków pisanej historii i wypowiedzi twierdzącej
(u presokratejczyków) do późnego dziewiętnastego wieku jest materią ,,Logos", wypowiedzi bytu -
twierdzi Steiner. - Druga faza przychodzi później. Decydujące konfiguracje i zasadnicze odmiany
naszej moralnej, filozoficznej, psychologicznej kondycji, naszej estetyki, zasadniczych relacji mię­
dzy świadomością a tym, co przedświadome, relacje między ekonomiką potrzeb. i poźądania zjed­
nej strony i społecznych ograniczeń z drugiej, naleźy rozumieć jako następstwa ,,po-Slowia". Zwul­
garyzowany szybolet śmierci Boga jest płodnym, lecz jedynie częściowym artykułatorem tego
pokłosia7.

Upadek Logosu, tkwiący u źródeł filozoficznego i estetycznego modernizmu,
wiąże Steiner nade wszystko z estetyką Mallarmćgo, z jego gestem odrzucenia

6 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 45.
7 Ibidem, s. 47. W eseju Słowo a przedmiot Steiner określa to zjawisko ,,koncepcją brakującego

słowa". G. Ste i ner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, Kraków 2000, s. 25 I.
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referencji. Sprowadzał się on do tezy, iż przypisywanie słowom odniesień jest
wulgarną iluzją albo wręcz kłamstwem. Istotę słowa stanowi wpisana w nie nie­
obecność referentu; racją bytu słowa ,,róża" jest nieobecność jakiejkolwiek róży
(,,I 'absence de toute rose"). Autor Zerwanego kontraktu dostrzega w estetyce
Mallarmćgo ontologiczny nihilizm, który nakazuje przyjąć rzeczywistą nieobec­
ność świata, wyrugowanego drastycznie poza język i poza jakąkolwiek pozna­
walność".

Ta uogólniająca teza wydaje się trudna do przyjęcia. Zanegowanie korespon­
dencji między słowem a przedmiotem nie oznacza unicestwienia samego przed­
miotu. Już sama idea autoreferencyjnego, samoregulującego i transformacyjnego
kosmosu dyskursu, który nie jest ani podobny, ani niepodobny do świata (ponie­
waż takiego podobieństwa nie można w żaden sposób stwierdzić) presuponuje
istnienie rzeczywistego, choć niepoznawalnego świata. Dialektyka powierzchni
(znaku, słowa, przedstawienia) i głębi (rzeczy, prawdy, istoty) nie ulega tutaj
unieważnieniu, lecz modyfikacji. Można by powiedzieć, iż dla modernistów
słowa poczęły przesłaniać świat, powierzchnia - skrywać głębię, zamiast do niej
odsyłać.

Jean Baudrillard w swoim schemacie, ilustrującym kolejne fazy ewolucji obra­
zu (będącego tutaj metonimią wszelkiej reprezentacji), podkreśla również ten
moment przejścia. Zrazu obraz jest odbiciem głębszej rzeczywistości, potem -
rzeczywistość tę przesłania i wynaturza, aby następnie przesłaniać jej ,,brak".
W punkcie wyjścia mamy więc ideę korespondencji, udziałem modernizmu nato­
miast stal się kryzys przedstawienia. To z kolei, co nazwać by można ,,kryzysem
referentu", jest już dziełem postmodernizmu. Ten ostatni zasadza się na absolut­
nym odrzuceniu ,,utopii ekwiwalencji"; obraz, odcięty od jakiejkolwiek rzeczy­
wistości, staje się swoim własnym simulacrum',

Zostawiając na boku autorską koncepcję Baudrillarda, która podporządkowuje
spojrzenie historyczne nadrzędnej wykładni, rozważmy tezę Steinera o ,,ontolo­
gicznym nihilizmie" w kontekście przemian modernistycznej literatury.

LITERATURA JAKO ,,POSZUKIWANIE REALNOŚCI"

Liczne deklaracje modernistycznych twórców akcentują dobitnie i explicite
nieadekwatność języka. Łączą się one w rozważaniach nad ,,bezdenną przepa­
ścią", oddzielającą język i rzeczywistość, nad stylizacyjnym charakterem wysło­
wienia i fałszywym charakterem wszelkich uogólnień (m.in. T. Mann, A. Bennet,
A. C. Benson). Przeciwstawienie języka i rzeczywistości konotuje po jednej stro­
nie chaos i przygodność, po drugiej - sztuczny ład i konstrukcję, co najdobitniej
akcentuje wypowiedź R. L. Stevensona z 1884 roku: ,,życie jest potworne, nie-

8 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, s. 49-50.
9 J. Ba ud r i 11 ar d, Precesja symulakrów [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, Kra­

ków I 998, s. I 8 I.
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skończone, nielogiczne, poszarpane i dręczące; dzieło sztuki jest kształtne, skoń­
czone, zawarte samo w sobie, racjonalne, płynne i zubożone"!".

Świadomość owej przepaści skłania w pierwszym rzędzie do próby przerzuce­
nia nad nią kładki i eksploracji ,,ciemnej dziedziny życia" (P. Bourget), ,,ciemnej
sfery anonimowych sił nieświadomości" (Broch), głębi ludzkiej psychiki
(M. Proust, H. Miller) czy wreszcie chaotycznego charakteru doświadczenia
(V Woolf). Poczucie konwencjonalności form prowadzi więc primafacie w stro­
nę poszukiwań nowych form, lepiej przylegających do życia. Możemy w tym
wypadku mówić jedynie o kryzysie ,,pewnych mechanizmów" reprezentacji
i o próbach stworzenia nowych, które lepiej by odsyłały do owej ,,głębszej rze­
czywistości", której uprzedniego i niezależnego istnienia się nie neguje. Innymi
słowy, doświadczenie rozpadu kodu centralnego i całościowego, które stało się
udziałem modernistów, stymuluje próby wypracowania nowego kodu. Ude­
rzający jest optymizm poznawczy wczesnomodernistycznych deklaracji, gdzie
odmieniona, wyzwolona z pęt konwencji sztuka ma dotrzeć do nieogarnionego
chaosu zjawisk i zapewnić wgląd w ciemne zakamarki natury ludzkiej. Opty­
mizm ten wypisze na swoich sztandarach Wielka Awangarda, której rozliczne od­
działy przypuszczą szturm na instytucję literatury w imię zrównania i złączenia
sztuki z życiem i teraźniejszością (wyjątkiem byłby z pewnością dadaizm, które­
go istotą jest celebrowanie momentu anarchicznego w nieskończoność).

Istnieje jednak inna możliwość, gdzie niewiara w stworzenie nowego całościo­
wego kodu każe dramatyzować niewspółmierność opowieści i świata. Postawa ta
odrzuca jakąkolwiek ufność w skuteczność mechanizmów reprezentacji - ufność
właściwą, wedle słów Roberta Musila, ,,optymistycznym próbom wyzwoleń-
czyrn'" 1 

- i celebruje świadomość niezbywalności zapośredniczeń i krytyczny
dystans do językowej mediacji jako takiej. Nie wiąże się jednak bynajmniej
z ,,ontologicznym nihilizmem", przeciwnie: problematyzuje zagadnienia episte­
mologiczne w imię uczynienia z literatury prawdziwego narzędzia poznania. Sta­
ra się osiągnąć prawdę, mówiąc słowami Irzykowskiego, ,,metodą przybliżeń" -
stąd samoświadomość i autotematyczna refleksja nad warunkami sensowności.
,,Do chaosu stawania się - deklaruje Irzykowski - należy się tylko przez to, że się
temu chaosowi przeciwstawia, a nie przez to, że się chaos naśladuje"12• W dekla­
racji tej odnajdujemy zachowaną opozycję chaosu świata i porządku opowieści,
ale przeciwstawienie to zyskuje nowy sens: konstruowania budowli świadomej
swojej arbitralności, której zadaniem jest czynienie aluzji do nieuchwytnej mate­
rii życia 13• Można by powiedzieć zaMichelem Foucault, iż modernizm proponuje

IO Cyt. za: H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 207.
11 R. M us i 1, Człowiek matematyczny i inne eseje, Warszawa 1995, s. 84. W eseju Słowo

a przedmiot Steiner opisuje możliwości odnowy kodu poprzez ,,proces dyslokacji, amalgamat ist­
niejących języków lub poszukiwanie konsekwentnego neologizmu". G. Ste i ner, Po wieży Ba­
bel... , op. cit., s. 266.

12 K. Irzykowski, Słoń wsrod porcelany [w:] idem, Wybór pism krytycznoliterackich,
Wroclaw 1975, s. 369.

13 Ten nurt modernizmu, w niektórych ujęciach utożsamiany z modernizmem w ogóle (np.
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pewne ,,zmiany w przestrzeni repartycji, która czyni znaki znakami"!". Znaki te
jednak nadal zachowują swoją podstawową funkcję: wskazują poza siebie, na po­
zaznakową rzeczywistość.

MIT BEZPOŚREDNIOŚCI I ŚWIADOMOŚĆ ZAPOŚREDNICZENIA

W uogólniającej perspektywie przyjętej przez Steinera modernizm jawi się ja­
ko jednolita formacja kulturowa. Spójność i sugestywność swojej wizji osiąga au­
tor Zerwanego kontraktu kosztem pewnych partykularyzmów i uogólnień. Co
ciekawe, z jednej strony przypisuje on modernizmowi ,,ontologiczny nihilizm",
z drugiej zaś pozytywnie wartościuje jego humanistyczne aspekty (w innym eseju
przypisuje mu misję dbania o ciągłość kultury, ,,strategię konserwacji, nadzoro­
wania spuścizny"15), przeciwstawiając go dekonstrukcji, której twierdzenia doko­
nują bezustannej samofalsyfikacji. Steiner pomija wewnętrzną dynamikę moder­
nizmu, o której zadecydowała dialektyka mitu bezpośredniości i świadomości za­
pośredniczenia. Mit bezpośredniości, którego mityczny charakter nie ulegał
w modernizmie wątpliwości, żywi się utopią poznania naiwnego, powrotu do
człowieka naturalnego oraz przylegającego do rzeczy prajęzyka (,,Ur-Sprache").
Świadomość niezbywalności zapośredniczeń z kolei skłania do refleksji nad kul­
turowym charakterem ludzkiego poznania.

W perspektywie mitu bezpośredniości kultura jawi się jako czynnik alie­
nujący; postępujący proces alienacji wzrasta w miarę wewnętrznej komplikacji
kultury, co Leśmian opisał jako trój etapowy proces, przebiegający od głębokiego
związku tworów człowieka z pierwotną, autentyczną rzeczywistością, poprzez
stabilizację form zbiorowej działalności, ich obiektywizację i usamodzielnienie
się, po powstanie ,,wtórej rzeczywistości", trwale pośredniczącej między czło­
wiekiem a życiem 16. Tkwiąca u podstaw tej koncepcji Bergsonowska krytyka ro­
zumu - jako władzy poznania unieruchamiającej to, co ruchome, atomizującej
świat, upraszczającej go, mechanizującej i relatywizującej - wskazuje na podsta­
wową opozycję stałości i procesualności. Opozycja ta wydaje się znamienna dla
przełomu XIX i XX wieku, który cechuje stopniowe odchodzenie od myślenia
w kategorii substancji, bytu i stałości. Kategoria ,,życia" - wedle George'a Sim­
mela tak podstawowa dla tamtych czasów, jak wcześniej ,,byt", ,,przyroda",
,,Bóg" czy ,,Ja" - stanowiła swojego rodzaju hasło bojowe do walki w imię auten-

u lbscha i Fokkemy), gdzie indziej nazywany modernizmem krytycznym czy ,,antylirycznym"
(Kundera) zwykło wiązać się z nazwiskami takich pisarzy, jak Proust, Mann, Musil, Joyce, Woolf,
Kafka, Gide, Eliot czy Pound. Zob. M. Ku n der a, Sztuka powieści, Warszawa 1991; M. Tr a -
v er s, An introduction to Modern European Literature. From romanticism to postmodernism, New
York 1998; B. Mc Ha Ie, Postmodernist fiction, London - New York 1987; A. E y steins so n,
Awangarda jako/ czy modernizm? [w:] Odkrywanie modernizmu...

14 M. Fo u ca u I t, Nietzsche. Freud, Marks, ,,Literatura na Świecie" 1988, nr 6, s. 255.
15 G. Steiner, Topologie kultury [w:] idem, Po wieży Babel... , op. cit., s. 621.
16 Nt. procesów alienacyjnych w ujęciu Leśmiana zob. J. Zięb a, Bolesława Leśmiana świato­

pogląd nowoczesny, Kraków 2000, s. 85-107.
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tyczności z wszystkim, co zamknięte w sobie, ustanowione, skostniałe, a więc
z ,,nienaturalną" dychotomizacją, ,,rozumową" analizą, będącą efektem wtórnej
wykładni ,,pierwotnego" doświadczenia, blokującą ,,bezpośredni dostęp do świa­
ta"17_

Mowa - te ,,zakrzepie obrazy świata płynącego" (Ernst Mach) - używana na­
iwnie, bezrefleksyjnie, współuczestniczy w procesie alienacyjnym, współtworzy
iluzoryczny obraz świata, będący w istocie pochodną interesów społeczeństwa.
Stąd, rzecz jasna, wielkie zadanie literatury, polegające na dezautomatyzacji na­
szej percepcji. Sztuka, jak pisze Bergson, ,,odrzuca wszystko, co zasłania oczom
naszym rzeczywistość, aby nas właśnie postawić oko w oko z tą rzeczywisto­
ścią?". Zwróćmy w tym miejscu uwagę na tropologiczny wymiar tego określe­
nia, w których spotkanie z tym, co poza-ludzkie opisywane jest przy pomocy an­
tropomorfizmu. Człowiek, postawiony oko w oko z rzeczywistością, musi zadać
sobie pytanie, czy ma przed sobą szybę, czy lustro, czy rzekome poznanie świata
nie jest w istocie wieczystym samopoznaniem. Od krytyki kultury i języka, od
krytyki sztucznego porządku niezwiązanego z rzeczywistym chaosem tylko krok
bowiem do krytyki idei chaosu i naturalności.

Krytyka kultury wielekroć przechodziła tę drogę, przemieniając ideę pierwot­
ności w opis kulturowego charakteru doświadczenia - wystarczy wspomnieć filo­
zofię kulturalistyczną (Abramowski, Nałkowski, Krzywicki, Dobrowolski, Zna­
niecki), która twierdzi, iż doświadczeniu nie przysługuje, wbrew obiegowym po­
glądom, cecha bezpośredniości. ,,Czyste doświadczenie - pisze Znaniecki - jest
zupełnie niemożliwe do osiągnięcia"19• Kulturalistyczna perspektywa uruchamia
mechanizm ucieczki od rzeczywistości w to, co przed- lub pozakulturowe, a co
ostatecznie również okazuje się produktem kultury. Chaos nieodmiennie okazuje
się kosmosem, a odkryta pierwotność - nową konwencją. Do podobnych rozpo­
znań dochodziła w tym czasie filozofia nauki i językoznawstwo. Nauka moderni­
styczna z jednej strony zrezygnowała z prawdy transcendentalnej i zwróciła się
ku naturalnemu i neutralnemu konkretowi, wygrzebanemu spod nawar­
stwiających się na nim metafizycznych fikcji, z drugiej zaś - badała konwencjo­
nalny charakter poznania (działała tutaj potrójna inspiracja empiriokrytycyzmu,
konwencjonalizmu i pragmatyzmuj'".

17 H. Schnadelbach, Filozofia w Niemczech 1831-1933, Warszawa 1992, tu: rozdział
Życie, s. 216-247.

18 H. Bergs o n, Śmiech, Kraków I 997, s. 72.
19 F. Z n a n ie c k i, .. Myśl i rzeczywistość" i inne pisma filozoficzne, Warszawa 1987, s. 41.

Zob. też G. God Ie wski, Lekcja kryzysu. Źródła kultura/izmu Floriana Znanieckiego, Warszawa
1997; R. Pad o ł, Koncepcjafilozofii Floriana Znanieckiego [w:] Idee i eksplikacje, Kraków 200 I.

2° Chodzi o takich filozofów, jak Whitehead, Mach, Poincarć, Le Roy, Peirce. Tendencja ta kul­
minuje np. w pismach Feyerabenda. Zob.: L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna. Od Hu­
me ·a do Kola Wiedenskiego, Warszawa 2003, passim; J. Such, W poszukiwaniu wiedzy pewnej
[w:] Poszukiwanie pewności ijego postmodernistyczna dyskwalifikacja, red. J. Such, Poznań 1992,
s. 103-139.
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DESTRUKCJA I DEKONSTRUKCJA

Steiner wywodzi ,,ontologiczny nihilizm" modernizmu z filozofii Nietzsche­
go, którego bunt wymierzony był ,,przeciwko naiwnemu przedstawianiu dyskur­
su człowieczego jako wehikułu i przekaźnika zamierzonych prawd"21. Dowodzi,
że destrukcja, jakiej dopuścił się Nietzsche, znalazła swoje naturalne przedłuże­
nie w Derridiańskiej dekonstrukcji. Istotnie, Nietzsche, którego refleksje ,,rozwi­
nęła i zracjonalizowała" dekonstrukcja22, badał społeczny i tropologiczny charak­
ter naszej episteme. Wszelkie prawdy jawiły się w tej perspektywie jako ,,ruchli­
wa armia metafor, metonimii, antropomorfizmów", jako ,,złudy, o których zapo­
mniano, że nimi są, metafory, które się zużyły i utraciły zmysłową siłę wyrazu"23•

Faktem pierwotnym jest dla Nietzschego interpretacja; poprzedza ją ,,chaos sive
natura", ,,anarchia atomów", do której nie mamy dostępu. Dlatego zamiast chi­
mery źródeł należy uciec się do praktyki genealogicznej, obnażającej kulturę jako
narosły nad tekstem świata wtórny tekst, odsłaniającej jego strukturę, reguły
funkcjonowania i intencje. Genealogia ma za zadanie zdemistyfikować kulturę
przez naświetlenie historycznej względności instytucji i praktyk oraz ujawnienie
ich bezpodstawnych roszczeń do ponadczasowości i pozaperspektywistyczności.
Ma ukazać powstawanie świata jako przedstawienia, aby ,,na chwilę wynieść nas
ponad cały ten proces". Służąc uwidocznieniu systemów postrzegania i porząd­
kowania zjawisk, pełniących w danej kulturze rolę dominującą, ma za zadanie
odkryć pewne wymykające się jej wymiary rzeczywistości. Dlatego genealogia
nie jest praktyką nihilistyczną, podobnie jak perspektywizm nie jest relatywi­
zmem".

Negatywnym bohaterem eseju Steinera jest dekonstrukcja, która jawi się jako
naturalny efekt epoki po-Słowia - w pewnym sensie jako rozwinięcie boutade
Gertrudy Stein ,,There is no there there". U podstaw tej metateorii leży założenie
nieobecności świata jako funkcjonalnej podstawy znaku. Wszystkie terminy
i techniki dekonstrukcji są ,,emblematami nieobecności. [ ... ]. Język nieuchronnie
unicestwia figury możliwego, chwilowego sensu"25. Steiner w swoim wywodzie
balansuje na cienkiej granicy między modernistyczną destrukcją a dekonstrukcją.
Różnicę między tymi strategiami można by sprowadzić do tego, iż podczas gdy
destrukcja służy osiągnięciu dystansu i próbie ogarnięcia świata z utopijnej pozy­
cji zewnętrznej, spoza kultury, o tyle dekonstrukcja uznaje świat za społeczny
konstrukt albo złudzenie spowodowane retorycznymi mechanizmami języka. Sta­
le obecna przy działaniach destrukcyjnych idea ,,konfrontacji", czyli utopijnej re­
lacji między słowami a światem, porzucona zostaje na rzecz ,,konwersacji" jako
praktyki międzyludzkiej26• 

21 G. S te i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 61.
22 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 69.
23 F. N ie t z sch e, Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. 8. Baran, Kraków 1993, s. 189.
24 M. P. Mark o wski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 239-293, passim.
25 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 72.
26 Te ostatnie terminy pochodzą z pism Rorty'ego. Zob. R. Kubick i, Z. Sójka, P. Ze i -

d 1 er, Problem destrukcji pojęcia prawdy. Szkice z filozofii poznania, Poznań 1992, s. 20-29.
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W istocie proces, do którego odnosi się Steiner z najwyższą dezaprobatą, roz­
poczyna się w łonie modernizmu, i co więcej, decyduje o jego dynamice. Jeśli bo­
wiem nowo odkrytej rzeczywistości (nieludzkiego, nieświadomego, stosunków
ekonomicznych itp.) nadać nazwę, jeśli ją usystematyzować, włączyć w obieg
kultury - ulega ona konwencjonalizacji. Świadomość tego mechanizmu jest pod­
stawą autorefleksyjnych i samokrytycznych praktyk modernizmu. Praktyki te
z kolei prowadzą do absolutnej destrukcji sfery znaczeń - która to destrukcja sta­
nowi o końcu fundującego ją paradygmatu kulturowego. Innymi słowy, moderni­
styczne rozwianie złudzeń i wprowadzenie na ich miejsce świata znaczeń po­
przez własną świadomość krytyczną wiedzie ku rozwianiu sfery znaczeń. Opisa­
na przez antropologię dialektyka konwencjonalizacji i naturalizacji znajduje tutaj
swoje zastosowanie.

KONTAKT I KONTRAKT

Jeżeli nowoczesność - jak chce Jean-Francois Lyotard - niezależnie od epoki,
,,nie może istnieć bez naruszania przekonań i bez odkrycia odrealnienia rzeczy­
wistości, związanego z odkryciem rzeczywistości innego rodzaju"27, to odrealnie­
nie się sfery znaczeń jest naturalnym następstwem ich ustanowienia. Steiner rów­
nież wywodzi dekonstrukcję z wielostronnej destrukcji modernistycznej (do­
świadczenia, podmiotu, referencji), niemniej jego krytyka Mallarmego i ,,mi­
strzów wątpienia" wydaje się nieco anachroniczna. Charakterystyczna dla moder­
nizmu świadomość nieuchronności uwikłania w język prowadzi - jak pisze Ry­
szard Nycz - do odkrycia .jego ideologicznej i alienującej władzy, płynącej z od­
grywanych przez język ról: stronniczego pośrednika oraz współkonstruktora ob­
razu społecznej rzeczywistości"28. Określenia te wskazują na zachwianie media­
cyjnej funkcji języka i na jego aktywną ,,światotwórczą" moc. Mimo wszystko
jednak język pozostaje pośrednikiem (choć ,,stronniczym"), nadal jest jedynie
wspó/-konstruktorem rzeczywistości, której istnienia się nie neguje. Moderni­
stycznego kryzysu reprezentacji nie można utożsamiać z jej negacją.

Steiner, absolutyzując epokę Logosu, w której ,,,między słowem a przedmiota­
mi jego inferencji i odniesienia istniał związek", a ,,prawda była odpowiedzią na
znaczenie świata", zdaje się mówić nie tyle o kontrakcie, co o kontakcie. Kontakt
ten miałby polegać właśnie na organicznym powiązaniu Logosu z Kosmosem.
Kontrakt natomiast oznacza rodzaj umowy, społecznie usankcjonowany i przyję­
ty przez ogól zbiór zasad. Zerwanie kontaktu oznaczałoby rzeczywiście koniec
epoki Logosu, zerwanie kontraktu natomiast - zmianę reguł przepływu sensów,
radykalne przeformułowanie modelu komunikacyjnego.

Steiner kończy swój esej pytaniem o kondycję hermeneutyki i zawartego
w niej elementu wartościowania, które nie mogą być ,,czytelne, odpowiedzialne

27 J. F. Ly ot ar d, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm? [w:] Postmodernizm... ,
op. cit., s. 55.

28 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 2002, s. 57.
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wobec faktów egzystencjalnych, jeśli nie implikują, jeśli nie zawierają postulatu
transcendencji"29 - pytaniem, na które odpowiedzią jest wszak cały esej. Wbrew
tytułowi tekstu, jego przedmiotem jest w gruncie rzeczy odradzająca się bez koń­
ca wiara w ,,tamtą stronę" dyskursu - wiara odrzucana, ośmieszana i dekonstru­
owana wiele razy" i tyleż razy powracająca w odmienionej postaci. Wszak ,,nie
potrafimy inaczej, niż tylko metaforycznie, spytać słowami o to, co może poprze­
dzać słowa"31 - zmienia się więc tylko kontrakt, regulujący metaforyczność na­
szych pytań, kontrakt, o którego kształcie decyduje konwersacja, ale który nie­
odmiennie dąży do owej utopijnej konfrontacji z tym, co pozasłowne.

Zarzuty skierowane w stronę dekonstrukcjonistów, którzy ,,tworzą chaos, pod­
ważają fundament europejskiej cywilizacji", opartej na aksjomatycznym charak­
terze ,,Słowa, które było na Początku" stoją w sprzeczności z twierdzeniem, iż
,,niepowstrzymana nieskończoność możliwych do pomyślenia twierdzeń i zdań
wywołuję logikę próżni i nihilizmu"32. Owa logika okazuje się, po pierwsze, im­
manentną cechą języka33, po drugie zaś - skazana jest na dialog z logiką Logosu.
Retoryczne w gruncie rzeczy zakończenie eseju Steinera przynosi odwieczne
,,pytanie o pytanie, na które odpowiedzią jest hermeneutyka"34• Tylko bowiem
okrężną drogą, poprzez język i teksty kultury, możemy zdobyć wiedzę o świecie
i o człowieku, a wiedza ta stanie się funkcjonalna tylko wtedy, gdy - zgodnie
z etymologią łacińskiego ,,communicare" - uwspólnimy ją i uczynimy podzielną.

Jerzy Franczak

"THE BROKEN CONT(R)ACT": GEORGE STEINER'S IDEA OF MODERNISM

Summary

This article is an expanded commentary on George Steiner's "The Broken Contract", an essay
which explores the modernist crisis of the logocentric order. Steiner traces its origins to Rimbaud's
'split subject', Mallarmes's negation of linguistic reference and the writings of Nietzsche. Modern­
ism, also known as a the Age of the epi-Logue, reveals itself as a radicalization of the nihilist, atti-

29 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 82.
30 Dekonstruowana wraz z leżącym u jej podstaw dualistycznym sposobem myślenia - np.

przez konstruktywistów takich jak Herbert Maturan. Zob. też J. Mitter er, Tamta strona filozofii,
Warszawa 1996,

31 G. Steiner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 14.
32 G. Ste i ner, Zerwany kontrakt, op. cit., s. 15.
33 W przywoływanym tutaj eseju Słowo a przedmiot pisze Steiner: ,,Język u samego rdzenia ma

skłonność do fikcji, ponieważ wrogiem jest rzeczywistość, ponieważ w przeciwieństwie do
Houyhnhnmsa [myślącego konia z Podróży Guliwera J. Swifta] człowiek nie jest przygotowany na
to, aby dać swoje pozwolenie na to, co jest". G. Ste i ner, Po wieży Babel... , op. cit., s. 316.

34 Zob. O. M arą u ar d, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, Warszawa 1994, s. 120-150.
W tekście Marąuarda hermeneutyka jawi się jako odpowiedź na ludzką skończoność i przemijal­
ność oraz jako literacka replika na wojnę domową wokół tekstu absolutnego.
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tudes of those precursors. Meanwhile both philosophical and literary 'reality quests' blot out the 
sphere of meaning in pursuit of more archaic senses. From the anthropological perspective, 
Steiner's broken contract is a conceptualization of conventionalized cultural patterns. Steiner's sug­ 
gested resolution, ie. hermeneutics, diffuses the antagonism between the ages of Logos and Epi­ 
logue and reduces the dramatic vision of a hiatus between the world and the word to the practice of 
reading signs, which are inseparable from fiction. 


