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Czestaw M it o s z, Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939,
zebrala i opracowala Agnieszka Stawiarska, Wydawnictwo Znak, Krakow 2003,
s. 518.

Mitosz - ,jak éwigt" - opisywany na rdzne sposoby, nadal pozostaje ,,zjawiskiem” tajemni-
czym, nie do korica rozpoznanym w niektorych szczegoétach biografii i tworczosci, cho¢ w ostatnich
latach ubywa biatych plam, co jest skutkiem swoiscie pojgtej wscibskosci dociekliwych badaczy,
szperajacych w archiwach i bibliotekach w poszukiwaniu jego prywatnej korespondencji i ,,przed-
emigracyjnych” publikacji!. Wiadomo, z jaka konsekwencja, przez dugi czas, nie zgadzat si¢ pi-
sarz na ponowny druk wierszy z debiutanckiego tomu, w ktorych znajdujemy dzi§ $wiadectwo
ulegtosci ,,duchowi czasu”, zaangazowania w sprawy spoleczne, gdy oddawat si¢ nie tylko — jak
sam przyznaje — ,,r6znym snobizmom i wynaturzeniom”, wynikajacym z zainteresowania wszyst-
kim co nowe w kulturze i polityce, ale tez ,totalitarnym, moralistyczno-terrorystycznym poku-

I Czgéciowe przynajmniej wyobrazenie w kwestii odkrywania wstydliwej przeszto$ci Mitosza
daje esej Jacka Trznadla Lewy profil [w:] te g oz, Spojrze¢ na Eurydyke. Szkice literackie, Kra-
kow 2003, s. 261-313 (pierwodruk: ,,Arcana” 1999, nr 3).
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som”2. Milosz, bedacy w studenckich latach , troche komunistg™3, jakby wstydzit si¢ 6wczesnego
zauroczenia lewica, gdy w Przypisie po latach, otwierajacym tom publicystyki i prozy z lat
1931-1939, pisze o zazenowaniu. Niemniej jednak wyraza zgode na udostgpnienie czytelnikom
tekstow, ktére w jego mniemaniu majg ,,warto§¢ dokumentu”. Dokumentujg mianowicie nie tylko-
proby okredlenia tozsamosci ich autora i swoista gre pozordw, ale takze stan $§wiadomosci grupy
miodych wilenskich literatow, ktdrzy, odcinajac si¢ od hasel bogoojczyznianych, uciekajg od nacjo-
nalizmu w strong marksizmu. Mitosz wyjasnial juz wcze$niej mechanizmy tych nonkonformistycz-
nych z gruntu rzeczy zachowan w Rodzinnej Europie®, a wzmianki o latach trzydziestych 20. wieku
umiescit ponadto m.in. w Prywatnych obowigzkach, cytowanej wczesniej Ziemi Ulro oraz w Wy-
prawie w Dwudziestolecie. O ile jednak we wszystkich wymienionych publikacjach mamy do czy-
nienia ze zdystansowanym komentarzem do wydarzen sprzed lat kilkudziesigciu, o tyle teraz,
w ksigzce opracowanej przez Agnieszke Stawiarska, otrzymujemy materiat oryginalny z pierwszej
reki: eseje, recenzje, artykuly publicystyczne, sprawozdania, takze opowiadania. Ze wstgpu mozna
by sadzi¢, iz jest to calo$ciowe ujgcie niepoetyckiego dorobku polskiego noblisty w okresie miedzy
wojnami, jednakze okazuje sig¢, ze niektdrych tekstéw jednak braks.

Mimo tego szeroka panorama wypowiedzi, ukazujaca ewolucje pogladéw Mitosza na kulture
i jej wymiar spoteczny, daje wyobrazenie o zywosci dyskusji publicystycznych na temat roli, form
i zadan literatury w drugiej dekadzie migdzywojnia. Tu warto zwrdci¢ uwage na niezwykle warto-
Sciowy aneks, w ktérym pomieszczono polemiki znakomitych adwersarzy poety: m.in. Ignacego
Fika i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Czg$¢ pierwsza ksigzki obejmuje obszerny zbidr arty-
kulow uszeregowanych chronologicznie, ujgtych w cztery rozdzialy. Uszeregowanie to ma swoje
walory uzytkowe, daje bowiem mozliwo$¢ dwutorowego $ledzenia ewolucji $wiatopogladowej au-
tora: przekonan formutowanych dyskursywnie — w korelacji z kolejnymi etapami twoérczosci poe-
tyckiej.

Tak wigc rozdzialowi pierwszemu, Wilno (1931-1934) odpowiada okres powstawania wierszy
wyrastajacych z ,,potrzeby wiary i uproszczonego §wiatopogladu”, takze z grupowego sprzeciwu
wobec kapitalizmu i nieprawidtowosci polityki panstwa, faszyzacji, powszechnej obtudy i antyse-
mityzmu (odniesieniem jest Poemat o czasie zastygtym oraz utwory drukowane w ,,Zagarach”, kt6-
re do tego tomu nie weszty: np. Wam, Wiersze dla opetanych). Retoryka karmiona rewolucyjnym
zaczynem nie wynikatla z aprobaty idei komunistycznych, miata raczej podloze w obawie przed po-
dejrzeniem o nieautentyczno$é buntu i ,,papierowo$¢ racji’6. Radykalizm Milosza ujawnia sig
szczeg6lnie w programowym manifescie Bulion z gwoZdzi. Wigze si¢ z przekonaniem, iz przy po-
mocy literatury mozliwe jest ,,urobienie takiego typu czlowieka, jaki ze wzgledow spotecznych jest
w najblizszej przysziosci potrzebny”. Bulwersowa¢ moze i dzi$ postrzeganie sztuki jako narzedzia,
artysty natomiast jako kogos, kto ,.kieruje hodowlg ludzi”. Towarzyszg tym uwagom niewybredne,
prze$miewcze oceny Tuwima, Boya, Pienkowskiego, Ittakowiczowny. Ale jest tez zgodnosé
z Brzozowskim oraz Irzykowskim (w przypadku tego ostatniego — chyba okoliczno$ciowa), jesli
chodzi o zadanie od literatury programu. Autor formutuje trzy zasady ,,nowej sztuki’:

1. Odrzucenie emocjonalno$ci na rzecz intelektu (za Peiperem);

2. Odejscie od indywidualizmu w stron¢ solidaryzmu, problematyki ponadjednostkowe;j;

3. Zastgpienie biologii (w zasadzie seksualizmu, erotyki) — socjologia.

Co ciekawe, owe zasady (wcale nie tak radykalne) realizuje poeta na przestrzeni calej swojej
dziatalnodci literackiej; wspoétczesnie nie budza one sprzeciwu ani tez nie brzmia nazbyt kontrower-
syjnie.

Bezpardonowa krytyka polskiej poezji bezposrednich poprzednikéw Milosza znalazta swoj wy-
raz w artykule Dwa falsze et co., gdzie sprowadza si¢ do oceny dwu ,,0bozéw” dwczesnej inteligen-

2 C. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 1994, s. 162.

3 Tak okreslit mtodego poetg z Wilna, a swojego dalekiego kuzyna Oskar Wiadystaw Mitosz
w liscie z 1931 r. do rodziny Vogtow. Zob.: lbidem, s. 103.

4 C. Mitosz, Rodzinna Europa, Paryz 1980, s. 86-87, 93-99.

5 Na pewno brakuje tekstu Jak tam w Sowietach tadnie (,,Zagary” 1933, nr 1).

6 M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wroctaw 1984, s. 100-101.
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cji mieszczanskiej: religijno-nacjonalistycznej (skupionej wokot ,,Myéli Narodowe;j” i ,,Gazety Li-
terackiej”) i zydowsko-liberalnej (z kregu ,,Wiadomosci Literackich” i ,,Kultury™), oceny dokona-
nej z pozycji klasowych. Podstawowy zarzut to brak zaangazowania spolecznego. Owo zaanga-
zowanie jest rozumiane jako szukanie tematow oraz impulsow do dziatalnosci literackiej w bie-
zacych ,,wypadkach politycznych” (zob. artykul Dane do poematow).

Wczesna dzialalno$¢ publicystyczna autora Traktatu poetyckiego obejmuje poza tym wprawki
dziennikarskie w rodzaju mini-feletietonéw i mini-sprawozdan (kronik literackich), omoéwienia syl-
wetek wybranych pisarzy i ich dziet (Max Jacob, Lautreamont, Oskar W. Milosz), recenzje ksigzek
(Stefana Flukowskiego, Zbigniewa Grabowskiego, Jozefa Eobodowskiego).

Eseistyczny charakter ma tekst Sens regionalizmu. Ruch regionalny, zdaniem Milosza, jest nie
tylko ujsciem dla ,lokalnych patriotyzméw”, ale i ,,0liwa majaca tagodzié tarcia narodowosciowe
na Kresach”. Z jednej strony wydaje si¢ bezpotrzebnym egzotyzmem, snobistyczng rozrywka
ugruntowujaca prowincjonalizm, z drugiej zas — ,etykieta” dla ludzi matego formatu i gloszonych
przez nich bredni. Konkluzja wypowiedzi sprowadza si¢ do wypowiedzenia walki regionalizmowi
w imieniu ,,Mtodego Wilna”, ktore wedle deklaracji autora stawia na inne wartosci, jest zaintereso-
wane sprawami panstw sasiednich i calej Europy, blizsza zatem jest mu idea kosmopolityzmu.

Rozdziat drugi obejmuje dziesig¢ korespondencji z Paryza, drukowanych glownie na tamach
,Kuriera Wilenskiego” w latach 1934-1935. Wszystkie cechuje felietonowa formuta, pozwalajaca
na swobodne komentowanie biezacych wydarzen kulturalnych, tudziez spoteczno-politycznych
1 obyczajowych we Francji lat trzydziestych. Obok relacji z przedstawien teatralnych i wieczorow
poetyckich, znajdujemy uwagi o mentalnosci Francuzoéw. Autor na marginesie réznorodnych remi-
niscencji snuje ponadto dos¢ uogodlniajgce rozwazania m.in. o nacjonalizmie, kosmopolityzmie i za-
grozeniach ze strony ustrojow totalitarnych. Wypowiada si¢ zazwyczaj w sposob zdystansowany,
niekiedy z pewng doza ironii. Tak jest w przypadku opisu zycia zdegenerowanych emigrantow
z Polski w jednym ze schronisk dla bezrobotnych (Tu si¢ mozna nadysze¢ ojczyzny...).

Mitoszowe Listy z Paryza (tak okreslone w wigkszosci przypadkow w tytutach lub podtytutach)
sg pewnego rodzaju kontynuacja korespondencji przesytanych ze stolicy europejskiej kultury do
»~Zwrotnicy” i innych pism przez Tytusa Czyzewskiego w latach dwudziestych?. O ile poeta-malarz
skupial si¢ wylacznie na opisywaniu awangardowych zjawisk w literaturze i sztuce, o tyle autor
Ocalenia jest zainteresowany szerszym spektrum problemow. Pisze zatem takze o uwiklaniu kultu-
ry w polityke, konfliktach spotecznych i obyczajach, a nawet o przysztosci §wiata. Jest tu przeczu-
cie zblizajacej si¢ katastrofy, wyniesione z rozméw z Oskarem Miloszem (jedna z nich zrelacjono-
wana zostata w artykule Poufie i samolubne). Jest rowniez gorzki egzystencjalny namyst nad bez-
silno$cig racjonalnego myslenia wobec ci$nienia przemoznych zywiolow. Ale i jakie$ heroiczne
pragnienie dziatania, zgodnie z przykazaniem dalekiego kuzyna: ,,Jednak trzeba, zeby$ pisal. Pra-
cuj. Trzeba zy¢ i pracowal. Na strach jeszcze bedzie czas”. Te refleksje stanowia preludium do
wierszy, ktore pozniej zebrane zostaty w tomie Trzy zimy.

Lata 1935-1937, po powrocie do kraju, to kolejny etap wilenski. Etap dojrzewania i stopniowe;j
krystalizacji §wiatopogladu, zdystansowania si¢ wobec radykalnie lewicowej postawy i proby doj-
Scia do pozycji niezaleznego poety awangardowego, ale niekoniecznie rewolucyjnego. Juz w owym
czasie Mitosz jako autor drugiego zbioru wierszy urasta do roli najwybitniejszego w swoim pokole-
niu. Juz wtedy krytycy dostrzegaja w jego poezji swoiste przesilenie pesymizmu, ktory nie jest ,,pe-
symizmem kleski”, lecz przejsciem do ,,heroicznej walki o prawde czlowieka” oraz sile i odpowie-
dzialno$¢é moralng8.

Posrdd kilkunastu publikacji, obok mniej znaczacych recenzji (m.in. glosnej powiesci Bernano-
sa Pamigtnik wiejskiego proboszcza oraz Czerwonych tarcz Iwaszkiewicza), znalazty si¢ wypowie-
dzi dotyczace ,,proporcji migdzy Polskg i Europg” w zakresie drog rozwoju nowej kultury. W tego

7 Zob. T. Czyzewski, List z Paryza, ,,Zwrotnica” 1923, nr 3, s. 73-74; nr 4, s. 115-116 (dwa
autonomiczne teksty, opatrzone tym samym tytulem — w kolejnych numerach krakowskiego pi-
sma); idem, Katakumby paryskie, ,,Naokoto §wiata” 1925, nr 19, s. 75-84.

8 K. Czachowski, Najnowsza polska tworczos¢ literacka 1935-1937 oraz inne szkice kry-
tyczne, Lwow 1938, s. 216-217.
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rodzaju zestawieniach (zob. Mfodziez literacka we Francji, Sprawy francuskie), gdzie punktem od-
niesienia i miarg stala si¢ ojczyzna Valéry’ego, Gide’a i Bretona — nasza rodzima literatura wypada
nie najlepiej ze swoja ,,proletariacka poza” i ,tesknotg do stada”.

Kluczowym jednak artykutem tego rozdziatu jest List do obroncow kultury (drukowany w ,,Po
prostu” w 1936 roku), ktory spowodowal ostre repliki ze strony komunizujacych polemistow (Szen-
walda i podpisujacego si¢ pseudonimem, prawdopodobnie, Putramenta). Nie mogto to dziwi¢, sko-
ro autor Traktatu poetyckiego wypowicdzial otwartg wojne obskurantom spod znaku lewicy, zarzu-
cajac im ,,barbarzynski stosunck do kultury”. Zdecydowanie sprzeciwit si¢ marksistowskim kryty-
kom, majacym uznanie jedynie dla Wandy Wasilewskiej, wychodzacym z zatozenia, ze literatura
jest odbiciem zjawisk ekonomicznych i ,,uczu¢ zbiorowych”. Wyrazit swoj zal do nich o stosowanie
zasady: ,kto nie z nami, przeciw nam”. Zarazem wytkngl im brak kompetencji i krzywdzenie oraz
zniechgcanie mtodych adeptow literatury. Wyznat wprost, ze najwazniejsze sa dla niego zasady ety-
ki, chociaz zachowat klasowg perspektywe oceny rzeczywistosci, gdy pisat o sprzeciwie wobec
warstw spotecznym, ,ktérych moralno$¢ nie moze mu wystarczy¢”. Nie akceptowal dwczesnego
porzadku spolecznego, ale nie zgadzat si¢ tez na to, by polska literatura lewicowa ulegata wzorcom
wypracowanym w ZSRR. Jego solidaryzowanie si¢ z lewicg przeciw faszyzmowi, jest opatrzone
zastrzezeniem, by obrony kultury nie podejmowali si¢ niepowotani, ci, ktérzy ,,majg ochotg wypruc
z niej bebechy”.

Rozdziat zamykajacy czg$é pierwsza zbioru: Warszawa (1937-1939) zawiera publicystyke au-
tora Doliny Issy powstala na przestrzeni ostatnich trzech lat epoki migdzywojennej, na ktorg sktada-
ja si¢ teksty dos¢ zroznicowanego ,kalibru”. Sg to migdzy innymi wypowiedzi okoliczno$ciowe:
wspomnienie po$miertne o Zbigniewie Unitowskim, odpowiedz na ankiete ,,Prosto z mostu” (tu re-
fleksje po lekturze ksiazek Maritaina), omowienie jednej ze sztuk Oskara Miltosza oraz esej po§wig-
cony wspdlczesnej recepcji Mickiewicza (dwa ostatnie — na marginesie audycji nadawanych przez
Polskie Radio). Ponadto nieprzychylna recenzja powiesci Natkowskiej Niecierpliwi i reminiscencje
na temat aktualnej ,,produkcji filmowej” z uszczypliwymi uwagami na temat zapowiedzi zrealizo-
wania obrazu Testament profesora Wilczura.

Do ,cigzszego kalibru” nalezaloby zaliczy¢ przede wszystkim nastgpujace wypowiedzi: O mil-
czeniu, Zejscie na ziemie, Kltamstwo dzisiejszej poezji, Rados¢ i poezja, Dystans spojrzenia. Juz
w pierwszej z nich zaznacza si¢ znamienna metamorfoza pisarza, jak zauwaza Jan Btonski: ,,agita-
tor zmienia si¢ w skotatanego rozterkami proroka™. Zatem najpierw nastgpuje przedstawienie
punktow wyjscia, uwag dotyczacych kondycji literatury wspotczesnej: dostrzezenie braku porozu-
mienia autora z czytelnikiem oraz rozdzwigku miedzy dazeniem do artystycznej doskonatosci i na-
kazami etyki. Mitosz uderza w tony katolickie, gdy odwotujac si¢ do estetyki tomistycznej w ujgciu
Maritaina, powtarza za nim, ze tworzacy musi gérowac nad dzietem, ze cel sztuki ma zawsze wy-
miar pozaartystyczny. Peten biblijnego patosu gtos proroka sprzeciwia si¢ materializmowi na rzecz
spirytualizmu (zapewne subiektywnie pojmowanego), rzuca gromy na ,,pustke tresci” i ,,barok for-
my” i grzmi: ,biada Narcyzom”. Zdaje si¢, ze Milosz w tej drugiej odstonie swojego artystyczno-
-$wiatopogladowego zyciorysu zmienia tylko kierunek i cel dziatan a nie metodg, pozostaje bo-
wiem zwolennikiem literatury rozumianej jako misja.

Taka postawa znajduje odzwierciedlenie w jego liryce, w ktorej — poczawszy od tomu debiu-
tanckiego az po pozne wiersze — dominuje poetyka dyskursu, realizujaca si¢ na réznych plaszczy-
znach utworu (np. czesto juz w tytutach sygnalizowana jest sytuacja rozmowy, w tekscie obok dia-
logowosci i narracji pojawia si¢ nawet segmentacja wiasciwa dla dramatu). Zreszta, w referowane;j
tu wypowiedzi, poeta okresla swoja ideg: ,,Staé posrodku kanonow”, co mozna sprowadzi¢ do po-
stulatu poezji polifonicznej zarowno w aspekcie stylistyczno-genologicznym, jak i strukturalnym
(kompozycyjnym; chodzi m.in. o wielogtosowosé podmiotu mowiacego, liryke maski).

Takze w innych, wzmiankowanych wyzej, artykulach pojawia si¢ problematyka formy i tresci
w poezji. Autor Swiatta dziennego pisze o koniecznoséci zachowania dystansu wobec biezacych, na-
wet wielkich spraw dziejowych i odZegnuje si¢ od uproszczen katastrofizmu, ktéry niekiedy prowa-

9 J. Btonski, Mitosz jak swiat, Krakow 1998, s. 98.
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dzi do tworzenia ,jednodniowych utworow” (Dystans spojrzenia). Uwaza ponadto, iz liryka powin-
na umie¢ zachowacé zasadg ztotego srodka, tzn. z jednej strony selektywnie porzadkowac opisywane
wzruszenia, z drugiej za$ — nie poddawacd si¢ sztywnym, z gory zalozonym zasadom formalnym.
Sadzi jednak, ze prawdziwa sztuka sigga do zrddet religijnych, powinna by¢ ,,na rowni darem, jak
i zdobycza woli” i za cel swoj mie¢ poszukiwanie rado$ci. Kazdy poemat staje sie przy tym sposo-
bem zycia wewngtrznego i swojego rodzaju samosprawdzeniem autora (Rados¢ i poezja).

Sposrod Mitoszowych esejow o poezji najbardziej osobisty, zarazem rozliczeniowy, charakter
nosi wypowiedz z 1938 roku: Zejscie na ziemie. Poeta, dzielac si¢ swoimi do§wiadczeniami, zwraca
uwage na stabosci i ,,choroby” wspélczesnej mu twérczosci lirycznej: hermetyzm i reportazowosé.
Ponadto rozwodzi si¢ szczegétowo nad sposobami poetyckiego ,,pochylania si¢ nad ludzmi” i wyni-
kajacymi z tego niebezpieczenstwami.

Zbior migdzywojennej publicystyki Czestawa Mitosza redakcja uzupetnita tekstami dwu opo-
wiadan: Obrachunki i Tryton, ktore pochodza rowniez z tego okresu tworczosci pisarza. Catosé dla
wspolczesnych entuzjastow, jak rowniez badaczy tej tworczosci, stanowi nieocenione zrédio wie-
dzy o nobliscie, umozliwia obcowanie z tekstami dzi$ trudno dost¢gpnymi, rozproszonymi po roz-
nych pismach. Dodatkowym walorem ksiazki jest wprowadzenie Agnieszki Stawiarskiej, takze
opracowane przez nig przypisy, objasniajace wiele politycznych i kulturowych niuanséw zwigza-
nych z druga dekada dwudziestolecia.
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