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Znakomita cze$¢ wspoélczesnych narracji maladycznych pisanych przez
kobiety cechuje sie swoistg dramaturgia, zaznaczajaca sie w dynamicznym
przebiegu opisywanego leczenia i koriczaca sie albo wyzdrowieniem (jed-
noczeénie finalem ksigzki)*, albo - czesciej — zmierzchem pisma i kresem
zycia autorek czy bohaterek tych tekstéw?. Wynika to w jakim$ stopniu ze

" Monika Eadoni - Uniwersytet Slaski w Katowicach.
ORCID: 0000-0002-7932-2728

1 Zob. np. K. Kofta, Lewa, wspomnienie prawej. Z dziennika, Warszawa 2003; E. En-
sler, W trzewiach swiata. Wspomnienia, przet. M. Zawadzka, Warszawa 2015;
J. Kaczanowska, Rak i dziewczyna. Jak ulozytam sobie zycie z rakiem, Warszawa
2023. Na temat tego watku zob. M. Okupnik, W niewoli ciata. Doswiadczenie
utraty zdrowia i jego reprezentacje, Krakéw 2018, s. 219-266; M. Ladoni, Choroba
jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 127-140; M. Ladon, Upojona
chorobq. W trzewiach swiata... Eve Ensler, [w:] Medycyna narracyjna. Opowiesci
o doswiadczeniu choroby w perspektywie medycznej i humanistycznej, red.
M. Chojnacka-Kuras, Warszawa 2019, s. 167-186.

2 Zob. np. M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojne szatan sptodzil. Zapiski 1939-
1945, zebrat R. Podraza, Warszawa 2012; M. Dabrowska, Dzienniki 1914-1965
w 13 tomach, Warszawa 2009; A. Zukowska, Miecho, Krakéw 2019. Na ten temat
zob. np. M. Ladon, Choroba jako literatura..., s. 97-112; M. Swiatkowska, Auto-
patografia jako przestrzen ,spotkania troski”. O realizacji postulatéw medycyny
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specyfiki choréb (najczesciej choroby nowotworowej), oferujacych gwat-
towny proces podporzadkowany zagrzewajacej metaforze walki®. Niewiele
jest w tych ksigzkach miejsca na znuzenie i bierne trwanie w chorobie.
Mozna odnies¢ wrazenie, ze dramatyzm choroby i dynamiczna opowies¢
o niej wykluczaja inne bohaterki, ktére po trudnej, niejednokrotnie new-
ralgicznej, diagnozie i (wy)leczeniu zZyja dalej, chod zapis ich doswiadczen
obywa sie bez narracyjnych wolt i finalu. Niniejszy artykul chce zatem
poswieci¢ wlasnie opowiesciom o dlugoletnim trwaniu w chorobie, o mniej
spektakularnych odstonach codziennego i nieusuwalnego jej cienia. Wiele
lat temu o zyciu z choroba przewlekla pisala Malgorzata Baranowska, cho-
rujaca na toczen rumieniowaty uktadowy. Zwracala uwage na potrzebe wy-
ksztalcenia umiejetnosci ,mozliwie najbardziej czynnego zycia” z choroba.
Myslenie o chorobie jako kryzysie (réwniez w znaczeniu fabularnym) musi
zosta¢ - przekonywala Baranowska - zastgpione mysleniem o ,ciagu kry-
zys6w”, by nie powiedzie¢ kryzysie permanentnym. Przyzwyczajenie sie do
tej kondycji pozwala inaczej wykorzystaé energie chorego, ktéra nie moze
zosta¢ skumulowana i wytadowana niejako w akcie I, swoistym preludium
choroby, ale rozciagnieta na ,codzienno$é. Nic z romantyzmu, po prostu
zmudne codzienne bytowanie”®. Ucigzliwo$¢ tego stanu wynika miedzy in-
nymi z nieprzewidywalnosci choroby: od nudy i stabilnosci do dynamiczne;j
zmiany. Te skale doznan Baranowska oddaje w swej narracji — rutyne i mo-
notonnos$¢ choroby z jednej strony, gwattowne rzuty z drugiej. Przechodza-
ce fale kumulowaly sie ostatecznie w stanie wyczerpania: ,Bytam zmeczona
tak, ze nie da sie tego opisaé - caloscig z réznymi przykrymi objawami,
kilkuletnim ostrym zapaleniem nerwu tréjdzielnego, samym bardzo obcig-
zajacym leczeniem, wszystkim”®. Okresy wycofywania sie objawéw i lepsze-

narracyjnej w Miechu Anety Zukowskiej, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Me-
dia” 2022, nr 18, s. 161-172.

3 0d czasow klasycznego eseju Susan Sontag Choroba jako metafora z 1977 roku
(polskie wydanie: S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet.
J. Anders, Warszawa 1999) dyskusje o wartosci i znaczeniu metafor w werbali-
zowaniu doswiadczenia choroby tocza sie na gruncie teorii literatury, jezyko-
znawstwa, filozofii i w obrebie samej literatury. Zob. np. A. Broyard, Upojony
chorobq. Zapiski o zyciu i smierci, wybor i oprac. A. Broyard, wstep O. Sacks,
przet. A. Nowakowska, Wotowiec 2010, s. 17-46; D. Rybarkiewicz, Metafora
w dziataniu, £.6dz 2017; M. Chojnacka-Kuras, Kiedy walka staje si¢ podrézq.
O przeobrazeniach metafor opisujqcych doswiadczenie chorowania z uwzglednieniem
typu i fazy choroby, ,Prace Filologiczne” 2019, t. LXXIII, s. 33-48; B. Morzynska-
-Wrzosek, Choroba i jej metafory w twdrczosci wspéltczesnych polskich poetek, ,Et-
nolingwistyka. Problemy Jezyka i Kultury” 2020, nr 32, s. 173-190.

4 M. Baranowska, To jest wasze zycie. By¢ sobq w chorobie przewleklej, postowie
J. Szczesna, Warszawa 2005 (I wydanie Warszawa 1994), s. 8.

5 Tamze, s. 13.

6 Tamze, s. 47.
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go stanu nie zmieniaja zasadniczej kwestii: choroba przewlekla z natury
rzeczy jest nieustepliwa, bedzie zawsze jak ciefi towarzyszacy chorujacemu,
jak ,codzienna praca bez zadnych urlop6w, karier ani odznaczen”, jak stan,
w ktérym ,nic sie nie koficzy””. Nie koriczy sie takze zycie i wtagnie ku
niemu zwrdcona jest narracja Baranowskiej: ku mozliwej pelni, kontynuacji
pracy, mitosci, przyjazni, pasji, sztuce, wlasnemu sensowi, tak by ,dziata
sie” nie tylko choroba, ale by wlasnemu i zaleznemu od nas tokowi pod-
legalo zycie. W tym aspekcie narracja Baranowskiej jest optymistyczna (mi-
mo ze bezsprzecznie prawdziwa w przedstawianiu realiéw choroby), bo
u jej podstaw tkwi przekonanie, ze choroby nie nalezy akceptowad, tylko
z nig walczyé, znajdujac dla niej odpowiednie miejsce w porzadku catego
doswiadczenia zyciowego: ,Jesli akceptujemy zycie, walczymy z choroba.
Choroba jest czeScig zycia i to, mimo ucigzliwosci, wcale nie najwazniejsza
i trzeba ja traktowad praktycznie. Ani nie nalezy w zadnym wypadku utoz-
samiaé sie z choroba, ani jej demonizowa¢”®. Walka w rozumieniu Bara-
nowskiej rozciaga sie jednak w czasie i sprowadza do wielu matych gestow,
codziennej, zmudnej aktywnosci chorego: ,cokolwiek zrobicie jako
ludzie wolni, nieutozsamiajacy sie z jaka$ jednostka chorobows, juz zwra-
cacie sie przeciwko niej”®.

Dostrzegam w narracji Baranowskiej napiecie wynikajace z polaczenia
zgody na rutyne choroby i stanu nieustannej gotowosci, walki z nia. Pisarce
chodzilo o uchronienie chorych przed rozpacza i depresja (ksiagzka ma wszak
charakter quasi-poradnikowy®), ale znaczenie skrajnych stanéw zdaje sie
nieodzowne, co wiecej - wedlug Baranowskiej nawet one daja szanse na
prowadzenie czynnego zycia. Zatem nie afirmatywno$é w prostym rozumie-
niu, ale trwanie w sytuacji skrajnego zmeczenia, ktére zmusza do jeszcze
wiekszego wysitku, a jesli juz go nie mozna podjaé, wymaga przeczekania,

7 Tamze, s. 76, 97.
8 Tamze, s. 167.
9 Tamze, s. 170.

10 Ciekawie o ustawieniu gltosu Baranowskiej pisal Marcin Kafar, ktéry zwracat
uwage na fakt, ze autorka okazala sie ,po trosze: psychologiem i terapeuta -
kiedy wielokrotnie bardzo umiejetnie przekonuje ludzi chorych do przetamy-
wania stabosci i wiary we wlasne sily; lekarzem (duszy?) - gdy przepisuje nam
recepty na »lepsze samopoczucie« w postaci pogody ducha i otwartosci wobec
innych; filozofem - snujac rozwazania o bycie, cielesnos$ci i wzniostosci cier-
pienia; zdolnym socjologiem - rysujac przestrzen ludzi chorych za pomoca
kategorii »plemienia otwartego« [...]; doradcg i nauczycielem (a moze po pros-
tu pedagogiem) - gdy wyraza opinie m.in. na temat »Zycia czynnego«”. M. Ka-
far, O istocie Stowa w obliczu choroby. Uwagi na marginesie lektury ,Stang¢ na
nogi” Olivera Sacksa i ,,To jest wasze zycie” Malgorzaty Baranowskiej, ,,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 2003, t. 57, s. 108.
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cierpliwoéci*!. Anne Boyer, autorka innej narracji, autopatografii Obumar-
ta*?, dopowiedzialaby, ze skrajne zmeczenie - u niej nazywane wyczerpa-
niem - w musi zosta¢ wyrazone w jezyku, ktéry niejako sam siebie znosi:

Chciatam napisac o wyczerpaniu w taki sposob, w jaki pisatam o mitosci. Wyczerpanie,
tak jak mitos¢, jednoczesnie wymaga jezyka i go udaremnia - i tak samo jak ona nie
zabije cie, niezaleznie od tego, ile razy powiesz, ze umierasz z wyczerpania. Wyczerpa-
nie nie jest tez jednak jak Smier¢, ktéra ma intryge i publiczno$é. Wyczerpanie nie
wymaga geniuszu, jest nudne, demokratyczne w swojej praktyce, pozbawione fanéw.
Pod tym wzgledem przypomina literature eksperymentalna.*®

Podobieristwo wyczerpania i mitosci czy szerzej choroby i mitosci wydaje
sie zadluzone we Fragmentach dyskursu mitosnego Rolanda Barthes'a'®. Przy-
legtos¢ dyskurséw maladycznego i mitlosnego mozna dostrzec w podobnym
ciezarze sens6w, w potencjale granicznym i tozsamo$ciowym, wreszcie —
jak u Anne Boyer - w koniecznosci przezwyciezenia niewyrazalnosci,
czemu towarzyszy ciagle poszukiwanie jezykéw nauki i sztuki gotowych
podpowiedzieé idiomy choroby®. Jak sie okazuje, ,otwarty stownik figur
katastrofy”*® - by uzyé frazy Marka Biericzyka okreslajacej dyskurs Bar-
thes'a - jest stale rozbudowywany, oscyluje miedzy indywidualnym i po-
wszechnym, prywatnym i publicznym, zajmujac puste miejsca, a jed-
nocze$nie podtrzymujac w mocy inny sad Boyer: ,Wielkie orbity niewypo-
wiedzianego wciaz unosza sie w powietrzu”*’. Chorobopisanie jest ze swej
natury skazane na fragmentarycznosé, na bycie eksperymentalnym s$wia-
dectwem (w znaczeniu jednorazowej improwizacji i przypadku, jakim jest

11 M. Baranowska, To jest wasze zycie..., s. 93-108.

12 O (auto)patografiach zob. np. E. Zierkiewicz, Patografia jako zjawisko kulturowe
i jako narzedzie nadawania znaczen chorobie przez wspdtczesnych pacjentow, ,,Te-
razniejszo$¢ - Cztowiek - Edukacja” 2012, nr 1; B. Koper, Patografia. Od historii
przypadku do klinicznych opowiesci, ,Kultura Wspétczesna” 2019, nr 4.

13 A. Boyer, Obumarta. B6l, stabos¢, smiertelnosé, medycyna, sztuka, czas, sny, dane,
wyczerpanie, rak i opieka, przel. K. Iwaszkiewicz, Wolowiec 2021, s. 223.

14 Przechwycenie frazy Barthes'a wida¢ w tytule i koncepcji ksiazki Fragmenty
dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdansk 2019.
O sile tej frazy $wiadcza ponadto kolejne jej wykorzystania w powinowactwie
z choroba: W. Smieja, Fragmenty dyskursu prostatycznego, [w:] tegoz, Nie/pod-
legtosci i transformacje. Szkice o stuleciu meskiego niepokoju 1918-2018, Katowice
2023 oraz O. Osiniska, Fragmenty dyskursu logopedycznego, [w:] Jezyki literatury
wspotczesnej, red. J. Potkaniski, M. Libich, A. Zajac, Warszawa 2022.

15 Zob. szerzej M. Ladoni, Slady Barthes'a: migrena, symbolizacja, fragment (stowo
wstepne), [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego..., s. 9-11.

16 M. Biericzyk, Kontener, Warszawa 2018, s. 71-73; R. Barthes, Fragmenty dyskur-
su mitosnego, przel. M. Bieniczyk, Warszawa 2011, s. 7-14.

17 A. Boyer, Obumarta..., s. 260.
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tez fundujaca je choroba). Jednak jest tez i drugi biegun faktu, ze ,choroba
jest zawsze »czyjas«”®, jak zauwazyt Przemystaw Czapliniski. Ow wieloglos
uklada sie w opowie$é o permanentnej obecnosci choroby, dajacej o sobie
znaé zaréwno w gestach spektakularnych, jak i w nurcie podskérnym,
mniej widocznym, a domagajacym sie glosu. Czy istotnie nie ma on fanéw,
jak sadzi Boyer, i z czego to wynika? Jesli chorobe traktujemy jak narracje,
to rzadzié sie ona musi pewnymi prawami, ktérym trudno - przynajmniej
pozornie - podporzadkowac sie opowiesciom bez specjalnych wolt i zwro-
téw akcji. Nic, tylko trwanie w chorobie. Gdy nieprzydatna okazuje sie
metaforyka wojny, zagrzewanie do walki, znika ttum gapiéw; gdy powszed-
nieje spektakl cierpienia, chory staje sie samotnym i ,zaklopotanym rucho-
mym publicznym przybytkiem cierpienia”®. Nie jest jednak bez gtosu i ma
swoich rzecznikow.

Szczegblnie wazna wydaje sie u Boyer mysl o demokratycznos$ci wyczer-
pania jako wiodacej kondycji spoteczenistwa. Zacznijmy jednak od perspek-
tywy ciala bohaterki Obumartej:

Zostatam doprowadzona do wycieAczenia i dalej, a gdy wyzdrowiatam, zatrzymano
mnie tam prawdopodobnie na wieczne nigdy-catkiem-dobrze i coraz gtebiej i gtebigj
zapadatam sie w wyczerpanie. Co sie dzieje, kiedy nie umiesz sie juz regenerowac?
WycieAczenie to nie $mieré - to stan, w ktorym z trudem robisz cokolwiek innego.
Wyczerpanie to kulminacja historii przedstawiona w jednym ciele, a potem kolejna
i kolejna. Jesli stanowi ostatnio popularny temat, to dlatego, ze owo niegdy$ proleta-
riackie uczucie stato sie dzié uczuciem sproletaryzowanego ogétu.2°

Opowiesé Boyer o ciele doprowadzonym do punktu granicznego, ale
wciaz zyjacym i starajacym sie, chciatabym powiazac z mys$la niemieckiego
filozofa koreanskiego pochodzenia Byung-Chul Hana. W jego ksigzce Spo-
teczeristwo zmeczenia i inne eseje jak mantra powraca zdanie: ,jesteSmy dzis
zbyt martwi, aby zy¢, i zbyt zywi, zeby umrze¢’**, co wydaje sie sugestyw-
nym filozoficznym dopowiedzeniem literackiej kondycji wyczerpania. Je-
dyne pragnienie wyczerpanych - przekonuje Boyer - to przezwyciezenie
tego stanu, a to wlasnie zdaje sie zadaniem niewykonalnym, skoro podsta-
wowe odczucie sprowadza sie do ,nieposiadania wystarczajacej ilosci zy-

cia”??. Narratorka Obumartej ma go wciaz tyle, by zyé czy musieé zy¢, ale

18 P. Czaplinski, Opiekuricza utopia, ,Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 16.

19 A. Boyer, Obumarta..., s. 194.

20 Tamze, s. 223.

21 Tak okresla te fraze tlumacz i autor wstepu do polskiego wydania, Rafal Po-
krywka. Zob. R. Pokrywka, Zbyt martwi, aby zy¢ - zbyt zZywi, aby umrzed,
[w:] B.Ch. Han, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje, przet. R. Pokrywka, War-
szawa 2022, s. 8.

22 A. Boyer, Obumarta..., s. 225.
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zbyt mato, by zrobi¢ z nim cokolwiek innego niz stara¢ sie po prostu
przetrwaé. Ramy proponowanej przeze mnie lektury, opierajacej sie na
mysli Hana o spoteczeristwie zmeczenia i spoleczenstwie paliatywnym,
beda zmierzaé jednak do pokazania nie tylko czarnego tta spotecznego,
ale réwniez momentéw, w ktérych narracje wyczerpania przetamujg swoj
pesymizm, przekraczaja go, przygotowujac grunt pod swoista rewolte cho-
rych cial.

»Nic nie jest trudniejsze do zrobienia niz nic”** - takim prowokacyjnym
sadem otwierata swoja ksiazke Jak robic nic? Manifest przeciw kultowi pro-
duktywnosci Jenny Odell, amerykariska pisarka i artystka. Jej wezwanie, by
»przezwyciezy¢ uzytecznos$¢” i sprzeciwié sie porzadkowi swiata, w ktérym
najwazniejsza zaleta jest produktywnosé, taczy sie z wymows esejéw Hana.
Podstawowe zalozenia mys$lowe filozofa sa bowiem zblizone do obserwac;ji
Odell: oto zyjemy w spoteczenstwie zdominowanym przez podmioty osiag-
nieé, ktére - chociaz czesto pozbawione zewnetrznej wladzy - nie sa w is-
tocie wolne, a podporzadkowane ,wolnemu przymusowi maksymali-
zacji osiagnied”?*. Jeste$my zatem juz nie tyle wyzyskiwani przez innych, co
godzimy sie na samowyzysk, w gruncie rzeczy przynoszacy lepsze efekty.
Skrajna forma podporzadkowania sie sobie samemu, bedaca poklosiem
rozpowszechnionego w spoleczenstwie sadu, ze tak naprawde nic nie jest
niemozliwe, mami poczuciem rzekomej wolnosci, ktéra zamienia sie
w przemoc?®, Wlasnie rodzaje przemocy stanowia zasadnicze watki ksiazki
Hana, a waznymi kategoriami sa wsrdd nich nadmiar i pospiech, zas ich
pozadanym rewersem - nuda. W szaleficzym pedzie za kolejnymi osiagnie-
ciami, ogarnieci ,nadmiarem pozytywnos$ci”, nie potrafimy juz - dowodzi
filozof - ani sie nudzié, ani ,robié nic”, a sa to przeciez podstawowe ramy
dla realizacji kulturowych dokonari*®. Han w swoim dowarto$ciowaniu nu-
dy i nierobienia niczego idzie jednak dalej, dostrzegajac w tych praktykach
konieczne dopelnienie bytu. Han przeciwstawia mozno$¢ pozytywna (czyli
moznosc¢ robienia czego$) moznosci negatywnej, moznosci nicnierobienia,
mowienia nie, ktére warunkuja kontemplacje, duchowosé, glebokie rozmy-

923

23 J. Odell, Jak robic nic? Manifest przeciw kultowi produktywnosci, przet. A. Weksej,
Bialystok 2020, s. 9.

24 B.Ch. Han, Spoteczeristwo zmeczenid..., s. 31.

25 Tamze, s. 31-32.

26 Zob. tamze, s. 33-36. Podobnymi spostrzezeniami dzielita sie Jenny Odell: ,,Gdy
wezmiemy pod uwage, jak stabo wiedzie sie sztuce w systemie, w ktérym liczy
sie wylacznie ostateczny wynik, mozemy zauwazy¢, ze na szali legla réwniez
kultura. Tym, co laczy neoliberalne technoprzeznaczenie i kulture trumpow-
ska, jest zniecierpliwienie wobec wszystkiego, co zniuansowane, poetyckie czy
nieoczywiste. Takie kawatki niczego nie moga by¢ tolerowane, poniewaz nie da
sie ich wykorzysta¢ ani zawlaszczyd¢, nie przynosza wymiernych rezultatéw”.
J. Odell, Jak robi¢ nic?..., s. 11.



monika tapon o Wyczerpanie. O kondycji bohaterek narracji maladycznych 469

$lanie, a nie tylko zwyczajny bieg mysli*’. Spoteczeristwo nastawione na
osiaggniecia i maksymalizowanie wysitku z trudem daje sobie przyzwolenie
na mozno$¢ negatywna, wiec ostatecznie doprowadza sie do stanu nadmier-
nego zmeczenia i wyczerpania, ,zawatu duszy”, ktéry dodatkowo spycha
w samotno$é i izolacje?®. Wpisanie w te rozwazania ciata wyczerpanego
z narracji Boyer pozwala zauwazy¢ kilka ciekawych przecie¢ idei zawartych
w obu ksigzkach. Boyer bowiem bardzo czesto positkuje sie liczbg mnoga
i pisze o wspdlnocie, do tego samego zmierza Byung-Chul Han. Filozof
wykorzystuje Esej o zmeczeniu Petera Handke, by ustanowié¢ ,zmeczenie
fundamentalne” - znoszace odosobnienie i powotujace w to miejsce wspol-
note, ktéra ,inspiruje do nic-nie-robienia”, jest na ,wskro$§ zmeczona”*®
jako rewers spoteczenistwa aktywnosci.

Optyka proponowana przez Hana sprawia, ze spoleczenistwo zmeczonych
jest realnym projektem przysztosci, wspdlnotg jutra, jednak ujrzenie w tych
ramach ciat wyczerpanych z Obumartej dowodzi, jak trudno odrzucié¢ przy-
zwyczajenia wspoélnoty aktywnych. Boyer ujmuje to nastepujaco:

Wyczerpani zawsze sie staraja, nawet kiedy nie chca, nawet gdy sa zbyt wyczerpani,
zeby nazwac swoje staranie sie staraniem albo tak o nim mysle¢. To staranie sie
napedza maszyne, ktéra ich rozjezdza. [...] Staranie sie to podrézowanie z ciatem
poprzez wysitki do ich granic. Po prostu nie mozesz, ale musisz. | teraz to zrobisz.
[...] Wyczerpani sa plastyczni i tatwo sie dostosowuja. Zmeczenie sprawia, ze naginaja
sie lepiej i mocniej niz to konieczne. Zyja ptynnie jak woda, do ktérej wrzucono zwtoki
obcigzone kamieniami, w ktérej zatonat statek, z ktérej wynurzyt sie delfin 3

Wyczerpane ciala w Obumariej nosza nie tylko balast niezdrowia czy
dlugotrwalej rekonwalescencji, ale takze inny przymus, zewnetrzny wobec
nich, zakodowany w spotecznych normach i oczekiwaniach. Naprzemien-
nie uzywane formy odczasownikowe ,staranie si¢” i ,chcenie” zaznaczad
maja jedynie pozér aktywnosci, w ktérej wyczerpani powinni sie na powrét
odnalez¢, mimo wyrazanego przez nich przekonania zZe ,nasze chcenie nie
jest naszym chceniem”®'. Wymogi wspétczesnego kapitalistycznego spote-
czenstwa sprowadzaja sie do szybkiego (najlepiej farmakologicznego) za-
radzenia wszelkim dyskomfortom®? i przekonania, ze kazde ograniczenie

27 B.Ch. Han, Spofeczeristwo zmeczenid..., s. 43-47.

28 Tamze, s. 54-58.

29 Tamze, s. 57-58.

30 A. Boyer, Obumarta..., s. 224.

31 Tamze, s. 225.

32 Zygmunt Bauman zwracal uwage, ze wspdlczesnie terminu ,choroba” uzywa
sie wymiennie z okresleniem ,stan wymagajacy interwencji medycznej”, co
prowadzi do oddania tego pola w rece lekarzy i firm farmaceutycznych. Te
ostatnie nie tylko odpowiadaja na rzeczywiste potrzeby klientéw, ale same je
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(réwniez ciata) mozna przekroczy¢. Kondycja ciat doprowadzonych do
swych granic przypomina spoleczny status zatoby, w ktdrej - jak dowodzit
Tomasz Stawiszynski - widzi sie obecnie anomalie, ,niesubordynacje wo-
bec nakazu ciaglego wzrostu”3. Okoliczno$ci takie jak $mieré, utrata, za-
toba, choroba ,nie mieszczg sie po prostu w obowigzujacej wizji swiata,
w doskonale skrojonej pod pézny kapitalizm opowiesci, w ktérej szczesliwe
i spelnione zycie ciaggnie sie w nieskoniczonos$é, a kazdy deficyt daje sie
z tatwoscia zniwelowad, stosujac odpowiedni suplement, lekarstwo albo
ustuge”*. Dla cial wyczerpanych w czasach kultu sprawnosci brakuje miej-
sca, poniewaz liczy sie wydolnosé i wydajnosé, a one jako pierwsze boles-
nie doswiadczajg utudy nieograniczonych mozliwosci i wolno$ci. Boyer
zauwaza, ze tak wlasnie skonstruowany jest system pozornego braku
ograniczen, ktére - zrazu niewidzialne - stajg sie widoczne witasnie w sy-
tuacji wyczerpania, gdy zawodzi ,twéj wlasny system, niegdysiejsza sila
sprawcza”®.

Fragmenty o wyczerpaniu czytam wszakze nie jak skarge na niemozliwa
dezercje z zycia, bo przeciez wyczerpani tylez musza, co chca zy¢. Moja
lektura Boyer zmierza do uchwycenia po pierwsze, jak nieostra jest granica
miedzy byciem zywym a martwym, po drugie, jak zycie zamienia sie w wy-
sitek podejmowany tylko po to, by istnieé. Boyer opisuje trwanie na margi-
nesach kapitalistycznej organizacji zycia, kiedy zamiast wiecznego ,tak”
i ,,méc”, stajesz sie ,$wietym zmarnowanego zycia”®’ i czasu, ktéry nie
daje sie uja¢ w planie zajec¢ i zamieni¢ w produkt aktywnos$ci. Boyer po-
nadto zrecznie zongluje wyczerpaniem ciala i wyczerpaniem ducha. To
pierwsze wydaje sie podstawowe, ale przesadzaja o tym wysoka frekwencyj-
nos¢ okreslenia oraz wieksza dyskusyjnosé, jakg rodzi drugi typ wyczerpa-
nia. Indywidualne odczucie wewnetrznej duchowej pustki moze by¢

kreuja, wykorzystujac znaczenie, jakie obecnie przypisuje sie zdrowiu i kondy-
cji fizycznej. Zob. Z. Bauman, Lekarstwa i choroby, [w:] tegoz, 44 listy ze swiata
plynnej nowoczesnosci, przet. T. Kunz, Krakéw 2011, s. 122-128.

33 T. Stawiszynski, Ucieczka od bezradnosci, Krakéw 2021, s. 73.

34 Tamze, s. 72-73.

35 A. Boyer, Obumarta..., s. 226-227.

36 Te aprobatywne formy, spychajace ciala wyczerpane na margines zycia, wy-
daja sie charakterystycznym znakiem spoteczeristwa pozytywnego, o ktérym
pisata Byung-Chul Han: ,Najczestszy werdykt spoteczenistwa pozytywnego to
Lubig to. Jest znamienne, ze Facebook konsekwentnie wzbraniat sie przed
wprowadzeniem ikony Nie lubie. Spoleczenstwo pozytywne unika wszelkich
przejawdéw negatywnosci, przez nig bowiem komunikacja szwankuje. [...] Lubig
to otwiera szybsza droge porozumienia niz Nie lubie. Negatywnos$¢ odrzucenia
nie pozwala sie przede wszystkim spieniezy¢”. B.Ch. Han, Spoteczeristwo zme-
czenid..., s. 101.

37 A. Boyer, Obumarla..., s. 231.
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bowiem skutecznie maskowane przez ciato, ktére sprawia wrazenie, ze jest
mniej zmeczone niz w istocie:

Osoba wyczerpana, starajac sie wyglada¢ na mniej wyczerpana, bedzie sie starata,
poniewaz wiasnie w tym jest dobra. Natozy korektor pod oczy i réz na policzki, za-
stosuje wszystkie sztuczki [...]: podkreci rzesy, zeby powieki mniej opadaty, bedzie pita
kawe, brata adderall, ¢wiczyta, uswiadamiata sobie, Ze jest czwartek, potem, ze piatek,
potem, ze koniec miesiaca, potem, ze poczatek, a potem, ze czas popedzit dalej bez
niej, unoszac za soba jej liste spraw do zatatwienia, ale ja sama zostawiajac w tyle 38

Powody tej maskarady sa oczywiste — nawet jesli bedziemy na koncu wy-
$cigu, to musimy biec, bo - o czym wcigz przypomina Boyer - ciala wyczer-
pane maja rachunki do zaptacenia, prace, ktérej nie chcea stracié, rodzine na
utrzymaniu itd. Graja zatem w gre polegajaca na tym, by przynajmniej nie
wygladaé na pacjentke. ,Nie wyglada Pani na chora” to bedzie zdanie, ktére
Boyer uslyszy wielokrotnie z ust lekarzy®®. Tymczasem jest to w jej wykona-
niu zaledwie ,,podrébka zdrowia™*° i usilne staranie sie, by byé jak waz, a nie
jego wylinka. To poréwnanie wydaje sie kluczowe w Obumartej, wyznacza
bowiem metamorfoze gléwnej bohaterki i ujeta tu ambiwalencje. Gdy Boyer
pisze, ze czuje sie ,jak lezacy na cetkowanej storicem $ciezce waz, ktéry przy
blizszym zbadaniu okazuje sie tylko wylinka”*, to mozna sie domyslaé, ze to
faza, przystanek na drodze stawania sie kim$ innym, ale wciaz znak bycia
soba, ,uszkodzona w zintensyfikowana wersje samej siebie”*?.

Kluczowe pytanie narracji Boyer dotyczy tego, co mozna zrobié ze stanem
wyczerpania i spotecznej deprecjacji. Pisarka chce zamieni¢ wtasng stabosé
na sprawczo$¢ i gniew, wiec indywidualng konfesje prébuje przekué na
wspolnote wyczerpanych i w niej szuka celu wlasnego pisania:

Skoro ta ksigzka musiata powstac, chciatam, zeby [...] ukazata wspélnote niewzbudza-
jacych mitosci i podarowata wszystkim czytelnikom wolnos¢, ktéra moze przyniesé
bycie dogtebnie pomniejszonym. Chciatam, zeby w jej zdaniach zregenerowaty sie
utracone czesci naszych ciat i zeby elegancja zawartych w niej idei wzmocnita nasze
komorki. Ta ksigzka mogtaby by¢ cudem powstajacym z kupki rzuconych na ziemie

mikrofonéw i gtoszacym ,Z grobu i na ulice” *®

38 Tamze, s. 233.

39 Ma to rzecz jasna swoj rewers: z jednej bowiem strony chodzi o ,wytwarzanie
pozoru zdrowia za pomoca kosmetyczki”, z drugiej jednak skutkuje sytuacjami,
w ktérej lekarze nie dowierzaja i bagatelizuja stan pacjentki. Tak objawia sie
rozdzwiek miedzy wygladem a karta choroby. Tamze, s. 246.

40 Tamze.

41 Tamze, s. 249.

42 Tamze, s. 253.

43 Tamze, s. 254.
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Brzmi to jak nawolywanie do powstania armii zombie, ale nie o estetyke
horroru tutaj chodzi. Boyer czyta wéwczas ksiazke Ecstasies: Deciphering the
Witches' Sabbath wloskiego historyka Carla Ginzburga i relacjonuje wyda-
rzenia z roku 1321 we Francji, czyli bodaj jedynego momentu w dziejach,
skiedy chorzy i kalecy zorganizowali sie, by przeja¢ wtadze nad $wiatem”**.
Chodzi o rewolte przygotowywang przez tredowatych, ktérzy zamierzali
zainfekowad rzeki, strumienie i studnie, tak by zdrowi zachorowali na trad
lub umarli, a ci, ktérzy ostatecznie przezyja, stali sie ,,obywatelami kréle-
stwa tredowatych”. Plany udaremniono, a inicjatoréw potraktowano wyjat-
kowo brutalnie, zgodnie z duchem czaséw. Boyer laczy to historyczne
wydarzenie z dzialalnoscia niemieckiej grupy znanej pod nazwa Socjalis-
tyczny Kolektyw Pacjentéw, dzialajacej w Republice Federalnej Niemiec
w latach 1970-1971. Byta to organizacja pacjentéw psychiatrycznych z klini-
ki uniwersyteckiej w Heidelbergu, zalozona i sterowana przez jednego z le-
karzy, doktora Wolfganga Hubera. W 1970 roku zostal on zwolniony przez
wladze uniwersytetu (z powodu nieuczestniczenia w konferencjach nauko-
wych). Sprzeciwili sie tej decyzji pacjenci (cho¢ inspirowani przez samego
zainteresowanego) i powotali Socjalistyczny Kolektyw Pacjentéw. Dzialania
rozpoczal strajkiem glodowym, pézniej okupacyjnym; sytuacja radyka-
lizowala sie az do uznania kolektywu za organizacje terrorystyczng. W dzia-
taniach i opublikowanym programie kolektywu wyraznie wida¢ mark-
sistowskie zaplecze ideologiczne. Chorzy zostali uznani

za klase w sensie marksistowskim, zdrowie za pojecie z kapitalistycznego leksykonu,
oznaczajace zdolnos¢ do pracy, a choroba za narzedzie walki. Program wzywat do
rewolucji przeciwko systemowi kapitalistycznemu: ,Towarzysze, system zrobit z nas

chorych, zadajmy choremu systemowi émiertelny cios”*®

Boyer cytuje jeszcze inny fragment programu: ,Choroba [...] staje sie
niezaprzeczalnym wyzwaniem, by zrewolucjonizowaé wszystko - tak,
wszystko! - po raz pierwszy naprawde i we wlasciwy sposéb”™®. Szukam
odpowiedzi na pytanie, po co Boyer tak radykalnie brzmiacy glos*” i znaj-
duje ja w przekonaniu, ze doswiadczenie bycia wyczerpana skutecznie od-

44 Tamze, s. 245.

45 H. Spandler, To Make an Army Out of Iliness. The History of the Socialist Patient's
Collective, ,Asylum. A Magazine for Democratic Psychiatry” 1992, t. 6, nr 4. Cyt.
za: J. Jarniewicz, Bunt wizjonerow, Krakow 2019, s. 274.

46 A. Boyer, Obumarta..., s. 245.

47 O radykalizmie Socjalistycznego Kolektywu Pacjentéw niech swiadcza dalsze
losy grupy i jej lidera, ktére dopowiada Jerzy Jarniewicz: strajk ostatecznie
sttumiony przez policje, aresztowania (w tym Hubera i jego zony, skazanych
nastepnie na wiezienie), udziat cztonkéw Kolektywu w akcjach terrorystycz-
nych m.in. w Sztokholmie. Zob. ]J. Jarniewicz, Bunt wizjonerow..., s. 274-275.
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separowato bohaterke od taktu, umiaru i dobrego wychowania. Jesli armia
wyczerpanych pozostaje niewidoczna, a stanowi rzeczywiscie krwawiaca
i cierpiaca czesé¢ $wiata, to potrzeba ekstremalnych srodkéw, by zmienic
perspektywe. Bycie chorym i wyczerpanym cialem jest w tym kontekscie
wtajemniczeniem i bardzo konkretna wiedza: ,,Gdy ci spotecznie chronieni,
patrzac na tych, ktérym czasem tej ochrony brakuje, wyobrazajg sobie, ze
slabosé lezy w tym, ktéry krwawi, a nie w tych, ktérzy nigdy nie krwawili,
jest to tylko kolejne ztudzenie poznawcze™*.

Podmiot, ktéry krwawi, jest bowiem tym, ktéry doswiadczyt bélu w prze-
strzeni spolecznej czyniacej wszystko - wracam do mysli Byung-Chul Ha-
na - by pozostaé ,permanentnie znieczulong”, by unikna¢ jakiegokolwiek
bolesnego stanu®’. Swiat naznaczony neoliberalng ideologia wymusza po-
stawe podmiotdéw nieczutych na bél i wiecznie szczesliwych, zmierzajacych
ku kolejnym osiagnieciom. Gdzie w takim projekcie (spotecznym, politycz-
nym i medycznym) miejsce na traumatyczne doswiadczenia i cierpienie,
ktére nie bylyby znakiem stabosci? Gdzie miejsce na gniew, bunt i rewolu-
cje, skoro bdl jest natychmiast ttumiony i zamieniany na ,dyspozytyw
szczescia”? W zadawanych pytaniach, na ktére Han odpowiada w kolejnych
esejach czeéci Spoleczeristwo paliatywne®®, stychaé ten sam niepokéj co
w narracji Boyer. W wielu miejscach swoich tak réznych przeciez ksigzek
Han i Boyer pisza o bdlu podobnymi frazami, zwracajac uwage, ze w spote-
czenistwie aktywnym, opanowanym przez ,méc”, nie ma miejsca na pasyw-
nosé cierpienia. Motywacja, samooptymalizacja i samorealizacja spowo-
dowaly, Ze b6l przesunatl sie do strefy wellness, gdzie zostal ograniczony
do zagadnienia medycznego, dodatkowo sprowadzonego do indywidual-
nych form, wrecz sprywatyzowanych i upsychologizowanych. Han wspo-
mina m.in. o naduzywaniu lekéw przeciwbélowych, o kryzysie opioidowym
w Stanach Zjednoczonych czy o dzialalnos$ci treneréw motywacyjnych, kté-
rych zadanie sprowadza sie wedlug niego do tlumienia niezadowolenia
i gniewu. I to jest kolejne miejsce przeciecia sie mysli Boyer i Hana:

Nasza bezwarunkowa determinacja w pokonywaniu bélu nie pozwala nam dostrzec, ze
bél jest zaposredniczony spotecznie. B6l odzwierciedla zaniedbania
spoteczno-ekonomiczne, ktdre wpisuja sie zarbwno w psychike, jak i w ciato. Masowo
ordynowane $rodki przeciwbolowe tuszuja tylko stosunki spoteczne, ktére prowadza
do bolu. Zacieta medykalizacja i farmakologizacja bolu uniemozliwiajg jego werba-
lizacje jako krytyki. Odbierajg bdlowi jego charakter przedmiotowy, co wiecej:
jego charakter spoteczny. [...] Dyspozytyw szczescia prowadzi do samotnosci i erozji

48 A. Boyer, Obumarta..., s. 260.

49 Han stawia teze, ze zyjemy w $wiecie naznaczonym algofobig (zob. esej Algo-
fobia, s. 203-208).

50 Zob. B.Ch. Han, Spoteczeristwo zmeczenid..., s. 203-255.
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solidarnosci, od-politycznienia spoteczefstwa. [...] Tak zamiast rewolucji nad-
chodzi depresja’?

Tak jak Boyer pyta o znaczenie ,wspdlnoty wyczerpanych” i projektuje jej
radykalne dzialania, tak Han przekonuje, ze ferment rewolucji mozliwy
bedzie tylko wtedy, gdy utworzy go ,przezyty wspélnie b617*% Dopdki
chorujace ,ja” pozostaje skrajnie samotne, wyczerpane i niezdolne do zjed-
noczenia sie w jakiekolwiek ,,my”, dopéty niemozliwa bedzie zmiana. M6-
wiac stowami Hana, wyczerpani pozostang zatomizowani i osobni, dopéki
nie zrozumiemy, Ze ,b6l jest zapo$redniczony spotecznie”®.

»T0, Ze zawsze cierpimy w samotnosci, jest klamstwem, tak mysle
pisata Anne Boyer. Fragmenty Obumartej poswiecone bdlowi sprzeciwiaja
sie pojedynczosci i uwzgledniajg wspdlnotowosc cierpienia oraz jego ,upor-
czywa przewleklo$¢”®, ktéra nie przemija wraz z wyzdrowieniem. W opo-
wiesci o bdlu nie ma ponadto hierarchizacji choréb: réwnie wazne glosy
dopisuja bohaterki onkonarracji (jak Boyer) i doswiadczone chorobami
przewleklymi (jak Baranowska). Do tego wyliczenia chcialabym w finale
dopisad jeszcze jeden glos wyczerpanych ciat znoszacych chroniczny bélu -
kobiet chorujacych na endometrioze. Zdaje sie, Ze obecnie wlasnie endo-
metrioza jak w soczewce skupia problemy, o ktérych pisat Han: wyklucze-
nie o podlozu spolteczno-ekonomicznym, medycyne i farmakologie
pozostajace na ustugach kapitalu, lekcewazenie przewleklego bélu, zte diag-
nozy wtornie prowadzace do depresji i przewlektego zmeczenia, a dodat-
kowo - powielanie historycznych odmian przemocy wobec kobiet oraz
kwestie praw reprodukcyjnych kobiet. Chorujace na endometrioze kobiety,
mimo niewiary otoczenia (réwniez lekarskiego) w ich dolegliwosci, nie sg
hipochondryczkami, narcystycznie wstuchanymi we wlasne ciala, ale real-
nie cierpiacymi pacjentkami, ktére umieja/musza zagospodarowaé wiasny
b6l w codziennosci. Swoiste przechwycenie bdlu widze tutaj w kilku pla-
nach: jest to los cial wyczerpanych, na wpdt martwych, a zyjacych, jak
w opowiesci Boyer, oraz odbicie wlasnego bélu z rak tych, ktérzy go nieus-
tannie kwestionuja i odbieraja mu znaczenie, by opowiedzie¢ jego historie
wlasnym gtosem. Utekstowienie endometriozy jest odpowiedzig na sad
Boyer: ,bdl powszechnie uznaje sie za niewyrazalny, poniewaz nie chce
sie, by$my mieli jezyk na to, jak sie naprawde czujemy”*®. Potrzeba narra-
tywizacji jest ponadto tozsama z potrzebg odrodzenia ,poetyki bélu”, o co
apelowal Han, sprzeciwiajac sie praktykom znieczulenia spoteczenstw:

954
)

51 Tamze, s. 213-214.

52 Tamze, s. 214.

53 Tamze, s. 213.

54 A. Boyer, Obumarta..., s. 219.
55 Tamze, s. 211.

56 Tamze, s. 198.
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W spoteczenstwie paliatywnym oduczamy sie opowiadania, opiewania bélu, nada-
wania mu formy jezykowej i przeksztatcania go w narracje, nadawania mu pozoréw
piekna, a nawet przechytrzenia go. Bél odciety jest dzi§ zupetnie od fantazji estetycznej.
Zostaje sprowadzony do poziomu technicznego problemu medycyny i pozbawiony
wyrazu.>”

Dwa teksty publicystyczne dotyczace bélu zwigzanego z endometrioza, do
ktérych sie odwolam, maja w zasadzie manifestowy charakter. Ich autorka-
mi sa dwie akademiczki: Karolina Wigura, socjolozka i historyczka idei,
oraz Katarzyna Szopa, literaturoznawczyni. Co ciekawe, swoje teksty opu-
blikowaly w biegunowo odmiennych czasopismach, jesli chodzi o profil
swiatopogladowy: pierwsza na tamach ,Kultury Liberalnej”, druga w ,No-
wym Obywatelu”. Karolina Wigura dzieli sie wltasnym doswiadczeniem cho-
roby, operacji i rekonwalescencji (to wazne - nie wyleczenia, endometrioza
jest choroba przewlekla i nieuleczalng) i widzi swoje swiadectwo jako dzia-
tanie wspdlnotowe. Jej tekst otwiera statystyka odniesiona do mikrowspol-
not, ktérych czes$é stanowi:

Z badan wynika, ze na te sama chorobe co ja, endometrioze, cierpi na $wiecie nawet
co dziesiata kobieta. Mysle wiec o réznych grupach kobiet, w ktérych bytam i jestem.
Statystycznie rzecz ujmujac, na endometrioze cierpia dwie kolezanki z mojej dawnej
klasy z podstawdwki. Dwie z mojej dawnej klasy licealnej. Trzy z tego samego roku
studiéw. Jedna z nich to ja, a reszta?®®

Wspoélnotowe doswiadczenie Wigura czyni rekojmig nie tylko opisu wlas-
nych przezyé, ale réwniez namystu nad tym, co zrobi¢ z bélem, nawet z jego
resztka, ktéra pozostaje po leczeniu operacyjnym i nie daje sie usmierzy¢
farmaceutykami. Jako ateistka odrzucajgca pocieszenia religijne, autorka
nie ustaje w poszukiwaniu takich ram bélu, w ktérych mozna by go usen-
sownié. Odpowiedzi szuka zatem w nauce i nieco inng drogg niz Han do-
chodzi do bardzo podobnych wnioskéw. Wigura siega po ksiazke The Other
Side of Happiness psychologa Brocka Bastiana, przekonujacego, Ze bledem
jest uznawanie stanu przyjemnosci za najwazniejsza droge do bycia szcze-
$liwym. Poniewaz catkowite wyeliminowanie bélu wciaz wydaje sie projek-
tem utopijnym i nieosiggalnym, to rodzi sie potrzeba zobaczenie we
wlasnym bélu Zrédia sensu czy senséw. Cytowany psycholog - a wraz
z nim Wigura - sadza, ze nie da sie zy¢ w stanie cigglego zagrozenia, kiedy
bdl jest pozbawionym znaczenia zdarzeniem losowym. Tak moze by¢ trak-

57 B.Ch. Han, Spofeczeristwo zmeczenia..., s. 238.

58 K. Wigura, W poszukiwaniu sensu bélu, ,Kultura Liberalna” 2021, nr 650,
https://kulturaliberalna.pl/2021/06/22/w-poszukiwaniu-sensu-bolu/ [dostep:
20.05.2023].
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towana choroba, ktérej przyczyny sa blizej nieznane, ale ofiara przypadku
pozostaje zwykle bierna. Tymczasem w mys$li Bastiana chodzi o to, by bélu
nie doznawaé biernie, tylko przeku¢ doswiadczenie w aktywnos¢. Dla Wi-
gury forma aktywnego podejscia do wlasnego bélu bedzie publiczne mé-
wienie i pisanie o chorobie, ktére skutkuje zmiang nawykow i lepsza
profilaktyka®®.

Katarzyna Szopa z kolei przesuwa akcenty z odpowiedzi o charakterze
filozoficzno-psychologicznym na wymiar polityczny i spoleczny endome-
triozy. Badaczka i pacjentka dowodzi, ze

kobieta w gabinecie ginekologicznym wciagz bywa traktowana tak samo, jak
przed ponad stu laty ,histeryczka” na kozetce psychoanalitycznej - lekarze nie stuchaja
tego, co méwi, nie daja wiary jej stowom i odczuciom, bagatelizuja objawy, na ktére
skarza sie kobiety. Relacje panujace w wielu gabinetach ginekologicznych nadal bazuja
na absolutnej podlegtosci kobiety wobec lekarza i aktualizujg minione formy przemocy,
ktérych celem byto i jest dyscyplinowanie kobiecego ciata i utrzymanie petnej kontroli
nad procesem reprodukcji.6®

Porazajace sa cytowane przez Szope wypowiedzi kobiet pytanych o po-
dejscie ginekologéw do przewleklego bélu, jaki znosza pacjentki. W sadach
lekarzy przewazaja niedowierzanie, uniewaznianie bdlu i sugerowanie diag-
noz psychiatrycznych®!. Tymczasem opisywana przez Szope endometrioza,

59 Tamze.

60 K. Szopa, ,,Bo musi bole¢” - endometrioza, zdrowie reprodukcyjne i polityka dtugu,
https://nowyobywatel.pl/2021/03/23/bo-musi-bolec-endometrioza-zdrowie-
-reprodukcyjne-i-polityka-dlugu/ [dostep: 20.05.2023].

61 Wybrane wypowiedzi lekarzy: ,Boli, bo taka Pani uroda”; ,To normalne, Ze bo-
1i”; ,,Pani matke i babcie tez bolato”; ,To prosze wziaé tabletke, jak boli”; ,AZ
tak znowu nie boli”; ,Boli? Bo musi boleé. Taka pani uroda, nie szuka¢ sobie
choroby”; ,,Wszystkie was boli, wszystkie jeczycie, a nie macie pojecia o ni-
czym. Inne majg gorzej”; ,Ja tutaj widze, ze pani jest straszna histeryczky”; ,Ja
tez sie czuje zmeczony”; ,Jak boli, to po to sg proszki przeciwbélowe, sporo
tego reklamuja, prosze sobie wybrac”; ,No céz, kazdy dzwiga swéj krzyz”; ,No
niechze pani nie przesadza, wiekszych glupot nie styszatam, zeby taka torbiel-
ka w jajniku bolata”; ,,Pani choruje na depresje, a nie na chorobe ginekologicz-
na”; ,Ustyszatam kiedys od jakiejs lekarki, zebym nie ptakata z bélu, bo ptakaé
bede mogta tylko przy porodzie”; ,Moéwilam ze mnie boli. Lekarz na to: »jak
Panig boli, to moze usungé wszystko, zmieni¢ pteé to przestanie boleé¢«”; ,Pro-
sze i8¢ do seksuologa i psychiatry, skoro Panig tak boli, ja nie moge Pani
pomdc, tutaj jest czysto”; ,,Wymyslasz sobie choroby, moze pora abys$ odwie-
dzita psychiatre”; ,Prosze zajs¢ w cigze, to béle sie skoricza”; ,,Choruje Pani
na endometrioze, bo nie lubi Pani mezczyzn. Prosze przepracowadé swoje prob-
lemy z psychologiem, to nie bedzie Pani chorowaé”; ,Prosze nie dramatyzowac,
niech Pani nie przesadza, kobiety musza swoje wycierpieé, na endometrioze
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zaliczana do 20 najbardziej bolesnych chordb na swiecie, okazuje sie mies-
ci¢ 6w brakujacy element, ktérego szukat Byung-Chul Han, czyli zaniedba-
nia spoteczno-ekonomiczne - albo bezposrednio prowadzace do bélu, albo
go nasilajace. Uciszane glosy kobiet, przekonywanych, ze sg histeryczkami,
uniemozliwiajg zamiane ich bélu na krytyke systemu czy rewolte wyczer-
panych, ktérej scenariusz kreslita Boyer. Szopa wymienia rézne czynniki
utrwalajace bdl w endometriozie i paradoksalnie czynigce go przezroczys-
tym: brak srodkéw, wyspecjalizowanej kadry i sprzetu, niska swiadomosé
lekarzy opdzniajaca diagnoze, kulturowe podejscie do bélu kobiecego
(zwlaszcza menstruacyjnego, traktowanego jako co$ naturalnego i wyolbrzy-
mianego), transfer leczenia do sektora prywatnego (co Szopa opisuje jako
jedng z najbardziej dolegliwych form przemocy wobec kobiet), wreszcie -
wywlaszczenie kobiet z wiedzy o wiasnej cielesnosci, skutkujace biernym
znoszeniem czesto catkowicie niezrozumianego bélu. Bolace ciata kobiet
chorujacych na endometrioze wydaja sie z perspektywy neoliberalnej nie-
zastugujace na troske i opieke, odciete od mozliwosci wystuchania i usen-
sownienia wlasnego przewleklego bélu.

Jak pamietamy, Hanowska mozno$¢ negatywna byla moznosciag méwie-
nia ,nie”, a sprzeciw stawal sie motorem kontemplacji, duchowego prze-
zycia i filozofowania. W te strone wioda rozwazania Wigury, dla ktérej
podstawa tej ostatniej praktyki moze okazaé sie bdl. Podobnie jak baza
dziataii wspdlnotowych: przetamywania milczenia i tabu, aktywizacji siebie
iinnych chorujacych, propagowania profilaktyki, pisania czy wreszcie - jak
u Szopy - radykalizowania glosu, bo tylko taka optyka pozwala zobaczy¢
zaniedbania w diagnozowaniu i leczeniu endometriozy w ramach dzialan
politycznych i ekonomicznych, oznaczajacych wedlug Szopy ,zamach na
warunki reprodukcji”. W wyczerpanych ciatach kobiet zatem - niezaleznie
od diagnozy - kumuluje sie wielowgtkowa opowiesé: o indywidualnym
bélu, ktéry okazuje sie zarazem wspdlnotowym, o formach opresji i wyklu-
czenia z ram spoleczenstwa kapitalistycznego, wreszcie - co chyba najcen-
niejsze - o gotowosci buntu, tlacego sie choéby w narracjach.

choruja starsze kobiety, nie takie mlode jak Pani”; ,»Pani choroba tkwi w glo-
wie, powinna pani zglosi¢ sie do psychiatry«. No i maz w to uwierzyl, a ja niko-
mu nie mogtam udowodnié, ze odczuwam potworny bdl”.
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Chronic fatigue:
The heroines of illness narratives

Summary

This article deals with chronic fatigue, one of the characteristic features of contem-
porary illness narratives written by women authors. First, it focuses on Malgorzata Ba-
ranowska’s To jest wasze zycie. By¢ sobq w chorobie przewlektej [This Is Your Life: How to Cope
with a Chronic Illness], a story of her own life impaired by SLE (systemic lupus erythe-
matosus). The descriptions of her experiences (the disruption of her daily life caused by
chronic pain and her attempts make sense of it) provides a frame for the reading of other
narratives, Anne Boyer’s The Undying and two journalistic texts on endometriosis, one by
Dr Katarzyna Szopa and the other by Dr Karolina Wigura. The article defines chronic
fatigue as a social condition which combines a resistance to regenerative therapies with
the stress of having to act in demanding situations of real life. The precarious condition
of exhausted bodies hovering between a life fully lived and a debilitating morbidity is
compared with Byung-Chul Han’s philosophy developed in The Burnout Society and The
Palliative Society: Pain Today (originally published in German in 2010 and 2020 respec-
tively).
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