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ak trafiajg ksigzki na wasze listy lektur? Pytanie

to w moim dziecinstwie i mlodosci bylo troche

bezzasadne. Cho¢ ominely mnie czasy stalinizmu
i gomulkowskie, to jednak zaznatam tzw. gospodarki
niedoboru, ktora polegata tez na tym, ze ukazywato
sie w niej o wiele mniej ksigzek dla mlodziezy niz dzi-
siaj, a do tego byly one trudno dostepne. Czytalam
wtedy to, co znajomy pan ksiegarz ze zlikwidowanej
stosunkowo niedawno ksiegarni przy warszawskim
pl. Wilsona (wtedy Komuny Paryskiej) odtozyt pod
lade, albo to, co sama znalaztam w zbiorach szkolnej
biblioteczki, ktéra wtedy wydawala mi si¢ ogromna.
To si¢ zmienilo, dopiero gdy posztam na studia i mo-
glam korzysta¢ z uczelnianych bibliotek. Widczytam

sie tam miedzy regatami i niekiedy trudno mi byto
trafi¢ na tytul, nawet jeéli znalam jego sygnature.
W pierwszym miesigcu nauki autentycznie balam
sie, ze sie tam zgubie i zostane odnaleziona w formie
skamieliny.

Powodéw niedoboru ksigzek dla mlodziezy na prze-
fomie lat 70. i 80. poprzedniego stulecia byto wiele.
Procz cenzury chodzito po prostu o biede. Brakowato
papieru, farb. Rozmawialam o tym przed laty z Ewg
Kuryluk, wybitng malarkg i pisarka, ktéra w PRL
czasem ilustrowala ksigzki dla dzieci. Pamietalam jej
stare rysunki, w ktorych uzyta tylko dwdch kolorow
- czerni i czerwieni. Dzi$ te wydania z lat 70. sg nie-
rzadko biatymi krukami i na internetowych aukcjach

KATARZYNA KARPOWICZ



osiagaja niebotyczne ceny. W rozmowie z Ewa zdoby-
fam sie na pytanie wprost: ,,Dlaczego zdecydowatas
sie da¢ tylko dwa kolory w powiesci dla mlodziezy?
Teraz to nie do pomyslenia. Tak zwana literatura young
adult czy wspolczesne ksigzki dla dzieci z krajow skan-
dynawskich, komiksy japonskie i nasza polska ksigzka
mlodziezowa sg az do przesady kolorowe. R6z, fuk-
sja, neonowy z6lty bija po oczach” Na to Ewa tylko
si¢ usmiechnela i rzekta: ,,Zrozum, nie miatam innych
koloréw do wyboru. Albo ksiazka moglaby by¢ czarno-
-biata, albo mogtam wprowadzi¢ czerwien, bo akurat
byla tylko taka farba”.

Dzi$ zyjemy w epoce nadmiaru, ksigzek ukazuje sie
za duzo i kazdy z nas musi sobie wypracowa¢ wlasne
metody selekcji. Bywa, ze ksigzki przychodzg do mnie
tez przez przypadek. Na przyklad nocuje w pensjo-
nacie, gdzie znajduje sie poteczka z lekturami do po-
duszki. W ostatnich latach w internecie do gry weszly
réwniez algorytmy, ktore podsuwaja informacje o no-
wo wydanej literaturze. Zrédlem biezacych informa-
cji sg ulubieni recenzenci lub tzw. aktywisci kultural-
ni. Oprocz tego obserwuje tez pare osob, z ktérych
opiniami sie licze. (Na marginesie: alez ten internet
zmienit nasz jezyk! Obserwowalo sie kiedys zachody
stonica, postepy choroby albo tkanki roélin pod mikro-
skopem. A obserwowany to mogt by¢ jakis figurant.
Dzi$ ludzie zabiegaja o to, by by¢ obserwowani).

Ostatnio r6znymi kanatami dotarty do mnie liczne
ksigzki, w ktorych protagonisci mieli tragiczng mlo-
dos¢. W reporterskiej ksiazce Welewetka znakomitej
autorki Stasi Budzisz, z wyksztalcenia filolozki pol-
skiej i rosyjskiej, dostajemy opis kataklizmow dziejo-
wych, ktore spadaly na jej rodzing, rodziny sgsiadow
i szerzej - na Kaszubdw zamieszkujacych okolice He-
lu, Chojnic, Koécierzyny, Gdanska, Dartowa. Wiek-
sz0$¢ opisywanych przez nig kaszubskich przodkéw
nie miala dziecinstwa ,sielskiego i anielskiego” ani
miodosci beztroskiej. Na ich zyciu odbily sie czarnym
cieniem operacja Tannenberg, stuzba w wojsku nie-
mieckim, przymusowe wypedzenia przez Niemcow,
zbrodnie czerwonoarmistéw, a potem masowe egze-
kucje w Piaénicy. Ci nieliczni, ktérzy przezyli, musieli
znosi¢ PRL-owska propagande. Ostatnie lata to z ko-
lei hejt na ich dziadkéw z Wehrmachtu. Tymczasem
w powiesci Koniec debiutujaca prozaiczka Marta Her-
manowicz konstruuje posta¢ Malwiny, dziewczynki
niezwykle wrazliwej, ktéra $ni sny - wspomnienia wo-
jenne swojej babci, co sprawia, ze funkcjonuje réwno-
legle w dwdch rzeczywistosciach: Kresow Wschodnich
i Syberii oraz Polski okresu lat 90., czasu, ktdry przez
pokolenie urodzone w latach 80. jest rozliczany coraz
surowiej.

Lektur na temat traum naszych przodkéw i dzie-
dziczenia tych traum przez nas - pokolenie wnukow
- mamy obecnie wysyp. Czy ostatecznie musimy zdja¢
rézowe okulary i pozbawi¢ czas mlodo$ci romantycz-
nej, nostalgicznej sielskosci? W tej calej arytmetyce

traum, kto i kiedy miat gorsze dziecinstwo (czy dzieci
PRL-owskich blokowisk i stanu wojennego, czy dzieci
pozbawione opieki harujacych rodzicéw w turboka-
pitalizmie), nie bardzo wypada dzieli¢ si¢ dobrymi
wspomnieniami z mtodosci.

Ja najlepiej wspominam z tego okresu sprawy mi-
tosne. Wszelkie tzw. pierwsze razy, w tym ten doty-
czacy inicjacji seksualnej. A miodociane milosci byly
dla mnie tym, czym powinny by¢. Wchodzitam w nie
pozbawiona uprzedzen, bez lekéw i stereotypow. W li-
ceum trafitam na §wietnego chlopaka, imponowat
mi, bo uczyl si¢ w znakomitym warszawskim liceum
w klasie biologiczno-chemicznej. Byl w tym sensie eg-
zotyczny, Ze ja z chemii nie rozumiatam nic. W do-
datku jego dom rodzinny byl szalenie pociggajacy.
Ja wychowywatlam sie z ojcem, on - z matkg. Prowa-
dzita dom sama, byta piekna i obrotna, stomatolozka
z wlasnym gabinetem, w dobrym sensie tego stowa
mieszczanka. Szalenie mi imponowata jako kobieta
przedsiebiorcza, a jednoczesnie tworzyla wspanialy
klimat - cieply, otwarty. A do tego byla karmicielka
- do dzi$, gdy kroje pomidory, wspominam jej satatki
i kanapki. Z mfodosci chyba wlasnie to moje najmilsze
wspomnienia — naiwnie wtedy wchodzitam w relacje.

A niedawno ja i sze$¢ bliskich kolezanek ze studiow
zrobity$my wspolny czterodniowy wypad joginski.
Po studiach wszystkie rozjechaly$my si¢ po $wiecie
- jedna mieszka w Bawarii, druga w Paryzu, trzecia
w Australii, dwie w Kalifornii. Nie widzialy$my si¢
ponad dekade, a mimo wszystko zawigzane miedzy
nami w mlodo$ci wiezi sg nadal mocne.

To sg zasoby, z ktorych mozna czerpa¢ przez ko-
lejne lata. m

13

Teresa Kluszczynska,
Karuzela,
2024, akryl na ptétnie,
8080 cm

MAGAZYN POLSKIE)
AKADEMII NAUK
2/78/2024

TERESA KLUSZCZYNSKA



