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Eakome* Matgorzaty Lebdy to opowieéé o utracie, chorobie i §wiecie poza-
ludzkim. Akcja utworu rozgrywa sie we wsi Maj, gdzie po latach powraca
narratorka, wraz ze swojg partnerkg Ann. W rodzinnym domu na kobiety
czeka $mier¢ - przyjezdzajg opiekowac sie umierajacg na nowotwor babka -
ale takze, a moze przede wszystkim zycie. Wiejski dom dziadkéw narratorki
to bowiem przestrzen zamieszkana przez byty ludzkie i nie-ludzkie, wypel-
niona ro$linami, zwierzetami. Tym samym na plaszczyZnie tematycznej
Eakomych swoéj wyraz znajduje wrazliwos$¢ na wspolistnienie cztowieka z po-
zaludzkimi istotami oraz uwazno$¢ na jego relacje ze srodowiskiem.

W powiesci Lebdy mozna odnalezé wiele powidokéw jej wezesniejszej
tworczosci. Daria Lekowska zaznacza w odniesieniu do twdrczosci poetki:
»Przyroda i jej doswiadczanie stale przeplatajace sie z tematem $mierci oraz
straty stajg sie jednym z najglebszych Zrédet tej twoérczosci, o ktérej mozna
mysleé w kategoriach ekopoetyckich”®. Lebda w roli prozaiczki, pomimo
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zmiany rodzaju wypowiedzi, nie rezygnuje z fundamentalnego zalozenia
ekopoetyki, wymagajacej ,wiekszej wrazliwosci na styl ludzkich relacji z in-
nymi istnieniami”3. Choé catoksztatt twérczoéci pisarki stanowi spéjny pro-
jekt, to w proponowanej lekturze skupie sie prawie wylacznie na £akomych,
traktujac je jako dzielo autonomiczne wzgledem poprzednich tekstéw po-
etki czy kwestii autobiograficznych®. Bede rozwazal niektére tylko tematy
i problemy rozgrywane przez autorke na plaszczyznie powiesciowej, dlate-
go tez wiele pojawiajacych sie w Lakomych elementéw swiadomie pomijam.

Proponowane odczytanie zbliza¢ sie bedzie do humanistyki srodowisko-
wej, szczegélnie do ,ekowidmontologicznej” strategii lektury, polegajacej
na ,tropieniu widm, ktére generuje cztowiek przez wystawienie na trauma-
tyczne istnienie w $wiecie hiperobiektéw, przez nieprzepracowang zalobe
za odchodzacym na jego oczach §wiatem [...]”°. Chodzi wiec o przyjrzenie
sie skomplikowanym, czesto traumatycznym relacjom czlowieka ze swia-
tem poza-ludzkim. Dlatego tez w analizie wykorzystane zostang kategorie
psychoanalityczne, takie jak trauma, wyparcie czy inkorporacja, ktére po-
zwalaja na pelniejsze uchwycenie swiadomej i nieswiadomej zaleznosci
podmiotu wzgledem $wiata natury. Interesowaé mnie bedzie perspektywa
podmiotowa, jednak zgodnie z zalozeniami ekokrytyki - swiadomie odcho-
dzacej od antropocentrycznych sposob6w lektury - w celu ostabienia figury
podmiotowosci, przy réwnoczesnym jej zachowaniu, wprowadzam narze-
dzia zaczerpniete z derridiariskiej widmontologii. Zgodnie z teza Davida
Wooda referowang przez Aleksandre Ubertowska w Historiach biotycznych
kategorie widma i widmontologii ,,odnosza sie do bytéw nieludzkich, pro-
jektujac w filozofii trajektorie odchodzenia od antropocentryzmu””. Jak mi
sie zdaje widmontologia pozwala polaczyé dwie radykalnie rézne od siebie
tradycje myslowe: skupiong na podmiocie psychoanalize oraz odchodzaca
od cztowieka humanistyke srodowiskows.

3 J. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka: ekologiczna obrona poezji/Ecopoética: una
defensa ecélogica de la poesia/Ecopoetics: an ecological ,,defense of poetry”, War-
szawa 2015, s. 42.

4 W ,btakomych” pojawia sie np. rzeznia sasiadujaca z rodzinnym domem nar-
ratorki. Lebda takze dorastata w sasiedztwie ubojni, o czym moéwi szerzej w roz-
mowie z Aleksandra Byrska i Piotrem Jemioto (zob. A. Byrska, P. Jemioto,
Mowitem do was jak do zwierzqt. Z Malgorzatq Lebdq rozmawiajq Aleksandra
Byrska i Piotr Jemioto, ,Fragile” 2016, nr 3.

5 Szerzej o projekcie ,ekowidmontologii” pisze w: M.A. Michalski, Ekowidmonto-
logia jako strategia lektury. Studium przypadku ,Kosci, ktore nosisz w kieszeni”
Lukasza Barysa, ,Jednak Ksigzki. Gdarnskie Czasopismo Humanistyczne” 2022,
nr 15.

6 Tamze, s. 59.

7 A. Ubertowska, Historie biotyczne: pomiedzy estetykq a geotraumgq, Warszawa
2020, s. 40.
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Za centralng problematyke analizowanego tekstu uznaje to, co u Lebdy
pojawialo sie juz w ramach ekopoetyki — kwestie relacji zachodzacych mie-
dzy czlowiekiem a Srodowiskiem, ze szczegdlnym uwzglednieniem per-
spektywy podmiotowej. Chorobe za$ postrzegam przede wszystkim jako
czynnik uwidaczniajacy przebieg ztozonych relacji miedzy podmiotem a $ro-
dowiskiem. W pierwszej kolejnosci przyjrze sie w Eakomych kwestii do-
$wiadczenia choroby jako otwarcia podmiotu na swiat. Nastepnie przejde
do rozpatrywania choroby w charakterze nawiedzenia i wigzacym sie z nim,
ostabieniem podmiotowosci. W kolejnej partii tekstu bede analizowatl po-
jawiajace sie w przebiegu narracji widma srodowiskowe. W ramach zakon-
czenia proponuje spojrzenie na przedstawiony w powiesci §wiat przyrody
jako na dotkniety choroba. Wydaje sie, ze taka perspektywa, polaczona
z wypracowanymi wczesniej kategoriami otwartosci i ostabienia, pozwoli
dostrzec etyczna stawke stojaca za projektem literackim Lebdy, ktéra za

Mateuszem Kaliiskim okreslam ,zado$éuczynianiem”®.

Otwarcie

»Odkad zachorowata babka, w tym domu sie nie puka. Choroba pootwie-
rala wszystkie drzwi” (s. 185). W Lakomych obecno$é choroby skutkuje ot-
warciem na $wiat. Choroba domaga sie zycia, dlatego babka ,Wszystko, co
takie jest, bralaby do zachodniego pokoju, zapraszataby do siebie” (s. 31).
Wedlug Rychter tak radykalny zwrot ku ,zywemu” jest ,strategia walki
z utrata”®. Rzeczywiscie, w obliczu choroby babka chce ,wiecej wiedzieé
o $wiecie” (s. 88). Jednak otwarcie na zycie i $wiat nie ogranicza si¢ jedynie
do reakcji babki na zblizajace sie widmo $mierci. Caly dom otwiera sie wraz
z nig: ,,Wszystko jest wystawione na widok. / Wszystko przyglada sie wszyst-
kiemu. / Wszystko patrzy na wszystko. / Wszystko stalo sie wspélne”
(s. 185). Choroba bowiem, jak stwierdza Ann, dotyka kazdego z mieszkan-
coéw: ,,Wszyscy jestesmy tu chorzy, zaczyna, wszyscy” (s. 273).

W Lakomych choroba nowotworowa babki ogarnia wszystko i wszystkich
dookota, co zauwaza narratorka, znajdujac koperte ze szpitala onkologicz-
nego: ,,Oto diagnoza dla nas wszystkich, dla catego domu, dla kazdego ciata
i kazdej rzeczy, ktére tu sg, mysle” (s. 105). Pézniej stwierdza: ,,Ciato domu
przypomina ciato chorej” (s. 207), mozna wiec uznaé, ze w powiesci prze-
strzen ta staje sie zewnetrznym przedtuzeniem podmiotu. Swiadcza o tym

8 M. Kaliniski, Herezja zywego i imig choroby, ,,Czas Kultury” 2023, nr 22, https://
czaskultury.pl/artykul/herezja-zywego-i-imie-choroby/ [dostep: 08.12.2023]. Ka-
tegoria ,zados¢uczynienia” $cisle laczy sie z zatozeniami ,ekopoetyki”, na co
uwage stusznie zwraca Kaliniski.

9 K. Rychter, Malgorzata Lebda, ,Eakome”, https://culture.pl/pl/dzielo/malgorzata-
-lebda-lakome [dostep: 18.11.2023].
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liczne personifikacje pojawiajace sie w opisach wnetrza budynku i anato-
miczne poréwnania. Narratorka méwi o: ,zebrach kaloryferéw” (s. 119),
ynagrzanych plucach kuchennego pieca” (s, 208) czy o ,sercu domu”
(s. 207). Dom jako metonimia chorego ciata to figura pojawiajaca sie juz
wczesniej w tworczosci Lebdy. Pisze o tym Emilia Galczyniska, analizujac
jeden z wierszy autorki £akomych: ,Kiedy chorujemy, choruje i przestrzen
wokoe,

Jak stusznie stwierdza Rychert - choroba domu jest réwnoznaczng z cho-
roba babki'*. Zdaje sie jednak, ze nie jest to rozpoznanie wystarczajace.
Biorac pod uwage przywolane wyzej fragmenty £akomych, uzasadnione by-
loby stwierdzenie, ze dom na plaszczyZnie narracyjnej jest niejako ekwiwa-
lentem nie tylko choroby, ale przede wszystkim samej babki. Dlatego tez:
»0dkad choroba zamieszkala w tym domu, dziadek po$wieca mu niemal
calg uwage” (s. 151). Zajecie sie przestrzeniag, jej ocieplanie i przeprowadza-
nie renowacji, staje sie wyrazem opieki nad chorg.

Bariera domu/ciala jest porowata, przepuszczalna, a przestrzen wew-
netrzna pozostaje zawsze dostepna dla tego, co inne, co nie-ludzkie. Cialo
nie zamyka sie we wlasnych granicach, jest nieustannie zwiazane z innymi
bytami. Takie rozumienie ciata zbliza sie do perspektywy ,transkorporeal-
nej” ukutej przez Stacy Alaimo: ,Podkreslajac ruch miedzy ciatami, trans-
korporealno$¢ ujawnia wzajemne powigzania miedzy réznymi cielesnymi
naturami”*?. Monika Rogowska-Stangret, odnoszac sie do koncepcji Alai-
mo, zauwaza: ,Przygladajac sie ludzkiemu ciatu, widzimy, jak zalamuje sie
opozycja miedzy wnetrzem i zewnetrzem”*3. Tak samo dzieje sie w £ako-
mych, gdzie przestrzen mieszkalng wypelnia zycie: ,Mieszkamy nad zwie-
rzetami. Caly dom nasiagkt przez te kilkadziesiat lat zapachem koni, krow,
$win, kur, indykéw” (s. 250), a nocami domownikéw nawiedzaja sny: ,,0d-
kad choroba zamieszkala w naszym domu, $nig mi sie zwierzeta porazone
wscieklizng” (s. 231). Dom, bedacy metonimig podmiotu, jest przestrzenia
permanentnie przenikang przez ,zywe”.

Doswiadczeniem, ktére w pelni odstania wszechobecno$é innych zy¢, ich
stranskorporealne” wspdlistnienie, zdaje sie choroba'®. Ukazuje ona, jak

10 E. Galczynska, Somato/spacjo/grafie — przestrzer pomiedzy w tworczosci Malgorza-
ty Lebdy, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2018 nr 13, s. 128.

11 K. Rychter, Malgorzata Lebda, ,,Eakome”, dz. cyt.

12 By emphasizing the movement across bodies, trans-corporeality reveals the
interchanges and interconnections between various bodily natures” [ttum.
M.M.]. S. Alaimo, Bodily natures: science, environment, and the material self,
Bloomington, Indiana 2010, s. 2.

13 M. Rogowska-Stangret, By¢ ze swiata: cztery eseje o etyce posthumanistycznej,
Gdansk 2021, s. 71.

14 Choroba pod tym wzgledem wydaje sie zbliza¢ do kategorii ranliwosci w poezji
Lebdy, o ktérej pisze Natalia Zajac (zob. N. Zajac, Rana jako otwarcie na swiat.
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wiele ,,zywego” znajduje sie w zamieszkiwanej przez bohater6w przestrzeni:
»Dwa dni zajmuje chlopom zerwanie starej boazerii w sieni i kuchni. Pod
nig znajdujemy gniazda insektéw i martwe myszy” (s. 151). Narratorka
przypomina sobie takze, ze ,,pod domem znajduje sie nie jedno, ale kilka
mroéwczych krélestw” (s. 49). Dziadek podejmuje tez probe stworzenia czys-
tego i szczelnego domu - np. kiedy pojawiaja sie mréwki'®, podaza ich
sladem ,,[...] prébujac - jak to nazywa — oczysci¢ teren. Zasypuje mréwcze
kanaly trujacymi srodkami, pryska je zracymi miksturami [...]” (s. 50). Stwo-
rzenie bariery miedzy wnetrzem a zewnetrzem domu okazuje sie niemozli-
we, a pojawienie sie choroby jeszcze pelniej otwiera dom/podmiot na $wiat:
»Ale babce jest mato. Chce wiecej Zzywego w pokoju. By¢ moze dlatego tez
potrzebuje nas tu obu, mnie i Ann, zeby co$ sie ruszato, oddychato, drgato,
oddawato ciepto” (s. 38).

Przypominajgc przywolywane wczesniej stwierdzenie Rychter - zwrot ku
»=zywemu” jest sposobem na poradzenie sobie z utrata®, pojawia sie pyta-
nie, czy rzeczywiscie jest to tylko otwarcie na ,zywe”, czy raczej swoista
préba zamurowania go w ,krypcie”*’?

Ostabienie

Biorac pod uwage liczne podobienistwa w opisie doswiadczenia choroby
w powiesci Lebdy do widma, uzasadnionym wydaje sie stwierdzenie, ze
podmiot chory to podmiot nawiedzony. Choroba w £akomych nie jest w pel-
ni materialnie obecna, jednak uobecnia sie poprzez objawy, symptomy
i §lady swojej dzialalnosci. Remisja sprawia, ze: ,Choroba babki cichnie,
pozwala jej stawiaé kroki réwno i pewnie” (s. 157). Za chwile zjawia sie
ponownie: ,Po dniach remisji ponownie zapasé” (s. 195). W stynnym eseju

O kategorii ranliwosci w poezji Malgorzaty Lebdy, ,Er(r)go. Teoria - Literatura -
Kultura” 2023, nr 46.

15 Jak pisze Monika Zétkos: ,,Owady wydaja sie oporne wobec takich rozréznien.
Nie tylko nie wyprowadzily sie z ludzkiego swiata, ale tez bez wysitku przekra-
czaja fizyczne i symboliczne granice, ktére stuza kontrolowaniu zwierzecosci.
Tworza obszar absolutnej obcosci, mocng kreska odciety od swiata czlowieka,
a przeciez wiele gatunkéw insektéw zyje bardzo blisko, z nami i na nas” (M. Zé}-
kos, Mikro-formy i makro lgki. Owady jako wyzwanie dla ,animal studies”, [w:]
Zwierzeta 1 ich ludzie: zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz,
D. Lagodzka, Warszawa 2015, s. 37.

16 K. Rychter, Malgorzata Lebda, ,,Eakome”, dz. cyt.

17 Odwotuje sie tutaj do psychoanalitycznej koncepcji Nicolasa Abrahama i Marii
Torok, zgodnie z ktéra ,Niewypowiadalna zaloba wznosi sekretny grob wew-
natrz podmiotu” (,Inexpressible mouring erects a secret tomb inside the sub-
ject” [ttum. M.M.]. N. Abraham, M. Torok, The shell and the Kernel, przet. N.T.
Rand, Chicago & London 1994, s. 130).
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Susan Sontag pt. Choroba jako metafora, pada stwierdzenie: ,Choroby do-
swiadcza sie czesto jako formy nawiedzenia przez demony - guzy moga by¢
«zto$liwe» lub «tagodne» niczym duchy”*®. Idac tym tropem, chorobe w £a-
komych mozna rozpatrywa¢ w kategoriach hauntologicznych. Derrida
zaznacza: ,Widmo jest paradoksalnym wcieleniem”*®. Nie jest ono ani
czym$ w pelni duchowym, ani czyms$ cielesnym - widmo staje sie ,zarazem
jednym i drugim”?°.

Choroba, niczym Derridiafiska zjawa, jest ,ani obecna, ani nieobecna”?*.
Uporczywie krazy i bywa - lepi sie do wszystkiego wokét: ,,Choroba nie znosi
konkurencji, jesli rosnie, to zajmuje to, co dookota [...]” (s. 170). Tym samym
pojawia sie kolejna aporia dotyczaca choroby - jest ona czyms wewnetrznym.
Babka stwierdza: ,Wiesz, méwi, juz wtedy choroba musiala we mnie by¢”
(s. 12). Zarazem jest radykalnie zewnetrzna, obca: ,[...] choroba i babka to nie
jedno. Choroba to, wyobraz sobie, huba, ktéra obrosta ten dom” (s. 170).
Zjawienie sie choroby sprawia, ze podzial na wnetrze i zewnetrze przestaje
obowiazywad. Ostabiona zostaje stabilno$¢ ,ja” i jego rzeczywistosci.

Tak tez dzieje sie w Eakomych. Nie tylko struktura rzeczywistosci, ale
i czasu zdaje sie rozwarstwia¢, a wspomnienia mieszac¢ sie z terazniejszos-
cia. Jego rytm zostaje zaburzony - tylko Ann jeszcze go pilnuje, ale ,Kiedy
opuszcza dom, wszystko nam, mnie i babce, sie miesza, nade wszystko
miesza sie nam czas” (s. 283). Sama choroba babki, jak kilkukrotnie stwier-
dza narratorka, trwa juz milion lat i potrwa drugie tyle: ,bedzie umieraé
jeszcze tyle samo”. Czas w powiesci wypada ze swych ram, zaczyna przy-
pominad strukture terazniejszosci zarysowang przez Derride w pierwszych
zdaniach Widm Marksa: ,[...]niezespojona lub niedopasowana do siebie,
«out of joint», terazniejszo$¢ rozspojona i wewnetrznie podzielong”??. Zja-
wienie sie widma ostabia i ,[...] podmywa stabilnosé «teraz», ujawniajac
anachroniczno$é rzeczywistosci i heterogeniczno$é czasu”?.

,Widma nigdy nie sa jednym”?*, jest ich wiele. Widmu choroby towa-
rzyszy miedzy innymi widmo $mierci, tej powracajacej z przesztosci oraz tej
dopiero majacej nadej$é: ,,Wygnala mnie stad $mieré rodzicéw i ciotki,

18 S. Sontag, Choroba jako metafora: AIDS i jego metafory, przel. J. Anders, Krakéw
2016, s. 70.

19 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Migdzynarodowka,
przet. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 24.

20 Tamze.

21 J. Derrida, Gorqczka archiwum: impresja freudowska, przel. J. Momro, Warszawa
2016, s. 125.

22 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka,
dz. cyt., s. 20.

23 A. Marzec, Widmontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczes-
nosci, Warszawa 2015, s. 193.

24 Tamze, s. 178.
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mysle, i sprowadzita mnie tu kolejna wiszaca nad tym domem” (s. 287). Jak
o doswiadczeniu choroby pisze Mateusz Szubert: ,,Choroba uswiadamia lu-
dziom trudna do przyjecia prawde o iluzorycznosci i przemijalnosci ludz-
kiego Zycia”?®. Zdaje sie, ze w Eakomych nie tyle chodzi o u$wiadomienie
$mierci, co raczej przypomnienie o niej, o powrét tego, od czego chcialo sie
uciec. Smiertelna choroba jest zawsze trauma - odbiera ona podmiotowi
prawo do $mierci na wlasnych warunkach.

W obliczu choroby, méwiac za Zygmuntem Freudem, ,ja” okazuje sie nie
by¢ panem we wlasnym domu. Tym samym suwerenno$¢ podmiotu zostaje
rozbita, zmienia sie jego pozycja, z ktorej patrzy na rzeczywistos¢. Szubert
zaznacza: ,[...] chorzy zaczynajg przygladad sie swiatu z nieznanej wczes-
niej perspektywy”?®. Dalej méwi o towarzyszacym do$wiadczeniu choroby
zwrocie ku sobie®” i swojemu ciatu, poniewaz w chorobie ,zaczyna sie
mysleé cielesnie”?®, Rzeczywiscie w Lakomych zmienia sie perspektywa pa-
trzenia na $wiat, jednak nie polega ona na zwrocie ku sobie ani ku wtasne-
mu cialu, a raczej na ostabieniu ludzkiego podmiotu i ukazaniu jego
zaleznosci od innych, nie-ludzkich, elementéw rzeczywistosci. Nawiedzony
podmiot okazuje sie jednym z aktoréw w usieciowionej rzeczywistosci®®.

Choroba staje sie sygnalista naszej zaleznosci od swiata. Widmo jest
bowiem na tyle silne, by ostabié¢ antropocentryczng perspektywe. Nie bez
powodu nawiedzenie otwiera dom na to, co ,zZywe” i zwraca ,ja” ku swiatu:
»Choroba domu i choroba babki wygnaly mnie w krajobraz” (s. 271). Wid-
ma, pomimo, ze s3 ,|[...] stabym §ladem, nieuchwytna resztka”*, to upor-
czywie oslabiaja podmiot, tym samym pozwalaja na ujecie go w ,sieci
relacji”®* o ktérej pisze Jakub Momro. Choroba bowiem ,jjest silna, zapach
babki ostry [...]” (s. 71). Proba wyegzorcyzmowania jej, wymagajaca nada-
nia imienia, nie moze sie udac:

25 M. Szubert, Dyskurs maladyczny - perspektywy badawcze [w:] Fragmenty dyskursu
maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdansk 2019, s. 22.

26 Tamze.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 23.

29 Nawiazuje do ,teorii aktora-sieci” autorstwa Bruno Latoura. Zob. B. Latour,
Splatajqc na nowo to, co spoleczne: wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przel.
K. Abriszewski i A. Derra, Krakéw 2010.

30 A. Marzec, Widmontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczes-
nosci, dz. cyt., s. 177. Filozof chwile wcze$niej stusznie stwierdza, ze widma sg
»hieznosne w sensie heglowskim” - nie sa wiec czyms ontologicznie stabym,
jak zdaje sie je postrzegaé Marzec.

31 W koncepcji widmontologii podmiotowo$é traci suwerenny i stabilny status.
Jak zauwaza Jakub Momro podmiot u Jacquesa Derridy ,zostaje ujety w sieé
relacji: z innymi podmiotami, ze $wiatem, z naturg itd.” (zob. J. Momro, Wid-
montologie nowoczesnosci: genezy, Warszawa 2014, s. 183.)
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Najchetniej jej chorobie nadatabym imie wziete z przeklenstwa, mowi.
Nie wzywaj imienia przeklenstwa, mowie jej, takie imie wrdci, zajmie ci brzuch lub
piers. Rozkwitnie. (s. 171)

Widmo jest sladem i resztkg pozostala po negacji i wyparciu. Jest ,mate-
rialnym osadem rozbijajacym porzadek tego, co $wiadome”*?. Widmowos¢
wigZe sie $cile z powtérzeniem: ,widmo jest zawsze tym, co powraca”®3.
W konicu widmo jest powrotem wypartego, a raczej tego, co nigdy w pelni
wypartym nie zostanie. Jedynym stusznym podejSciem wobec jego powrotu
okazuje sie go$cinno$é: ,Nalezy ochrzci¢ chorobe, stworzy¢ dla choroby
dobre warunki, przyjac ja [...]” (s. 169).

Krypta

Pojawia sie jednak pytanie, co w Zakomych nawiedza, powraca w fanto-
mowej formie? Choroba, jako doswiadczenie otwierajace i ostabiajace pod-
miot, toruje droge mnogos$ci innych zjaw. Widmo jest zawsze powrotem
wypartego, pewnym uporczywym sladem, niewygodna resztka, ktéra krazy
i nie mogac sie uobecni¢ w materialnej formie, wciaz pozostaje obecna.
Zgodnie z koncepcjg Nicolasa Abrahama i Marii Torok widmo jest Scisle
zwigzane z krypta: ,[...] duch krypty powraca, by nawiedzaé cmentarz”3*,
Wedlug Momry to wiasnie w miejscu krypty - niedostepnym dla $wiado-
mosci, powstaje widmo>®. Powracam zatem do postawionego juz wczesniej
pytania: co znajduje sie w krypcie?

Pojawienie sie krypty wiaze sie z doswiadczeniem utraty, kiedy to, co zbyt
bolesne, zostaje ,[...] potkniete wraz z trauma, ktéra doprowadzita do straty.
Potkniete i zakonserwowane”3®, Michal Pawet Markowski twierdzi, ze in-
korporacja to préba ominiecia pracy Zatoby®’. Jest to zanegowanie utraty
jako Zrédta traumy poprzez zamkniecie w sobie innego. W £akomych widmo
utraty - zaréwno tej przeszlej, jak i antycypowanej - nawiedza w szczego6l-
nosci babke i narratorke. Zdaje sie, ze wynika to przede wszystkim z ich

32 Tamze, s. 152.

33 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka,
dz. cyt., s. 32.

34 [...] the ghost of the crypt comes back to haunt the cemetery ground” [tlum.
M.M.]. N. Abraham, M. Torok, The shell and the Kernel, dz. cyt., s. 130.

35 J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci: genezy, dz. cyt., s. 384.

36 ,[...] will be swallowed along with the trauma that led to the loss. Swallowed
and preserved” [ttum. M.M.]. N. Abraham, M. Torok, The shell and the Kernel,
dz. cyt., s. 130.

37 M.P. Markowski, Jacques Derrida: mowa zZatoby, [w:] Derrida - Adirred, red.
Danuta Ulicka, kukasz Wrdbel, Puttusk 2006, s. 40.
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wiezi ze wszystkim, co ,zywe” i ,dzikie”. Obie sg silnie polaczone z porzad-
kiem natury, z nie-ludzkimi istnieniami oraz obie dokonuja symbolicznego
gestu inkorporacji, przekraczajacego granice tego, co zewnetrzne i wewnetrz-
ne. Wtedy tez nastepuje ,wlaczenie obcego ciata (ciala tego, co radykalnie
inne od podmiotu) w rzeczywisto$é «ja»"3%. Narratorka zachowuje fragment
lisiej zuchwy, bo, jak stwierdza: ,,Chce mieé cos z Ciebie lisico” (s. 234). Robi
to juz po raz drugi, weczesniej wktadajac ,lisig tape w kieszen koszuli” (s. 59).
Moze dlatego méwi o swoim ,,dzikim”, ze ,mogtoby by¢ z lisa” (s. 59), ktdrego
postaé nawiedza ja w snach: ,Snie: wiatr, noc i lis dusza kure i dziela ja
pomiedzy siebie” (s. 162). Babka natomiast, biorac ,zywe” do swojego pokoju,
»zapraszajac do siebie” (s. 31), niejako zamyka je w sobie. Pozera takze ptaki:
»Glodna jest choroba babki, niebawem wyje wszystkie golebie w dolinie”
(s. 95) - chce ,wszystko z tej Smierci zje$¢” (s. 94).

Aleksandra Ubertowska, powotujac sie na mysl Davida Wooda w konteks-
cie ekokrytycznego potencjatu hauntologii, pisze: ,[...] nasze glowy wypel-
nione sa glosami zwierzat, ktére zjedlisémy”*°. Zdaje sie, ze u Lebdy jest to
jedno ze zrédet nawiedzenia. Zjadajaca ptaki babka jest przez nie nawie-
dzana. Juz na poczatku powiesci stado ptakéw ,krazy nad wsig” (s. 7).
»Krazenie”, na co zwracaja uwage Agata Bielik-Robson i Piotr Sadzik, jest
charakterystyczne dla widm®. Chwile pézniej ptaki wzlatuja, a ,jest ich
nawal” (s. 8) - widmo bowiem nigdy nie jest jedno™. Lecac, rzucaja cien
na ,podtoge zachodniego pokoju” (s. 8). Nastepnie wracaja nad sad tak, jak
widmo, ktére powraca. Widm oraz ptakéw nie sposéb sie pozbyé, sg bo-
wiem ,uparte” (s. 8). Kiedy zas dzialajaca ubojnia budzi je w nocy: ,Niesie to
konsekwencje dla calej doliny. Czas sie miesza. Co$ sie w czasie luzuje”
(s. 27). Czas wypada wiec ze swych ram, co stanowi jeden z podstawowych
elementéw widmontologii. Oczywiscie nie mozna jednoznacznie stwier-
dzié, ze ptaki w Eakomych przynaleza do sfery spektralnej - zachowuja
one swoja materialno$é. Chodzi mi raczej o ukazanie ich fantomowego
charakteru, za ktérym przemawia zawarta na plaszczyznie jezykowej liczba
analogii do derridiaiiskiego widma.

Odpowiadajac wreszcie na pytanie: ,,co znajduje sie w krypcie?”, uzasad-
nione wydaje sie stwierdzenie, Ze jest to $wiat ,zywego”. ,Zywe” inkorpo-
rowane przez babke i narratorke mozna uznaé tym samym za synekdoche
$rodowiska. Swiadczy o tym zjawianie sie innych widm zwiazanych z bio-
sferg, np. wiatru, bedacego ,piesnia ziemi” (s. 159) i ,,duchem lasu” (s. 159),
ktéry, jesli ,upatrzy sobie ofiare, to zaczyna wia¢ w niej, w srodku” (s 160).

38 J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci: genezy, dz. cyt., s. 376.

39 A. Ubertowska, Historie biotyczne: pomiedzy estetykq a geotraumg, dz. cyt., s. 40.

40 A. Bielik-Robson, P. Sadzik, Widma Derridy. Przezycie, [w:] Widma Derridy, red.
A. Bielik-Robson, P. Sadzik, Warszawa 2018, s. 18.

41 A. Marzec, Widmontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczes-
nosci, dz. cyt., s. 178.
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Pojawia sie rowniez ,,duch sadu” (s. 289), a narratorke nawiedzaja w snach
i wyobrazeniach zwierzeta, ich szczatki i ciala. Jak zaznacza Marzec w An-
tropocieniu: ,Nasza codzienno$¢ jest przeniknieta przeczuciem nadciaga-
jacej katastrofy, fatalnego widma przyszlosci [...]”*2. Zgodnie z ta mysla
zasadne byloby interpretowanie ognia nawiedzajacego narratorke, kiedy
ta zasypia na stonicu, jako widma zblizajacej sie katastrofy - w tym wypadku
zwigzanej z ociepleniem klimatu: ,Snie, Ze plong by zwierzat: kréw, koni,
$win. Snie, Ze ogien kasa zywe i wilgotne ciala jesionéw [...]” (s. 140-141).

Upal, od ktérego ziemia peka, a ,roslinom brakuje wilgoci” (s. 145), to je-
den z wielu symptoméw zniszczenia $rodowiska. Swiat w £akomych bowiem
umiera, a najwyrazniejszym tego zwiastunem jest sasiadujaca z rodzinnym
domem narratorki ubojnia. Towarzyszace jej pracy swiatla ciezaréwek czy
odglosy zwierzat: ,podnosza swdj $piew” (s. 62), a w koncu zapach - to
wszystko nieustannie ,przypomina o $mierci” (s. 134), a takze o dewastuja-
cym wplywie czlowieka na przyrode. Konfrontacja ze zniszczeniem doko-
nanym przez czlowieka moze stanowié¢ zrédto traumy. Tak tez jest
w powiesci Lebdy, gdzie dziatanie ubojni nie pozwala zapomnieé o poste-
pujacej degradacji srodowiska i masowym mordowaniu zwierzat. W tym
sensie babka oraz narratorka doswiadczaja ,,zatoby ekologicznej”, co mozna
okresli¢ za Ashlee Cunsolo i Nevillem R. Ellisem jako: ,uzasadniona forme
zaloby odczuwang w odpowiedzi na doswiadczone lub antycypowane straty
w $wiecie przyrody”*®. To wiaénie Zatoba nad niszczonym $rodowiskiem
okazuje sie zréditem traumy. ,takoma jest zatoba” (s. 290), jak zauwaza
sama narratorka. Nie dziwi zatem gest inkorporacji wykonywany przez
nig i babke. Krypta jednak nigdy nie jest w pelni zamknieta, a widma zaw-
sze odnajda droge na powierznie.

»Zadoscuczynianie”

Z powiesci Lebdy wylania sie projekt podmiotowosci ostabionej, nie ro-
szczacej sobie prawa do wladzy nad naturg, nieantropocentrycznej, zdecen-
tralizowanej, otwartej na $wiat i jego widma. Taka perspektywa pozwala
zauwazy¢, w jaki sposéb srodowisko reaguje na dziatalnosé czlowieka i za-
kiécenia z nig zwiazane. Te zas w epoce antropocenu ,,przewyzszaja pozos-
tate sity geologiczne”**. Wedtug Anny Lowenhaupt Tsing za poczatek

42 A. Marzec, Antropocien: filozofia i estetyka po koricu swiata, Warszawa 2021, s. 49.

43 ,[...] legitimate form of grief felt in response to experienced or anticipated
losses in the natural world [...]” [ttum. M.M.]. A. Cunsolo, N.R. Ellis, Ecological
grief as a mental health response to climate change-related loss, ,Nature Climate
Change” 2018 nr 4, s. 279.

44 A.L. Tsing, Sztuki uwaznosci, przel. P. Czaplinski, , Teksty Drugie” 2020, nr 1,
s. 206.
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antropocenu nalezy uznawac: ,nastanie nowoczesnego kapitalizmu, ktdry
ukierunkowat dtugodystansowa destrukcje krajobrazéw i srodowisk natu-
ralnych”®®. W Eakomych symbolem kapitalistycznego wydrazenia i sity nisz-
czacej Srodowisko jest ubojnia, a $lady reakcji przyrody na negatywne
dzialanie czlowieka odnalez¢é mozna w najblizszej przestrzeni rodzinnego
domu narratorki.

Czy swiat przyrody bezglos$nie przyzwala na wiasna zagtade i degradacje?
Wydaje sie, ze nie, ale zeby dostrzec sygnaly srodowiskowego sprzeciwu
trzeba porzuci¢ antropocentryczna perspektywe i wstuchaé sie w gtos na-
tury. Chodzi wiec o postulowang przez Tsing ,uwazno$¢” w obserwowaniu
spolifonicznych kolektywéw”*¢, taczacych w sobie to, co ludzkie i nie-ludz-
kie. Wedtug antropolozki zderzenie podmiotu z jego wlasng prekarnoscig -
»podatnoscia na zranienie przez innych”¥’, jest jedna z drég u§wiadamiaja-
cych czlowiekowi fakt jego zanurzenia w niestabilnej i polifonicznej struk-
turze srodowiska. Odnoszac te mysl do Eakomych, za doswiadczenie
uswiadamiajgce kruchos$é ,ja” uznaje chorobe, ostabiajaca podmiot i otwie-
rajaca go na $wiat. Dzieki temu, na plaszczyznie narracyjnej mozna odna-
lez¢ $lady reakcji Srodowiskowych na negatywny wplyw dziatan cztowieka.

Najwyrazniej uwidaczniaja sie one w opisach przestrzeni wokét ubojni,
a w szczeg6lnosci sadu, gdzie wypuszczane sa zwierzeta nie mieszczace sie
w ,chtodnych boksach” (s. 29), a w ktérym ,,0d wielu lat nic sie nie rodzi”
(s. 29). Roslinnos¢ tego terenu przywodzi na mysl figure ,traumatopizmu”,
o ktérej Ubertowska, odnoszac sie do eseju Dominica La Capry*®, pisze:
»Traumatopizmy to «chorobliwe» naroslg lub krzywizny w budowie orga-
nizméw roélinnych, wyrastajace z miejsca zranienia”*®. W tym sensie zmia-
ny w budowie roslin i ich brak owocowania sa sladami negatywnego
oddzialywania ludzi na biosfere: ,Sad jest nagi, kartowaty, chory” (s. 29).
Lokalna przestrzen okazuje sie zatruta, mozna wrecz powiedzieé, ze toczy ja
choroba, a jej Zrédtem jest czlowiek.

To, co okreslam mianem choroby §rodowiskowej, jest zjawiskiem global-
nym, jednak jej Zrédto w powiesci Lebdy lezy w lokalnosci. To wilasnie
ubojnia - ktéra u Lebdy zdaje sie funkcjonowad jako synekdocha produk-
cyjnego wyniszczania planety - stanowi epicentrum skazenia, a arterie
rzek, gdzie zlewana jest krew zwierzat, roznosza chorobe i zanieczyszczenia
dalej: ,,Wrzesniowa burza niesie czerwien dalej, w dét wsi, w kolejne rzeki.
Cos z tego dotrze do morza na péinocy, mysle” (s. 175). Jak zauwaza Kata-

45 Tamze, s. 207.

46 Tamze, s. 212.

47 Tamze, s. 208.

48 Por. D. LaCapra, ,, Traumatopisms”: From Trauma via Witnessing to the Sublime?,
[w:] History and its limits: human, animal, violence, Ithaca 2009.

49 A. Ubertowska, Historie biotyczne: pomiedzy estetykq a geotraumgq, dz. cyt., s. 61.
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rzyna Sawicka-Mierzyniska: ,Krélujaca tam Smieré przeczy naturalnemu
tadowi, krew mordowanych zwierzat zatruwa wode i rosliny, rana zostaje
tez zadana ziemi, w ktérej pojawia sie szczelina”*°. Podazajac za metaforyka
chorobowa w odniesieniu do srodowiska w £akomych, mozna zaobserwo-
wacé reakcje autoimmunologiczne natury na czynniki chorobotwércze -
w tym wypadku zwigzane z dzialaniem ubojni. Przede wszystkim bytyby
to ruchy ziemi, identyfikowane przez babke z celowym dzialaniem natury.
Ma racje, ,Ziemia sie msci” (s. 54), a jej dziatanie przynosi efekt: ,,Ubojnia
milczy. Na betonowych budynkach pojawiaja sie pekniecia. Trwa ruch zie-
mi” (s. 57). Kiedy za$ ludzie chca temu przeciwdziataé¢ betonujac cate wzgé-
rze, babka réwniez wie, Ze ,, To sie zemsci” (s. 61). Chwile p6zniej ,Wzgorze
na nowo otwiera paszcze, teraz ma dodatkowo betonowe zeby” (s. 63).
W ziemi tworzy sie ,gleboka” szczelina, do ktérej wpada krowa, utrudniajac
prace ubojni.

Zdaje sie, ze natura w £akomych rzeczywiscie sie msci. Niewykluczone, ze
jej ofiarg pada tez babka®'. Zgodnie z tymi stowami jej choroba nowotwo-
rowa nie bylaby anomalia, ale kolejng reakcja obronna wyniszczanej przy-
rody. Jednak Sontag stwierdza, ze raka nie nalezy postrzegac jako choroby
nowoczesnosci®2, poniewaz nie jest to schorzenie nowe. Wydaje sie jednak,
ze liczba zachorowan na nowotwory jest zalezna od postepujacej degradacji
przyrody, jej skazenia i za§miecenia®®. Nowotwér babki bytby wiec reakcja
organizmu na niezdrowy $wiat. W jej chorobie mozna sie dopatrywac pre-
figuracji tego, co nas czeka w zwiazku ze zmianami klimatu i postepujacym
zanieczyszczeniem. Tym samym pojawienie sie choroby jest widmem
(umartej) przyszlosci - czegos, czego jeszcze nie ma. Derrida powie:
»W gruncie rzeczy widmo jest zawsze przysztoscia [l’avenir], zawsze dopiero
ma nadej$é [a venir]”**.

50 K. Sawicka-Mierzynska, To debiutancka powies, ale jej autorka debiutantkq nie
jest. Lebda znowu pyta o smier¢, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,30086797,
o-smierci-mow-ladnie-zachwycajacy-debiut-malgorzaty-lebdy.html [dostep:
18.11.2023].

51 W przywolywanym wczesniej eseju Sontag pojawia sie stwierdzenie: ,Dla ludzi
bardziej wyrobionych intelektualnie rak oznacza z kolei bunt zranionej ekos-
fery: natura msci sie na podlym technokratycznym swiecie”. S. Sontag, Choroba
jako metafora: AIDS i jego metafory, dz.cyt., s. 70.

52 Tamze, s. 71.

53 Maria Karpiniska, powolujac sie na dane WHO, wskazuje na choroby nowotwo-
rowe jako na ,drugie najwieksze zagrozenie wspélczesnego czlowieka”
(M. Karpiniska, Choroba nowotworowa w dobie ponowoczesnosci, [w:] Choroba —
ciato - dusza w literaturze i kulturze, red. J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice
2017, s. 345.).

54 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka,
dz. cyt., s. 74.
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Co mozna wiec zrobié, aby zapobiec nastaniu takiej przysztosci? Pisaé
w ekologiczny i gosScinny sposéb. Jak podkresla Ubertowska: ,,Uprzywilejo-
wanym wymiarem tekstu ekologicznego jest orientacja etyczna wypowie-
dzi; jego istotna czescia powinna by¢ kwestia ludzkiej odpowiedzialnosci za
stan $§rodowiska”®®, Powie$é ekologiczna Lebdy, czerpiaca z zatozeri eko-
poetyki, jest pewna propozycja etyczna oparta na ,zadoééuczynianiu”® za
krzywdy wyrzadzone naturze przez czlowieka. Opiera sie ono przede
wszystkim na dopuszczeniu innego do glosu. Zakome sa na plaszczyznie
poetyki swiadectwem nie-ludzkiej perspektywy, co stusznie zaznacza Joan-
na Makowska: ,Nie porywa nas strumien $wiadomosci ani lawina zwie-
rzeti - narratorka wstuchuje sie w innych, a nie we wlasny bé1”>’. Pisarka
tworzy powiesciowe ,ja” zgodne z widmontologiczng i ekokrytyczna wizja
Derridy: ,zanurzone w $rodowisku, a nie odseparowane od niego”®. Do-
piero w tym zanurzeniu, ostabieniu antropocentrycznego punktu widzenia
i otwarciu sie na $wiat podmiot staje sie goscinnym. Chodzi bowiem
o wpuszczenie widma do siebie, o wziecie odpowiedzialnosci za jego na-
wiedzenie, ktdrego Zrédlem jestesmy:

Potwory, widma i duchy to wszyscy przeszli skrzywdzeni i skrzywdzone, ktérzy szu-
kaja sprawiedliwosci wtedy, gdy doznana przez nich krzywda zostata zapomniana lub
wyparta — nie ma tu perspektywy naprawienia przesztych krzywd, ich stata widmowa
obecnoé¢ jest czyms, z czym musimy sie pogodzié, nauczy¢ zyé.>°

To uwazno$¢ na glos sprzeciwu ze strony natury jest tutaj stawka. Trzeba
,moéwié o widmie, a nawet do widma, trzeba rozmawiaé z widmem”®°.

55 A. Ubertowska, ,,Méwic w imieniu biotycznej wspolnoty”. Anatomie i teorie tekstu
srodowiskowego/ekologicznego, ,Teksty Drugie” 2018 nr 2, s. 27.

56 M. Kaliniski, Herezja zywego i imig choroby, dz. cyt.

57 J. Makowska, Radykalne rzeczy, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10954-
-radykalne-rzeczy.html [dostep: 6.12.2023].

58 A. Ubertowska, Historie biotyczne: pomiedzy estetykq a geotraumg, dz. cyt., s. 65.

59 M. Rogowska-Stangret, By¢ ze swiata: cztery eseje o etyce posthumanistycznej,
dz. cyt., s. 63.

60 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka,
dz. cyt., s. 13.
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Illness and the environment: An ecospectrological reading
of Matgorzata Lebda’s novel takome

Summary

This article is an ecohauntological reading of Malgorzata Lebda’s novel Zakome [The
Greedy] (2023). Its main purpose is to track down the Derridean ‘spectres’ that make their
appearance as a result of the traumatic relationship between the main character and
a rural world in the grip of an environmental degradation and the extinction of wildlife.
The article proposes a psychoanalytic reading of the novel based on Ashlee Cunsolo’s
notion of ‘ecological grief, triggered by inexorable loss that occurs before the eyes of the
protagonists. The experience of terminal illness tests and erodes the T, but also opens it
to the outside world and, in effect, reveals a precious complex of relations between the
human and non-human worlds.
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