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Leszek Szaruga, Literatura i Zycie. Wazniejsze waqtki dyskusji literackich
1939—1989, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 198.

Lekture studium Leszka Szarugi Literatura i zycie rozpoczaé nalezy od konca. W Poslowiu bo-
wiem poznajemy droge, jaka przebyt autor. zanim rzecz przybrala ostateczng postac, a takze projekt
odbioru:

Ksigzka niniejsza nie ma charakteru naukowej monografii — powstata niejako na marginesie
moich prac krytycznoliterackich i badawczych, w trakcie ktorych silg rzeczy wynotowywalem
z przegladanej prasy literackiej, a takze z opracowan ksigzkowych, potrzebne im fragmenty.
W pewnym momencie zorientowalem sig, ze mozna te ,,zafiszkowane” cytaty powigza¢ w panora-
me, ktora z grubsza odtworzy zarowno tresc, jak i1 klimat toczonych w ciagu pieédziesigciu lat od
utraty niepodlegiosci w roku 1939 dyskusji literackich czy literatury dotyczacych.

Nie monografia zatem, lecz ,,panorama’’, sporzadzona z ,,notatek” i ,,cytatow’ . Wyznaniem tym
autor pragnie uprzedzi¢ zarzuty, jakie mogtby mu postawic¢ czytelnik oczekujacy naukowej, w tym
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rowniez metodologicznej, skrupulatnosci. Darmo wige szuka¢ w ksigzce wyjasnienia, jak Szaruga
rozumie zestawiong w tytule parg pojg¢. Brak réwniez nawigzania do dziejow refleksji nad relacja
literatura—zycie, siggajacej korzeniami do dziet Maurycego Mochnackiego i Stanistawa Brzozow-
skiego. A szkoda, bo wyrazne przywotanie tego ukladu odniesienia pozwolitoby przesledzic
wspolczesne losy — kto wie, czy nie najbardziej fascynujacej — tradycji naszego pisarstwa o lite-
raturze. Rezygnujac z osadzenia swych rozwazan w szerszym, historycznoliterackim a takze filozo-
ficznym kontekscie, Szaruga od razu wkracza in medias res. Kierujac si¢ periodyzacjg przyjmo-
wang na ogot we wspolczesnej polskiej historiografii, w osmiu odstonach przedstawia najwazniej-
sze dyskusje toczone w zyciu literackim pozbawionego suwerenno$ci kraju kolejno w latach
1939—1945, 1945—1950, 1950—1956, 1956—1963, 1963—1970, 1970—1976, 1976—1982,
1982—1989. Cezury te, jak widaé, nalezg bardziej do sfery ,,zycia” niz ,literatury” i majg w duzej
mierze charakter umowny (co ttumaczy np. nicobecno$¢ roku 1968 czy tez plynno$¢ granic pomig-
dzy niektorymi okresami). Wykorzystanie ich przez Szaruge do o$wietlenia tytutowej problematy-
ki, pomimo oczywistej instruktywno$ci takiej decyzji, budzi jednak pewne watpliwosci. Obfity ma-
terial przedstawiony w ksiazce, o czym czgsto ma okazj¢ przekonacé sig czytelnik, nie tak tatwo pod-
daje si¢ zewngtrznym miarom przewrotow spofecznych, wydarzen politycznych etc. Nieustanne na-
wigzywanie do debat i problemdw juz oméwionych, kreslenie linii tematycznych ,w poprzek™
przyjetych ram czasowych — to cena, jaka trzeba bylto zaptaci¢ za troskliwe respektowanie regut
chronologicznej kompozycji.

Panorama Szarugi — trzymajmy si¢ etykietki nadanej przez autora — porusza bez watpienia
problemy arcyistotne dla zrozumienia i oceny tego wszystkiego, co mozna okresli¢ jako , literatura
i $wiadomo$¢ narodu wobec do$wiadczenia totalitaryzmu”, do$wiadczenia bez watpienia najwaz-
niejszego dla polskiej kultury minionego wieku. Nie sposdb przeceni¢ znaczenia zadania, ktorego
si¢ podjat autor. W naszym pismiennictwie nie powstato dotad opracowanie, ktore w sposob synte-
tyczny ujmowatoby wskazany problem. Klasyczne dzieto Marty Fik Kultura polska po Jatcie, ogar-
niajace zblizony okres, ma zupelnie inny charakter. Inne prace, poswigcone np. $rodowisku ,,Kuzni-
cy” (H. Gosk, W kregu , Kuznicy”. Dyskusje krytveznoliterackie lar 1945—1948) czy krytyce soc-
realistycznej (M. Zwodniak, Literatura w stanie oskarzenia) obejmujg tylko wycinek zycia literac-
kiego powojennej Polski i nie zawsze, jak w wypadku monografii Gosk, budzg dzi$ zaufanie czytel-
nika. Literatura i Zycie zdaje si¢ kontynuowac zawarty we wczesniejszej ksiazce Szarugi Co czyta-
my? Prasa kulturalna 1945—1995 (Lublin 1999) zamyst syntezy. Panoramiczne spojrzenie na zy-
cie literackie w ciggu potwiecza totalitaryzmu, ktére proponuje autor w swej nowej pracy, nie jest
pozbawione pietna osobistego $wiadectwa. Biografia poety i krytyka, niegdys uczestniczacego
w dziataniach niezaleznego obiegu literatury, a obecnie przypominajacego toczone w niej spory
ideowe, uwierzytelnia zawarte w ksigzce sady 1 sprzyja swoistemu przymierzu z czytelnikiem.
Przymierzu, na ktére chgtnie przystajemy takze za sprawa przyjgtej przez Szarugg strategii narra-
cyjnej.

Od poczatku az po ostatnie stronice studium, uwagg przyciaga cy tat. Pieczotowicie dobrane
1 starannie wplecione w wywod autora liczne fragmenty cudzych wypowiedzi (esejow, recenzji,
manifestow, utwordw poetyckich), nierzadko obszerne, odgrywaja w ksigzce rolg nie do przecenie-
nia, nie tylko z powodu proporcji w stosunku do narracji autorskiej. Cytaty u Szarugi nie sg jedynie
inkrustacja mowy autora ani ilustracjg gotowych tez. Tworzg bardzo rozbudowany, solidnie udoku-
mentowany i przez to wzbudzajacy zaufanie obraz calo$ci stosunkow, ujetych tytulows for-
mutlg | literatura—=zycie”. Obraz ten jest w swej istocie polifoniczny i to stanowi jego niczaprze-
czalng warto$¢: wylania si¢ z dialogowego zderzenia umiejetnie zestawionych tekstow, ktére od-
dzialuja na siebie (przez kontynuacje, jawne i ukryte polemiki, inspiracje etc.), thumaczac i naswie-
tlajac siebie nawzajem. Dzigki wykorzystaniu ,mowy cudzej” powstata praca o wybitnej wartosci
historycznoliterackiej, ukazujaca poprzez mikrokosmos ,.dokumentu” uniwersum zycia intelektual-
nego Polski powrzesniowej, znakomicie zakotwiczone w klimacie ideologicznym, politycznym
i spotecznym. Ksiazka Szarugi w przestrzeni ,,pomi¢dzy tekstami , a wige w przestrzeni najbardziej
wiarygodnej, bo weryfikowalnej (1 ustawicznie weryfikowanej na oczach czytelnika), osadza naj-
wazniejsze problemy, z ktorymi borykata sig nasza literatura i ktore po czescei nadal nie zostaty roz-
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strzygnigte. Problemy takie, jak: wlasna tozsamosé, stosunek do socrealizmu, spoleczne serwituty
literatury, rola inteligencji w zyciu narodu.

Z ksiazki Szarugi wylania si¢ obraz dramatu literatury tworzonej w kraju o ustroju totalitarnym,
pod presja okoliczno$ci narzuconych geopolityka, ale tez skwapliwie zaakceptowanych przez czg$é
elit. Literatury rozpaczliwie poszukujacej swej tozsamosci, probujacej samookresli¢ si¢ wobec zew-
ngtrznych uwarunkowan, czyli dokonac rzeczy z gory skazanej na niepowodzenie albo mozliwej
tylko czastkowo (skutek istnienia cenzury i stojacego za nig aparatu represji). Czy jednak czytelnik
moze catkowicie ulec sugestii obrazu, jaki rysuje przed nim autor? Zalecam ostroznos$¢. Szaruga nie
stosuje wobec polskiej literatury i zycia literackiego catkiem jednolitych kryteriow. Jego uwage
przyciagajg przede wszystkim wypowiedzi krytykow i pisarzy publikowane w Polsce, zardwno ofi-
cjalnie, jak i poza cenzurg. W bardzo niktym stopniu natomiast obecna jest w rozwazaniach autora
tworczo$¢ pisarzy emigracyjnych (wyjatkiem C. Miltosz 1 W. Gombrowicz, o ktorym udawalo si¢
niekiedy napisa¢ krytykom w kraju — A. Sandauerowi, A. Kijowskiemu). O sporze Milosza
z Gombrowiczem styszymy tylko mimochodem. Wzmianka o Tymonie Terleckim ogranicza si¢ do
lat wojny. Wskazanego braku nie rekompensuje — jedyna nieco szerzej omoéwiona — dyskusja na
temat postawy pisarza pomigdzy Gombrowiczem i grupg ,,Kontynenty”. W ujeciu Szarugi, krytyka
$wietnie przeciez zorientowanego w tworczosci na wychodzstwie, wyraznie dominuje perspektywa
»kraju”. Nie trzeba przekonywac, ze znieksztatca ona, znakomicie skadinad nakre$lony, jesli chodzi
o realia kulturowe doby PRL-u, obraz naszego powojennego piSmiennictwa.

Poniewaz tyle miejsca w ksiazce zajmuje ,slowo cudze”, wypada zapytaé: z jakich tekstow
czerpie autor cytaty? Odpowiedz na to pytanie pozwoli jednoczes$nie rozstrzygna¢ watpliwos¢ do-
tyczaca wskazanej dysproporcji.

Pomimo silnie spajajacej poszczegdlne ,,odcinki” ksigzki tytutowej problematyki i powracania
w toku narracji tych samych motywdw nie sposob oprzeé si¢ wrazeniu, ze Literatura i Zycie posiada
kompozycje nieco hybrydyczng. Jest ona do pewnego stopnia usprawiedliwiona procesem twor-
czym: praca w swym ostatecznym ksztatcie wylonita si¢ z zapiskow. Na hybrydycznos¢ te
wptyneto jednak co$ jeszcze: niejednorodna koncepcja catoéci. Mysle o sposobie, w jaki autor sigga
po kontekst literacki — pierwszoplanowy przeciez dla studium ukazujacego ideows i artystyczna
$wiadomo$¢ kilku pokolen. Utwory poetyckie, powiesci etc., w zauwazalny sposob, chocby za po-
$rednictwem cytatu, wlaczane w narracj¢ w poczatkowych rozdziatach ksigzki (tj. obejmujacych
okres do 1956 r.), stopniowo schodzg na dalszy plan, ustepujgc miejsca wypowiedziom o literatu-
rze. W rezultacie doszio w ksigzce Szarugi do istotnego przemieszczenia akcentu. Autor w kolej-
nych rozdzialach coraz chgtniej oddaje glos pisarstwu okotloliterackiemu, redukujac jednoczesnie
tworczo$¢ artystyczna, gtéwny obszar eksplikacji ,,zycia”, do roli tta dla toczonych jakby poza lite-
raturg dyskusji. Jesli styszymy o liryce, powie$ci czy dramacie lat 1956—1989, to niemal
wylacznie poprzez filtr wypowiedzi krytycznoliterackich, publicystycznych, eseistyki. Niekiedy
za$ znika nawet owo tlo, wskutek czego rekonstruowane debaty zawieszone sg w literackiej prozni
(tak dzieje si¢ np. w wypadku polemiki J. Bloniskiego z H. Bereza na temat ,,rewolucji artystycznej”
— 5. 182). Miejsce wczesniejszych, nawet bardzo sfunkcjonalizowanych 1 zwigztych interpretacji
tekstow poetyckich (np. Piosenki o porcelanie Mitosza — s. 43), zajmuja cytowane in extenso
wystapienia dyskursywne. Metaforyczny §wiat przedstawiony z jego postaciami, rekwizytami i bo-
gactwem znaczen przestaje zajmowac autora, ktory jakby w pospiechu tropi artykutowane expressis
verbis poglady pisarzy, rozsiane w prasie literackiej, w wypowiedziach programowych, szkicach
i polemikach, a nawet w stenogramach z zebran ZLP. Cytat z utworu staje si¢ rzadkoscig; dzieta
funkcjonujg w formie namiastki -— ich emblematem jest tytul. Szaruga nie odwotuje si¢ nawet do
tak jaskrawych przejawow funkcjonowania problematyki ideologicznej w literaturze, jak Zfy (Le-
opold Tyrmand w Literaturze i Zyciu jest jedynie autorem Dziennika 1954), powiesci Jozefa Mac-
kiewicza (nazwisko to nie pada w ksigzce ani razu!) czy Stefana Kisielewskiego, ktérych bohatero-
wie s3 przeciez artystyczng ewokacja okreslonych koncepcji politycznych. Dodajmy: koncepcji tak
waznych z perspektywy stanowigcej trzon optyki autora studium — sprzeciwu wobec totalitaryzmu
w jego komunistycznej wersji. Wypada zalowac, ze rozwazania o wypowiedziach okotoliterackich
niemal catkowicie wyparty ze studium tak subtelnego krytyka jak Szaruga refleksje o literaturze.
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Mimo to autor Literatury i Zycia pozostal w swej ksiazce wierny zasadom krytycznoliterackiego
rzemiosta. Krytyk, nie pozbawiony namigtnosci, wielokrotnie bierze w niej goérg nad chlodnym
1 zdystansowanym badaczem literatury. To nie zarzut, przeciwnie: wartka, potoczysta narracja pro-
wadzona przez Szarugg obfituje w momenty ciekawe i inspirujace, ilekro¢ autor porzuca kostium
dokumentalisty” i przystepuje do oceniania faktow i postaw (np. gdy pisze o Harbie domowej
J. Trznadla jako ,ksigzce zastepczej” —s. 176), nawet je$li nie zawsze sprawiedliwie (prawo kryty-
ka!) rozdziela glosy pomigdzy cytowanych uczestnikow dyskusji.

Ksigzka zawiera wiele wartosciowych spostrzezen, ktére rzucaja nowe $wiatto na zagadnienia
naszej dwudziestowiecznej literatury i1 Zycia literackiego. Znalez¢ w niej mozna interesujace propo-
zycje interpretacji licznych wystapien i sporow, a to dzigki umiejgtnosci scalania porozrywanych
ogniw dyskusji, wskazywania ciaglosci debat tam, gdzie z pozoru byty one juz zakonczone. Szaru-
ga sprawnie, z intuicjag dowodzacg badawczej wnikliwosci 1 znajomosci problematyki pokazuje
odzywanie po latach dawnych kontrowersji 1 postaw, perseweracj¢ tych samych pytan, rozpoznan
i wyboréw. Przyglada si¢ np. powrotowi w koncu lat siedemdziesiatych , kwestii conradowskiej”,
ktora tuz po wojnie doprowadzita do pamigtnego antagonizmu pomigdzy M. Dabrowska 1 J. Kot-
tem. Tropi cigglosé przeciwstawienia romantyzm-—klasycyzm i ewolucjg znaczenia tej pary pojgé
w szkicach 1 esejach M. Janion, R. Przybylskiego, J. M. Rymkiewicza, T. Burka, J. Blonskiego,
S. Baranczaka. Sledzi trwalos¢ tendencji nacjonalistycznych i antysemickich, jakie daty o sobie
zna¢ w tworczosci poetéw ,,Sztuki i Narodu”, wskazujac ich kontynuacje w ,,postawach totalitar-
nych” srodowisk powojenne;j inteligencji. Przede wszystkim za$ analizuje rozmaite koncepcje reali-
zmu, formutowane i dyskutowane w naszej krytyce literackiej po 1939 r. T¢ problematykg Szaruga
uznaje za klucz do zrozumienia artystycznych i ideowych poszukiwan, a takze putapek, w jakich
znalezli sig tworcy, ktorzy ulegali ideologicznym manipulacjom pojgciami realizmu i prawdy w li-
teraturze. Wsrdd koncepcji tych szczegdlne miejsce przyznaje socrealizmowi, ktory rozpatruje jako
zjawisko wykraczajace poza kategorie poetyki i estetyki. Posmiertna kariera ,,realizmu socjalistycz-
nego” stanowi w Literaturze i Zyciu watek nader interesujacy. Autor przypatruje si¢ postawom
$wiatopogladowym i moralnym zaréwno rowiesnikow Z. Herberta i T. Konwickiego, jak i tworcow
mtodszych, ktérzy swej interpretacji i oceny zjawiska nie mogli oprzeé na osobistym doswiadcze-
niu. Stosunek do socrealizmu: od unikania odpowiedzialnosci (casus J. Trznadla i wigkszosci jego
rozmowcoéw) poprzez przyznanie si¢ (W. Szymborska) i przenikliwa wiwisekcj¢ (A. Wat) po mani-
pulacje i deformujacy interpretacje zjawiska (M. Urbankowski), traktuje Szaruga jako probierz sa-
mos$wiadomosci pisarzy publikujacych w kolejnych dekadach PRL-u, az po koniec lat osiemdzie-
sigtych.

Czytelnik znajdzie tez w Literaturze I Zyciu zagadnienia, ktdre zostaly ledwo wspomniane,
a ktdre niewatpliwie zastuguja na rozwinigcie. Interesujaco i obiecujgca brzmi np. konstatacja o ak-
tualno$ci Dwudziestolecia migdzywojennego dla uporzadkowania i zrozumienia do$wiadczen
wspolczesnosci (s. 184), zwlaszeza gdy przypomnimy sobie, ze studium otwiera przywolanie ostrej
krytyki miedzywojnia, jakg przeprowadzily §rodowiska pisarskie podczas okupacji. W ostatnich
frazach swej pracy autor, obierajac za model przemian wspodtczesnej literatury poezj¢ Baranczaka,
nakre$la tez wazny horyzont, ktory osiggngta literatura w poszukiwaniu swych powinnosci wobec
»Zzycia” — gdy mowi o ,,mysleniu religijnym”, przejawie renesansu sacrum we wspoiczesnej kultu-
rze (czy wpleciony w ten kontekst glos K. I. Koninskiego to tylko przypadkowa zbieznosc?).

Ksigzka Leszka Szarugi jest niewatpliwie wazna — 1 $mialg, autorska — proba opisania stanu
$wiadomosci elity intelektualnej w pozbawionym suwerennosci kraju poprzez ukazanie glownych
watkow dyskusji, jakie prowadzono w literaturze i prasie literackiej lat 1939—1989. Pejzaz, jaki si¢
z niej wylania, cho¢ wymagajacy wielu uzupetnien i szczegdtowych analiz, a zwlaszcza zasilenia
Zywa materig literatury, jest wiarygodny i przekonujacy. Opiera si¢ na trafnych rozpoznaniach
1 z pewnoscig moze stanowi¢ oparcie dla dalszych penetracji goracego pogranicza literatury i ,,zy-
cia”, a takze dla syntezy naszej dwudziestowiecznej literatury, na ktorag zapewne przyjdzie nam
jeszcze poczekac.
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