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Abstract 

The article concerns the issue of constructing a narrative about the pandemic until early autumn 
2022, i.e. the moment when the state of epidemic threat in Poland was officially lifted. This 
allowed for the analysis of issues related to the formation of memory about a historically close 
event, considered from the perspective of individuals. The author considers issues such as the 
way of narrating the COVID‑19 pandemic, ideas about the pandemic, the symbolism indicated 
by the interlocutors, as well as selected processes and mechanisms that affect the way of 
perceiving, telling and remembering about a new and previously unexperienced threat. 

The analyses are mainly based on selected 45 in‑depth qualitative interviews conducted in 2022. 
The author also refers to interviews conducted with the same people in 2020 and 2021, treating 
the previous statements as a context and sometimes an explanation or supplement to the content 
that was formulated in 2022. Interviews constituting the basis for the analyses were conducted 
with people of different ages and in different life situations (independent adults up to 35 years of 
age, parents living with children, seniors aged 65 and over), living in various parts of Poland, 
both in rural areas in small towns and voivodeship capitals. The analyses refer to theoretical 
concepts presented, among others, by researchers of memory considered in the social dimension, 
referring to Maurice Halbwachs, such as Aleida Assmann, Jan Assmann, and Astrid Erll.  
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WSTĘP 

Kwestie związane z tworzeniem się wspomnień „na bieżąco” – w trakcie lub tuż 
po wystąpieniu danego zjawiska – stosunkowo rzadko są przedmiotem refleksji 
badaczy zajmujących się pamięcioznawstwem rozumianym jako obecność prze-
szłości w teraźniejszości1. Zdecydowana większość spośród nich skupia się na 
analizach przekazów już ukształtowanych, w tym obecności przeszłości we 
współczesnej kulturze2, reprezentacjach przeszłości w teraźniejszości, kodowaniu 
i dekodowaniu związanych z tym znaczeń3, ale też upamiętnień przejawiających 
się w rytuałach4. W tym kontekście badanie przemian postrzegania rzeczywisto-
ści zachodzących jeszcze w trakcie wydarzeń, jej pierwsze opisy i pierwsze inter-
pretacje stawiane są na drugim planie. To sprawia, że w centrum uwagi pozostaje 
nie proces tworzenia przekonań dotyczących przeszłości czy towarzyszące mu 
u zarania mechanizmy, lecz ich długofalowe efekty, kolejne interpretacje i rein-
terpretacje, dostosowywane do zmieniającej się w czasie teraźniejszości. 

Zapewne istotne znaczenie ma tu fakt, że dotychczas udokumentowanie ta-
kiego procesu, dotarcie do pierwotnych treści późniejszych wyobrażeń o przesz-
łości, było bardzo trudne. Pojedyncze przykłady relacji tworzonych na bieżąco 
nie zawsze umożliwiały przedstawianie mocnych wniosków dotyczących naj-
powszechniejszych wizji wydarzeń czy procesów. Bywało też, że dopiero po 
upływie dłuższego czasu okazywało się, że wydarzenie lub cały ciąg wydarzeń 
miał swoje historyczne znaczenie5. 

W tym świetle pandemia COVID‑19 okazała się zaprzeczeniem takich zależ-
ności i uwarunkowań. Będąca jej przyczyną zakaźna choroba budziła ogromne 
zainteresowanie niemal od momentu zidentyfikowania wirusa SARS‑CoV‑2. 
Uznawana za wyjątkowo groźną, była szczegółowo i obszernie omawiana w me-
diach, a nieuchronność pojawienia się pierwszych przypadków zachorowań naj-
pierw w Europie, a potem w Polsce, wywoływała z jednej strony lęk, z drugiej zaś 
ogromne zainteresowanie. Nie mniej ważne okazało się podjęcie szybkich i silnie 
oddziałujących na całe społeczeństwo odgórnych działań mających na celu prze-
ciwdziałanie rozprzestrzenianiu się wirusa, a także szybka mobilizacja całego 
społeczeństwa „do walki” z nowym zagrożeniem. W efekcie doświadczenie naj-
pierw zagrożenia, potem zaś epidemii i pandemii – zarówno w wymiarze jednost-

1 Kornelia Kończal, Joanna Wawrzyniak, „Polskie badania pamięcioznawcze: tradycje, 
koncepcje, (nie)ciągłości”, Kultura i Społeczeństwo 55, 4 (2011): 11–63, doi.org/10.35757/ 
KiS.2011.55.4.2 (dostęp: 22.04.2024). 

2 Aleida Assmann, Między pamięcią a historią. Antologia, red. Magdalena Saryusz‑Wolska 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2013). 

3 Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. Agata Teperek (Warszawa: Wydawnic-
two Uniwersytetu Warszawskiego, 2018). 

4 Paul Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. Marcin Napiórkowski (Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2012). 

5 Np. wydarzenia związane z transformacją ustrojową: Agnieszka Kolasa‑Nowak, „Socjologia 
historyczna polskich zmian społecznych. Od powstania Solidarności do transformacji 
systemowej”, Annales Universitatis Mariae Curie‑Sklodowska sectio I – Philosophia-
‑Sociologia, 40(2), 19 (2016): 19–35, doi.org/10.17951/i.2015.40.2.19 (dostęp: 22.04.2024). 
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kowym, jak i społecznym – już od początku zaczęto postrzegać powszechnie jako 
jedno z tych, które zostanie zapamiętane, uznane za wyjątkowe i znaczące także 
w innych, nowych wymiarach6. Wydarzenia kolejnych miesięcy, a potem już lat, 
jedynie utwierdzały w tym przekonaniu7. 

Pandemia COVID‑19 jako zbiorowe doświadczenie okazała się unikatowa 
także z perspektywy poznawczej i badawczej. Szybka reakcja przedstawicieli 
różnych dyscyplin naukowych, którzy niezwłocznie rozpoczęli badania nad no-
wym zjawiskiem, pozwoliła między innymi obserwować i dokumentować na 
bieżąco przeżycia, spostrzeżenia, obawy czy przekonania ludzi próbujących od-
naleźć się w sytuacji zupełnie dla nich nowej. Umożliwiło to bliższe przyjrzenie 
się procesom i mechanizmom, jakie towarzyszą budowaniu od początku pamięci 
o wydarzeniach nagłych, niespodziewanych, ekstraordynaryjnych i nieporówny-
walnych wobec dotychczasowych przeżyć, jednocześnie dotykających całe spo-
łeczeństwo, długotrwałych i powszechnie uznawanych za trudne i zagrażające. 

Pojawiające się w tym kontekście pytania dotyczą pierwocin przyszłego 
wspomnienia. Na ile „przyszłe wspomnienie teraźniejszości” będzie odpowiadało 
pierwszym, szeroko rozumianym doświadczeniom? Jak dalece kolejne interpre-
tacje pokrywać się będą z tymi tworzonymi na bieżąco? Jak w praktyce z całego 
bogactwa przeżyć, doświadczeń czy emocji wybierane są te uznane za najważ-
niejsze? Jakie treści maja szansę stać się głównym elementem przekazu i dlacze-
go? Wreszcie: Co będzie wspominane, a o czym zapomnimy? Jak wydarzenia 
uznawane za ważne prezentowane są u zarania i co zdaniem ich uczestników 
należy upamiętnić i wspominać8. 

KRÓTKI PRZEGLĄD BADAŃ I PERSPEKTYWA TEORETYCZNA 

Publikacji dotyczących społeczeństwa polskiego w okresie pandemii COVID‑19, 
opartych na badaniach jakościowych, jest stosunkowo niewiele. Większość 
przedsięwzięć badawczych dotyczących tego zagadnienia miała charakter ilościo-
wy i ogniskowała się wokół wybranych tematów określanych przez bieżące po-
trzeby. W efekcie uzyskiwano dane zbiorcze odnoszące się do kwestii takich jak 

6 Slavoj Žižek, Pandemic! COVID‑19 Shakes the World (New York: OR Books, 2020). 
Polskie wydanie: Slavoj Žižek, Pandemia! COVID‑19 trzęsie światem, przeł. Jowita 
Maksymowicz‑Hamann (Warszawa: Wydawnictwo Relacja, 2020). Zob. też Łukasz 
Afeltowicz, Michał Wróblewski, Socjologia epidemii. Wyłaniające się choroby zakaźne 
w perspektywie nauk społecznych (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
2021). 

7 To wróci. Przeszłość i przyszłość pandemii, red. Przemysław Czapliński i Joanna B. 
Bednarek, seria „Biblioteka Le Monde diplomatique” (Warszawa: Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, 2022). 

8 Np. Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, przeł. Anna Kryczyńska‑Pham (Warszawa: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2008); Jan Assmann, „Kultura pamięci”, przeł. Anna 
Kryczyńska‑Pham, w Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. Magdalena Saryusz‑Wolska (Kraków: Universitas, 2009). 
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percepcja nowego zagrożenia9 czy krótko‑ i długotrwałe koszty pandemii10. 
Podobnych zagadnień dotyczyły też badania porównawcze przeprowadzane 
w różnych krajach11. Zdecydowanie mniej dostępnych jest publikacji uwzględ-
niających obszerniejsze wypowiedzi badanych, w których podejmowana byłaby 
problematyka pandemii jako przeżycia zróżnicowanego i wielowymiarowego. 
Takie ujęcie można znaleźć najczęściej w pracach bazujących na wynikach badań 
jakościowych12, ale też w materiałach pamiętnikarskich13. 

W tym kontekście za znaczące uznać należy, że to właśnie badacze pamięci 
społecznej szybko dostrzegli wagę pandemii COVID‑19 jako zbiorowego prze-
życia, które w przyszłości będzie wspominane. W pierwszych analizach dotyczą-
cych tego zagadnienia pojawiały się przede wszystkim próby opisania nowej 
sytuacji w odniesieniu do wypracowywanych przez lata koncepcji teoretycznych, 
szukania analogii i dokonywania porównań z wydarzeniami uznawanymi za po-
dobne i już upamiętnionymi. W efekcie jedni chętnie sięgali po prace Halbwach-
sa14, chcąc wskazać na specyfikę tworzenia się narracji o pandemii i rolę 
społecznych uwarunkowań – tworzenia społecznych ram pamięci, inni zaś wska-
zywali na koncepcje koncentrujące się na tym, czego zabrakło: stąd choćby wy-
korzystanie koncepcji Émile’a Durkheima po to, by ukazać rolę i znaczenie 
rytuałów jako sposobów przeżywania i umacniania wspólnoty, ale też apele 
o przyjęcie „tragicznej wrażliwości” (tragic sensibility) i wykorzystanie założeń 
socjologii tragicznej (tragic sociology)15. Wielu zwracało się ku powszechnie 

9 Michał Feliksiak, „Polacy wobec epidemii koronawirusa”, Komunikat z badań 141 (2022),  
https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2022/K_141_22.PDF (dostęp: 22.04.2024). 

10 Trauma pandemii COVID‑19 w polskim społeczeństwie, red. Piotr Długosz (Warszawa: 
CeDeWu, 2021). 

11 Zob. np. European Social Survey, wyniki badan na: https://www.uib.no/en/pandemic/ 
160045/ess‑survey‑collects‑data‑over‑30‑countries (dostęp: 16.04.2024). 

12 Zob. np. kolejne raporty z badań „Życie codzienne w czasach pandemii”, których 
podsumowanie zawarto w: Rafał Drozdowski, Maciej Frąckowiak, Marek Krajewski, 
Małgorzata Kubacka, Piotr Luczys, Ariel Modrzyk, Łukasz Rogowski, Przemysław Rura, 
Agnieszka Stamm, Katarzyna Sztop‑Rutkowska, Życie codzienne w czasach pandemii, Raport 
z trzeciego etapu badań (Poznań: Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2020), https:// 
socjologia.amu.edu.pl/images/%C5%BBycie_codzienne_w_czasach_pandemii._Raport_z_tr-
zeciego_etapu_bada%C5%84.pdf (dostęp: 16.04.2024), ale również: Paula Pustułka, Jowita 
Radzińska, Justyna Kajta, Justyna Sarnowska, Agnieszka Kwiatkowska, Agnieszka Golińska, 
„Transitions to Adulthood during COVID‑19: Background and Early Findings from the 
ULTRAGEN Project”, Youth Working Papers 4 (2021), https://swps.pl/images/STRUKTURA/ 
centra-badawcze/mlodzi-w-centrum/dokumenty/Working-Paper_Final_201221.pdf pdf (do-
stęp: 18.03.2024). 

13 Dzienniki stanu pandemii (czytane z perspektywy socjologii codzienności), red. Wiesław 
Gumuła (Kraków: Zakład Wydawniczy Nomos, 2021); Maja Głowacka, Monika Helak, 
Małgorzata Łukianow, Justyna Orchowska, Mateusz Mazzini, Pamiętniki pandemii 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2023). 

14 Renqi Luo, Weiyi Feng, Yuan Xu, „Collective Memory and Social Imaginaries of the 
Epidemic Situation in COVID‑19—Based on the Qualitative Research of College Students in 
Wuhan, China”, Frontiers in Psychology 13 (2022), doi.org/10.3389/fpsyg.2022.998121 
(dostęp: 18.06.2023). 

15 Christina Simko, „Mourning and Memory in the Age of COVID‑19”, Sociologica 1, 15 
(2021): 109–124, https://doi.org/10.6092/issn.1971‑8853/11736 (dostęp: 22.04.2024). 
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stosowanym wzorcom narracyjnym, na przykład koncepcji pamięci i traumy kul-
turowej16 lub pochodzących od tej ostatniej ujęć takich jak pojęcie dramatu 
społecznego (social drama) po to, by pokazać specyfikę nowego zagrożenia 
i nowego kryzysu17. 

Od samego początku stawiane były też pytania o to, jak pandemia COVID‑19 
będzie przedstawiana w przyszłości i jak poszerzy wiedzę o pamięci18. Dywago-
wano przy tym, jak wiele różnych czynników wpływać będzie w przyszłości na 
wspominanie pandemii, w jak różny sposób treści te będą tworzone i przekazy-
wane. Czy kluczowe będą tu odgórne działania, na przykład instytucji lub orga-
nów państwa ustanawiających między innymi dni pamięci, czy raczej pamięć 
wspierać się będzie na oddolnie tworzonych wspomnieniach. A może doświad-
czenie COVID‑19 uznane zostanie za element pamięci pokoleniowej19? 

Niezależnie jednak od wielości tematów poruszanych w kontekście pandemii, 
badacze pamięci chyba najczęściej przyjmowali perspektywę wyznaczoną przez 
prace Maurice’a Halbwachsa, jego kontynuatorów i dyskutantów, zarówno w ba-
daniach jakościowych, jak i ilościowych; w badaniach porównawczych, pro-
wadzonych w wybranych krajach20 oraz tych prowadzonych w wybranych 
społecznościach21. Postrzeganie pandemii, jej opis i interpretacje – tak bieżące, 
jak przyszłe – chętnie odnoszono też do wcześniejszych badań nad szeroko ro-
zumianą kulturą pamięci22. 

Wszystkie te działania pokazały nie tylko potrzebę udokumentowania i doko-
nywania bieżących analiz doświadczenia pandemii COVID‑19, ale też koniecz-
ność uwzględniania porównań i kontekstów, w jakich jest ona rozpatrywana, oraz 
odniesień do tworzonych na bieżąco symboli, narracji i skojarzeń. To one będą 
bowiem podstawą przyszłych wspomnień, upamiętnień czy wyobrażeń o zagroże-
niu, sposobach reagowania i radzenia sobie z nową, niecodzienną sytuacją23. 

16 Jeffrey C. Alexander, Ron Eyerman, Bernhard Giesen, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka, 
Cultural Trauma and Collective Identity (Berkeley, CA: University of California Press, 2004). 

17 Lisa McCormick, „Marking time in lockdown: heroization and ritualization in the UK during 
the coronavirus pandemic”, American Journal of Cultural Sociology 8 (2020): 324–351,  
https://doi.org/10.1057/s41290‑020‑00117‑8 (dostęp: 22.04.2024). 

18 Astrid Erll, „Will Covid‑19 become part of collective memory?”, w 13 Perspectives on the 
pandemic: Thinking in a state of exception, red. Rabea Rittgerodt (Berlin: De Gruyter, 2020), 
46–50; Peter Manning, Sarah Moore, Jordan Tchilingirian, Kate Woodthorpe, „Remember-
ing and Narrativising COVID‑19: An Early Sociological Take”, Sociology 57, 3 (2023): 700– 
705, doi:10.1177/00380385221142503 (dostęp: 22.04.2024). 

19 Astrid Erll, „Afterword: Memory worlds in times of Corona”, Memory Studies 13, 5 (2020): 
861–874. 

20 Np. Katharine M. Millar, Yuna Han, Martin Bayly, Katharina Kuhn, Irene Morlino, 
„Confronting the COVID‑19 Pandemic Grief, Loss, and Social Order, London School of 
Economics’ COVID‑19”, Pilot Research Fund, https://eprints.lse.ac.uk/106739/1/Confron-
ting_the_covid_19_pandemic_grief_loss_and_social_order.pdf (dostęp: 18.06.2023). 

21 Zob. np. Luo, Feng, Xu, „Collective memory”. 
22 Zob. np. Erll, „Afterword”; Christina Simko, Jeffrey Olick K., „Between Trauma and 

Tragedy”, Social Research: An International Quarterly 87, 3 (2020): 651–676. 
23 The COVID‑19 Pandemic and Memory. Remembrance, commemoration, and archiving in 

crisis, red. Orli Fridman, Sarah Gensburger (Cham: Palgrave Macmillan, 2024), doi.org/ 
10.1007/978-3-031-34597-5 (dostęp: 22.04.2024). 
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W odniesieniu do tych potrzeb na kolejnych stronach przedstawione zostaną 
analizy i wnioski wyznaczane przez założenia koncepcji konstruktywistycznych, 
formułowane przez niemieckich badaczy podejmujących tematykę pamięci, 
takich jak Aleida i Jan Assmannowie czy Astrid Erll. W tym świetle podsta- 
wą analiz będą wypowiedzi osób, które doświadczyły pandemii COVID‑19 
w Polsce, relacjonują ją z perspektywy teraźniejszości i bardzo bliskiej prze-
szłości, pozostając tym samym na etapie tworzenia wspomnień w procesie 
codziennej komunikacji. Przedmiotem analiz będą więc wypowiedzi dopiero 
tworzące zręby treści pamięci komunikacyjnej, wyobrażenia, które mają szansę 
być transmitowane później w prywatnych i rodzinnych rozmowach, ale też mają 
szanse stać się podstawą odgórnie propagowanych treści na temat pandemii 
COVID‑19. 

METODOLOGIA 

Podstawą empiryczną prezentowanych analiz i wniosków są dane i materiały 
zgromadzone w ramach projektu pod tytułem: „Społeczne skutki pandemii. Wy-
brane kategorie społeczno‑demograficzne w perspektywie stylów życia – badanie 
podłużne”, przeprowadzonego w 2022 roku przez badaczy z Instytutu Filozofii 
i Socjologii Polskiej Akademii Nauk (IFiS PAN)24. Badanie było realizowane 
między lipcem a listopadem 2022 roku. W jego ramach badacze powrócili do 
rozmówców, z którymi rozmawiali rok i dwa lata wcześniej25. 

Choć podstawą analiz w tym artykule są wypowiedzi z 2022 roku, przy 
omawianiu niektórych zjawisk konieczne okazało się odwołanie do wypowie-
dzi z lat wcześniejszych. Ten zabieg został zastosowany w tych przypadkach, 
w których analiza bieżącej sytuacji czy aktualnych postaw poparta była też 
wiedzą, którą badacze nabyli przed 2022 rokiem lub gdy dla zobrazowania 
danego zjawiska istotnym okazało się wskazanie, jak było ono interpretowane 
wcześniej. 

Ze względu na obszerność zebranego materiału, na potrzeby tego artykułu 
konieczne było ograniczenie analizowanych treści. Spośród niemal stu wy-
wiadów jakościowych zebranych w 2022 roku, których rozmówcy spotykali 
się z badaczami w latach 2020, 2021 i 2022, do analiz wybranych zostało 45 za-
pisów wywiadów. Podstawą tego wyboru były między innymi obszerność 
wypowiedzi rozmówców oraz treści w nich zawarte, w tym zwłaszcza dające 
się uchwycić odniesienia do przeszłości i przyszłości. Istotne były też nawiąza-

24 Projekt prowadzony w IFiS PAN w ramach zlecenia nr 16/2022. Zespół badawczy tworzyli: 
dr hab. Hanna Bojar (kierownik), dr Piotr Binder, dr Marta Karkowska z IFiS PAN. 
W ramach projektu kontynuowano prace z roku poprzedniego. 

25 Badanie przeprowadzone w 2020 r. nosiło tytuł: „Uwarunkowania zmiany postaw spo-
łecznych i stylu życia w kontekście aktualnych wyzwań związanych ze zmianami klimatu na 
przykładzie pandemii COVID‑19 w Polsce”, zostało sfinansowane ze środków Instytutu 
Ochrony Środowiska – Państwowego Instytutu Badawczego (umowa nr PZ.022.19.2020. 
CC‑CD). Kierownikiem badania była dr hab. Hanna Bojar. 
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nia rozmówców do własnych doświadczeń, obserwacji działań innych, uwagi 
dotyczące treści uzgadnianych i konfrontowanych w codziennych rozmo- 
wach z innymi, co pozwoliło na odniesienia do koncepcji pamięci komunika-
cyjnej. 

Nie mniej ważna okazała się różnorodność rozmówców. Ten ostatni aspekt 
odnosił się przede wszystkim do możliwości uwzględnienia perspektyw osób 
zróżnicowanych ze względu na wiek i sytuację życiową. Z tego powodu uwz-
ględniono pierwotnie przyjęty podział na trzy kategorie rozmówców. Pierwszą 
kategorię (15 osób) określoną w ramach badań mianem „Młodzi dorośli” repre-
zentowały osoby utrzymujące się samodzielnie, mające w 2020 roku najwyżej 
35 lat, niezamieszkujące z rodzicami, prowadzące gospodarstwo domowe samo-
dzielnie lub z partnerem, jednak niemające dzieci. Druga z wyróżnionych kate-
gorii (15 osób) to „Rodzice”. Były to osoby w wieku od 18 do 64 lat w 2020 roku, 
mieszkające wspólnie z niepełnoletnimi dziećmi. Trzecią kategorię (również 
15 osób) stanowiły osoby w wieku 65 lat i więcej, a więc najczęściej osoby 
będące już na emeryturze i z tego powodu określane przez nas mianem „Senio-
rów”26. Równie istotne było to, że uczestnicy badania mieszkali w różnych częś-
ciach Polski (w 9 województwach z północny, centrum i południa kraju), 
w różnych typach miejscowości (miasta wojewódzkie, mniejsze miasta i wieś). 
Były to osoby, których dobór wyznaczała też potrzeba zróżnicowania ze względu 
na płeć i wykształcenie. 

Z tak dobranymi rozmówcami przeprowadzone zostały pogłębione wywiady 
jakościowe na podstawie ustrukturyzowanego scenariusza, który uwzględniał za-
równo bieżącą sytuację pandemiczną, jak i zmiany zaistniałe w różnych fazach 
pandemii. Rozmowy, prowadzone głównie między lipcem a początkiem września 
(dwie w listopadzie), trwały najczęściej ponad godzinę i odbywały się głównie za 
pośrednictwem zdalnych narzędzi komunikacji (np. Skype, Zoom, Messenger). 
W wyjątkowych sytuacjach prowadzone były telefonicznie. Pozwoliło to w krót-
kim czasie i przy ograniczonych możliwościach kontaktu bezpośredniego za-
poznać się podczas trwania pandemii z perspektywą i poglądami znacznej 
liczby osób o zróżnicowanych doświadczeniach. 

Pozyskane wypowiedzi nie dotyczyły bezpośrednio kwestii zapamiętywania 
pandemii, ale ogniskowały się przede wszystkim wokół trzech sfer życia codzien-
nego: sfery kontaktów rodzinnych i towarzyskich, życia zawodowego oraz kon-
taktów w przestrzeni publicznej. Zawierały także informacje dotyczące wartości, 
planów oraz prognoz na przyszłość rozmówców i osób z ich otoczenia. 

26 Podkreślić należy, że w ciągu trzech lat trwania pandemii (i badania) w życiu rozmówców 
zaszły istotne zmiany. Niektórzy z nich, zaliczeni w 2020 r. do kategorii osób Młodych 
dorosłych zostali rodzicami, inni przestali mieszkać z dziećmi lub zakończyli swoje życie 
zawodowe. W sygnaturach wywiadów uwzględniono przypisanie do pierwotnej kategorii: 
cyfra 3 oznacza drugi powrót do rozmówcy, a więc trzecie z nim spotkanie, litery oznaczają 
inicjały badacza z pierwszego badania, ostatnia liczba to kolejny numer przypisany 
rozmówcy w pierwszym badaniu. Litera na końcu oznacza przyporządkowanie rozmówcy do 
jednej z kategorii: M – „Młodzi dorośli”, R – „Rodzice”, S – „Seniorzy”. 
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W tym miejscu przytoczone zostaną głównie wyniki analiz wypowiedzi roz-
mówców przedstawianych w 2022 roku. Wynika to z ograniczonego miejsca27, 
ale też z faktu, że rozmowy z 2022 roku zostały przeprowadzone, gdy pandemia 
COVID‑19 w Polsce oficjalnie uznana została za zakończoną przez formalne 
zniesienie najpierw stanu epidemii, a potem stanu zagrożenia epidemicznego28. 
Rozmówcy wypowiadali się więc często z tej perspektywy. Rozmowy z 2022 
roku były jednocześnie ostatnimi, jakie zostały przeprowadzone z osobami, z któ-
rymi wcześniej mieliśmy okazję spotykać się dwukrotnie. Była to więc okazja do 
podsumowań i swoistego bilansu ostatnich lat. Podkreślić też należy, że zgodnie 
z poczynionymi na wstępie tych ostatnich rozmów zapowiedziami (lub wcześ-
niejszymi informacjami podanymi przed spotkaniem) prosiliśmy o podsumowanie 
ostatnich lat, refleksje i spostrzeżenia. Taki też charakter miały często wypowie-
dzi i uwagi rozmówców. 

Ze względu na jakościowy charakter przeprowadzonych badań, możliwość 
niuansowania wypowiedzi, a w rezultacie dokonywanie ocen i przedstawianie 
opinii w konkretnych kontekstach bez konieczności wskazania jednej, spójnej 
odpowiedzi, na kolejnych stronach nie pojawią się tabelaryczne zestawienia ob-
razujące uzyskane rezultaty. Celem analiz jest przede wszystkim nakreślenie 
całego wachlarza możliwych odniesień do wybranych zagadnień lub wskazanie 
na treści i opinie najczęściej się pojawiające i jednocześnie najszerzej podzielane. 
Nie mniej istotne okazało się też wskazanie tych treści, które (w porównaniu 
z wcześniejszymi wywiadami) były pomijane, zapominane lub uznawane za nie-
istotne. 

Przyjęcie takiej perspektywy pozwoli na wskazanie możliwych w przyszłości 
wizji pandemii, związanych z nimi wyobrażeń, a także zjawisk towarzyszących 
ich tworzeniu się, doborowi treści i potrzeb, jakie leżą u ich podstaw. 

27 Z tego powodu nie uwzględniano tu np. statusu społeczno‑ekonomicznego rozmówców, 
porównań wypowiedzi kobiet i mężczyzn itd., zaś przytoczone wnioski z analiz zostały 
uogólnione. 

28 Stan epidemii, wprowadzony w Polsce 20 marca 2020 r., został zniesiony Rozporządzeniem 
Rady Ministrów z dnia 13 maja 2022 r. zmieniającym rozporządzenie w sprawie 
ustanowienia określonych ograniczeń, nakazów i zakazów w związku z wystąpieniem stanu 
epidemii (Dz.U. 2022 poz. 1025). Zniesienie stanu epidemii rząd uzasadnił poprawą stanu 
epidemiologicznego w Polsce, zmniejszenie gwałtownego rozprzestrzeniania się zakażeń 
i zmniejszenie liczby osób hospitalizowanych. 1 lipca 2023 stan zagrożenia epidemicznego 
został odwołany Rozporządzeniem Ministra Zdrowia z dnia 14 czerwca 2023 r. w sprawie 
odwołania na obszarze Rzeczypospolitej Polskiej stanu zagrożenia epidemicznego (Dz.U. 
z 2023 r. poz. 1118). 
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PRZYSZŁE WSPOMNIENIE TERAŹNIEJSZOŚCI –  
JAK ZAPAMIĘTUJEMY PANDEMIĘ? 

POSTRZEGANIE PANDEMII – WIELOŚĆ OCEN I PERSPEKTYW 

Okres pandemii z perspektywy większości rozmówców pierwotnie oznaczał 
głównie czas zagrożenia dla zdrowia i życia – własnego oraz najbliższych. Z tego 
powodu w 2020 roku, mówiąc o pandemii, w swoich relacjach i opiniach skupiali 
się przede wszystkim na różnego rodzaju próbach uniknięcia zakażenia wirusem 
SARS‑CoV‑2 i obawach przed skutkami zachorowania na COVID‑19. W tym 
kontekście następstwa takie jak niekorzystny wpływ pandemii na przedsiębior-
stwa prywatne, zmiana form świadczenia pracy, konieczność fizycznej izolacji, 
a także nakaz przestrzegania wielu (często uznawanych za uciążliwe i trudne 
w realizacji) odgórnie narzuconych ograniczeń i restrykcji traktowane były 
najczęściej jako pochodna lub koszt osiągnięcia głównego celu, jakim było opa-
nowanie pandemii29. Działania i środki przyjęte w celu ograniczenia rozprzestrze-
niania się wirusa, ale też ich skutki społeczne, ekonomiczne czy finansowe, były 
oceniane krytycznie, jednak z dużym zrozumieniem wynikającym z przekonania 
o wyjątkowości nowego zagrożenia. 

Po dwóch latach pandemii ta ocena była zdecydowanie bardziej surowa. Roz-
mówcy zdecydowanie bardziej krytycznie odnosili się do odgórnych decyzji po-
dejmowanych w całym okresie pandemii. Często z niechęcią odnosili się do 
założeń, narzędzi i celów działań władz różnych szczebli w związku z zagrożeniem 
epidemicznym, ale też z dezaprobatą mówili o obserwowanych reakcjach na nie – 
niestosowaniu się do ograniczeń, umniejszania powagi zagrożenia. Ważne okazały 
się też długotrwały kryzys ekonomiczny wywołany pandemią, długofalowe skutki 
związane z zaburzeniem dotychczasowej codzienności (pojawienie się nowych 
zjawisk związanych z upowszechnieniem zdalnej nauki i pracy), ale też ograni-
czenie kontaktów społecznych, zmiana ich form i nadawanych im znaczeń30. 

Większość osób przy podejmowaniu różnych tematów zwracała uwagę na to, 
że w 2022 roku w najbliższym otoczeniu zagrożenie było uznawane za niewielkie 
lub wręcz bywało lekceważone, a sama pandemia nie była już głównym tematem 
codziennych rozmów. Osoby biorące udział w badaniu najczęściej podkreślały, że 
nie szukają tak jak wcześniej informacji na temat bieżącej sytuacji epidemicznej. 
Jednocześnie wypowiedzi tych samych osób stosunkowo często wskazywały 
na to, że z ich perspektywy niebezpieczeństwo wciąż nie zostało zupełnie wyeli-
minowane. 

29 Marta Karkowska, „Mikrospołeczne podstawy (nie)skuteczności prawa. Reakcje na pande-
miczne zakazy, nakazy i zalecenia w związku z rozprzestrzenianiem się COVID‑19”, 
w Zmiana społeczna, pandemia, kryzys. Konteksty empiryczne i teoretyczne, red. Katarzyna 
Andrejuk, Izabela Grabowska, Marta Olcoń‑Kubicka, Iwona Taranowicz (Warszawa: Wydaw-
nictwo IFiS PAN, 2021), 313–334, doi.org/10.37240/9788376831985.14 (dostęp: 22.04.2024). 

30 Zjawiska te opisywane były w artykułach powstałych na podstawie kolejnych fal naszych 
badań. Wykaz publikacji dostępny jest na stronie: https://ifispan.pl/spoleczne‑skutki-
‑pandemii/. 
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PRZYSZŁE WYOBRAŻENIA PANDEMII 

Taki kontekst wypowiedzi bez wątpienia wpływał na sposób, w jaki odpowiadano 
na kluczowe z perspektywy niniejszej analizy pytanie: Jak pandemia zostanie 
zapamiętana i jak będzie wspominana? Zdecydowana większość osób pytana była 
w 2022 roku o tę kwestię na zakończenie wywiadu. To zaś skłaniało do odniesień 
do wcześniejszych fragmentów wypowiedzi, niekiedy do podsumowań, refleksji 
dotyczących przyszłych wyobrażeń na temat doświadczeń ostatnich (ponad) 
dwóch lat, ale też do spojrzenia w przyszłość, antycypacji. 

Rozmówcy pytani o to, z czym kojarzona będzie ich zdaniem pandemia 
COVID‑19, wskazywali, że będzie ona wspominana przez pryzmat powszechne-
go zagrożenia, strachu o zdrowie i życie własne oraz najbliższych, ale też nie-
pewności co do przyszłości. Szczególnym wspomnieniem – zwłaszcza zdaniem 
starszych rozmówców – były przykłady ciężkich zachorowań i śmierci znanych 
im osób. Jak ujął to jeden z Seniorów: 

No więc tak jak się rozmawia z kolegami czy z córki teściem, on był w szpitalu, żona była 
w szpitalu, jego żona zmarła nawet na covid. No tak, ci ludzie przeżyli i u nich zostaje coś 
tam. Ja akurat miałem to szczęście, że nie miałem nikogo bliskiego, który by ode mnie 
odszedł. I nie chorowałem. Nie znalazłem się w szpitalu, nie zobaczyłem tego na własne 
oczy, tego tej traumy, takiej, co ludzie mieli. Kolega w chórze był, mówił: „Byłem w szpitalu, 
leżałem pod respiratorem”. Jemu pozostaje takie w pamięci, te przeżycia, takie trudne. Tak że 
są ludzie, którzy przeżyli, którzy stracili i to w nich pozostanie [3_JZ_108_E]31. 

Młodsi rozmówcy, choć także odwoływali się do takich wspomnień, częściej 
swoje osobiste przeżycia ujmowali w nieco innym kontekście – wyjątkowego, 
unikatowego doświadczenia, a jednocześnie początku zmian widocznych w całym 
społeczeństwie. Ich wspomnienia naznaczone były rzadziej zasłyszanymi histo-
riami, częściej zaś wspomnieniem obrazów znanych z mediów: 

Te krzyże, groby, które widzieliśmy w telewizji, to chyba najbardziej to te osoby, które 
umierały w szpitalach, kolejki pod szpitalami, kolejki karetek przed szpitalami, to to 
[3_MK_76_M]. 

Istotnym elementem wspomnień pozostawała konfrontacja własnych doświad-
czeń z wiedzą zaczerpniętą z mediów, a także uzupełnianie własnych wspomnień 
czy przeżyć odwołaniami do obrazów i interpretacji znanych z tak zwanych 
nowych mediów. Jak zauważył jeden z rozmówców: 

Czyli brak papieru toaletowego, makaronu. Walka o te rzeczy. Trochę z tym początkiem 
solidarności międzyludzkiej. Tam na YouTubie powstawały jakieś dziwne piosenki. Było 
dużo takich ciekawych akcji na ten moment, więc na pewno będą takie miłe wspomnienia 
[3_OD_125_M]. 

31 Cytowane fragmenty są oryginalnymi wypowiedziami i nie zostały przeredagowane. 
W nawiasach podano sygnatury wywiadów, przyjęte zgodnie z procedurą ustaloną w ramach 
badania. 
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Stosunkowo niewiele osób wskazywało, że pandemia COVID‑19 zostanie szybko 
zapomniana i nie będzie wspominana. Takie stwierdzenie najczęściej wiązane 
było jednak nie z przekonaniem, że jest to nieistotne wydarzenie, ale z nadzieją, 
że zapomnienie przyniesie ulgę i uchroni przed wspominaniem nieprzyjemnych 
chwil. Jak stwierdził jeden z młodszych rozmówców: 

Ale myślę, że za parę lat to już tylko taka nostalgia, jednak takie coś, do czego nie chcie-
libyśmy, by się powtórzyło. No oczywiście, że nie… ale nie jako jakaś szczególna trauma, 
z której będziemy musieli się podnosić latami, jak jakieś doświadczenie wojny czy stanu 
wojennego. Może to nie jest jakaś taka oczywista trauma… raczej łatwo ludzie już o tym 
zaczynają zapominać. Mam nadzieję, że będą mieli okazję całkiem zapomnieć niedługo 
[3_ES_145_M]. 

Niektórzy z rozmówców, wskazując na negatywne skojarzenia związane z okre-
sem pandemii jednocześnie wskazywali pozytywne aspekty zmian wynikających 
z podjęcia działań mających na celu ograniczenie rozprzestrzeniania się wirusa 
SARS‑CoV‑2. Zwracano uwagę zarówno na poprawę zachowania higieny, jak 
i na szeroko rozumiany powszechny wzrost wiedzy z zakresu epidemiologii, ale 
też na rozwój technologii związanych z komunikacją, upowszechnienie możli-
wości pracy zdalnej. Jak zauważył jeden z rozmówców: 

[…] przeniesienie usług na zdalne platformy cyfrowe i po prostu skok digitalizacji wiedzy 
przyspieszony, bardzo duży [3_JZ_109_R]. 

Co istotne, takie uwagi czynione były najczęściej przez młodszych rozmówców 
i Rodziców. Pokazuje to jak ważna była własna perspektywa rozmówców, osobiste 
potrzeby, zmiany w ich życiu oraz trudności, z jakimi sami musieli się mierzyć. 

Porównanie wypowiedzi osób znajdujących się w różnej sytuacji życiowej 
pokazuje, że odmienność doświadczeń i specyfika osobistej sytuacji znalazła 
swój wyraz w różnorodności prognozowanych wizji pandemii. Nie mniej ważne 
okazały się też porównania z inną perspektywą – tak osób w podobnej sytuacji, 
jak wiedzy zaczerpniętej z mediów. 

SYMBOL PANDEMII 

Inną kwestią pozostawało to, w jaki sposób doświadczenie pandemii COVID‑19 
będzie prezentowane w przyszłości. Wypowiedzi dotyczące tego zagadnienia 
udzielane były najczęściej przy okazji odpowiedzi na pytanie dotyczące konkret-
nego, symbolicznego przedstawienia pandemii. 

Wypowiadając się na ten temat, większość z rozmówców wskazała na kon-
kretne przedmioty – najczęściej maseczki ochronne mające być osłoną ust 
i nosa, a jednocześnie tworzyć ostatnią, fizyczną barierę, uniemożliwiającą wnik-
nięcie do organizmu wirusa przenoszącego się drogą kropelkową. To właśnie ten 
środek – niespotykany w przestrzeni publicznej przed wybuchem pandemii 
COVID‑19 i kojarzony wcześniej z ochroną pracowników służb medycznych, 
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wykorzystywany w szczególnych sytuacjach takich jak operacje czy specjalis-
tyczne zabiegi, a powszechnie wymagany na podstawie przepisów prawa i stoso-
wany po 2020 roku – wskazywany był w pierwszej kolejności jako najlepiej 
rozpoznawany symbol pandemii. Niekiedy noszenie maseczki ochronnej przy-
woływane było łącznie ze stosowaniem rękawiczek i płynów do dezynfekcji, jed-
nak to ten pierwszy przedmiot wymieniany był najczęściej. 

Uzasadniając ten wybór, rozmówcy z jednej strony wskazywali najczęściej na 
fakt, że był to dla nich zupełnie nowy, nigdy wcześniej osobiście nieużywany 
rodzaj zabezpieczenia przed zakażeniem. Nie mniej ważna była też powszech-
ność, odgórnie usankcjonowane i niekiedy restrykcyjne wymogi jego stosowania. 
Mniejsze znaczenie miały tu natomiast osobiste doświadczenia (np. niewygoda, 
wątpliwości co do skuteczności takiej ochrony), pochwały czy sprzeciw wobec 
narzucenia takiej formy zabezpieczenia. Co istotne, maseczka była wskazywana 
jako symbol pandemii, mimo że od 28 marca 2022 roku (a więc od kilku niekiedy 
miesięcy przed przeprowadzeniem większości wywiadów) nie było wymagane jej 
zakładanie w sklepach czy zamkniętych pomieszczeniach32. Warto też zauważyć, 
że – jak wskazywali najczęściej Seniorzy – maseczki wciąż były widywane 
w przestrzeniach publicznych, a niektórzy z rozmówców podkreślali, że sami 
nadal z nich korzystają. Wiele osób wskazywało też, że jest to przedmiot mogący 
być wykorzystany także w przyszłości, jako ochrona w okresach szczególnie 
wysokich zakażeń na przykład sezonową grypą, ochrona przed smogiem, ale 
też element garderoby, modny dodatek do stroju. Można więc stwierdzić, że 
wcześniej przedmiot specjalistyczny, niespodziewanie upowszechniony, mający 
pełnić funkcje prewencyjne przed zakażeniem, okazał się mieć największy po-
tencjał jako materialny symbol pandemii COVID‑19. 

Niektórzy z rozmówców wskazywali też, że z ich perspektywy to powszech-
ne szczepienia są i w przyszłości powinny być symbolem pandemii. Szczepionki 
postrzegane najczęściej jako narzędzie mające na celu nie tylko zapobieżenie 
ostremu przebiegowi choroby COVID‑19, ale też sposób na uniknięcie zakażenia 
w ogóle (niezależnie od faktu, że producenci nie dawali tu stuprocentowej pew-
ności) oceniane było zarówno w kategoriach ich skuteczności, jak i przełomowego 
osiągnięcia ludzkości. W tym drugim kontekście kluczowa okazywała się nie tylko 
innowacyjność nowych preparatów, szybkość ich opracowania i wprowadzenia do 
użycia na szeroką skalę, ale też gotowość społeczeństwa do przyjęcia takiej formy 
zabezpieczenia, przejawiająca się w powszechności szczepień. 

Niektórzy z rozmówców jako symbol pandemii wskazywali model wirusa, 
niemal od początków pandemii wykorzystywany w różnego typu wizualizacjach. 
Jak stwierdził jeden z rozmówców: 

Obraz tego wirusa, tak, to zostaje. Jak się zamknie oczy, to tyle razy się to widziało 
w telewizji. Tak, tak, taką kulkę to mi to trochę przypomina, w ogóle jakiegoś takiego 
zwierzaka [3_JZ_113_R]? 

32 1 lipca tego samego roku został zniesiony obowiązek noszenia maseczek w szpitalach, 
przychodniach, aptekach oraz innych placówkach medycznych. 
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To nawiązanie pokazuje nie tylko to, jak istotne okazały się plastyczne przed-
stawienia zagrożenia, często towarzyszące informacjom o kolejnych zakażeniach 
i zgonach, ale też jak ważną rolę w tworzeniu obrazu pandemii odegrały media. 
Przekazywane za ich pośrednictwem informacje opatrzone były obrazami, które 
w istotny sposób wpływały na sposób postrzegania zagrożenia, jego definiowa-
nia, a ostatecznie – także zapamiętania. 

Wśród rozmówców wypowiadających się w 2022 roku odrębną grupę stano-
wili ci, dla których pandemia COVID‑19 budziła skojarzenia przede wszystkim 
z si lnymi emocjami: strachem, poczuciem straty, poczuciem wszech-
obecnego zagrożenia ze strony innych. Przekładając te odczucia na sym-
bole, wskazywano na obrazy znane z mediów lub własnego doświadczenia: 
karetki stojące przed przepełnionymi szpitalami, uniformy ochronne pracowni-
ków służb medycznych, ale też wspomnienie konkretnych zmarłych i ich cierpią-
cych najbliższych. Niekiedy opisom emocji towarzyszyły nawiązania do statystyk 
ukazujących wzrosty i spadki zachorowań. 

Co istotne, rozmówcy w 2022 roku pamiętali także emocje związane z narzu-
conymi odgórnie restrykcjami. Te zaś kojarzyły się z konkretnymi sytuacjami 
i natrętnymi, niepożądanymi wspomnieniami. Jak stwierdził jeden z rozmówców: 

To było bardzo niemiłe doświadczenie. Pierwsza Wielkanoc, największe święto katolickie, 
w które nie można było pójść do kościoła i się oglądało tylko transmisje – to było bardzo 
przebijające [3_ES_143_R]. 

Ta wielość skojarzeń, niekiedy zgłaszanie przez rozmówców nie jednej, ale kilku 
propozycji, wydaje się być symptomatyczne. Pokazuje bowiem, że zebrane wy-
powiedzi warto uznać nie za swoisty plebiscyt najpopularniejszych skojarzeń, 
lecz prezentację tych treści, przeżyć czy doświadczeń, które z jednej strony 
odzwierciedlać będą najważniejsze zjawiska, z drugiej zaś będą tworzyć swoistą 
wspólnotę wyobrażeń o wydarzeniu będącym udziałem całego społeczeństwa. 

W tym kontekście istotnym wydaje się, że częściej przywoływano obrazy 
związane z prewencją zakażenia niż z jego tragicznymi skutkami. Pozwala to mieć 
nadzieję, że pandemia COVID‑19 ostatecznie kojarzona będzie nie tylko w katego-
riach traumy, ale też podjętych działań, wysiłku uwieńczonego sukcesem. 

POCZĄTEK I KONIEC PANDEMII 

Z wypowiedzi rozmówców wynikało, że pandemia COVID‑19 latem i jesienią 
2022 roku uznawana była za zakończoną oficjalnie, powszechnie postrzeganą 
jako wydarzenie przeszłe. Wskazywały na to zdaniem rozmówców nie tylko 
publiczne wypowiedzi odnoszące się do przyjętych aktów prawnych czy wy-
powiedzi przedstawicieli władz państwowych lub ekspertów, w których pod-
kreślano aktualny, niski stan zagrożenia epidemicznego, ale też przykłady 
bagatelizowania zagrożenia w najbliższym otoczeniu lub niepodejmowanie tego 
tematu, nieuznawanie go za istotny w prywatnych konwersacjach. Jednocześnie 
stosunkowo wielu rozmówców – nie tylko Seniorzy, ale też osoby przedstawia-
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jące siebie jako ostrożne, racjonalne – podkreślało, że oni sami mają poczucie, że 
zagrożenie wciąż istnieje, a ponowny wzrost zachorowań na COVID‑19 jest 
jedynie kwestią czasu. 

Ta rozbieżność pomiędzy ocenami wyrażanymi publicznie, zachwianiami ob-
serwowanymi w najbliższym otoczeniu a osobistymi przekonaniami korespondo-
wała wyjątkowo często ze wspomnieniem początków pandemii. Przywołując ten 
okres, mówiono najczęściej o strachu, lęku przed zachorowaniem, poczuciu nie-
pewności i zagubienia w nowej sytuacji, ale też o mobilizacji społecznej do 
przestrzegania nowych zasad. 

Tym wspomnieniom towarzyszyły najczęściej odwołania do gwałtownych 
zmian w rytmie życia codziennego, wynikających z nagłego ogłoszenia stanu 
zagrożenia epidemicznego, a potem epidemii, oraz ustanawiania coraz dotkliw-
szych restrykcji. Jak zauważył jeden z rozmówców: 

No tam na początku […] ludzie [się – M.K.] bali, nie odwiedzali, bo to było pozamykane, bo 
były zakazy, taki, śmaki i [zakaz robienia] czegokolwiek [3_MK_84]. 

Wiele osób wciąż kojarzyło początki pandemii z paniką, strachem, ale też zmianą 
i niepewnością co do przyszłości. 

Mnie na pewno będzie tam się kojarzyła z jakimiś zmianami wprowadzonymi do naszego 
życia i ze strachem pewnie też, bo na początku to był strach, tak po prostu jedna wielka 
niewiadoma [3_PB_62_R]. 

Można więc powiedzieć, że o ile wyznaczenie momentu początku pandemii po 
ponad dwóch latach nie sprawiało większych trudności, o tyle wskazanie mo-
mentu zakończenia pandemii COVID‑19 było zdecydowanie bardziej złożone. 
Rozbieżność wynikała nie tylko z samego poczucia zagrożenia, wiedzy o zagro-
żeniu, ale też z rozdźwięku pomiędzy oficjalnym przekazem, obserwowanymi 
zachowaniami a osobistymi odczuciami. 

STABILIZACJA WSPOMNIEŃ 

Jak wynika z wypowiedzi rozmówców, w 2022 roku ich uwaga nie ogniskowała 
już tak jak w poprzednich latach na bieżących informacjach związanych z zagro-
żeniem (w tym liczbie zgonów, aktualnej dostępności respiratorów i szpitalnych 
łóżek, wskaźników wyszczepialności), zmianach regulacji prawnych mających 
wpływ na życie codzienne czy szczególnie poruszających historiach opowiada-
nych w najbliższym otoczeniu. Przeciwnie, kluczowa okazywała się teraźniej-
szość, bieżące problemy i organizacja życia codziennego, ewentualnie plany na 
przyszłość. 

Taki stan rzeczy miał kilka przyczyn. Kluczowy był przede wszystkim czas, 
jaki upłynął od momentu ogłoszenia pandemii. Rozmówcy wskazywali, że ponad 
dwa lata życia w nowych realiach nie tylko pozwoliło im oswoić się z nową, 
niespotykaną wcześniej sytuacją zagrożenia i wpisać ją w swoją codzienność, ale 
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też przyzwyczaić się do zmian, jakie wniosło w ich życie nagłe pojawienie się 
nieznanej wcześniej choroby. Nie mniej ważne okazało się przy tym doświad-
czenie rytmiczności, powtarzalności zjawisk związanych z nowym zagrożeniem, 
takich jak choćby pojawianie się kolejnych fal pandemii, wyznaczanych danymi 
o ciężkich zachorowaniach i zgonach, a jednocześnie powiązanie ich z czynnika-
mi takimi jak między innymi pory roku czy wzrost odporności całego społeczeń-
stwa. 

Istotne okazywało się też osobiste  doświadczenie i  nabyta wiedza. 
Duża część rozmówców przeszła zakażenie wirusem SARS‑CoV‑2 lub nie za-
chorowała pomimo potencjalnego, wysokiego ryzyka związanego na przykład 
z kontaktem z osobą chorą. Zdecydowana większość osób dysponowała również 
informacjami o tym, jakie skutki pandemia faktycznie wywołała w ich najbliż-
szemu otoczeniu – nie tylko w najbliższej rodzinie, ale też u sąsiadów czy współ-
pracowników. Dawało to poczucie rozpoznania zagrożenia, posiadania zasobu 
rzetelnych informacji, a tym samym – poczucie lepszych możliwości ochrony. 

Nie mniej ważne okazały się też doświadczenia związane ze szczepieniami 
przeciw COVID‑19. Wiele osób (choć w scenariuszu wywiadów nie poruszano 
tej kwestii) deklarowało, że przyjęło co najmniej jedną lub dwie dawki którejś ze 
szczepionek, uznając ich skuteczność. Choć efekty przyjęcia iniekcji nie zawsze 
uznawane były za zadowalające, to sam fakt powszechności szczepień postrze-
gany był jako istotny element zabezpieczenia społecznego, dostępu do ochrony 
przed niebezpieczeństwem, jakim była wysoka śmiertelność wśród osób zakażo-
nych wirusem SARS‑CoV‑2. 

W świetle zebranych materiałów kluczowy wydaje się jednak inny element. 
Z wypowiedzi rozmówców wynika mianowicie, że w centrum ich uwagi stała już 
nie pandemia, ale zupełnie nowe wydarzenia, w szczególności pojawienie się 
nowych zagrożeń i konieczność reagowania na nie. Wystąpienie zjawisk takich 
jak kryzys finansowy i coraz wyższa inflacja, nade wszystko zaś wojna w Ukrai-
nie, sprawiły, że zagrożenie, jakim wciąż była infekcja nową chorobą, zaczęto 
postrzegać jako przenoszone na dalszy plan. Jak stwierdził jeden z rozmówców: 

Niektórzy moi złośliwi znajomi uważają, że Putin zakończył pandemię, bowiem temat 
zachorowań, liczby hospitalizowanych, liczby osób umierających zastąpiły dane z frontu 
ukraińskiego i informacje dotyczące zachorowań gdzieś tam się schowały bardzo głęboko. 
Jednak mamy do czynienia z tą pandemią, bo ja bez przerwy słyszę wśród moich 
znajomych, że jednak chorują [3_LK_46_E]. 

Wpisanie doświadczenia pandemii w szerszy kontekst, a jednocześnie w szerszą 
chronologicznie perspektywę, wyznaczaną już nie przez tygodnie czy miesiące, 
ale lata, pozwoliło inaczej spojrzeć na to wydarzenie. Wobec nowych wyz- 
wań i tragicznych wydarzeń pandemia nie wydawała się tak hegemonicznym 
zagrożeniem, na jej skutki można było spojrzeć bardziej obiektywnie, zaś doj-
mujące ad hoc odczucia zastąpiła zdecydowanie bardziej racjonalna ocena całości 
doświadczenia. 
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O CZYM ZAPOMINAMY LUB NIE CHCEMY PAMIĘTAĆ? 

W tym miejscu warto też zwrócić uwagę na to, o czym rozmówcy zapominali, nie 
chcieli pamiętać lub uważali, że pamiętać nie warto. Ze względu na krótką per-
spektywę czasową trudno mówić tu o długotrwałych procesach33, niemniej po-
równanie wypowiedzi rozmówców uwidoczniło kilka schematów. 

Przede wszystkim, w porównaniu do wypowiedzi z wcześniejszych lat, za-
pomnieniu uległy różnego rodzaju rozterki związane z istotnymi wcześniej wy-
borami: szczepieniami, izolacją czy restrykcjami. Rozmówcy nie nawiązywali 
do swoich wcześniejszych, bardziej wyważonych postaw, starali się formułować 
oceny ogólne i jednoznaczne. Widoczne było mniejsze zrozumienie wobec przy-
jęcia niektórych, niezasadnych lub nieskutecznych (jak się później okazywało), 
sposobów zapobiegania zakażeniom czy mniejsza zgoda na wprowadze- 
nie restrykcyjnych reguł. Rzadziej pamiętano też o znikomej wiedzy o nowym 
wirusie. 

Wskazuje to na skłonność do postrzegania przeszłości z perspektywy teraź-
niejszości, a jednocześnie specyfikę pamiętania o wydarzeniach chronologicznie 
bliskich, długotrwałych. To spojrzenie wstecz naznacza między innymi uwzględ-
nianie zmian zagrożenia w czasie czy wspomnienie o zmienności sytuacji, ale 
pomijanie procesów takich jak nabywanie wiedzy (tu epidemiologicznej) czy 
zgoda na ryzyko podjęcia mylnych decyzji, których skutki z perspektywy czasu 
wydają się łatwe do przewidzenia. W tym kontekście decydująca staje się bieżąca 
wiedza. Można założyć, że pozwala to z jednej strony całościowo spojrzeć na całe 
wydarzenie, z drugiej – ustabilizować je, przedstawić bardziej statycznie. W efek-
cie oceny decyzji z przeszłości i reakcji na rzeczywistość okazywały się bardziej 
jednoznaczne, rzadziej też uwzględniały odmienność kontekstów (obecnego 
i przeszłego), wskazując na siłę prezentyzmu. 

Warto tu wspomnieć także o tendencji do uogólnień, swoistego „odszczegó-
łowienia” narracji, a zwłaszcza skupienie na początkowej i ostatniej fazie dłu-
gotrwałego zjawiska. W 2022 roku rozmówcy dość często wspominali własny 
strach czy niepewność z początków pandemii. Podkreślali, że było to wydarzenie 
nagłe, gwałtowne i dogłębne, zaburzające istniejący porządek, a jednocześnie 
zupełnie niespodziewane. Pomijali natomiast często te odczucia, które pojawiły 
się już później, a do których nawiązywali w poprzednich falach badań. Stąd też 
stosunkowo rzadkie odwołania do okresów, gdy oczekiwano na szczepienia; 
czasu, gdy po pierwszych falach zachorowań dominowała niepewność co do tego, 
jak w najbliżej przyszłości rozwinie się sytuacja epidemiczna. Liczne zdarzenia 
z własnego życia, obserwacje, które wcześniej wydawały się kluczowe i uzasad-
niały aktualne opinie lub oceny, przywoływane były rzadziej i opisywane były 
mniej wnikliwie. Zapewne była to naturalna reakcja wobec nadmiaru wspomnień 

33 Literatura dotycząca tego tematu jest bogata, jednak badacze wyróżniając różne typy lub 
formy zapominania, skupiają się raczej na dłuższych okresach. Np. Roma Sendyka, 
„Niepamięć albo o sytuowaniu wiedzy o formach pamiętania”, Teksty Drugie 6 (2016): 250– 
267. Z tego powodu tutaj te koncepcje nie są przywoływane. 
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i potrzeby uogólnienia, uproszczenia całego doświadczenia życia w okresie pan-
demii COVID‑19, a jednocześnie wyraz potrzeby podsumowania całego okresu. 

Zwrócić też należy uwagę na oczekiwanie i szukanie argumentów na rzecz tezy, 
że życie „wróciło do normy”, do stanu sprzed pandemii. Nawet jeśli ta norma 
oznaczała zmianę zachowań i rytuałów w porównaniu do okresu poprzedzającego 
pandemię, pojawienia się nowych zjawisk, sama możliwość powrotu do znanych 
wcześniej zachowań, takich jak osobiste spotkania, uczestnictwo w życiu kultural-
nym czy uprawianie sportów, była traktowana jako powrót do dawnego stylu życia. 
Odmienną kwestią było to, czy faktycznie te możliwości były wykorzystywane 
i czy dawniej podejmowane aktywności realizowane były w ten sam sposób. 

WNIOSKI 

Zestawienie i porównanie zebranych w 2022 roku materiałów pokazało, że był to 
moment, w którym rozpoczął się proces stabilizacji pamięci o pandemii, przeja-
wiający się w potrzebie tworzenia jej całościowego obrazu. Na obraz pandemii 
składały się zarówno osobiste wspomnienia, zasłyszane historie, jak i obrazy 
publikowane w mediach czy bieżąca wiedza. 

Istotnym okazywało się wyznaczanie momentów granicznych. Większość 
osób bez większych trudności wskazywała początek pandemii. Nawet jeśli opis 
ten odnosił się do odczuć czy nawiązywał do obserwacji, nie zaś konkretnych dat 
lub wydarzeń, wydawał się z perspektywy rozmówców zakotwiczony w czasie 
i chronologii wydarzeń. Wskazanie momentu zakończenia pandemii COVID‑19 
było zdecydowanie trudniejsze. Z jednej strony rozmówcy wskazywali na prze-
słanki formalne i oficjalne, jak zniesienie szczególnych, prawnych ograniczeń 
wynikających z zagrożenia epidemicznego, spadek liczby medialnych doniesień 
i zainteresowania pandemią, ograniczenie lub wręcz porzucenie tej tematyki 
w codziennych rozmowach oraz skupienie na nowych tematach. Obserwacje, 
przykłady z otoczenia i własne odczucia skłaniały ich jednak często do tego, 
by wciąż zachowywać ostrożność, wyrazić swój dystans wobec stwierdzeń o koń-
cu pandemii. Społeczna optyka przeczyła więc odczuciom wielu rozmówców, 
którzy przyjmując powszechną narrację, nie wyzbyli się przekonania o tym, że 
zagrożenie wciąż jest realne. 

Sam okres pandemii w 2022 roku oceniany był najczęściej ogólnie jako zja-
wisko trudne, niekiedy traumatyczne. Odrębną kwestią były podstawy tej oceny. 
Tu kluczowe okazywały się źródła wiedzy, ale też różnice między wspomnienia-
mi osób młodszych i starszych. O ile dla tych pierwszych (obok osobistych 
doświadczeń i przekonań) istotne były przekazy medialne, osoby starsze większą 
wagę przykładały do wiedzy zaczerpniętej z rozmów, informacji zdobytych 
„z pierwszej ręki”, w ramach osobistych kontaktów. Uwidaczniające się w wy-
wiadach różnice wskazują więc, że dla przyszłych przekazów istotne będzie także 
to, kto faktycznie okaże się ich autorami – które osobiste doświadczenia będą 
najbardziej słyszalne, ale też jakie będą preferencje dotyczące źródeł zdobywanej 
wiedzy, przesłanki do uznawania przekazów za wiarygodne. 
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Zdecydowana większość rozmówców nie miała wątpliwości, że pandemia zos-
tanie zapamiętana jako wydarzenie istotne. Osoby, które zaprzeczały temu stwier-
dzeniu wyrażały nie brak wiary w pamięć czy zaprzeczały istotności wydarzenia, 
ale raczej podkreślały swoją niechęć do pamiętania o przykrych wydarzeniach 
i związanych z nimi trudnych emocjach. Co istotne, sam okres największego za-
grożenia nową, nieznaną wcześniej chorobą nie zawsze był postrzegany negatyw-
nie. Obok wspomnień trudnych, takich jak śmierć, ciężki przebieg zakażenia, 
izolacja czy restrykcyjne ograniczenia, pojawiły się też pozytywne wspomnienia 
związane z szybkim rozwojem nowych technologii czy postępem w niektórych 
dziedzinach wiedzy. Na te wspomnienia składały się nie tylko własne doświadcze-
nia, obserwacje czy zasłyszane historie, ale też przekazy medialne. 

Analiza zebranych materiałów pozwoliła też na wskazanie, jak zdaniem roz-
mówców w przyszłości pandemia może lub powinna być przedstawiana. Przy-
woływana symbolika, czyli maseczki ochronne, ale też szczepionki przeciw 
COVID‑19 czy sugestywne obrazy karetek i osób ubranych w ochronne kombi-
nezony, okazała się najlepiej odzwierciedlać zarówno zapamiętane emocje, naj-
bardziej sugestywne obrazy, jak i specyfikę okresu, który kojarzony był nie tylko 
z samą chorobą, ale i walką z nią. 

Wypowiedzi rozmówców z 2022 roku pokazały, że pandemię COVID‑19 
zaczęto wpisywać w szerszą chronologicznie perspektywę, łączyć z nowymi wy-
darzeniami, takimi jak wojna w Ukrainie czy kryzys ekonomiczny. Pozwoliło to 
z jednej strony spojrzeć z dystansu na nowe zagrożenie, ale też porównać je 
z innymi, wpisać w szerszy kontekst. 

Równie ważne okazało się też to, o czym zapomniano, a co było istotne 
w wypowiedziach przedstawianych wcześniej. O ile bowiem pierwsze reakcje 
na wieść o zagrożeniu nową chorobą pamiętane były przez pryzmat trudnych 
emocji, późniejsze nadzieje i oczekiwania zostały zapomniane. Widoczna potrze-
ba uogólnienia, uproszczenia całego doświadczenia życia w okresie pandemii 
COVID‑19, a jednocześnie potrzeby podsumowania całego okresu, okazała się 
tu dominująca. 

Podsumowując, można stwierdzić, że procesy selekcji i stabilizacji pamięta-
nych treści wydają się znaczące. Być może w przyszłości zwrócenie na nie 
większej uwagi, prześledzenie rozbieżności, wsparte analizą wielu jednostko-
wych przekazów, pozwoli lepiej określić, jak tworzyła się pamięć o pandemii 
COVID‑19 od samego początku. Na ile to doświadczenie naznaczone zostanie 
osobistą, unikatową perspektywą, a na ile stanie się doświadczeniem opartym na 
społecznych przekazach, publicznie głoszonych treściach – jak prognozowała 
w 2020 roku Astrid Erll, odwołując się do przykładów z przeszłości34. 

34 Erll, „Will Covid‑19”, 46–50. 
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