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Debiutancka monografia Lukasza Kozaka — mediewisty, absolwenta Instytutu
Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego — pomyslana zostata jako nowe
spojrzenie na zjawisko nowozytnego stowianskiego ,,upioryzmu”, podejmujace
kwestie cielesnos$ci upiorow, ich zdolno$ci, miejsca w wiejskich spotecznosciach,
a takze sposobow radzenia sobie z nimi. W intencji Autora ksigzka ma upodmio-
tawiaé i przywracaé historii ludzi wykluczonych z niej przez racjonalizujacych
uczonych. Odwotania do luzno zwigzanych z tematem zrywow narodowowyzwo-
leficzych czy mickiewiczowskich Dziadow wskazuja wrecz na ambicje rewizji
dziejoéw Polski, a to w duchu rewolucyjnym i antyklerykalnym. Praca dwa lata po
publikacji zostata obroniona 28 marca 2023 roku w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego jako rozprawa doktorska.

Chociaz Upior miesci sie raczej na skraju publicystyki i eseistyki, nosi pewne
znamiona pracy naukowej: jest oparty na materiale Zroédtowym (zebranym w wy-
niku samodzielnych kwerend i zalaczonym czg$ciowo w aneksie, a obejmujacym
traktaty teologiczne, przekazy etnograficzne, doniesienia prasowe, a nawet twor-
czo$¢ Mickiewicza, Mitosza i Sapkowskiego), wchodzi w dyskusje z literaturg
przedmiotu i zostal, wprawdzie do§¢ wybidrczo, zaopatrzony w przypisy (ale
w bibliografie i indeks juz nie), byt takze recenzowany, o czym mozna si¢ do-
wiedzie¢ ze stopki wydawniczej. Z tych wzgledow zastuguje na recenzje w His-
toryce, cho¢ jego struktura jest luzna, jezyk swobodny i — co wazniejsze — Autor
otwarcie deklaruje, ze przy$wiecaja mu cele zgota nienaukowe, a raczej ideolo-
giczne i etyczne”. Zamierzenia te nadaja kierunek nie tylko analizom zrodet — co
bytoby jeszcze zrozumiate — ale rowniez podjetej dyskus;ji z literatura.

I Recenzja ksigzki: Lukasz Kozak, Upior. Historia naturalna, il. Aleksandra Waliszewska
(Warszawa: Evviva l’arte, 2020), ss. 355, il.

2 Np. ,,Ta ksigzka [tzn. Upior — przyp. R.R.] pokazata mi, ze radykalizm humanistyczny jest
mozliwy do osiggnigcia dopiero w warunkach zaawansowania technologicznego”, Emilia
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Krétko o dotychczasowej recepcji ksigzki. Sceptyczny zazwyczaj Artur Woj-
cik z Sigillum Authenticum w przypadku Upiora nie kryt podziwu i byt przeko-
nany o ,,zachowaniu poprawnosci metodologicznej®. Odmiennego zdania byt
pisarz i krytyk literacki Tomasz Wisniewski, ktéry zamiescit na portalu Kultura
Liberalna jedyna jak dotad krytyczna recenzje Upiora. Mimo publikacji poza
obiegiem naukowym mozna uznacé ja za w pelni powazna wypowiedz w dyskusji.
Nie miejsce tu, by referowaé argumenty Wisniewskiego (moim zdaniem w pelni
przekonujace) ani reakcje, jakie on wywotal®. Jesli sam decyduje sie zabraé glos,
to czynig to dlatego, ze jako historyka-mediewiste interesuje mnie metoda badaw-
cza zastosowana w Upiorze oraz zawarte w tej ksigzce odniesienia do dyskus;ji
nad historig $redniowieczng. Czy naprawd¢ mozna mowi¢ o braku uchybien
metodologicznych?

Cel i tezy ksigzki nie zostaty wyraznie postawione, czytelnik zatem musi sobie
zrekonstruowac je sam na podstawie tekstu, ktory ma do§¢ mozaikowa strukturg.
Lukasz Kozak uwaza, ze upiory istniaty i byly ludzmi z krwi i ko$ci — takimi,
ktorych za upiory uwazano, a niekiedy takimi, ktorzy sami si¢ do tego poczuwali;
czasem wstawali z groboéw, czasem byli to zywi ludzie, ktoérzy wchodzili w roz-
maite relacje z chlopskimi spoteczno$ciami. Oznaki bycia upiorem moglty by¢
rozmaite: urodzenie w czepku, dwa serca czy podwojny zestaw uzebienia (s. 15,
18, 79-130). Upiory mialy zosta¢ ,,wykluczone” z wielkiej historii, juz to jako
fenomen typowo wiejski, juz to jako przesad czy fragment ,,nizszej” mitologii
(s. 11,23 in., 26 in.). Odwolania do literatury pokazuja, ze jest w tym sporo racji.
Sam dobrze wiem, jak wiele elementow przekazow zrodtowych, czesto stanowia-
cych o ich istocie i specyfice, bylo lekcewazonych i odrzucanych przez tradycyj-
nych historykéw ze wzgledu na swoéj anegdotyczny czy nadprzyrodzony
charakter. Wreszcie, cechami upiorow mialy by¢ zmiennoptciowos¢ i zdolnosé
do rzucania czaréw oraz innej paranormalnej aktywnosci (np. s. 68-72, 77 i n.,
127 i n.). Pojawia si¢ jednak pewna watpliwos¢ dotyczaca ontologicznego statusu
bohateréw omawianej ksiazki. Jak bowiem pogodzi¢ twierdzenia o ,,ludzkim”
charakterze upioréw z catym asortymentem odwotan do mitdéw i wierzen w niej
zawartych? Jak mozna twierdzi¢ z jednej strony kategorycznie, ze upiory nie byly
istotami mitycznymi (s. 9 i n.)°, a z drugiej, ze istnial mit upioréw i ze w ich

Konwerska, Lukasz Kozak, ,,Upiory nie byly wcale «ludowymi demonami» czy «istotami
mitycznymi». To byli ludzie”, Krytyka Polityczna, 13.11.2021, https://krytykapolityczna.pl/
kultura/czytaj-dalej/emilia-konwerska-lukasz-kozak-upior/ (dostep: 26.11.2024).

3 [Artur Wojcik], ,,Upior, ktory narusza status quo”, Sigillum Authenticum, 7.02.2021, http://
sigillumauthenticum.blogspot.com/2021/02/upior-ktory-narusza-status-quo.html (dostep:
26.11.2024).

4 Tomasz Wisniewski, ,,Upiory i szamanizm? Spojrzenie krytyczne na ksigzke¢ «Upior.
Historia naturalna» Lukasza Kozaka”, Kultura Liberalna 725, 48 (2022), https:/
kulturaliberalna.pl/2022/11/29/tomasz-wisniewski-recenzja-upior-lukasz-kozak/ (dostep:
26.11.2024); por. Piotr Kiezun, ,Slowianie, historia ludowa i katozerstwo, czyli
o standardach polemicznych w polskich badaniach nad upioryzmem”, Kultura Liberalna
726, 50 (2022), https://kulturaliberalna.pl/2022/12/06/piotr-kiezun-recenzja-polemika-upior-
-lukasz-kozak/ (dostep: 26.11.2024).

5 Por. Konwerska, Kozak, ,,Upiory”.
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istnienie wierzono (s. 9in., 151n.,321n., 98, 100, 111, 130, 139, 203)? Czyzby
chodzilo o zatarcie granicy migdzy rzeczywistoscia a sfera wyobrazen? Albo
o przemiang historii w mit? Na te pytania nie znajdziemy nigdzie odpowiedzi,
zamiast tego otrzymujemy pojeciowy chaos.

Upior jest bowiem ksiazka z dziedziny religioznawstwa, z ktorego to punktu
odniesienia Autor — wbrew swoim deklaracjom — nie potrafi zrezygnowac.
Swiadczy to o nieumiejetnosci skonceptualizowania wiasnej wypowiedzi. Metoda
badawcza, ktorg okresla on jako mikrohistoryczng, zostata sformutowana w kon-
trze do klasykéw badan poréwnawczych nad mitologia — przede wszystkim do
Jamesa George’a Frazera, Georges’a Dumézila i Aleksandra Gieysztora. Skupmy
si¢ na tych dwoch ostatnich, a nastgpnie sprawdzmy, czy i co zaproponowano
nam w zamian.

Teoria trzech funkcji Dumézila zostata przytoczona w sposob niezwykle
zdawkowy 1 nierzetelny oraz z miejsca odrzucona. Zdaniem tukasza Kozaka
polega ona na tropieniu blizej nieokre$lonych ,triad, diad i monad”, ktore da
si¢ jakoby odnalez¢ w kazdym przekazie zrédlowym, co miatoby zawsze prowa-
dzi¢ do z gory przewidzianego rezultatu (s. 17, 23). Tymczasem istotg tej teorii
nie sg dowolne ani wszelkie mozliwe schematy tréjkowe (nie wspominajac
o dwojkowych czy jedynkowych, ktore sa juz dodatkiem Kozaka), ale wypetnio-
ne konkretng trescig i pozostajace w okreslonych do siebie relacjach. Z tego
wzgledu francuski religioznawca nie usitowat podporzadkowaé swojej teorii sadu
Parysa®. W kontekscie recenzowanej pracy istotne jest to, ze tworczosci Dumézila
nie da si¢ sprowadzi¢ do schematu trypartycji, ktory wbrew pozorom nie zajmo-
wal w niej tak wiele miejsca, dostarczajac jedynie ogdlnych ram teoretycznych.
Francuz bowiem, jako urodzony komparatysta, zestawial opowiesci mityczne
z odleglych stron $wiata indoeuropejskiego (np. Rzym, Skandynawia, Indie),
by — analizujac wystepujace miedzy nimi zbiezno$ci — zrekonstruowac ich arche-
typ. Do istotnych waloréw takiej procedury badawczej nalezato typologiczne
podejscie do wystepujacych w nich postaci, ktorych dziatania zdeterminowane
byly przez przynaleznos¢ do okreslonej kategorii’.

6 Zob. Georges Dumézil, Didier Eribon, Na tropie Indoeuropejczykow. Mity i epopeje.
Z Georges’em Dumézilem rozmawia Didier Eribon, przel. Krzysztof Kocjan (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 114.

7 Przyklad pracy, ktora skupia si¢ bardziej na integralnej analizie przekazu zrodtowego
i charakterystyce trzeciej funkcji niz na poszukiwaniach peinych triad, zob. Jacek
Banaszkiewicz, Podanie o Piascie i Popielu. Studium poréwnawcze nad wczesnosrednio-
wiecznymi tradycjami dynastycznymi, wyd. Il (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2010). Nawet wysledzenie banalnego z pozoru schematu pozwolito temu badaczowi objasni¢
przekaz zrodlowy, ktory wezesniej pozostawal dla mediewistow nieczytelny, zob. Jacek
Banaszkiewicz, ,,Potrojne zwycigstwo Mazowszan nad Pomorzanami (Gall, II, 49), czyli
historyk mig¢dzy rzeczywisto$cia prawdziwa a schematem porzadkujacym”, w Kultura
Sredniowieczna i staropolska. Studia ofiarowane Aleksandrowi Gieysztorowi w piecdziesie-
ciolecie pracy naukowej, red. Danuta Gawinowa et al. (Warszawa: Panstwowe Wydawnict-
wo Naukowe, 1991), 305-313. W tym $wietle krytyka, jaka wyszla ze strony Kozaka,
okazuje si¢ najzwyczajniej miatka i nieprzekonujaca.
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Kolejnym obiektem ataku Lukasza Kozaka jest ,kuriozalna” (jego zdaniem)
ksigzka Aleksandra Gieysztora® — , elitarystycznego historyka [...], ktory wszak
nie tylko sprowadzat do Polski krolewskie zwtoki, ale i wybudowat sobie kro-
lewski zamek™. Autor Mitologii Stowian miat ,,dehumanizowaé” upiory, redu-
kujac je do sfery ,.entomologicznego” ,,roju” tudziez ,,mrowia” istot o statusie
nizszym wzgledem panteonu stowianskich bogow (s. 23 i n.). Z tych skierowa-
nych ad personam wypowiedzi wyltaniaja si¢ nastepujace, merytoryczne zarzuty:
Kozak podnosi, ze zrekonstruowana przez Gieysztora mitologia stowianska —
rozumiana jako spojny zespo6t wierzen wyznawanych przed chrystianizacjg na
catlym obszarze Stowianszczyzny — nigdy w rzeczywisto$ci nie istniata. Co wig-
cej, wiary w upiory nie da si¢ jakoby zredukowaé do jednego z elementow tak
rozumianego systemu, ma by¢ ona calkowicie autonomicznym fenomenem
(s. 22-24,27in.,291in.).

Argumentacja ta budzi zastrzezenia z kilku powodéw. Przede wszystkim, nie
jest jasne, czy Kozak atakuje koncepcje Gieysztora dlatego, ze zostata zbudowana
na wattych fundamentach, czy dlatego, ze upiory — ktérym tamten poswiecit
zaledwie dwie strony tekstu — zajmuja w niej marginalng pozycje. Chciatoby
si¢ spytac, z jakiego powodu wzmianki zrodtowe dotyczace bostw stowianskich
nalezy poddawac krytyce 1 odrzucié, za$ te dotyczace upiordw i strzyg przyjac
z dobrodziejstwem inwentarza, by nie narazi¢ si¢ na zarzut negacjonizmu, nawet
jesli sprawa dotyczy dostownie ostatnich lat'®? Autor sugeruje wprawdzie, ze
chodzi mu przede wszystkim o elitarny charakter tych pierwszych. Co w takim
razie poczaé z przywotanym w ksigzce (s. 151) przypadkiem ruskiego ksigcia
Wsiestawa, ktory — podobnie jak niektdre z polskich upioréw — urodzit si¢ z btong
na gltowie 1 byt obdarzony darem proroczym? Czyzby ten przedstawiciel dynastii
kniaziowskiej rowniez — zdaniem Autora — miat naleze¢ do warstwy ,,wykluczo-
nych”? I czyz Swarozyc albo Perun nie zostali ,,wykluczeni”, cho¢by przez
chrzescijanskich misjonarzy czy gorliwych, $wiezo nawrdconych wladcow?

Ponadto, by wesprze¢ swoje obiekcje w kwestii mitologii Stowian, Autor
powotuje si¢ na prace Stanistawa Rosika i Dariusza A. Sikorskiego, co w obu
wypadkach jest efektem nieporozumienia. Pierwszy badacz, cho¢ pokazywat, ze
opisy wierzen stowianskich pochodza od pisarzy chrzescijanskich, ktorzy mysleli
o nich w kategoriach poganstwa antycznego i demonologii, to jednak nie negowat
ich istnienia, a wrecz przeciwnie, przyznawat im poczesne znaczenie spoteczne''.

8 Aleksander Gieysztor, Mitologia Stowian, wyd. 3, wstep Karol Modzelewski, postowie
Leszek P. Stupecki, opr. Aneta Pieniadz (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2006).

9 Konwerska, Kozak, ,,Upiory”.

10 Autor duza wage przywiazywat do stow pewnej kaszubskiej gospodyni z Ontario, ktora
w 1968 r. przedstawila si¢ Janowi L. Perkowskiemu jako upior. O ile w ksiagzce zapewniat, ze
opracowanie Perkowskiego jest rzetelne, zas $wiadectwu Kaszubki nalezy bezwzglednie
zawierzy¢ (s. 46 i n.), to podczas obrony doktoratu przyznat, ze wypowiedz ta okazata si¢ —
po przestuchaniu oryginalnego nagrania — spreparowana przez slawistg.

11 Np. ,,Synonimem religii poganskiej jest wyraz «poganstwo», pod ktorym rozumieé¢ nalezy
system kulturowy i $wiatopogladowy. Kult i wierzenia przedchrzescijanskich Stowian
stanowily nieodlaczny wymiar ich zycia spolecznego, politycznego i gospodarczego” — zob.
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Kozak jest tu zreszta nickonsekwentny — idac bowiem tokiem jego mysli, nale-
zaloby z miejsca uznac, ze upiory nie istnialy, poniewaz autorzy zwiazani z Ko$-
ciolem widzieli w nich demony albo Iudzi opgtanych. Co za$ do Sikorskiego, to
jego argumentacja jako radykalnie pozytywistyczna i materialistyczna jest nie do
pogodzenia z tezami i metodami Kozaka i réwnie dobrze mogtaby zosta¢ skie-
rowana przeciwko nim: zar6wno przeciw interdyscyplinarnosci, jak 1 wykorzys-
tywaniu przekazow etnograficznych do rekonstrukcji wierzen stowianskich,
wreszcie przeciw odwolywaniu sie do tworczosci Carla Ginzburga'?.

Napomkne jeszcze, ze nad propozycja Kozaka, pomimo jej deklarowanego
nowatorstwa, cigzy dawny paradygmat badan nad stowianska demonologia. Ty-
tutowym upiorom towarzyszg tu strzygi, planetnicy i czarownicy, podobnie jak
bylo to w Kulturze ludowej Stowian Kazimierza Moszynskiego, a na dobrg spra-
we juz w nowozytnych traktatach o sitach diabolicznych, takich jak choc¢by
Postepek prawa czartowskiego. NowoS$cig w stosunku do prac poprzednikow jest
natomiast klasyfikacja tych wszystkich istot, brak natomiast refleksji, czy stawia-
nie ich w jednym rzedzie nie jest zadawniong nadinterpretacjg.

Wréémy tymczasem do kwestii metodologicznych. Autor postanawia zdys-
tansowac si¢ od krepujacych go koncepcji historiograficznych i religioznawczych,
zrezygnowac ze ,,zbyt daleko idgcej komparatystyki” (s. 17), a zamiast tego odda¢
glos nie tyle moze przekazom (ktore sg przeciez zideologizowane i tendencyjne),
co wystepujagcym w nich upiorom. Czyzby$Smy mieli zatem do czynienia z pros-
tym, idiograficznym zestawieniem wzmianek zrodlowych, pozbawionym jakiej-
kolwiek zaciemniajacej obraz przesztosci metodologii? Nic bardziej mylnego.
Lukasz Kozak deklaruje si¢ jako zwolennik mikrohistorii, co samo w sobie moze
wzbudza¢ watpliwosci wobec szeroko$ci ujecia przez niego problemu. Modelowa
mikrohistoria to przeciez studium pojedynczego przypadku, cho¢by jednego pro-
cesu inkwizycyjnego, tutaj natomiast mamy do czynienia z monografig ,,upioryz-
mu” na przestrzeni kilkuset lat. Mozna si¢ tu doszukiwa¢ co najwyzej mozaiki
wielu w taki sposob rozumianych mikrohistorii.

Kozakowi chodzi jednak przede wszystkim o odejscie od tradycyjnego, syn-
tetycznego ujecia przeszto§ci w strone narracji wiernie podazajacej za zrodlem.
Ma to jego zdaniem prowadzi¢ do podwazenia pogladow o $rodziemnomorskich
podstawach wspoélczesnej cywilizacji. Takie odwotywanie si¢ do mikrohistorii
jest dzi$ jednak wywazaniem otwartych drzwi'>. Mimo to Kozak twierdzi, ze
ta metoda ,,dla zwolennikéw uporzadkowanej i linearnej wizji dziejow” jest ,,jak
wtargniecie sankiulotow do Wersalu” (zapewne mowa o szturmie na Tuileries
10 sierpnia 17927), a ,,w Polsce spotyka si¢ nawet z rezerwg historykdéw odrzu-

Stanistaw Rosik, Interpretacja chrzescijanska religii poganskich Stowian w swietle kronik
niemieckich XI-XII wieku (Thietmar, Adam z Bremy, Helmold) (Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, 2000), 10 i n.

12 Dariusz A. Sikorski, Religie dawnych Stowian. Przewodnik dla zdezorientowanych (Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2018).

13 Zob. np. Pawet Zmudzki, Wladca i wojownicy. Narracje o wodzach, druzynie o wojnach
w najdawniejszej historiografii Polsce i Rusi (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, 2009), 13, 16 i n., gdzie jako zrodlo inspiracji obok Le Roy Ladurie
wymieniany jest Dumézil. Jak widac, te ujecia metodologiczne nie sa wcale nie do pogodzenia.
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cajacych metodologiczny konserwatyzm” (s. 27). Jako jeden z takich badaczy
zostat przywotany Henryk Samsonowicz, scharakteryzowany jako ,.konserwaty-
sta”, ktory ,kontynuuje leciwa koncepcje «cywilizacji tacinskiej» Feliksa Ko-
necznego” (s. 26). Nie udato mi si¢ jednak znalez¢ zadnej publikacji tego
mediewisty dotyczacej mikrohistorii, nie wskazat jej rowniez jego niegdysiejszy
seminarzysta. Lepszy przyktad stanowitby raczej Dariusz A. Sikorski, ktory mig-
dzy innymi w przywolanej przez Kozaka ksigzce uznat interpretacje Ginzburga —
nieprzekonujaco zresztg — za niepoparte rzetelng analizg zrodet i niewprowadza-
jace innowacji do tradycyjnego warsztatu historyka'®.

Na tym nie koniec metodologicznych zastrzezen, jakie wzbudza recenzowana
ksigzka. W kontekscie podjetej przez Autora krytyki poprzednikow, zwlaszcza
w kwestii ,,zbyt daleko idgcej komparatystyki”, przyjrzyjmy si¢, jak wyglada jego
wlasna argumentacja. Przekonuje on mianowicie, ze ,,upioryzm” — by pozosta¢
przy uzywanym przez niego, do§¢ porgcznym neologizmie — nie byt zjawiskiem
0 genezie nowozytnej ani endemicznym dla obszaru dawnej Rzeczpospolite;j.
Dowiadujemy si¢ bowiem, ze przypadek pewnej kobiety oskarzonej o czary
»ZWiazany jest z pradawnym kompleksem wierzen, obecnym u wszystkich Sto-
wian, a by¢ moze u wszystkich ludow trudnigcych si¢ hodowlg” (s. 98; por. s. 50—
54, 107). Wystepowanie podobnych zjawisk u réznych ludow (u Hucutéw i Ta-
tar6w) Autor stara si¢ objasni¢ archetypem odnoszonym do czaséw, gdy ludy te
tworzyty jednos$¢ (s. 106 i n., 108, 139), a takze ,,archaiczng wizja $wiata”
(s. 179). Wigze zdolnosci niektérych upioréw z szamanizmem (np. s. 78), staro-
nordycka sztuka seidr (s. 70-72, 128) i wierzeniami buriackimi (s. 216). Polskie
(czy stowianskie) strzygi majg by¢ odlegtymi krewniaczkami strigae znanych
ze zrodel migdzy innymi longobardzkich i frankijskich (s. 53 i n., 57-63, 97,
235 1 n.), podczas gdy samo stowo ,,upior” pochodzi¢ ma z jezyka tureckiego,
niekoniecznie za$ ze staroruskiego, jak niekiedy uwazano (s. 69 i n., 107 i n.).

Doprawdy, racj¢ ma Lukasz Kozak, kiedy zauwaza, ze sam wystawia si¢ na
zarzut niekonsekwencji (s. 291). Wbrew wlasnym deklaracjom stosuje on metody
i dochodzi do wnioskow, ktore jako zywo przypominajg prace autorow, na kto-
rych przypuszcza frontalny atak'®. Za krytyka poprzednikéw nie stoja jednak
racjonalne przestanki ani przekonujace argumenty. Tymczasem komparatystyka,
lingwistyka i1 koncepcje religioznawcze stuza Kozakowi do tego, by dowodzi¢
archaicznego i ogélnostowianskiego charakteru ,,upioryzmu”, wbrew uprzednio
sformulowanym zastrzezeniom (np. s. 22—24). Wspdlnote indoeuropejska, budza-
ca w nim zte skojarzenia (s. 23), zastapity jedynie ludy orientalne (cho¢ nie tylko,
bo réowniez Longobardowie), podczas gdy upiory-wampiry z dawniejszej litera-
tury zostaty wyparte przez upiorow-szamanow. Nie jest to zmiana metodologicz-
na, a jedynie $wiatopogladowa.

Kozak idzie tu w $lad za Carlem Ginzburgiem (s. 27), z ktérym laczy go
lewicowo$¢, a ktory w aktach procesowych friulijskich benandanti i mtynarza

14 Sikorski, Religie, 85-87.
15 Niezbyt powaznie w tym konteks$cie brzmi wyznanie Autora, ze lektura frazerowskiej Zlotej
galezi sprawita mu mimo wszystko duza przyjemnos¢ (s. 291).
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Menocchia dopatrywat si¢ poktadéw archaicznej kultury ludowej oraz prze-
jawow szamanizmu'®. W kontekscie przeprowadzonej w ksigzce krytyki
komparatystow nasuwa si¢ jednak pytanie, czy istnieje az tak wielka przepasé
metodologiczna migdzy wtoskim historykiem a Frazerem czy nawet krytykowa-
nym przez niego z pozycji politycznych Dumézilem? Niekoniecznie, wszyscy
przeciez stosuja metodg porownawcza i retrogresj¢. Stosuje je rowniez Lukasz
Kozak, ktoremu najwyrazniej przy$wiecata ambicja, by napisaé polska wersje
I benandanti czy Storia notturna. Nawet 6w ,,pradawny kompleks wierzen”
(s. 98), ktérego nie sposdb pogodzi¢ z wczesniejszymi obiekcjami w kwestii
mitologii stowianskiej, okazuje si¢ kalka sformutowan czesto uzywanych przez
Ginzburga w jego debiutanckiej monografii'’. Efekt? Wywody Kozaka mozna
odbiera¢ jako odbicie w krzywym zwierciadle klasycznej pracy Joanny i Ryszar-
da Tomickich, w ktoérej dane etnograficzne na temat zycia polskiej wsi z prze-
tomu XIX i XX wieku zostaly przepuszczone przez pryzmat koncepcji Frazera,
a takze Eliadego'®.

Na koniec chcialbym odnie$¢ si¢ do jednej kwestii szczegdtowej zawartej
w rozwazaniach Lukasza Kozaka. Komentujac zapis etnograficzny z poczatku
XX wieku, wspomina on mianowicie: ,,Otwor pod pacha, ktory u Tatarow taczy
si¢ z posiadaniem ubyra, znajduje zaskakujaca analogie w ludowym huculskim
apokryfie o niepokalanym poczeciu [sic!], zanotowanym przez [Wolodymyra]
Szuchiewycza: «gdy (Przeczysta Panna — L.K.) potozyta si¢ spaé, przychodzi
do niej duch $§wigty 1 chuchnat jej pod prawe ramig; krzyz wpadt do jej wnetrza
i ozyl w niej, powstalo z niego dziecig» — jest to wigc droga, ktora duch moze
wnikna¢ do ludzkiego ciata” (s. 105 i n.). Rzeczywiscie zaskakujace w tym
fragmencie jest to, ze Autor nie rozumie podstawowych poje¢ teologii katolickiej,
a przez to nie potrafi odr6zni¢ Marii od jej Syna. Dopowiedzmy zatem, Ze to nie
Jezus, a jego Matka zostata poczgta w sposdb niepokalany.

Ksigzka Lukasza Kozaka przypomina i zbiera material, ktory jest z pewnoscia
wart uwagi. Do zrodet tych tatwiej dzi§ dotrze¢ i siggna¢ nie tylko ze wzgledu na
rozwdj technologii, ale 1 na przewartoSciowanie dotychczasowych uje¢ badaw-
czych. Prosty i szybki dostep do rozproszonej bazy zrodtowej (nie tylko w przy-
padku uprzywilejowanego pod tym wzgledem pracownika Biblioteki Narodowej)
pokazuje, jak wiele jest jeszcze do zrobienia, rowniez w obszarach wydawatoby

16 Carlo Ginzburg, Ser i robaki. Wizja swiata pewnego miynarza z XVI w., przet. Radostaw
Kos, postowie Lech Szczucki (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1989); Carlo
Ginzburg, Ecstasies: Deciphering the Witches’ Sabbath, przet. Raymond Rosenthal (New
York: Pantheon Books, 1991); Carlo Ginzburg, The Night Battles. Witchcrafi & Agrarian
Cults in the Sixteenth & Seventeenth Centuries, przet. John i Anne Tedeschi (London and
New York: Routledge & Kegan Paul, 2011). Zob. tez Bruce Lincoln, Apples and Oranges.
Explorations In, On, and With Comparison (Chicago and London: The University of Chicago
Press, 2018), 37-53; a takze w kwestii ,,upiorycznego” szamanizmu: Wisniewski, ,,Upiory
i szamanizm?”.

17 Opublikowanej pierwotnie w 1966 r., zob. Ginzburg, The Night Battles, 2,42, 57, 67, 68, 82,
106, 118.

18 Joanna i Ryszard Tomiccy, Drzewo zZycia. Ludowa wizja swiata i cztowieka ([Warszawal]:
Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1975).
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si¢ do cna juz wyeksploatowanych. Sytuacja ta prowadzi do podwazenia wielu
stereotypowych ustalen i pogladow, a takze do wyjscia z impasu niedostatkow
bazy zrodtowej; wigze si¢ jednak z pokusg odrzucenia obowigzujgcych regut
warsztatowych oraz kultury polemiki. Dlatego wtasnie przypadek recenzowane;j
ksigzki kaze mys$le¢ raczej o paranauce i politycznym aktywizmie niz o dyskursie
naukowym czy nawet popularnonaukowym.
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