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Czy my wszyscy nie jestesmy aby ogdlnie za bardzo uwazni,
zbyt rozbudzeni, zbyt bystrzy, zbyt dociekliwi, zbyt czujni?

Robert Walser w liscie do redakcji

czasopisma ,Individualitdt”

1.

Swdj Smutek tropikow Claude Lévy-Strauss, w miodosci wytrwaly podroz-
nik, zaczyna od namietne;j filipiki przeciwko podrézom i tym, co o nich pisza.
Wréciwszy po latach do tej niezwyklej ksigzki, tez nabralem odwagi, by,
trawestujac Lévy-Straussa, cos wyznadé: literatura i nauki o literaturze, posrod
nich filologia, sprawiaja mi coraz mniej przyjemnosci*. Coraz mniej lubie
tych, ktérzy literature tworza, badaja, omawiaja, poddaja analizom; tych,

* Lukasz Musiat - prof. dr hab., Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
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" Niniejszy artykut po raz pierwszy ukazal sie w nieco innej formie w ,,Przegladzie Poli-
tycznym” nr 179/2023, s. 2-16.
1 Poczatek niniejszego eseju jest, w nieco zmienionym ksztalcie, fragmentem ksiazki
poswieconej twérczosci szwajcarskiego pisarza Roberta Walsera pt. Rojber. Wystepki
Walsera, nad ktéra pracowatem, przygotowujac ten esej.
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ktérzy rozdajq za nig nagrody i przyznaja zaszczytne tytuly; tych, ktérzy czynia
ja zaktadniczka ideologicznych i politycznych sporéw albo obracaja nia jak
kapitalem. Rozumiem fascynacje, jaka czesto jeszcze zywi sie dla literatury,
sam jg przeciez nadal, mimo watpliwosci, podzielam. Umiejetnie podsycana,
pozwala mi zapomnied, ze setki lat literatury w zasadzie juz sie rozegralo.
Trudno, tak by¢ musi: literatura i badania literackie nie sg juz tamtymi delikat-
nymi ,zyjatkami”, cierpliwie otaczanymi opieka przez garstki zapalericéw
w réznych czesciach $wiata, tylko, coraz czesciej, masowa uprawa rozmaitych
odmian literatur i nauk o literaturze, jak ziemniakéw. Nie inaczej sprawy sie
maja z filologia jako nauka zajmujaca sie tekstem.

M¢j krytyczny osad nie jest zreszta szczegélnie odkrywczy, juz bowiem
w dziewietnastym wieku zaczeto dostrzegac taka tendencje. I przestrzegaé
przed nia, na prézno. Jako elementy szeroko pojetej polityki ksztalceniowe;j
literatura, edukacja i nauka okazaly sie zbyt takomym kaskiem dla tak zachtan-
nej formy zycia, jaka byto nowoczesne panstwo europejskie, jego instytucje
i wspierane przez nie technologie. Dlatego rozwazania o literaturze, edukacji
inauce z zalozenia powinny obejmowad réwniez zagadnienia instytucjo-
nalizacji i technologizacji literatury, edukacji i nauki. Powinny, a jednak ma to
miejsce stosunkowo rzadko, zwlaszcza druga z tych kwestii traktuje sie
zazwyczaj po macoszemu. Jozef Japola, autor przektadu fundamentalnej
ksigzki Waltera Onga Oralnos¢ i pismiennos¢ jest stanowczo zbyt wielkim
optymista, gdy twierdzi we wstepie do polskiego wydania, Ze znajomosé
problematyki technologizacji literatury przedstawia sie w naszym kraju
catkiem niezle. Osobiscie sadze, ze prace Onga, a takze jego intelektualnego
mistrza, McLuhana, zostaly przyswojone w $rodowisku polskich badaczy
literatury pdézno i naskérkowo?, Kittlera za$, jednego z najwybitniejszych dwu-
dziestowiecznych teoretykow medidéw, nie ttumaczy sie i nie zna u nas prawie
wcale. W refleks;ji teoretycznoliterackiej podejmuje sie te kwestie rowniez
bardzo rzadko. Jak gdyby tego rodzaju problematyka nie byla elementem
teoretycznej refleksji nad literackoscia; jak gdyby literatura byla wytacznie
sprawa idei, metodologii, poetyk, krétko mdéwiac ,,ducha”, lecz technologii -
juz nie. Przecietny badacz literatury, zwlaszcza w Polsce, wcigz zatem poste-
puje tak, jak gdyby przedmiotem jego uwagi byl jedynie namyst nad okreslona
pojeciowoscia, ktora, jesli jest sie wystarczajaco bystrym, mozna urabiaé jak
plasteline. W moim przekonaniu to btedna postawa. Bledna, poniewaz od co
najmniej dwustu lat literatura, edukacja i nauka to w pierwszym rzedzie

2 Poza nielicznymi wyjatkami takimi jak Srodowisko skupione wokél Andrzeja
Mencwela i serii wydawniczej Communicare.
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instytucje i technologie, ktérym podlegamy, a nie idee, ktére swobodnie
rozwijamy. Co w duzym skrécie i w duzym uproszczeniu oznacza, ze to nie my
urabiamy plasteline, tylko my nig jesteSmy. Nie dostrzegamy tego, poniewaz
procesy, o ktérych tu mowa, zostaly glteboko zinternalizowane przez po-
przednie pokolenia, tak iz bez ogromnego wysitku nie potrafimy nalezycie
rozpoznac ich obecnosci i wptywu.

Przyklad pierwszy z brzegu, znany wszystkim i dlatego banalny: niebywata
kariera tak zwanych filologii narodowych w dziewietnastym wieku, kariera,
ktéra - mimo regularnego obwieszczania schytku filologii jako nauki - nie
zakoniczyla sie do dzisiaj. Mamy za soba ponad stulecie wspanialego rozwoju
wiedzy we wszystkich dziedzinach humanistyki, a réwnocze$nie niemal bez
mrugniecia okiem powszechnie akceptujemy istnienie tak archaicznych i nie-
funkcjonalnych struktur instytucjonalnych jak filologie narodowe. Robimy
tak, doskonale zdajac sobie sprawe, ze badania nad jezykami i literaturami
narodowymi byly w dziewietnastym stuleciu cze$cia badan historii narodo-
wych, uznawanych za ,patriotyczng powinnos¢”. Na gietdzie wartosci nau-
kowych - czy szerzej, kulturowych - ostro zwyzkowaly takie choc¢by projekty
badawcze jak wielotomowe historie literatur narodowych, ktére zaczynaly
ukazywacd sie w réznych czesciach Europy. Gdy w 1835 roku Georg Gottfried
Gervinius publikuje pierwszy tom pomnikowej Geschichte der poetischen
Nationalliteratur der Deutschen, nie tworzy tak naprawde pracy historyczno-
literackiej, lecz na wskro$ polityczna, stuzebng wobec rosnacych aspiracji
politycznych panstw niemieckich. Zamierza bowiem udowodni¢ calej Euro-
pie, ze w tworczosci Goethego - czytaj: w dzietach Niemcow - literatura
europejska osiggneta apogeum rozwoju duchowego. Mariaz sztuki i wtadzy
politycznej, reprezentowanej teraz przede wszystkim przez warstwe miesz-
czanska (majaca do swojej dyspozycji wiekszo$¢ narzedzi ekonomicznych,
technologicznych, administracyjnych i instytucjonalnych) staje sie faktem.
Naréd podziwia ,swoich” artystow i uczonych, artysci zas i uczeni podziwiaja
w wielbiacym ich narodzie - siebie samych. Jedni i drudzy zwykle nie chca
dopusci¢ do siebie mysli, ze zmieniono ich w towar, a ich dokonania
w twarda” walute kulturowa i naukowa, wiaczong w obieg rynkowy. Nie
trzeba od razu by¢ mitosnikiem Marksa, by przyznaé mu racje w jednej
kwestii: Ze mianowicie proces utowarowienia nigdy nie jest ,niewinny”.
W obrebie kapitalistycznego obiegu rynkowego wszystko, co istnieje, powinno
by¢ bowiem czyjas wtasnoscia oraz zajmowac okreslone miejsce w hierarchii.
Takze sztuka i nauka.

Obie wczeénie staly sie czescia tego procesu, obie tez od razu odnotowatly
znaczace sukcesy na rynku estetyk i idei: technologia druku oraz dominacja
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silnych o$rodkéw politycznych, kulturowych, naukowych i literackich (z Pary-
zem poczatkowo na czele) pozwolita wytworzy¢ wzglednie jednolity ,interfejs”
systemu literatury oraz wzglednie jednolite pole literackie i naukowe, ktérego
aktorzy poczuli sie powotani do racjonalnego administrowania wszelkiego
rodzaju praktykami literackimi i naukowymi. To z kolei przyczynilo sie do
powstania i zintegrowania zorganizowanych grup intereséw, zmieniajacych
sie zgodnie z rytmem krazenia elit. Jednym z podstawowych zadan pola
literackiego i akademickiego stalo sie teraz podtrzymywanie istniejacego
porzadku kulturowego, spolecznego, gospodarczego; utrzymywanie panuja-
cych klas spotecznych, ktére broniac go, bronity tez siebie samych. Owszem,
w niejednym przypadku mieliSmy do czynienia z praktykami literackimi czy
akademickimi, godzacymi w istniejacy porzadek. Historia literatury i nauki
dowodzi jednak, ze nawet najwieksi rebelianci staja sie z czasem szanowanymi
klasykami i elementem powszechnie akceptowanego kapitalu kulturowego
inaukowego; ze najodwazniejsza nawet awangarda stopniowo szuka
porozumienia ze swymi adwersarzami, by w ciggu kroétkiego czasu z reguly
okazaé sie po prostu kolejnym wariantem tej samej gry, ktéra stuzy
spoleczenstwu i umacnianiu jego pozycji. Trawestujac Fernanda Braudela:
literatura i nauka sa zarazem zaprzeczeniem i oparciem, kontestacja i tradycja.
W zaleznosci od tego, jak sie ich ,uzywa” (oraz do jakich cel6w), mozna w nich
dostrzec wyrazne cechy doswiadczen anarchicznych, a réwnoczesnie gteboko
zakorzenione struktury archiczne. Niemal zawsze jednak powracaja one -
zwlaszcza gdy procesy historycznoliterackie czy naukowe rozpatrywac z per-
spektywy wielu dziesiecioleci a nawet stuleci - do roli instytucji, ktéra wspiera
istniejacy porzadek. Ten zas czerpie stad czes¢ swojego bezpieczenstwa3.

Aby nie pozosta¢ golostownym wystarczy przytoczyé kolejny fakt, tez
dobrze znany: dzieki wynalazkowi druku oraz odpowiednich instytucji
systemowo wspierajacych rozwoj literatury i nauki na rozleglych obszarach
kontynentu europejskiego nastapito stopniowe przejscie od ,domowej gospo-
darki” literackiej do gleboko usieciowionej rynkowej gospodarki literackiej
o charakterze globalnym. Nie jest chyba kwestia przypadku, ze literatura
$wiatowa, z bardzo silnymi lokalnymi os$rodkami (takimi jak wspomniany
wczesniej Paryz), budzi sie do zycia dokladnie w tym samym czasie, gdy
powstaje globalna gospodarka rynkowa oraz instytucje w rodzaju Akademii
Francuskiej (1634/1635), bedace ,przedluzeniem” rodzacych sie wlasnie,

3 Zob. Fernand Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wiek.
Czas swiata, przel. Jan i Jerzy Strzeleccy, Warszawa 1992, s. 586.
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nowoczesnych form panstwowosci. Nastepny wyrazny skok ilosciowo-jakos-
ciowy w obrebie pola literackiego i naukowego mozna odnotowac¢ w drugiej
polowie osiemnastego wieku, gdy rewolucja przemystowa zaczyna popychac
zachodnie spoteczenistwa ku przemystowemu sposobowi zycia. Zjawisko to nie
ominie literatury i nauki: odpowiednia infrastruktura techniczna (chocby
nieustannie udoskonalane i coraz wydajniejsze maszyny drukarskie) jak réw-
niez gwaltowny rozwoj systemu posrednikéw miedzy tworca a odbiorca (coraz
liczniejsza rzesza wydawcéw, krytykéw, badaczy) przyczyni sie w koncu,
w wieku dziewietnastym, do umasowienia produkgc;ji literackiej i naukowej ze
wszystkimi tego pozytywnymi i negatywnymi skutkami. Literatura i nauki
o literaturze (posréd nich filologie) wytworza wiasny typ racjonalnosci. Wta-
sny ,rozum”, by tak rzec. Rownoczesnie stang sie tez duzo bardziej podatne na
»wirale”; czyli idee, $wiatopoglady, lub praktyki estetyczne i badawcze, ktéore
beda sie rozprzestrzenia¢ znacznie szybciej i efektywniej niz w epoce przed-
industrialnej. Niekoniecznie dlatego, ze beda ,lepsze”, tylko dlatego, ze pomo-
ga im w tym strukturalne cechy sieci, w ktérej beda sie one rozprzestrzeniac?.
Chcialbym zostaé dobrze zrozumiany: nie zamierzam ulegaé zadnej formie
redukcjonizmu. Instytucjonalizacja i technologizacja zaoferowala sztuce
inauce bez watpienia lepsze pod niejednym wzgledem warunki rozwoju,
wieksza skuteczno$¢ spoleczng, mozliwo$¢ tworzenia wspdlnot intelek-
tualnych, artystycznych, wyobrazeniowych. To warto$¢ sama w sobie. Lecz
tak sie sklada, ze raczej sklonni jesteSmy pamietac o tym, co sztuka i nauka
nam daja, natomiast zwykle zbywamy milczeniem to, co nam one - w zin-
stytucjonalizowanym i stechnologizowanym ksztalcie, jaki zaczety przybierac
kilka stuleci temu - odbierajg. A odbieraja, jak sadze, niemato.

Nie ulega kwestii, ze w dziewietnastym wieku pole literackie i naukowe
osiaga status najwiekszego globalnego rynku dla przeplywu rozmaitych idei,
Swiatopogladow, praktyk estetycznych i intelektualnych. Na infrastrukture
globalnej ,,gospodarki” literackiej i naukowej sktada sie, oprocz technologi-
zacji pisma i druku, miedzy innymi szkola, uniwersytet, biblioteka, osrodek
badawczy, rynek prasy, organy finansowo wspomagajace rozwoj kultury,
oswiaty i sztuki, wydawnictwa. To wiemy. Wspominajac w autobiograficznej
Szafie z ksigzkami ojcowska biblioteke, Osip Mandelsztam nie tyle przywotuje
w pamieci sam ksiegozbidr, co nieSwiadomie pokazuje, jak ,dziata” instytucja
historycznoliterackiego Bildung juz w ostatnich dekadach dziewietnastego

4 Jedna z nowszych prac, ktére analizuja zjawisko usieciowienia struktur spotecz-
nych, gospodarczych, kulturowych itp. jest ksiazka Nialla Fergusona Rynek i ratusz
(2017, wyd. pol. 2020).
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wieku (w okresie kulturowej dominacji europejskiego mieszczanstwa). I jak
silnie ,formatuje” ona umystowosé przysziego poety:

Taka szafa z ksigzkami, do ktérej zagladamy we wczesnym dziecinistwie,
towarzyszy czlowiekowi cate zycie. Uklad jej potek, zestaw ksiazek, kolor
grzbietdw, staja sie kolorem, putapem i uktadem catej literatury Swiatowe;j. (...) Te
ksigzki, ktére nigdy nie staly w pierwszym ksiegozbiorze, nigdy nie wcisng sie
w kosmos literatury $wiatowej. Chcac nie chcac, w pierwszym ksiegozbiorze kazda
ksigzka to klasyka i juz nigdy nie o$mielisz sie wyrzuci¢ z niego ani jednego
grzbietu.®

Tym wtasnie jest historia literatury (podobnie jak wszystkie rodzaje
dyscyplin historycznych, czy moze po prostu naukowych): maszyng do
produkowania staltych punktéw widzenia. Okresowa zmiana punktow widze-
nia jest oczywiscie faktem, a nawet zjawiskiem pozadanym jako wartos¢
dodana; majacym dowodzi¢ tego, ze dokonat sie rozwdj, postep, czyli zmiana
na lepsze. Sama zasada nie zmienia sie jednak ani odrobine. I nie zmieni sie
dopoty, dopdki istnienie literatury i nauk o literaturze (posréd nich filologii)
bedzie sprzegniete z instytucjami i technologiami. Sprzegniete na dobre i zle.

Najwazniejsze pytanie brzmi, jak sprawié, by ,,dobrego” bylo wiecej niz
»ztego”? Co zrobié, zeby tak ,zaminowac” pole akademii, a w konsekwencji
pole badan literackich i filologii, by tworzenie stalych punktéw widzenia,
w podanym wyzej sensie, bylo znaczaco utrudnione? Co zrobié, krétko
mowiac, aby poszerzy¢ granice wolnosci? Zauwazylem cos, co dato mi do
myslenia: w dyskusjach dotyczacych zadan wspoélczesnej humanistyki czesto
pojawia sie wiele waznych poje¢ takich jak wrazliwosé, stuzebnosé,
politycznosé, wspdlnotowosé, réznorodnosé dyskurséw, dobro, demokracja,
sprawiedliwos¢ spoteczna, sprawczos$é. Wolnosé jednak zadziwiajaco rzadko,
chyba ze chodzi o wolnos¢ akademicka, czyli swobode prowadzenia badan
iwyglaszania wilasnych opinii. W znaczeniu ogélniejszym jednak pojecie
wolnosci jest prawie nieobecne, jak gdyby bylo z jednej strony zbyt ,nieostre”,
a z drugiej obcigzone zbyt duzym bagazem semantycznym, by mozna je bylo
efektywnie zoperacjonalizowaé na potrzeby dyskursu naukowego. A w kon-
sekwencji zbyt ryzykowne. Dla mnie tymczasem, jako dla badacza literatury,
filozofa, eseisty, krytyka, czy moze po prostu filologa, wolnos¢ wyznacza
podstawowy horyzont mojej pracy. Chcialbym wyjasni¢, dlaczego tak jest
i dlaczego uwazam to za wazne. Oraz jakiego rodzaju wolno$é mam na mysli.

5 Osip Mandelsztam, Szafa z ksigzkami, [w:] tegoz, Zgietk czasu, przetl. Ryszard Przy-
bylski, Warszawa 1994, s. 23.
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2.

W debatach dotyczacych kondycji nauk humanistycznych i uniwersytetow
nadal dos¢ czesto przewija sie nazwisko Humboldta jako patrona zacnej idei
Bildung. Od niego pochodzil przeciez pomyst, aby ksztalcenie jednostki
dokonywalo sie jak najwszechstronniej i z poszanowaniem jej wewnetrznej
autonomii, czyli z poszanowaniem jej sfery wolnosci. To Humboldt réwniez
byt autorem postulatu jednosci dwoch filaréw pracy uczonego, badan i nau-
czania. Oba te szlachetne koncepty od samego poczatku opieraly sie na
gteboko naiwnym przekonaniu, zZe rozwijajac system Bildung, panstwo
umozliwi wychowywanie jednostki na ,obywatela swiata”. Tymczasem nic nie
moglo byé bardziej obce instytucji rosnacego wtedy w site panstwa
nowoczesnego niz pomyslt, azeby obywatel - zwlaszcza obywatel pruski, jak
Humboldt! - przedkladal mglisty ,$wiat” nad wlasne konkretne panstwo oraz
tych, ktérzy sprawuja w nim wiadze. Okreslenie ,0o$wiecony absolutyzm” to
w przeciez contradictio in adiecto.

W warunkach modelowego panstwa nowoczesnego (a takim chciaty by¢
6wczesne Prusy) Bildung nigdy nie jest ,,niewinne”, czego Humboldt dostrzec
nie potrafit lub nie chcial. To po prostu jeden z wielu instrumentéw kontroli,
jaka sprawuje panstwo nad swoimi obywatelami w konkretnym celu: by
w przyszlosci czerpad z ich wyksztalcenia korzysci. Wladza poprzez wiedze,
albo, jak by powiedziat troche niezgrabnie Peter Sloterdijk, wiedzowladza: oto
praktyka w jaka wyrodzila sie teoria Humboldta juz u swoich poczatkéw
w pierwszej polowie dziewietnastego wieku. Rozwdj filologii narodowych jest
tego wybornym przykladem: z chwila, gdy wprowadzono w tym zakresie
pierwsze programy nauczania, zastosowano réwniez pierwsze ,algorytmy
edukacyjne”. Dzieki nim nowoczesne panstwo zyskalo pewnosé, ze nauka
i edukacja realizowaly wyznaczong im misje. Owszem, nawet tak strukturalnie
ograniczone ramy Bildung pozwalaly jednostce pozyskaé jakas wiedze, jakies
wyksztalcenie i jakie§ kwalifikacje. W konsekwencji ,rozwinaé sie” - co
w wiekszosci przypadkow sprowadzato sie ostatecznie do mozliwosci podwyz-
szenia swojego statusu spotecznego w ramach powszechnego systemu kontro-
li, jaka sprawowato nad obywatelem nowoczesne panstwo. Koto sie zamyka.

Pierwszym skutkiem przyjetego takiego modelu Bildung byto upowszech-
nienie edukacji, drugim jej, jak mawiat Nietzsche, redukowanie i ostabianie.
Nieprzypadkowo przywotuje to nazwisko. W cyklu wyktadéw zatytutowanych
O przyszlosci naszych zakladow ksztatceniowych niespelna trzydziestoletni
Friedrich Nietzsche nazywal ten rozwéj wypadkéw ,zgubng tendencja”.
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Szczegoblnej krytyce poddawal proces ,ustuzebnienia” Bildung, czyli podpo-
rzadkowania edukacji tak obcej jej formie zycia, jaka jest panstwo®. Natomiast
pomyst edukacji ,,powszechnej” uznawat za sposéb, dzieki ktéremu panstwo
ma po prostu wiecej atutdw we wspodlzawodnictwie z innymi panstwami’.
Diagnozy Nietzschego nie stracity na aktualnos$ci. Przeciwnie, uwazam, ze od
czasu podpisania deklaracji boloriskiej w 1999 roku sa w Europie nawet
bardziej ,na czasie” niz w latach siedemdziesiatych dziewietnastego wieku,
a przeciez juz wtedy odbierano je jako anachronizm. Tymczasem to prawda:
za kazdym naszym uniwersytetem, w Polsce takze, stoi rozdety do granic
absurdu panstwowy aparat biurokratyczny, ktéry z nieco napieta, jakby
powiedzial Nietzsche, ming nadzorcy przypomina, Ze to on wyznacza ostatecz-
ny punkt odniesienia w osobliwym procesie, jakim jest nauka i ksztalcenie.
Nie sadze, abym musiat przypominaé, jak dwuznaczng role mialy do ode-
grania w tym procesie filologie narodowe. I maja nadal.

Pojawia sie pytanie, czy istnieje skuteczny sposob na odciecie myslenia -
w tym wypadku: filologicznego - od modelu panstwowego? Tak wlasnie zapy-
taliby Deleuze i Guattari, autorzy Tysigca plateau. Z kolei wspomniany kilka
chwil wczesniej Sloterdijk sformutowalby to odrobine tylko inaczej: czy
istnieje wiedza, ktéra réwnoczesnie nie bylaby wladza? W tym drugim
przypadku chodzi oczywiscie o co$ wiecej niz wladze pafistwowa, mianowicie
o wszelkiego rodzaju formy panowania rozumu instrumentalnego. Takze
i jego wplyw czesto dos¢ niefrasobliwie lekcewazymy, poniewaz procesy,
ktére 6w rozum naznaczyl, zostaly gleboko zinternalizowane przez poprzed-
nie pokolenia, totez bez ogromnego wysitku czesto nie potrafimy nalezycie
rozpoznac ich obecnosci®.

Na szczescie historia badan literackich dostarcza wystarczajaco wielu
przyktadow na to, Ze w obrebie szeroko pojetego pola akademickiego niemal

& Zob. Friedrich Nietzsche, O przysztosci naszych zaktadéw ksztatceniowych, przet.
Tadeusz Zatorski, Warszawa 2020, s. 13.

7 Zob. tamze, s. 57.

& Do tej pory wspominam z rozbawieniem pewna konferencje w Toruniu, ktdrej
uczestnikéw - filologdéw! - bezskutecznie usitowalem przekonaé do politycznych
uwarunkowan dziewietnastowiecznego modelu filologii, po czym, nie znajdujac
kolejnych argumentéw, w przyplywie rozpaczy po prostu wskazalem palcem wystrdj
sali, w jakiej obradowalismy (byta to sala im. Ludwika Kolankowskiego w Collegium
Maius Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika). Sciany byly gesto usiane herbami i
godtami, a wszystkie je przy¢miewat wielki bialy orzet. Z korona, na czerwonym tle.
Byt to az nadto czytelny symbol tozsamosciowego kanonu, stanowiacego -
przynajmniej z zalozenia - fundament uniwersyteckiego Bildung, w tym przypadku
jego polskiej odmiany.
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zawsze mozna bylo sobie pozwalac¢ na jakis rodzaj naukowego koczownictwa.
Podobnie bowiem jak istnieje literatura ,nomadyczna”, ktéra nie pozwala sie
tak tatwo wchlonaé przez instytucjonalny interfejs pola literackiego, tak tez
istnieja ,nomadyczna” krytyka, nomadyczne badania literackie, a nawet -
osmielam sie twierdzi¢ - nomadyczna filologia. Filologia ,radosna”. Osobiscie
jestem zdania, ze bardzo nam teraz takiej brakuje. Gtéwnie dlatego, ze choc tu
i 6wdzie pozwalamy sobie jeszcze na retoryczne gesty oporu, jako akademicy
de facto skapitulowaliSmy wobec zjawiska paninstytucjonalizacji i pantechno-
logizacji Bildung. A formulujac te teze na ogdlniejszym poziomie: pozwo-
liliSmy, aby w przestrzeni uniwersytetu i badan naukowych na dobre
rozgoscila sie logika produkcji, ktérej wyrazem jest miedzy innymi perma-
nentna ,konkurencja o prawde”. Doglebnej analizy tego zjawiska dokonat juz
w latach siedemdziesiatych Pierre Bourdieu w studium Homo academicus®.
Podpierajac swoje wywody precyzyjnymi danymi socjologicznymi, zwrécit
uwage na zjawisko bodaj kluczowe dla moich rozwazan: pole akademickie
reprodukuje w swej strukturze pole wladzy, a réwnoczesnie, dzieki stoso-
wanym w jego obrebie metodom selekcji i transferu wiedzy, samo w sobie
przyczynia sie do dalszej reprodukcji i utrwalania struktur tejze wladzy. Koto
zamyka sie po raz wtory.

Jedna zwlaszcza cecha akademickiego pola wladzy przykula uwage
Bourdieu: niebywata zarliwo$é, z jaka reprodukuje sie w nim okreslone przy-
mioty spoleczne, zapewniajace sukces w obszarze logiki produkcji wiedzy. Za
taki ogromnie wazny przymiot francuski badacz uznal, nie bez racji,
»powage”. Cnota powagi zawsze jest spotecznie wysoko ceniona, zwlaszcza,
gdy idzie o wykonywanie obowiazkéw zawodowych: osoby, ktérych zycie
i prace cechuje pewnego rodzaju ,mieszczanska” odpowiedzialno$é, rozwaga,
przewidywalnos$é, porzadek, solidnosé, skrupulatnosé, solennosé, czy wtasnie
powaga sa w srodowisku akademickim zdecydowanie wyzej cenione i zdecy-
dowanie wiecej maja tam do powiedzenia niz wszelkiej masci enfants terribles
(nawet jesli ci ostatni poniewczasie okazuja sie czesto bardziej innowacyjni
naukowo i bardziej atrakcyjni intelektualnie). Ten z pozoru banalny przyktad
z obszaru psychologii spolecznej pokazuje, jak dalece instytucjonalny kontekst
badan naukowych wplywa na strukture racjonalnosci tych badan. Wsréd
aktorow pola akademickiego panuje niemal powszechna zgoda, aby cnote
spoleczna per se uznawaé w tymze polu za cnote naukowa per se.

9 Zob. zwlaszcza niezwykle interesujacy wstep do niemieckiego wydania tej ksigzki:
Pierre Bourdieu, Homo academicus, przet. Bernd Schwibs, Frankfurt am Main 1992,
s. 9-30.
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Jesli ktokolwiek powatpiewa w zasadno$é tej generalizacji, powinien na
przyklad przewertowad ostatnie roczniki wybranych polskich czasopism
naukowych, ktérych tematyka jest poswiecona szeroko rozumianym zagad-
nieniom humanistycznym, w tym filologicznym. W oczy rzucaja sie trzy
tendencje. Pierwsza jest paniczny lek autoréw zamieszczonych tam publikacji
przed ,brakiem metody”, czyli lek przed rzekomym brakiem naukowej
powagi'®. ,Powage” wspdlczesnej filologii ma w szczegélnosci zaswiadczad
dzi$ to, ze powodowana nieokre§lonym poczuciem odpowiedzialnosci za
cztowieka i $wiat, wykracza ona poza wasko rozumiany obszar nauki zajmu-
jacej sie tekstem i staje sie w szybkim tempie ,0g6lna teorig wszystkiego”.
Lektura kolejnych rocznikéw czasopisma tak znakomitego skadinad jak
»Teksty Drugie” utwierdzila mnie w przekonaniu, Ze nie istnieja dziedziny
naukiizycia, ktérych by filolog - 6w wspodtczesny l'uomo universale - dogtebnie
nie poznal i nie wyrobil sobie na ich temat opinii: nie tylko ekonomia,
socjologia, historia, etnografia, politologia, psychoterapia, lecz takze (to nie
zart!) ornitologia, zoologia, etnografia, ekologia, medycyna, AIDS, przeszcze-
py pluc, pamie¢ mie$niowa... Nie padto w tej wyliczance stowo ,literatura”?
By¢é moze dlatego, ze teksty fikcjonalne w stosunkowo niewielkim stopniu
zajmuja dzi§ uwage autoréow ,Tekstow Drugich”. Nawet bowiem dla
przedstawicieli dyscyplin filologicznych fikcja przestaje byé wystarczajaco
wiarygodna jako przedmiot badan, stad zwrot ku rozmaitym formom
niefikcjonalnym, jak choéby reportaze czy archiwa. Nie méwiac o zaintere-
sowaniu, ktérym w obrebie filologii darzy sie animal studies albo kulture
materialng (Swietnym przykladem tej tendencji jest tak zwany zwrot ku
rzeczom). Podobnie jak cala wspodlczesna humanistyka, tak i filologia chce
mied swoj udzial w ,powaznych”, czyli ,prawdziwych” problemach wspotczes-
nego swiata. Chce by¢ filologia dysponujaca cecha ,powagi”, ,sprawczosci”;
filologia ,zaangazowang” i ,polityczna”’. A nawet ,aktywistyczna”’, zgodnie
z przekonaniem, ze uprawomocnienia humanistyki nalezy szukad ostatecznie
w sferze szeroko rozumianego zaangazowania spoteczno-politycznego, wszel-
kie inne jest bowiem w dzisiejszych czasach niewystarczajace. Oraz etycznie
podejrzane.

Nie byloby to tak niebezpieczne (spoleczne i polityczne zaangazowanie
nauki ja réwniez uznaje za warto$¢ sama w sobie), gdyby nie nadmiernie

10 A przeciez o zaletach specyficznie rozumianego anarchizmu metodologicznego
w humanistyce blyskotliwie rozprawial juz w potowie lat siedemdziesiatych Paul K.
Feyerabend w kontrowersyjnej ksiazce Przeciw metodzie. Zob. Paul K. Feyerabend,
Przeciw metodzie, przel. Stefan Wiertlewski, Wroctaw 2001. Na ten temat zob. takze:
Jacek Wachowski, Nauka jako prowokacja, w: Czas Kultury 3/2015, s. 78-85.
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eksponowany komponent aksjologiczny. Czytajac o ,sprawiedliwosci w hu-
manistyce zaangazowane;j”, o ,humanistyce wrazliwosci i publicznej prawdo-
mownosci” czy ,literaturoznawstwie stuzebnym”** i innych tego typu kwe-
stiach, mam wrazenie, Ze przed moimi oczyma rozwijaja sie kolejne rozdziaty
swieckiej Ewangelii. A formulujac to mniej sarkastycznie: ze zaangazowanie
intelektualne zbyt czesto i zbyt pochopnie utozsamia sie z zaangazowaniem
politycznym, spotecznym i etycznym; z celami politycznymi, spolecznymi
i etycznymi, jakie humanistyka powinna osiagaé, by uzasadniac¢ swoja wartosé
(czyli ,,przydatnos¢”). Od takich tendencji nie sa wolne najwazniejsze metodo-
logiczne debaty ostatnich lat i dekad. Niemal wszystkie turns, z jakimi, my,
przedstawiciele nauk humanistycznych, posréd nich filologii, mieliSmy do
czynienia (cultural turn, performative turn, spatial turn, postcolonial turn,
translational turn, material turn, environmental humanities, ecocriticism, global
warming criticism), okazaly sie z perspektywy czasu rozmaitymi wariantami
gigantycznego zwrotu etycznego, ktdrego najwazniejsza konsekwencja byto,
inadal jest, przekonanie, ze humanistyka jest naturaliter polityczna. A to
dlatego, ze polityczna jest sama egzystencja. Skoro za$ podstawowym sposo-
bem istnienia egzystencji jest jezyk, ktory w swej istocie stanowi zjawisko
spoleczne, czyli publiczne, to zamyka sie nastepne koto: jezyki, z ktérych
utkany jest dyskurs humanistyczny, musza byé co do zasady jezykami
publicznymi, czyli politycznymi. Politycznos¢ oznacza w takim rozumieniu
ogot zwiazkdéw miedzy czlowiekiem a swiatem. Zwiazki te ma bada¢ humani-
styka. Takie stanowisko prezentuje wielu waznych przedstawicieli wspot-
czesnej mysli humanistycznej, polskiej (Michat Pawet Markowski'?, Ryszard
Koziotek'?, Przemystaw Czapliniski?) i Swiatowej (Martha Nusshaum?*).

Po raz wtéry chcialbym zostaé dobrze zrozumiany: podobnie jak na
przyktad Michal Pawet Markowski jestem zdania, ze uniwersytet, jako prze-
strzeni dla humanistyki, powinien by¢ przejsciem od ,niewiedzy do wiedzy, od
opinii do argumentu, od emocji do dyskusji”*¢; Ze jednym z jego najwazniej-
szych zadan jest przeksztalcanie spolecznego imaginarium; oraz ze ,cud

11 Wszystko to sa okreslenia, ktére padaja w tytutach artykutéw opublikowanych
w ,, Tekstach Drugich” w samym tylko 2017 roku.

12 Mam na mysli zwlaszcza dwie ksigzki tego autora: Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie
do humanistyki (2013) oraz najnowsza, zatytulowana: Polska, rozkosz, uniwersytet
(2021).

12 Zob. np. Wspdlnota niezgody, ,,Tygodnik Powszechny” 10/2020.

14 W niemal wszystkich wypowiedziach Czapliiskiego kwestia ta wybrzmiewa bardzo
mocno.

15 Zob. np. Not for profit. Why democracy needs the humanities, Princeton 2010.

16 Zob. Michat Pawet Markowski, Polska, rozkosz, uniwersytet, Krakéw 2021, s. 338.
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edukacji” polega na ,podrzuceniu jezyka, za pomoca ktérego nagle mozna
mowié o tym, co wezesniej byto nieuchwytne”*”. Podobnie jak Ryszard Kozio-
tek uwazam, ze uniwersytet, jako przestrzen dla humanistyki, powinien by¢
czasem ,wspolnotg niezgody” - na to, jaki jest Swiat. Podobnie jak Martha
Nussbaum jestem przekonany, ze wspoiczesna demokracja potrzebuje obywa-
teli, ktérzy beda sie charakteryzowacé umiejetnoscia krytycznego myslenia czy
$miala wyobraznia, a te istotnie mozna czesto rozwija¢ w przestrzeni uniwer-
sytetu'®. Jednak trudno mi sie zgodzi¢ na model politycznosci, ktéry stoi
u podstaw takiego rozumowania i ktéry od lat rozpowszechnia sie w dyskursie
wspolczesnej humanistyki.

3.

Wyjasniajac przyczyny moich watpliwosci, ponownie zaczne od
obserwacji ogdlniejszego rodzaju. W publikacjach dotyczacych politycznego
wymiaru humanistyki uderza mnie nieobecnos¢ teorii politycznej Hannah
Arendt, bodaj najwazniejszej teoretyczki politycznosci ostatnich stu lat.
W ksiazce wspomnianej wczesniej Nussbaum nazwisko Arendt nie pojawia
sie... ani razu, w publikacjach Michata Pawla Markowskiego sprawa wyglada
tylko troche lepiej*®. Nieobecnos¢ Arendt w tych refleksjach, intelektualnie
skadinad niezwykle wazkich dla swiatowej i polskiej humanistyki, pod wielo-
ma wzgledami prawdziwie przetlomowych, nie moze by¢ kwestia przypadku.
Sadze, ze obojgu znakomitym autorom po prostu calkiem nie po drodze
z Arendt, podobnie jak wszystkim, ktérzy we wspodtczesnej humanistyce chcag
dostrzegaé, wiedzeni silnym impulsem egzystencjalnym i etycznym, przede
wszystkim jej wymiar polityczny. No wiasnie, tylko o jakiej polityce i jakiej
politycznosci tu mowa?

W Polityce wrazliwosci Michal Pawel Markowski twierdzi, Ze ,polityczne
jest wszystko, co sie dzieje w przestrzeni publicznej (polis)”, przy czym za
przestrzen publiczng rozumie przede wszystkim zbor jezykow (dyskursow),

17 Tamze, s. 348.

18 Zob. np. Martha Nussbaum, Not for profit. Why democracy needs the humanities, wyd.
cyt., s. 7.

19 Mysli politycznej Arendt poswiecony jest krétki rozdziat ksiazki Wojny nowoczesnych
plemion. Spor o rzeczywistos¢ w epoce populizmu. Rozdziat ten (Markowski odnosi sie
w nim zasadniczo tylko do Wprowadzenia w polityke Arendt) nie odgrywa jednak
wiekszej roli w dalszych rozwazaniach. Zob. Michat Pawet Markowski, Wojny
nowoczesnych plemion. Spor o rzeczywistos¢ w epoce populizmu, Krakow 2019, s. 64-67.
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okreslajacych egzystencje okreslonej wspdlnoty?°. Poglad ten jest zasadniczo
reprezentatywny dla wielu innych wspoéiczesnych publikacji, podejmujacych
zagadnienie politycznosci uniwersytetu, humanistyki, badan literackich. Za
rzecz oczywista uznaje sie, Ze uzywajac jezyka, automatycznie wchodzimy
W przestrzen polityczna, poniewaz kazde uzycie jezyka zaklada okreslone
publiczne zobowiazanie?!. Pod pewnymi wzgledami oczywiscie tak jest. Nie
uwazam jednak, aby dalo sie stad automatycznie wyciagna¢ wniosek, ze
rowniez humanistyka, badania literackie i filologia (wszystko to sa miejsca,
w ktorych jezyk ,pracuje” wyjatkowo intensywnie) sa w swej istocie politycz-
ne. Nie sadze tak, poniewaz pojecie politycznosci, jakie stoi u podstaw takiego
rozumowania, ma za soba dluga i skomplikowang historie, i wcale nie jest
oczywiste. Dlaczego nie jest, ttumaczy Hannah Arendt, we Wprowadzeniu
w polityke, a ponadto w Kondycji ludzkiej, zwlaszcza w rozdziale drugim
zatytulowanym Dziedzina publiczna i dziedzina prywatna.
Rozdzial ten zaczyna sie od konstatacji banalnej, lecz wazkiej:

Vita activa, zycie ludzkie jako zaangazowane w robienie czegos, jest zawsze
zakorzenione w $wiecie ludzi i wykonanych przez cztowieka rzeczy; swiata tego
cztowiek nigdy nie opuszcza i nigdy poza niego catkowicie nie wykracza.??

Prowadzac zycie aktywne, cztowiek wykracza poza wiasng jednostkowosé
i staje sie czlonkiem wspoélnoty, nie moze by¢ inaczej. Kazde dziatanie jest
bowiem réwnoczes$nie pewnym rodzajem wspoldziatania, bezposrednio lub
posrednio. Totez mys$l Arystotelesa, jakoby czlowiek byl zoon politikon,
podchwycono wyjatkowo wczesnie i skwapliwie. Zarazem jednak bardzo szyb-
ko zapoznano, zdaniem Arendt, wlasciwe znaczenie tej formuly. Juz autorzy
tacinscy (Seneka) ttumaczyli ja nieprecyzyjnie jako animal socialis, stawiajac
znak réwnosci miedzy pierwiastkiem politycznym a spotecznym. Kropke nad
»1” postawil - dodaje Arendt - Tomasz z Akwinu, ktéry odnoszac sie do tej
kwestii pisze, ze ,homo est naturaliter politicus, id est, socialis” (cztowiek jest
z natury polityczny, to znaczy spoteczny). Wykladnia ta stata sie obowigzujaca
dla zachodniego myslenia politycznego oraz dla nowozytnego rozumienia
pojecia politycznosci.

20 Zob. Michat Pawetl Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki,
wyd. cyt., s. 56.

21 7ob. tamze, s. 57.

22 Hannah Arendt, Kondycja ludzka, przel. Anna Lagodzka, Warszawa 2000, s. 27. W dal-
szej czesci artykutu bede bezposrednio odnosit sie do tez Arendt.
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Arendt tymczasem interpretuje mysl Arystotelsa w inny sposéb. Zauwaza,
ze miedzy sferg prywatng a publiczng istniala w starozytnej Grecji wyrazna
granica. Istniala dlatego, ze to, co prywatne i to, co publiczne bylo dla
6wczesnego Greka porzadkiem z gruntu odmiennym. Role spoiwa dziedziny
prywatnej pelnil zwiazek pokrewienstwa, czyli zwiazek ,naturalny”. Pod tym
wzgledem czlowiek nie réznil sie niczym od zwierzat. O jego czlowieczenstwie
decydowalo inne uwarunkowanie, co do zasady przeciwstawne tamtemu:
zdolno$é do politycznej organizacji. Zdolno$é ta jest zdaniem starozytnych
Grekéw cechg specyficznie ludzka, jej fundament bowiem to nic innego jak
mowa. A konkretnie mowa w dziataniu, czyli srodek perswazji. Perswazji,
dodajmy, o charakterze retorycznym, nie zas takiej, ktéra musi odwotywad sie
do przemocy, jak w krajach ,barbarzynskich”, rzadzonych despotycznie; czy
takiej, ktérej autorytet opiera sie na sztywnej i nienaruszalnej hierarchii
spolecznej, jak w sferze rodziny. Tym wlasnie jest dla starozytnego Greka polis:
dziedzina, w ktérej wszyscy obywatele maja prawo uzywac jezyka, by osiggac
cele, jakie uznaja za stuszne. Jest ponadto sfera wolnosci od przymuséw zycia
biologicznego i wszelkiego innego. By¢ aktorem polis znaczylo, przynajmnie;j
w teorii, by¢ wolnym od hierarchii wtadzy.

Arendt podkre$la, ze takie rozumienie polis zatarlo sie nadzwyczaj
wczesnie: juz Rzymianom z trudem przychodzilo pojaé grecki podziat na
przestrzen prywatna i publiczna, a pdzniejszy rozwdj europejskiej mysli
politycznej (w sSredniowieczu, zwlaszcza zas w epoce nowozytnej) tylko
wzmocnit te tendencje. Wspolnote polityczna i spoteczng postrzegamy od
tamtej pory na podobienstwo wielkiej rodziny, co jest wynikiem biednego
rozumienia greckiej idei polis, a takze - by¢é moze przede wszystkim -
rezultatem wyltonienia si¢ w epoce nowozytnej tak nieoczywistej struktury jak
spoleczenstwo masowe. Tymczasem dla Arystotelesa przymiotnik
»polityczny” (politikon) nie odnosit sie do kazdej formy zycia wspélnotowego.
A juz z pewnos$cig nie uwazal on, ze ,wszyscy ludzie sg polityczni lub zZe
polityka, czyli polis, istnieje wszedzie”?3. Inna sprawa, ze nowoczesne panstwo
bylo oczywiscie zywo zainteresowane wzmocnieniem tej nowej dziedziny
spolecznej, jaka stworzyto spoleczenstwo (masowe), a réwnoczesnie zniesie-
niem rozdzialu na sfere prywatna i publiczna.

Kto$ powie, ze nic w tym zlego; ze tylko tak nowoczesne panstwo moze
dziataé efektywnie; ze to naturalny rozwoj wypadkdw, stuzacy interesom nas
wszystkich, jako wspdlnoty; ze w stosunku do polis powinniSmy wykazywaé

23 Hannah Arendt, Wprowadzenie w polityke, [w:] tejze, Polityka jako obietnica, przel.
Wojciech Madej i Mieczystaw Godyn, Warszawa 2005, s. 144.
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podobna troske co wobec wspdlnoty rodzinnej, poniewaz tylko tak skutecznie
osiagniemy wspdlne cele. W tym rozumowaniu tkwi jednak niewinna z pozoru
pulapka: ,,Polis - stwierdza Arendt - nie naruszala prywatnego zycia obywateli,
zas granice kazdej posiadlosci uznawano za swiete, dziato sie tak jednak nie ze
wzgledu na poszanowanie wlasnosci prywatnej w naszym rozumieniu, lecz
dlatego, ze bez posiadania domu czlowiek nie mdgt uczestniczyé w sprawach
$wiata, poniewaz nie mial w nim naprawde wlasnego miejsca.”?*

Inacze] moéwiac: jesli zaprzeczamy istnieniu wyraznej linii granicznej
miedzy dziedzing prywatna i publiczng, i w konsekwencji wszystko uznajemy
za rodzaj wspoélnoty politycznej, a wszelkie dziatanie za dzialanie polityczne,
tym samym odbieramy czlowiekowi konieczna dla niego sfere bezpieczen-
stwa; sfere, w ktorej moze on znalez¢ schronienie przed uroszczeniami zycia
wspolnotowego; przed uroszczeniami polis, choéby staly za nimi intencje
wylacznie szlachetne. Jeszcze inaczej: skazujemy czlowieka na pewien rodzaj
bezdomnosci, a réwnocze$nie przymusu. Bo umieszczamy go w przestrzeni,
w ktorej wszystko, co robi, jest widzialne i styszalne; przestrzeni podobnej do
glass house, ktéry zbudowal dla siebie w roku 1949 amerykanski architekt
Philip Johnson. W takim glass house jednostka nie tyle moze by¢ polityczna, co
polityczna by¢ musi, poniewaz nie ma innego wyboru. Jest oczywiste, ze tkwi
w tym sprzeczno$é, na dluzsza mete niezwykle szkodliwa. Pamietamy prze-
ciez, ze polis byta dla Grekow obszarem, w ktorym uwalniali sie oni od wiezéw
koniecznosci: by¢ czlowiekiem politycznym oznaczato dla nich byé przede
wszystkim czlowiekiem wolnym. Tymczasem dla tak rozumianej wolnosci
nowoczesny glass house nie przewiduje zadnego miejsca.

Zanik przepasci miedzy dziedzing prywatng a publiczna, przepasci, ktérej
starozytny Grek doswiadczal nadzwyczaj wyraznie, jest zjawiskiem nowozyt-
nym, od dawna zinternalizowanym przez nas tak gleboko, Ze zapomnielismy,
iz nie jest to wcale oczywistosé. Arendt dokonuje skrupulatnej rekonstrukc;ji
tego procesu, a nastepnie opisuje formy, jakie przybral on we wspdtczesnym
spoleczenstwie masowym, takim, ktére prowadzi do degeneracji zaréwno
prywatnosci jak i polis. Degeneracja sfery publicznej wynika z umieszczania
jednostki w przestrzeni, w ktérej wystawia sie ja nieustannie na pokaz,
wskutek czego jej Zycie staje sie w pewien sposob, jak twierdzi Arendt, ptytkie.
Okreslenie to jest troche nieprecyzyjne, lecz kontekst podpowiada, co autorka
ma na mysli. Otéz nalezy sadzi¢, ze w takim przypadku egzystencja jednostki
degeneruje sie pod wpltywem rozmaitych form publicznej presji wywieranej
na nia przez politycznos¢ rozumiang nie jako wybér, lecz wymog. Polityka

24 Tamze, s. 35.
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przestaje by¢ domena wyboru, czyli wolnosci, a staje sie sfera koniecznosci.
Chcialbym méc sie zgodzi¢ z madra opinig Michata Pawla Markowskiego,
ktéry w ksigzce Polska, rozkosz, uniwersytet wytrwale przekonuje, Ze rola
humanistyki jest laczenie réznych dyskurséw, okreslajacych egzystencje
wspolnoty. Chcialbym méc zgodzic sie ze szlachetnym postulatem Marthy
Nussbaum, ktéra w ksiazce Not For Profit. Why Democracy needs the Humanities
nawoluje, by humanistyka uczyta obywateli umiejetnosci krytycznego
myslenia czy zdolnosci empatycznego wyobrazania sobie innej osoby. Jednak
przychylam sie raczej do trzezwej opinii filozofa Andreasa Ursa Sommera,
ktéry obserwujac przebieg wspoélczesnych debat religijno-filozoficznych,
dostrzega tendencje zgota odmienne. Wyréznia sposrod nich gtéwnie namasz-
czong powage, z jaka uczestnicy tych debat deklaruja wlasne stanowiska, nie
potrafiac przy tym ,odprezy¢ sie chocby na moment”. Towarzyszy temu
wyrazna sklonno$¢ do stawania na ideowych barykadach, czy dramatycznego
podkreslania réznic, ktére dzielg uczestnikéw dyskusji publicznych. Nie
moéwiac o postepujacym dogmatyzmie, zacietrzewieniu i moralizatorstwie?s.
Sadze, zZe te konstatacje mozna z powodzeniem odnie$¢ do innych dziedzin
wspoélczesnej humanistyki, réwniez polskiej. Do wielu polskich pisarzy,
krytykéw, badaczy. Obserwuje - tendencja ta pojawila sie by¢ moze juz wczes-
niej, ale spoteczno-polityczne niepokoje ostatnich lat, a potem pandemia,
kryzys klimatyczny i wojna w Ukrainie na pewno ja wzmocnity - ofensywe
ideologicznosci i Zle pojetego moralizatorstwa w refleksji nad literaturg czy
ogblnie humanistyka. Coraz wiecej przedstawicieli srodowiska literackiego
i akademickiego wyraza przekonanie, ze literatura i humanistyka powinny
wyraznie opowiadaé sie po jednej ze stron konfliktu politycznego i spotecz-
nego; ze powinny dobitnie wyrazaé swoje stanowisko na przyktad w kwestiach
etycznych, ekologicznych, ekonomicznych. Oto, jak sadze, skutki presji
wywieranej na nas, aktoréw pola literackiego i akademickiego, przez
wspolczesne formy polis i wspélczesne formy politycznosci: to presja bycia
widzialnym i styszalnym w sytuacji, gdy przestrzen prywatna - ledwo dyszaca
pod naporem ,wspoélnotowosci” i ,,politycznosci” - przestaje by¢ dla kogokol-
wiek ,,domem”. Temu zas, kogo najdzie ochota sie do niej wycofaé i zamknaé
za soba drzwi, grozi, iz zostanie predko zakwalifikowany jako jednostka
podejrzana; pozbawiona odpowiednio wyksztalconego zmystu wspdlnoto-
wego, a co za tym idzie - spolecznej i politycznej ,empatii’. Bez niej za$s
wspolczesny humanista rychlo zostaje oskarzony o spoteczng nieefektywnosé.

25 Zob. Andreas Urs Sommer, Sztuka samodzielnego myslenia, przel. Tadeusz Zatorski,
[w:] ,,Kronos” 3/2020, s. 237-252.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
Y
<

LUKASZ Musiat ¢ Co dzi$ moze filologia? 511

Sadze, ze powinni$my ostrozniej podchodzié do tych kwestii: ilekro¢ my,
humanisci, podnosimy kwestie spotecznych efektéw naszych dziatan, z wia-
snej woli wiklamy sie w antynomie rozumu instrumentalnego, ktéry sami
chcieliSmy przeciez - glosami naszych najbardziej cenionych przedstawicieli,
takich choéby jak Nussbaum - przezwyciezy¢. Ciekawa rzecz: w stynnym
wywiadzie telewizyjnym z 1964 roku, przeprowadzonym dla niemieckiej
telewizji, dziennikarz Gilinter Gaus zadal Arendt pytanie, czy interesuja ja
»efekty” jej pracy, jej oddzialywanie (niem. Wirkung). Arendt, przyjmujac ton
lekko ironiczny, odparta, ze pytanie o ,efekty” jest pytaniem typowo meskim.
Dla niej najwazniejsze jest rozumienie. Gdy udaje sie jej cos pojac, czuje sie jak
w domu?e.

Autorka Kondycji ludzkiej nigdy nie przyjmowala roli intelektualistki
pzaangazowanej’, w czym widziano niekonsekwencje i co czasem jej zarzu-
cano. Juz raczej byla przedstawicielkg gatunku w dwudziestym wieku na dobra
sprawe od dawna wymartego, homme de lettres. Roznica miedzy homme de
lettres a intelektualisty jest zasadnicza i wyraza sie w stosunku do kwestii
»zaangazowania”: o ile intelektualista to reprezentant okreslonej klasy
zawodowej, ktdrego praca umystowa ma przynosi¢ wymierne korzysci nowo-
zytnemu panstwu i spoleczenstwu, o tyle homme de lettres, rOwniez pracujac
umystowo, $wiadomie wycofuje sie z dziedziny publicznej do dziedziny
prywatnej, by zachowac dystans konieczny jego zdaniem do tego, by zdoby¢
lepszy wglad w sprawy Swiata i zamieszkujacych go ludzi. Intelektualiste
odrdznia zatem od homme de lettres nie tyle wyksztatcenie czy glebia namystuy,
ile miejsce, w jakim decyduje sie myslec. Klasa intelektualistéw strukturalnie
nalezy do spoleczenistwa, ktére de facto powotato ja do istnienia i z rozmaitych
powodow jest zainteresowane efektami jej pracy. Hommes de lettres tymczasem
ksztalca umiejetnos¢ myslenia w odosobnieniu?’.

Na to intelektualista, a juz z pewnoscia intelektualista wyszkolony przez
reprezentantdw French theory, odpartby oczywiscie, Ze nie istnieje co$ takiego
jak ,myslenie w odosobnieniu”, poniewaz wszyscy nalezymy do okreslonych
wspolnot spolecznych i politycznych; wszyscy jesteSmy aktorami dziedziny
publicznej, czy tego chcemy czy nie. I Ze jesteSmy ,,polityczni” nie tylko wtedy,
gdy zajmujemy sie sprawami publicznymi sensu stricto, lecz nawet wowczas,

26 Nagranie rozmowy jest dostepne na stronie:
https://www.youtube.com/watch?v=dVSRJC4KAiE [dostep: 15.10.2021].

27 O réznicach miedzy postawa intelektualisty i homme de lettres pisze Arendt przede
wszystkim w ksigzce On Revolution. Korzystam z niemieckiego wydania: Hannah
Arendt, Uber die Revolution, Miinchen 1994, zwlaszcza s. 155-158. Polskie ttuma-
czenie (O Rewolucji, przel. Mieczystaw Godyn, Krakéw 1991) jest niepelne.
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gdy wykonujemy takie czynnosci jak przyrzadzanie kolacji dla rodziny, ponie-
waz przygotowywanie i spozywanie jedzenia jest z pewnego punktu widzenia
rowniez aktem politycznym?8.

Zgodze sie. Tylko Ze z innego punktu widzenia, ktéry Hannah Arendt
usiluje przedstawi¢ w Kondycji ludzkiej, wiaze sie z tym ryzyko: jesli pozba-
wiamy jednostke ostatniego schronienia przed dziedzing polis, to godzimy sie
na umieszczenie jej w monstrualnym panoptykonie: kazdego tu widac i kaz-
dego stychad. I nikt tu nie ma wlasnego ,,domostwa”. Tymczasem bez takiego
domostwa nie da sie - zgadzam sie w tej kwestii z Arendt - dokonywac
wlasciwego osadu spraw publicznych. Wlasciwy ich osad nie jest mozliwy, gdy
bez reszty akceptujemy logike instrumentalnego rozumu, wlasciwego
nowozytnej polis, takiego, ktéry kazda dziatalnos¢ umystowa nakazuje
poddawaé kontroli pod katem jej ,efektywnosci”, ,uzytecznosci”, ,spraw-
czosci”, a na koniec ,politycznosci”. Taka sytuacje uwazam za szkodliwg nie
tylko dlatego, ze odzwierciedla ona (jak dowcipnie skonstatowala w przywo-
tanym wywiadzie telewizyjnym Arendt) typowo meski sposdb postrzegania
kategorii efektywnosci, uzytecznosci, sprawczosci i politycznosci. Uwazam ja
za szkodliwg rowniez dla jakosci naszej, humanistow, dziatalnosci umystowe;.
Pod wplywem presji, jaka wywotuje bycie widzianym i slyszanym w sferze
publicznej, stajemy sie nie tyle wrazliwsi na inne dyskursy, jakimi postuguja
sie aktorzy tej sfery, ile czesto przewrazliwieni na punkcie wtasnych dys-
kurséw, wlasnych jezykéw, wlasnych interpretacji i wiasnych opinii. A stad juz
niedaleko do ideologicznosci, moralizatorstwa czy zacietrzewienia w kwe-
stiach etycznych, ekologicznych, ekonomicznych i wszystkich innych, ktéry-
mi tak zZywo interesuje sie wspotczesna humanistyka. Podzielam, powtodrze,
diagnoze Hansa Ursa Sommera: we wspdlczesnej humanistyce (mam na mysli
zwlaszcza bliski mi obszar badan literackich i krytyki literackiej) dostrzegam
ofensywe ideologicznosci i Zle pojetego moralizatorstwa. Dobitne wyrazanie
wlasnego stanowiska bywa niekiedy koniecznoscia. Jednak w praktyce czesto
- zbyt czesto! - skazuje nas ono na partyjnosc; zaweza horyzont umystowy i
interpretacyjny. Prowadzi do utozsamienia praktyki umystowej z praktyka
spoleczng, polityczna, etyczng. Jakiekolwiek szlachetne intencje by za tym nie
staly, czesto cierpi na tym wolnos¢ myslenia. I wyobraznia.

28 Odwotuje sie w tym miejscu posrednio do tezy Michaela Pollana wyrazonej w ksiazce
The Omnivore’s Dillema: A Natural History of Our Meals (New York 2006), bezposrednio
zas do stwierdzen Michata Pawta Markowskiego zawartych w ksiazce Polska, rozkosz,
uniwersytet, odnoszacych sie do politycznego wymiaru czynnosci jedzenia.
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Dla starozytnego Greka sfera wolnosci byla - wiemy to od Arendt -
dziedzina polis, dziedzina jezyka i perswazji retorycznej, wyzwolona z tancu-
chéw koniecznosci, na jakie skazuje czlowieka zycie ,biologiczne”, poddane
presji rozrodu i utrzymania gatunku. Z drugiej strony tak rozumiana polis
mogta efektywnie dziataé jedynie wtedy, gdy dla réwnowagi istniata struktu-
ralnie silna dziedzina prywatna, gdzie jednostka nie podlegala presji bycia
widzianym i slyszanym; presji, o ktérej ciemnych stronach pouczyli nas
w przeszlosci niejednokrotnie i z sukcesem przedstawiciele French theory,
najciekawiej Foucault. Od tamtego czasu zmienilo sie prawie wszystko, przede
wszystkim za$ powstala dziedzina spoleczna, ktéra nie tylko tamte dwie
polaczyta, lecz stopniowo po prostu wchionela, tak iz obecnie z trudnoscia
potrafimy wyobrazi¢ sobie obszar, w ktérym jednostka nie podlegalaby
wplywom spolecznym, a w konsekwencji politycznym. Na marginesie pozo-
stawiam fakt, ze gleboki wplyw na takie rozumienie politycznosci wywarta
w dwudziestym wieku psychoanaliza Freuda, dzieki ktdrej rozpowszechnito
sie nieoczywiste wcale przekonanie, ze nalezy wtargnaé w najintymniejsze
zakatki ludzkiego jestestwa, poniewaz to najlepsza droga do zwiekszenia
samorozumienia czlowieka. Osobiscie watpie, bysSmy dzieki Freudowi i jego
nastepcom lepiej rozumieli siebie samych. Sadze jedynie, ze blyskotliwiej
postugujemy sie dyskursami psychologicznymi (zwlaszcza w sferze publi-
cznej), co nie jest przeciez tym samym. Ponadto za$ uznalismy, ze wnikanie
w najintymniejsze zakatki ludzkiego jestestwa jest nie tylko stuszne, lecz takze
spolecznie pozadane. Ujmujac to inaczej: stuszne i spolecznie pozadane jest
wchodzenie cztowiekowi do domu, ktérego drzwi musza pozostac odtad raz na
zawsze otwarte. Drzwi zamkniete bowiem budza wsréd aktoréw polis
podejrzenie, ze dzieje sie za nimi co$ niewlasciwego i zakazanego. Nie bez
przyczyny nazywamy Freuda mistrzem podejrzen. Peter Sloterdijk powiedzial-
by, ze taka postawa jest wynikiem istnienia ,Swiadomosci nieszczesliwej
w zmodernizowanej postaci”’?®, uksztaltowanej pod wplywem uporczywego
zdegustowania, ktore postrzega swiat jako miejsce dotkniete glebokim
rozdarciem. Wobec takiego $wiata nalezy zachowywac nieustanna podejrz-
liwos$¢, a nade wszystko krytycyzm. Nadmierne zaufanie do $wiata i ludzi
traktowane jest zazwyczaj jako defekt wtadzy sadzenia.

Hannah Arendt zawsze zywila dystans wobec panpsychologizmu Freuda
ijego nasladowcéw. Oraz wszelkich dziatan, majacych na celu odebrac jed-
nostce jej ,dom”. Chcialbym zwrdci¢ uwage, ze ostatnim pojeciem, jakie

29 peter Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przel. Piotr Dehnel, Wroctaw 2008,
s. 235.
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autorka Kondycji ludzkiej przywotuje w wywiadzie dla niemieckiej telewizji, nie
jest ani ,,politycznosc¢”, ani ,wspdlnota”, ani ,empatia”, ani ,sprawiedliwosé
spoteczna”, ani ,wyréwnywanie szans”, ani ,poszerzanie dostepu” czy
»Sprawczosc¢”, a juz z pewnoscia nie jest nim ,,podejrzliwosc”. Nie, zadne z tych
stow, tak chetnie dzi§ przywolywanych wspdlczesnie w dyskursie nauk
humanistycznych, z ust Arendt nie pada. Tylko inne, a jest nim wlasnie
yzaufanie”. Zaufanie do ludzi. Zaufanie, ktére bardzo czesto ulega nadwat-
leniu, jesli nie calkowitemu zniszczeniu - gdy pochopnie likwidujemy podziat
na dziedzine prywatng i dziedzine publiczng; gdy w rezultacie kazdy rodzaj
dziatania uznajemy za dzialanie polityczne.

Nikt prawie nie bedzie dzi$ na serio utrzymywal, ze dziedzina publiczna
moze jeszcze dawaé obywatelowi, jak w starozytnych greckich miastach-
-panstwach, wolnos$¢ od koniecznos$ci. Diuga lista myslicieli - od rzymskich
stoikéw po French theory, Zizka i Agambena - przekonuje nas, Ze to niemoz-
liwe. O ile jednak stoicy konsekwentnie afirmowali w zwiazku z tym vita
contemplativa, o tyle dla wielu czolowych przedstawicieli wspodlczesnej
humanistyki polskiej i $wiatowej tak rozumiana ,kontemplacja” dowodzi
raczej obojetnosci na sprawy polis, dlatego bywa traktowana z nieufnoscia.
Lekarstwem na nia majg by¢ rézne formy aktywizmu®. Nie uwazam jednak,
by ,prywatnos¢” zostala utracona raz na zawsze; bySmy (my, humanisci,
filozofowie, badacze literatury, krytycy) nie byli w stanie odbudowa¢ domu,
ktérego wnetrze sami wczesniej nieopatrznie wystawiliSmy na widok publicz-
ny, w przekonaniu, zZe jesteSmy to winni spoteczenstwu. I ze w kazdym
przypadku musimy by¢ pozyteczni dla wspdlnoty. Arendt sie nie myli. Nie
mylili sie Grecy. Posiadanie domostwa, czyli mozliwo$¢é schronienia sie przed
uroszczeniami ,wszechwidzialnosci” i ,wszechstyszalnosci” jest w moim
przekonaniu koniecznym warunkiem bycia czlowiekiem wolnym w prze-
strzeni publiczne;.

4.

Tak naprawde caly czas chodzi mi tutaj o filologie. Jednak ustalenie
horyzontu poznania filologicznego jest dzis, jak sadze, zadaniem niezwykle
zmudnym i pojeciowo pracochtonnym. Dlatego rozmyslac¢ o filologii, znaczy
rozmyslaé najpierw o humanistyce jako takiej, nastepnie o badaniach litera-
ckich, by na koricu by¢ moze z powrotem zwrécié sie ku temu, co mogtoby sie

30 Nawiasem moéwiac, jest to w moim przekonaniu gtéwne Zrédto obecnej popularnosci
figury aktywisty/aktywistki w przestrzeni publiczne;j.
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sta¢ - i w humanistyce, i w badaniach literackich - czym$ na ksztalt
»domostwa”: ku filologii wlasnie. To miejsce, gdzie badajac stowo, miatbym
szanse ,,uspokoi¢ oddech”, czyli nabra¢ dystansu do zaborczego panoptykonu
polis. Dzis to prywatnos¢ daje ludzkiej wtadzy sadzenia zdecydowanie wiecej
swobody. Daje wiecej mozliwosci rozwijania wyobrazni, z dala od wrzask-
liwych sporéw, jakie bezustannie wstrzasaja sfera polis. Jesli ktos nazwie taka
postawe eskapizmem czy splendid isolation, odpowiem, zZe wyobraznia jest
przeciez (jak pieknie, cho¢ w zupelnie innym kontekscie stwierdzal Patrick
Boucheron, francuski historyk) forma goscinnosci®*. Wystarczy z niej korzy-
staé. To po pierwsze. Po drugie: korzystajac z gosciny filologii, warto uznad
poglad, ze zaangazowanie intelektualne jest czym$ innym od zaangazowania
politycznego czy etycznego. Nie tylko dlatego, Ze postulat intelektu
pzaangazowanego”, prowadzi, niezaleznie od wszystkich dobrych intencji,
jakie za nim stoja, zbyt czesto do catkowitej kompromitacji myslenia; ze zbyt
czesto wyradza sie w polityczny radykalizm, ideologiczne doktrynerstwo
i tanie moralizatorstwo, jak to najdobitniej pokazal w dwudziestym wieku
przyklad Sartre’a. Dzisiaj lista takich ,Sartre’éw” jest niestety znacznie dtuzsza,
poniewaz zyjemy w Swiecie, w ktérym srodki masowego przekazu coraz inten-
sywniej ,lajkuja” przede wszystkim najbardziej krzykliwe formy zaangazo-
wania. Pole humanistyki takze pada ofiarg tych zjawisk: coraz wiecej
artykutow, esejow i ksigzek to rozbudowane ,,wpisy”, jakie mozna znalez¢ na
popularnych portalach spoteczno$ciowych. Tymczasem przechodzacy
gwaltowne przemiany swiat domaga sie od nas, humanistéw, spojrzenia nowe-
go i swiezego. To za$ nie jest mozliwe bez zdystansowanej refleksji, refleksji
»prywatnej”’. Mniej obcigzonej afektami i pragnieniami (zwitaszcza pragnie-
niem, by by¢ czyms wiecej niz sie w rzeczywistosci jest®?), a bardziej abstrak-
cyjnej, w znaczeniu, jakie kryje Musilowska formuta ,cztowieka bez wiasci-
wosci”. Ten ,aktywny pasywista” reprezentuje postawe bardzo mi bliska:
uwaza, ze w swoim ,politycznym” ogladzie $wiata za duzo dbamy o ,fabule”

31 Zob. Patrick Boucheron, O tym, co moze historia, przet. Michalt Warchala, w: ,,Przeglad
Polityczny” 168/2021, s. 19.

32 Tym bardziej, Zze - zgadzam sie w tej mierze z Pierrem Nora - stronnicze
»zaangazowanie intelektualistow moze sie stroi¢ w cnoty moralnego oburzenia
iwyrazistej postawy; w rzeczywistosci jednak nigdy nie mialo wplywu na bieg
rzeczy” (Pierre Nora, Cztery dekady, przel. Tomasz Swoboda, w: ,,Przeglad Polityczny”
165/2021, s. 125). Nora wie, co mdwi. Jest nie tylko jednym z najwybitniejszych
francuskich historykéw, lecz takze wspoéizatozycielem i wspdtwydawca periodyku
»Le Débat”, bodaj najznakomitszego w intelektualnej historii Francji drugiej potowy
dwudziestego wieku.
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(komu, gdzie i kiedy co$ sie przytrafilo), a za malo o wyprébowywanie
alternatywnych mozliwo$ci myslenia.

Wyraze to jeszcze dobitniej: podczas gdy znakomita czesé wspolczesnych
dyskurséw humanistycznych naduzywa trybu oznajmujacego, filologia - taka,
ktéra jest mi bliska - zadowala sie przede wszystkim trybem warunkowym. Co
w konsekwencji oznacza, ze jest to dziedzina, ktéra uwalnia stowo od
nadmiernej odpowiedzialnosci, na przyklad etycznej. Tak jak postulat
literatury ,zaangazowanej”’ doprowadzil w przeszlosci do powstania sztuki
propagandowej i estetyzacji polityki, tak postulat ,zaangazowanej” huma-
nistyki czy ,zaangazowanych” badan literackich doprowadzit (co widaé
w niektdrych chocby nurtach ekokrytyki, humanistyki srodowiskowej, czy
w global warming criticism) do rozwoju humanistyki ,,nakazowo-rozdzielcze;j”,
nierzadko noszacej znamiona sekciarstwa. Jego skutkiem jest ponadto rozwéj
takich form krytycznego namystu nad literatura, ktére sa nadmiernie
obciazone zaangazowaniem afektywnym. Obie tendencje uznaje za bledne:
nalezy sie wystrzega¢ mysli, jakoby humanisci wynalezli swéj wtasny sposéb
bycia lepszym od innych33.

Najwyzsza pora postawi¢ nastepujaca kwestie: czy w obrebie panopty-
konu, ktérym jest wspodtczesnie taka instytucja wiedzowtadzy jak uniwersytet,
znajdzie sie miejsce dla opisanej wyzej filologii ,prywatnej”? Bedacej dla
badacza tekstow literatury dziedzina prywatng w znaczeniu, o jakim pisata
w Kondycji ludzkiej Hannah Arendt? Namiastka Kastalii, tak kapitalnie odmalo-
wanej przez Hessego w jego stynnej (choé niedocenianej przez historykow
literatury) powiesci?** Sadze, ze tak. Pod warunkiem, ze zmodyfikujemy
powierzchowny obraz instytucji wiedzowladzy jako instytucji nieodmiennie

33 Przyktadem ksigzki, ktéra na gruncie polskiej humanistyki ostatnich lat stanowi
wyraz takich postaw, jest w moim przekonaniu Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do
ekokrytyki Julii Fiedorczuk (Gdansk 2015). Autorka przywoluje cala palete
najstynniejszych nazwisk swiatowej humanistyki (m. in. Cycerona, Freuda, Heideg-
gera, Latoura, Lyotarda czy LaCapre), rozwija niezwykle wyrafinowana intelek-
tualnie argumentacje i przeptywa caty ocean najwyborniejszych cytatéw, tylko po to,
by ostatecznie doj$¢ do wniosku catkiem oczywistego i banalnego: ze trzeba sie
troszczy¢ o ,,globalny ogrdéd”, jakim jest Ziemia. Oto skutek pochopnego utozsamie-
nia zaangazowania intelektualnego z zaangazowaniem etycznym, by nie powiedziec:
z aktywizmem politycznym. A uzywajac jezyka filozoficznego: przyktad pochopnego
utozsamienia wladzy sadzenia z imperatywem kategorycznym.

34 Tytul polskiego przektadu powiesci Hermanna Hessego (Gra szklanych paciorkéw)
jest, nawiasem moéwiac, nieprecyzyjny, ponadto niezgodny z wyloZzonymi przez
narratora utworu zasadami gry. Niemieckie ,Glasperlenspiel” oznacza bowiem albo
»gre w szklane paciorki” (analogicznie np. do gry w szachy) albo ,gre na szklanych
paciorkach” (analogicznie np. do gry na skrzypcach).
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opresyjnej. Prawda, obraz ten zinternalizowaliSmy - my, intelektualiSci
i humanisci, od dekad karmieni wybornymi analizami przedstawicieli French
theory, czujnych obserwatorow przemian spotecznych lat szesédziesigtych
i siedemdziesiatych - tak gteboko, ze z trudem przychodzi nam wyobrazié
sobie instytucje, ktéra w swej istocie nie bylaby catkowicie opresyjna wobec
jednostki, nadzorowanej i karanej; ktéra nie umieszczataby jej zawsze w takim
czy innym ,wiezieniu”, panoptykonie statycznym i zamknietym. Ta dwubiegu-
nowa wizja instytucji, jaka przejeliSmy w spadku po debatach intelektualnych
minionych dekad, nie grzeszy jednak, jak sadze, dostateczna subtelnoscia.
»Splaszczone” ujecia prezentujg mysliciele nawet tak skadinad btyskotliwi jak
Zizek czy Agamben. Owszem, wiele dowiedzieliémy sie od nich o skutkach
dzialania wladzy symbolicznej i wszelkich form wiedzowtadzy; o tym, ze
skutki te bynajmniej nie sa symboliczne, lecz realne: ich wyrazem na
plaszczyznie spolecznej sa na przyktad przekonania, swiatopoglady, wyznania
czy modele wartosciowania. Kapitalnie streszcza to Roberto Esposito w eseju
Instytucja i wolnosc. Rzecz o hierarchii i mobilizacji:

Jednostka nie tyle tworzy instytucje, ile okazuje sie wpisana w ich gramatyke.3®

Rownoczesnie ten sam Esposito prezentuje stanowisko duzo bardziej
wywazone i duzo blizsze pogladom Arendt, poniewaz sporadyczne ograni-
czanie relacji wspdélnotowych uznaje nie tylko za stuszne, lecz czasami wrecz
za wskazane. W ten bowiem sposéb jednostka buduje cos w rodzaju uktadu
odpornosciowego, ,zaszczepiajacego” ja na uroszczenia co bardziej ,zarlocz-
nych” form wspdlnotowosci®®. Taki ,,uktad odpornosciowy” chciatbym widzie¢
- dla obszaru humanistyki i badan literackich - wtasnie w filologii. Prze-
wrotnie trawestujac stynna mysl Marksa, i catkowicie odwracajac jej wektor,
mam wrecz ochote napisa¢: humanisci chcg dzis na rézne sposoby zmieniac¢
swiat, idzie jednak o to, aby najpierw porzadnie go zinterpretowac.

Dlatego nie zaprezentuje na koniec zadnego konkretnego ,programu”,
ktéry odgérnie wyznaczalby kierunki rozwoju tak rozumianego poznania
filologicznego. Daleki jestem rowniez od tego, by uznawac ,obiektywny”, jak
sie czasem uwaza, warsztat filologii za remedium na nadmierne afektywne
zaangazowanie wspolczesnej humanistyki oraz na etyczne pobudzenie (by nie

35 Roberto Esposito, Instytucja i wolnos¢. Rzecz o hierarchii i mobilizacji, przel. Joanna
Ugniewska, w: ,,Przeglad Polityczny” 168/2021, s. 102.

36 Esposito podnosi te kwestie zwlaszcza w ksigzce Immunitas. Protezione e destino della
communita (2002). Zob. réwniez: tegoz, Pojecia polityczne. Wspdlnota, immunizacja,
biopolityka, przekt. zbiorowy, Krakéw 2015.
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powiedzie¢ etyczna nadpobudliwo$c), z jakim podchodzi ona czesto do spraw
polis. Filologia, o ktérej mowie, jest nie tyle metoda, programem, czy kierun-
kiem studiéw?’, a juz z pewnoscia nie doktryna - ile pewng postawa czy moze
tylko pewnym impulsem. Jesli miatbym postuzy¢ sie literacka metafora, to
powiedziatbym, Ze ,mojej” filologii blisko do figury rycerza nieistniejacego,
ktérego w swojej znanej powiesci powotat do zycia Calvino: to takie cos, czego
nie ma. Albo wlasnie do wspomnianej wczesniej figury Musilowskiego
»czlowieka bez wtasciwosci”. Jesli zas miatbym byé nieco bardziej precyzyjny,
powiedziatbym, Ze to filologia ,kyniczna”, czyli taka, ktéra stawia ,wesoty”
opor witadzy wszelkich dyskurséw publicznych, a takze ich powadze; ktdéra -
jak chce w Krytyce cynicznego rozumu przywolywany juz wczesniej Peter
Sloterdijk - wybiera matos¢ przeciw wielkos$ci, tozsamosc¢ ,,miekka” przeciw
»twardej”?®. Albo jeszcze taka, ktéra - do tego z kolei przekonuja bliskie mi
Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka Schillera jest wiedziona szczeg6lnym
»popedem gry” (niem. Spieltrieb). Poped 6w znosi zaréwno wszelka przypad-
kowos¢ jak i przymus koniecznosci i nadaje cztowiekowi wolnosc=®.

Albowiem - w pelni podzielam konkluzje Schillera - (...) cztowiek bawi sie
tylko tam, gdzie w calym znaczeniu tego stowa jest cztowiekiem, i tam tylko jest
pelnym cztowiekiem, gdzie sie bawi.?®

Chce wierzy¢, ze filologia wciagz moze by¢ takim ,placem zabaw”.
Miejscem ,wlasnym” albo po prostu domem, bez posiadania ktérego nie moz-
na odpowiednio rozumieé spraw $wiata, a w konsekwencji - madrze w nich
uczestniczy¢.

37 Z tego samego powodu nie zajmuje mnie tutaj kwestia instytucjonalnych podziatéw
na kierunki filologiczne i neofilologiczne oraz tym podobne zagadnienia.

38 Zob. np.: Peter Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozgumu, wyd. cyt., s. 91.

39 Zob. Friedrich Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka, przet. Irena Kron-
ska i Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 97.

40 Tamze, s. 104.
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