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ABSTRACT

Le due autrici oggetto di questo articolo vengono da due regioni “marginali” della Federazione Russa:
Ol’ga Slavnikova dagli Urali, Guzel’ Jachina dal Tatarstan. Il romanzo di Slavnikova 2017 ¢ ambientato
nel futuro e narra storie di amore e avidita in cui prendono parte attiva i personaggi mitici del folclore
degli Urali sullo sfondo del tragico ripetersi del trauma della Rivoluzione d’Ottobre. Il romanzo di
Jachina Zulejcha apre gli occhi inizia con la campagna di collettivizzazione forzata dei primi anni Trenta
e con la deportazione della protagonista sulle rive del fiume Angara. Zulejcha ha una concezione
animistica dell’ambiente, che ritiene abitato da spiriti non sempre benevoli. La nuova terra dove si
ricostruisce una casa prendera il nome di un leggendario uccello del folclore tataro che aiutera
i personaggi del romanzo a superare il loro trauma.

ParoLE cHiavE: Ol’ga Slavnikova, Guzel’ Jachina, mito, trauma, cultura tatara, gli Urali, Pavel Bazov

ABSTRACT

The two authors object of this paper come from two “marginal” regions of the Russian Federation. Olga
Slavnikova is from the Urals, Guzel Yakhina comes from the Tatarstan. Slavnikova’s novel 2017 is set in
the future, and deals with events of love and greed in which the mythical characters of the Ural folklore
take active part against the background of the tragic repetition of the trauma of the Bolshevik Revolution.
Yakhina’s novel Zuleikha opens her eyes retraces the campaign of forced collectivization in the early
1930s and the deportation of the protagonist to the Angara River. Zuleikha retains an animistic attitude
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towards the environment, which is inhabited by spirits that are not always benevolent. The new land
where she rebuilds her home, assumes the name of a legendary bird in Tatar folklore that helps the
characters of the novel overcome their trauma.

Keyworps: Olga Slavnikova, Guzel Yakhina, myth, trauma, Tatar culture, The Urals, Pavel Bazhov

Le due autrici al centro della presente indagine, Ol’ga Slavnikova (1957) e Guzel’
Jachina (1977), appartengono a generazioni letterarie distanziate da circa un venten-
nio e si contraddistinguono per opzioni stilistiche e universi poetici profondamente
eterogenei. Tuttavia, le accomuna un’origine radicata in aree geograficamente
e simbolicamente marginali rispetto al baricentro politico e culturale della Federa-
zione Russa: Slavnikova ¢ originaria di Ekaterinburg, snodo cruciale degli Urali
orientali al crocevia tra Europa e Asia, mentre Jachina, appartenente all’etnia tatara,
proviene da Kazan’, capitale della repubblica autonoma del Tatarstan. Entrambe,
inoltre, si confrontano con I’universo narrativo e simbolico delle rispettive terre
d’origine, reinterpretandone in chiave letteraria i miti fondanti. Ol’ga Slavnikova
riscrive, in forma originale e talora inquietante, I’immaginario mitopoietico elaborato
da Pavel Bazov (1879-1950) negli anni Trenta del Novecento, un corpus di racconti
fiabeschi che conobbe un’ampia diffusione nell’Unione Sovietica e continua ancora
oggi a esercitare un forte fascino sull’immaginario collettivo russo. Guzel’ Jachina,
per contro, attinge a un patrimonio di credenze e figure del folclore tataro, assai
meno noto al grande pubblico, restituendone con discrezione e profondita la forza
simbolica all’interno di un impianto narrativo realistico.

Le due opere analizzate in questo saggio affrontano eventi traumatici che trava-
licano la dimensione individuale, investendo I’intera collettivita nazionale. Come
suggerisce esplicitamente il titolo, 20/7 di Ol’ga Slavnikova prende a riferimento
I’anno cruciale della doppia rivoluzione russa e, in particolare, 1’ottobre bolscevico,
delineando un inquietante parallelismo tra passato e presente. Nel finale del roman-
zo, durante una rievocazione storica in costume organizzata nella capitale regionale —
non nominata ma chiaramente riconoscibile in Ekaterinburg, luogo del tragico ecci-
dio della famiglia imperiale — il conflitto latente deflagra nuovamente, scatenando
un’ondata di violenza che si propaga su tutto il territorio, determinando il crollo delle
istituzioni e I’avvento di un nuovo e tragico ciclo storico.

Oltre alla rivoluzione sociale non va dimenticata quella industriale, che in Russia
proprio nella regione degli Urali fin dal Seicento vide il suo epicentro con lo sviluppo
dell’industria mineraria ed estrattiva e di altre ad essa connesse (Givental 2009: 145—
146). Da allora gli Urali sono stati un territorio ad alto sfruttamento e inquinamento
industriale con forti accelerazioni, come nell’epoca staliniana, e periodi di stagnazione
e declino, come negli anni Novanta del XX secolo (Givental 2009; Givental 2013).

Il trauma che invece fa da sfondo al romanzo Zulejcha apre gli occhi (Zulejcha
otkryvaet glaza) ¢ la campagna di dekulakizzazione di inizio anni Trenta e la conse-
guente deportazione in un territorio lontanissimo e ancor pit marginale di quello di
origine della protagonista, e cio¢ in un campo di lavoro sulle rive disabitate e selvag-
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ge del fiume Angara, che, paradossalmente, negli anni Sessanta sarebbero diventate
il simbolo dell’ottimismo socialista'. Zulejcha stessa, dunque, si ritrova a passare da
uno spazio liminale, situato in un minuscolo villaggio rurale del Tatarstan, dai cui
ristretti confini non si era mai allontanata prima della deportazione, ad un altro ancor
piu remoto. La condizione di marginalita non & pero solo spaziale, ma pertiene anche
la sfera sociale: Zulejcha fin dall’inizio si trova in una condizione di marginalizza-
zione o, meglio, di molteplice subordinazione, che si articola su diversi piani: in
quanto donna e moglie, in quanto contadina, in quanto appartenente alla minoranza
tatara e islamica e infine in quanto deportata e detenuta in un campo di lavoro.

In entrambi i romanzi, inoltre, si verificano spostamenti spaziali notevoli. 2017 si
apre e si chiude con il medesimo cronotopo, un non luogo, una sorta di soglia della
citta, quello della stazione ferroviaria da cui, all’inizio del romanzo, partono il
professor Anfilogov e il suo aiutante Koljan alla volta della regione polare degli
Urali per ritrovare il favoloso giacimento di rubini ivi scoperto 1’anno prima. Dalla
medesima stazione, alla fine del romanzo, partiranno anche Krylov e Farid, seguendo
le tracce dei loro predecessori periti durante la spedizione. Ma anche all’interno della
“capitale degli Urali”, ovvero Ekaterinburg, Krylov e la sua amante Tanja si muovo-
no con ansiosa frenesia da un quartiere all’altro, diretti verso i luoghi dei loro
incontri amorosi, fissati di volta in volta in una perpetua sfida al Fato, scegliendo
a caso un punto sulla mappa della citta.

Zulejcha, invece, intraprende un unico e interminabile viaggio che si protrae per
mesi, dapprima in treno e successivamente in battello, attraversando la regione di
Kazan’ e la Siberia per giungere infine alle rive del fiume Angara. Giunta a destina-
zione, in un luogo che pare situato ai confini del mondo, non fara mai piu ritorno;
1 suoi spostamenti si limiteranno esclusivamente all’interno del campo e alla foresta,
dove, per un certo periodo, si dedichera alla caccia per procurare la selvaggina per la
sua comunita. Il lungo peregrinare diviene un cammino di trasformazione e crescita
per la protagonista, che progressivamente esce dall’angusto recinto della sua visione
del mondo, per intraprendere la scoperta di sé stessa e della propria identita.

In questo saggio, analizzeremo il modo in cui le due autrici rielaborano le diverse
tradizioni folcloriche, sullo sfondo del trauma storico collettivo, mettendo in luce le
affinitd e le divergenze, nonché le finalitd profonde di tale particolare forma di
“riscrittura”.

Come gia accennato, Slavnikova colloca I’ambientazione del suo romanzo nella
sua nativa regione degli Urali, adottando la denominazione di “Monti Rifei”, con cui
gli antichi designavano una catena montuosa immaginaria situata ai confini del mondo
conosciuto. Tale nomenclatura ¢ frequentemente associata alla mitica regione

! Ricordiamo ad esempio la popolarissima canzone del 1963, Navstrecu utrennej zare po Angare
(Incontro all’alba, sull’Angara), musica di Aleksandra Pachmutova, parole di Nikolaj Dobronravov, in
cui si celebrano i giovani che a bordo di un battello sull’Angara vanno a collaborare alla costruzione
dell’imponente Diga di Bratsk per la centrale idroelettrica del Cinquantesimo anniversario della
Rivoluzione d’Ottobre nella regione di Irkutsk (Siberia).
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dell’Iperborea, una concezione che per secoli influenzo la visione del mondo, persi-
stendo fino alla meta del Cinquecento, quando i contatti piu diretti con la Moscovia
consentirono una migliore conoscenza geografica di quelle terre, sostituendo cosi
i leggendari Monti Rifei con i piu concreti e reali Monti Urali (Zantuan 1968: 328—
336). La scelta di un’ambientazione mitica e fantasmatica si rivela perfettamente
congeniale alla particolare categoria di individui che ’autrice pone al centro di una
delle linee narrative del romanzo: “i rifeiani autentici” (istinnye rifejcy), i quali si
distinguono nettamente dai comuni abitanti della regione, poiché sono animati da
un’insaziabile brama di rischio, di esplorazione, ¢ dalla spinta a penetrare nelle viscere
delle montagne in cerca delle loro inestimabili e inesauribili ricchezze. Qui, spesso,
entrano in contatto con il mondo degli spiriti descritto negli skazy di BaZzov, un mondo
che, come sottolinea Slavnikova (2006a: 84), ¢ sostanzialmente pagano. Questi auten-
tici abitanti dei monti Rifei sono una sorta di bracconieri (in russo “xutHuku”) di
gemme e pietre preziose, che si collocano ai margini della legge, attratti in modo
irresistibile dal miraggio delle ricchezze celate nelle viscere della montagna:

Negli Urali ci sono i cosiddetti “chitniki”, ovvero bracconieri — persone che estraggono gemme
senza licenza. Non sono professionisti, non sono geologi. [...] 1a loro vita ¢ un’autentica “storia
d’amore con la pietra” [...] Questa “storia d’amore con la pietra” ¢ eccitazione, fortuna,
azzardo. E rischio [...] Tutte le persone impegnate in attivita rischiose sono superstiziose.
L’uomo dei Monti Rifei ¢ profondamente connesso al mondo degli spiriti della Montagna.
Questo mondo ¢ stato descritto a suo tempo da Pavel Bazov, ma esiste anche al di fuori dei

racconti di BaZov. Per I’abitante dei Monti Rifei ¢ reale’ (Slavnikova 2006c).

La loro ossessione assume i tratti di una romantica sublimazione dell’impulso
predatorio e del disprezzo per 1’equilibrio naturale che contraddistinguono 1’econo-
mia estrattiva propria di quella regione. La “mitologia” uralica di matrice bazoviana
affonda le proprie radici nell’ossessione per I’antimondo ctonio delle miniere, dive-
nendo nel tempo oggetto di assimilazione da parte della cultura di massa, che ne ha
offerto versioni stereotipate e talora segnate da un’estetica kitsch, complice anche la
popolarita del celebre film Kamennyj cvetok (Il fiore di pietra, 1946), diretto da
Aleksandr Ptusko (cfr. Abasev 2014a, 2014b; Abasev, Abaseva 2012).

Slavnikova, tuttavia, prende apertamente le distanze da simili raffigurazioni
cristallizzate e convenzionali: “La Fanciulla di pietra, e cio¢ la Signora della Mon-
tagna, non assomiglia affatto alla bella attrice con ciglia finte blu e un kokosnik
verde, che rappresenta la Signora della Montagna negli spettacoli mattutini del
Teatro Drammatico” (Slavnikova 2006a: 85)°. L’autrice, piuttosto, opera una ripre-
sa attiva e innovativa di alcune figure cardine del repertorio baZzoviano, restituendo

2 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie. In nota sono riportati in
lingua originale solo i testi delle opere narrative.

3 “Kamennast JleBKa, oHa xe Xo3siika ropbl, BOBCE HE TOX0XKa HA KPAaCHUBYIO apTHCTKY B CHHHX
HAKJIQJHBIX PECHHUIAX U B 3€JICHOM KOKOIIHHKE, YTO MPEACTAaBISECT XO03iHKY B YTPEHHHX CIIEKTaKIISX
npamreatpa.”’
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loro complessita e potenza archetipica all’interno di una mitopoiesi personale e stra-
tificata.

L’importanza di Pavel BaZzov sta nel fatto che, attingendo molto piu dalla propria
immaginazione che dal folclore, ha creato una specifica mitologia degli Urali, di cui aveva
bisogno la coscienza altrettanto specifica degli abitanti dei Monti Rifei. Il mondo degli spiriti
della Montagna — che gia esistevano vagamente nelle storie vanagloriose e spaventose di
cercatori e bracconieri, nella massa turbolenta dei minatori e dei detenuti — venne da lui non
solo formalizzato, ma anche artisticamente legittimato; tra gli spiriti furono stabiliti legami
gerarchici e di parentela, cosa importante per la vitalita del mito e la sua capacita di generare
a sua volta intrecci e trame. Pur essendo una stilizzazione e una mistificazione, “Lo scrigno di
malachite” corrispondeva ad una realta molto piu profonda di quella del folclore. [...]
E innanzitutto una realta profonda nel senso letterale della parola, & una realta geologica. Le
immagini di Bazov corrispondono alla struttura del mondo sotterraneo della Montagna,
elementi misteriosi di un paesaggio nascosto, non meno plastico ed espressivo del paesaggio
superiore visibile all’occhio, che ¢ tradizionalmente al servizio degli interessi della letteratura
(Slavnikova 2000: 295).

Anche dal punto di vista della struttura del romanzo e delle sue complesse linee
narrative, un ruolo di primo piano ¢ svolto dalla Signora della Montagna di Rame
(Chozjajka Mednoj Gory), detta anche la “Fanciulla di Pietra” (Kamennaja Devka).
Essa si manifesta sotto diverse apparenze e vesti, adottando le sembianze di donne
diverse per eta, censo, cultura, aspetto. Cruciale ¢ il nesso incrociato che le sue
ipostasi creano con altri personaggi del romanzo, un autentico triangolo con Anfi-
logov da un lato, nella sua personificazione come la moglie Ekaterina Sergeevna, e il
suo “discepolo”, il tagliatore di gemme, Krylov, dall’altro. Con quest’ultimo intrec-
cia una storia d’amore in cui i due non rivelano il loro vero nome adottando degli
alias piuttosto dozzinali e banali, Ivan lui, Tanja lei*. La coppia si aggira attraverso
i meandri della vasta e desolata “capitale dei monti Rifei”, esponendosi di continuo al
pericolo di essere aggredita da bande di malviventi o intercettata dai sorveglianti
delle residenze d’élite, allarmati dai loro sospetti appostamenti. Sui due amanti
incombe inoltre la costante minaccia di perdere definitivamente traccia 1’'uno dell’al-
tra nel caso di un imprevisto o di un incidente, eventualita che si concretizza puntual-
mente con il deflagrare dei disordini che travolgono la cittd. Tanja ¢ una
personificazione della Signora della Montagna alla ricerca dell’amore, che, tuttavia,
come negli skazy di Bazov, non porta felicita al suo prescelto, ma angoscia, malin-
conia e, a volte, anche la morte, come commenta il narratore alla fine del racconto La
Signora della Montagna di Rame: “Insomma, la Signora della Montagna di Rame

4 Nomi estremamente comuni e insignificanti da un lato, ma dall’altro ricchi di richiami intertestuali
e culturali. Ivan Krylov, ad esempio, era il nome del noto autore di favole in versi di fine Settecento-
inizio Ottocento (1768-1844). Mentre il nome Tat’jana richiama alla mente quello della protagonista
femminile del “romanzo in versi” di Puskin Evgenij Onegin, ma ¢ anche il nome di una delle protagoniste
degli skazy (racconti) di Bazov, Lo scrigno di malachite (Malachitovaja Skatul ka).
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¢ fatta cosi! A chi ¢ cattivo quando lo incontra porta dolore, ma anche al buono di
gioia ne porta poca™ (Bazov 1986, I: 61). Lo stesso Krylov con lei sperimenta un
sentimento nuovo, che lo turba e lo sfinisce pur non appagandolo. Abbiamo accen-
nato all’altra “incarnazione” della Signora della Montagna come Ekaterina Sergeev-
na, una lontana parente del professore, che Anfilogov decide di sposare intuendone la
vera identita. La rivelazione avviene nel corso della spedizione precedente, quando,
guidato dall’apparizione enigmatica di una donna dalla somiglianza sorprendente,
egli scopre un favoloso giacimento di rubini nell’estremo settentrione degli Urali:

La donna stava sotto un grande ombrello, il suo viso non si vedeva, ma Anfilogov la riconobbe
anche dalle sue esili gambe, che sembravano due alberelli nati da un’unica radice, e dagli
stivaletti allacciati affondati nell’argilla. Voltandosi molto lentamente, la donna comincid
a salire sulla montagna [...] la creatura scomparve prima di raggiungere il limite di visibilita,
semplicemente si dissolse nella pioggerellina che s’infittiva [...] Cercando di camminare con
decisione e sentendo il cuore diventare sempre piu pesante ad ogni battito, sali la dove pochi
minuti prima si trovava la Signora della Montagna. Li, nell’argilla liquefatta, erano
chiaramente visibili le impronte di tacchi simili a quelle di uno sgabello® (Slavnikova
2006a: 138).

Ritornato I’anno seguente, accompagnato da Koljan, nel luogo della prodigiosa
scoperta, Anfilogov, pur percependo che qualcosa ¢ mutato, non riesce a sottrarsi al
richiamo ipnotico della caverna colma di gemme e riprende gli scavi. Questo suo
gesto sacrilego si conclude tuttavia in maniera tragica con la morte per avvelena-
mento da cianuro, disperso nella falda acquifera da un bacino mal sigillato di un
impianto di estrazione aurifera abbandonato da anni. E come se, letteralmente, la
Signora della Montagna — dopo avergli dischiuso, come nello skaz omonimo, le
meraviglie e gli splendori delle sontuose sale del regno sotterraneo — imponesse
all’esploratore, quale prezzo d’accesso definitivo, la morte stessa. Solo attraverso
il trapasso egli potra continuare ad aggirarsi in quel mondo ctonio, dove tutto € pietri-
ficato, immobile e al di fuori del tempo.

Nel romanzo di Slavnikova, ai cercatori di pietre preziose si manifestano altri
spiriti della Montagna, alcuni hanno le stesse caratteristiche delineate da BaZov nei
suoi skazy. E il caso, ad esempio, di Krylov che, agli esordi della sua carriera di
bracconiere, come altri prima di lui, era stato testimone di “deboli fenomeni nei falo,

5 “Bor oHa, 3HAYMT, Kakas MeaHOH ropel Xo3siika! XymoMy ¢ HEHl BCTPETHTBCS — TOpe,
u 1o0poMy — pasocTu Majo.”

6 “YKeHmmHa CTOAIA O TTyGOKHM 30HTOM, JTHIIA ee ObLTO He Pa3rIisieTh, HO AHDUIOrOB y3HaN ee
U 0 HOTaM, COCTABJECHHBIM TECHO, TOYHO POCIIMM, KaK JBOHHOE JepeBlie, U3 OOIIero KOpHs, U IO
YTOHYBIIUM B TJIMHE IIHYpPOBaHHBIM OOTHHKaM. OyeHb MEIEHHO IOBEPHYBIIUCH, >KCHIIUHA CTala
HOJHUMAThCsI B ropy [...] cyllecTBo ucue3no, He JAoias 10 Mpejesia BHUIAMMOCTH, a MHPOCTO
PacTBOPHBIIKCH B 3arycTeBlIeid MOpocH [...]. CTapasich maraTh pelIMTENbHO, OLyIIast, KaK C KaXKIbIM
yZapoM HNpHOaBIIseT B BECE TSKENOE CeplIlle, OH MOJHSUICS Ty1a, T1€ HECKOJIbKO MUHYT Ha3aj TONTaIach
Xoazsiika ropsl. Tam, Ha pa3XIKEHHON IIIMHE, OBUINM OTYSTIMBO BUIHBI TIOX0XKHE Ha CIIE/bI OT TaOypeTKn
OTIeyaTKu Kabiykos.”
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quando il fuoco [...] improvvisamente si rizzava letteralmente sulle punte dei piedi
e cominciava a danzare [...]”” (Slavnikova 2006a: 90). Si trattava della manifesta-
zione di uno degli spiriti della Montagna, Ognevuska-Poskakuska (la Fanciulla di
Fuoco Danzante) che appariva nel fuoco dei falo degli esploratori facendo sciogliere
la neve e rivelando dove trovare I’oro®. Tuttavia, Anfilogov e il suo compagno di
esplorazioni Koljan, mentre stanno raggiungendo il giacimento di rubini, s’imbattono
in una variante maligna e temibile di questo spirito baZoviano, il cui nome Slavni-
kova altera in modo significativo in Pljascusc¢aja Ognevka (la Piralide Danzante).
L’apparizione si presenta come “una donna alta circa mezzo metro, con vesti leggere,
che girava in un vortice di neve e mutava forma come la creta sul tornio di un vasaio,
con un visino stretto senza sopracciglia e occhietti come gocce di sangue, coperto
[...] di squame trasparenti”9 (Slavnikova 2006a: 246). Come osserva Farid, a suggel-
lo della sua natura mostruosa, essa “ha un muso come quello di un mutante”'”
(Slavnikova 2006a: 248). Invece di rivelare dove si trova 1’oro, tenta di uccidere
i cacciatori, tramutando la flamma in gelo e spingendo la temperatura a livelli estre-
mi, fino a congelare ogni oggetto che entri in contatto con il fuoco stesso.

Zolotoj Volos (Capello d’oro), la figlia del Velikij Poloz (il Grande Serpente),
una bella donna con la treccia dorata (Bazov 1986, I: 324), nel mondo di Slavnikova
si trasforma in Zlatovlaska (Capeldoro), descritta come una donna mostruosa di tre
metri d’altezza, con “la testa priva di occhi, ricoperta d’oro liquefatto, capace di
trasformarsi in un serpente sotterraneo fortemente magnetizzato”. L’azione dello
sguardo della “Gorgone rifeiana” ¢ mortale:

Di tanto in tanto sul volto della creatura, assomigliante a un pugno rivestito di tessuto,
nonostante tutto si dischiudevano gli occhioni di vetro pieni di fessurazioni — e allora I’ingordo
cercatore d’oro, si ricopriva di sudore e di una scintillante luce mortale, e all’istante si
trasformava in una contorta statua d’oro'' (Slavnikova 2006a: 384).

Tornando alla Signora della Montagna e alle sue ipostasi, osserveremo che dopo
la morte di Anfilogov, Ekaterina Sergeevna, alias Tanja, eredita tutte le sue ricchezze
abbandonando il consueto aspetto sciatto e dimesso per indossare vistosi stivaletti
rosa tempestati di strass e una pelliccia anch'essa rosa (Slavnikova 2006a: 507),

7 ¢[...] cnabble GEeHOMEHEI B KOCTPAX, KOI/Id OTOHb, [...] BAPYT C/IOBHO IPHBCTABAI HA IBIIOUKH

U [IpUHHUMAJICS TaHLeBaTh [...].”

8 Cfr. il racconto Ognevuska-Poskakuska in Bazov (1986, I: 254-263).

© “[...] 3aKpyTHIACh B CHEXHOM BHXPE JIETKO OJETas CHIMHA POCTOM MPHMEPHO MONMETpa,
MeHsBIas GopMmy, OyATO INIMHA HA TOHYAPHOM Kpyre; ee 0e30poBoe y3KOe JIMUMKO C IJIa3aMM, Kak
KarelbKH KPOBH, OBLIO MOKPHITO, KaK MMOKa3anock mpodeccopy, Mpo3padHoil vemryeit.”

10°¢[,..] y Hee Mopa Taxasi, 6yaTo y MyTaHTa”.

e ] nouyepu Benukoro Ilono3a, TpexMeTpoOBOH >KEHIIMHBI € KIyOsIICHCS JXKUIKUM 30JI0TOM
0e3rina3oil TOJOBOM, CIOCOOHOW MpeBpallaThCs B CHIBHO HAMAarHUYEHHYIO MOA3EMHYIO 3Mero. [...]
n3pelKka Ha JIMIE CYIIECTBa, IMOXOXKEM Ha OOTSHYTBI TKaHBIO KyJaK, BCE-TaKW pa3BEep3alHCh
CTCKJIIHHBIE TPEUIMHOBATBHIC TIJIasullkd — U TOorjaa SapBaBLLII/II\/’ICﬂ cTaparelib, OGH”Baﬂcb IIOTOM
U CMEPTEJbHBIM TPEIEIlYIIMM CBETOM, MTHOBEHHO IPEBPAILANICS B 30J0TYI0 CKOPYEHHYIO CTaTylo.”
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evidenziando cosi i medesimi gusti volgari dei nuovi ricchi. Quando Krylov la
incontra, nota come il suo volto rechi le tracce di un trattamento di ringiovanimento
che ne ha irrigidito i tratti in una fissita quasi di pietra (Slavnikova 2006a: 525).
Tanja appare ora simile alla sua ex moglie, Tamara, la cui figura evocava piu
direttamente le descrizioni bazoviane della Signora della Montagna: una bellezza
solenne e statuaria, adornata di abiti sfarzosi e gioielli'?.

Krylov intuisce di trovarsi di fronte ad una ennesima incarnazione della Signora,
ormai prossima a varcare la soglia della dimensione oltre lo specchio (zazerkal’e),
proprio come la Tanjuska dello Scrigno di malachite, che nel palazzo dell’Impera-
trice a Pietroburgo si fonde improvvisamente con la parete di malachite, scompa-
rendo per sempre (Bazov 1986, I: 82). Tanja sembra inoltre cresciuta in statura,
non tanto per via degli stivaletti dai tacchi vertiginosi che hanno sostituito i consunti
e modesti sandali di un tempo, quanto piuttosto perché sta ormai trasfigurandosi in
maniera irreversibile nella Signora, la quale, oltre a condividere con la sua vittima
una ricchezza favolosa, raggiunge la straordinaria altezza di quattro metri (Slavni-
kova 2006a: 524-525), come apparira in sogno a Krylov:

In un velo scintillante si stagliava appena una silhouette femminile di quattro metri d’altezza.
Gli occhi chiari e sfaccettati della Signora della Montagna erano spalancati. Sulla sua spalla di
pietra pendeva una pelliccia rosa ghiacciata, ispida come una spazzola. Sotto i piedi della
donna piu ricca del mondo su massi increspati dalla neve giacevano valigie rotte, svolazzavano
delicati stracci femminili che stavano cristallizzandosi.'® (Slavnikova 2006a: 533).

Potremmo concludere questa rassegna delle trasformazioni operate da Slavnikova
sugli “spiriti” della mitologia bazoviana, osservando come il principio ispiratore sia,
senza dubbio, quello del paradosso e della mostruosita, elementi che peraltro permeano
gran parte della sua narrativa. In effetti, come osserva Beljakov (2006), persino il cibo
nelle sue descrizioni assume I’aspetto di ributtante spazzatura; del resto, I’autrice
stessa afferma in un suo articolo che “in linea di principio non dovrebbero restare
persone o cose belle” (Slavnikova 2002). I personaggi fantastici della mitologia di
Bazov si attenevano a una certa giustizia morale, premiavano i buoni ¢ punivano
1 cattivi, svolgendo le funzioni di un Dio la cui esistenza al tempo era negata, e mante-
nendo cosi viva, anche se in modo dissimulato, la morale cristiana. Gli spiriti della
Montagna nel romanzo di Slavnikova, invece, si comportano letteralmente come dei
pagani, con i loro capricci, voglie e vizi. Con cinismo crudele la Signora della Monta-
gna indica ad Anfilogov dove si trova il favoloso giacimento di rubini per poi indurlo
a sposare Ekaterina, la sua ipostasi ma, delusa dalla sua incapacita di amare, o forse per

12 Vedi la descrizione della Signora della Montagna di Rame nell’omonimo racconto (Bazov 1986, I:
53-61).

13 «g MepLaroIel MeJieHe e/1Ba PUCOBAJICS YeThIPEXMETPOBBIN )KEHCKUH crirydT. CBETiIble TpaHeHbIe
ria3a Xo3stiKH ropbl ObLIN IIMPOKO PACKPBITHI;, HA KAMEHHOM ILIEYE ee BHCeIa Mep3ias, KOIoYast, Kak
mieTka, po3oBas myOka. [lom Horamm camoii OoraToil ’KEHIIMHBI MHpa Ha psOBIX OT CHEra BallyHax
BAJISUTHCh Pa30UThIE YEMOJIAHBI, TPEHIETAIH, CTEKIICHEsI, HE)KHBIC KEHCKUE TPSAIOUKH.”
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impossessarsi della sua favolosa ricchezza, ne causa la morte. Il mondo descritto da
Slavnikova in 2017 ¢ un mondo di “copie senza originali”'*, di fantasmi, di apparenze
e privo di qualsiasi orientamento etico: si ¢ oltrepassato il confine del bene per
sprofondare nel dominio del male (Beljakov 2006), di cui il mondo ctonio dei Monti
Rifei rappresenta I’emblematica e inquietante sintesi.

Un quadro di segno decisamente diverso emerge dalla lettura del romanzo di
Guzel’ Jachina, Zulejcha apre gli occhi. 1l titolo rimanda a un gesto, aprire gli occhi,
che “cattura non solo lo stato interiore dell’eroina, ma anche il gesto interiore di base
della sua prosa. Zulejcha apre gli occhi su un mondo che, buono o insopportabilmente
cattivo che sia, appare nuovo, trasparente, chiaro e in qualche modo lavato di fresco”
(Abaseva, Abasev 2016). La protagonista inizialmente si attiene a un sistema di
credenze ancestrali, di matrice pagana, tramandatole dalla madre e profondamente
radicato nella quotidianita e nell’universo simbolico del mondo rurale che le ¢ proprio.
Non a caso, la maggior parte dei riferimenti agli spiriti del bosco, della casa, dei campi
e del cimitero si concentra nelle parti iniziali del romanzo, ambientate nel villaggio
tataro dove vive insieme al marito. Pur non potendosi definire del tutto benevoli,
queste entitd sovrannaturali non appaiono nemiche: Zulejcha conosce i gesti e le
offerte necessari a ottenerne il favore, come nel caso della composta di mele:

Zuleika arriva al fondo del paese. Li, accanto al recinto dell’ultima casa, naso a terra e coda
ritta verso Julbas vive lo spirito del limitare, il basu kapka iydse, [...] dicono tutti che ¢ rissoso
e brontolone. Come potrebbe essere altrimenti? Per mestiere scaccia gli spiriti malvagi, sbarra
loro I’ingresso al paese e fa da intermediario se qualcuno del villaggio vuole parlare con gli
spiriti del bosco. E un mestiere serio, il suo, e da ridere ¢’¢ poco. [...] “Scusa se vengo spesso
a disturbarti” dice in mezzo alla tormenta. “Ma tu aiutami anche questa volta, sii buono”. Non
¢ facile compiacere gli spiriti. Bisogna conoscere i loro gusti. La bicura, per esempio, lo
spiritello della casa, non ha grandi pretese. Le lasci un paio di piatti sporchi con gli avanzi
della minestra, lei se li lecca durante la notte ed ¢ contenta. Lo spirito della banja, invece,
¢ capriccioso: vuole solo noci o semi di girasole. Quello della stalla ha un debole per le farine,
quello del portone per il guscio d’uovo sminuzzato. Lo spirito del limitare del paese adora
i dolci. Cosi le ha insegnato sua madre'® (Jachina 2017: 26).

14 “Mup npencran mepen fousiM KpEUTOBEIM depeoro komuit 6e3 opurumana.” (Slavnikova 2006a:
58).

15 “Bor u oxomuma. 3nech, Mo 3a00pOM MOCIIEHEro [0Ma, HOCOM K IMOJt0, XBocToM K FOnbarry,
KUBET Oacy Kanka usce — NyX OKOIMIEL [...] TOBOPAT, CEpAUTHIA O4CHb, BOPWINBHIL. A Kak nHauye?
PaGora y Hero Takas: 3/bIX JyXOB OT JEPEBHM OTTOHSATb, 4YEpe3 OKOJMIly HE IycKaTb, a €ciu
y IepeBeHCKUX Mpockba Kakas K JIECHBIM TyXaM IIOSBHTCS — IIOMOYb, CTaTh HocpeqHukoM. CepbesHas
pabora — He 10 Becelnbs. [...] — M3BUHH, 4TO yacTo OGECIOKOI0, — TOBOPUT OHA B MeTeNb. — TBI yXK
U B 9TOT Pa3 — MOMOTH, HE OTKaXHU. YTOIHUTh AyXYy — J€JI0 HENPOCcToe. 3HaTh HAJl0, KAKOH JyX UTO JIIOOUT.
JXuBymast B ceHAX Ouuypa, K IPUMEPY, — HEHPHUXOTIMBA. BrICTaBuIIb elf mapy HEMBITBIX TaperIoK
C OCTaTKaMM Kallld WM CyIa — OHA CIMXKeT HOYblO, U J0BOJbHA. banHas Ouuypa — moxampusHee, e
OpexH WM ceMedku mojasaid. Jlyx XJjiea JTIOOUT MydHOE, TyX BOPOT — TONYEHYIO SHYHYIO CKOPIYITY.
A BOT ayx okomuiel — ciaakoe. Tak mama yumna” (Jachina 2015a: 24).
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In questo brano, che troviamo proprio all’inizio del romanzo, Zulejcha si alza di
nascosto per portare della pastila allo spirito del limitare del villaggio perché inter-
ceda con lo spirito del cimitero “affinché vegli sulle tombe delle sue figlie, le scaldi
per bene con una coltre di neve e scacci i folletti malvagi dei boschi”'® (Jachina
2017: 27). Vengono evocati numerosi spiriti, ciascuno contraddistinto da un’indole
tanto capricciosa quanto conciliante e da gusti ben definiti riguardo alle offerte a loro
destinate; Zulejcha intrattiene con queste entita un dialogo incessante, che le consen-
te di ottenere un aiuto, come nel caso in cui

stacca [le sfoglie della pastila] e le getta a una a una di fronte a sé. Il vento le afferra al volo
e le porta via, facendole vorticare fino alla tana dello spirito-guardiano. Non ne torna indietro
neanche una: ha accettato il dono. Dunque, fara quel che gli chiede: parlera con lo spirito del
cimitero, lo convincera e le sue figlie staranno al caldo fino a primavera. Zuleika non aveva
avuto coraggio di rivolgersi direttamente a lui: lo faranno solo i sapienti, e lei ¢ una donna
qualunque'” (Jachina 2017: 27).

Al termine del lungo e doloroso viaggio verso il luogo della deportazione, 1’attra-
versamento del flume Angara segna per Zulejcha non solo un passaggio simbolico, ma
anche tangibile, negli inferi: un mondo altro, retto da leggi sconosciute e spietate. Ogni
transito tra dimensioni esige un tributo, un sacrificio — una vittima (Dolgov 2021: 48) —
e, in questo caso, numerosi prigionieri perdono la vita durante la traversata. Anche
Zulejcha affonda, toccando quasi la soglia della morte; ma ¢ la percezione dei primi
fremiti del figlio nel ventre a ridestarle la forza per risalire in superficie, nonostante
I’incapacita di nuotare. Da questo momento ha origine una vera e propria rinascita, che
inaugura un lento, ma inesorabile, processo di metamorfosi interiore (Jachina 2015a:
223; Jachina 2017: 220-221). Al termine del romanzo, il figlio Juzuf varchera in senso
inverso il medesimo fiume, facendo ritorno al “continente”, alla citta di Pietroburgo-
Leningrado, per intraprendere a sua volta un nuovo cammino di vita.

Nel nuovo mondo in cui viene a trovarsi proiettata, Zulejcha

non conosceva gli spiriti del luogo, non sapeva come venerarli e si limitava a un saluto
silenzioso ogni volta che entrava nel bosco o scendeva al flume. Magari anche li era pieno di
vario diavolame: giirdle dispettosi che si aggiravano nel folto in cerca di viandanti smarriti,
sinistre albasti che sbucavano da sotterra appena sentivano odore d’esseri umani, su anasi

16 «“Korna 3yneiixa BHEpBbIC MPHILIA MPOCHTh Oacy Kanka usice 00 OMOKEHHH — MOTOBOPHTH
C 3upam usice, TyxOM KJIaI0UIA, YTOObI IPHUCMOTpEIT 32 MOTHJIAMHU J0YEK, YKPbUI HX CHErOM IOTeIUIee,
OTOTHAJI 3JIBIX 030pHBIX wypaze [...]” (Jachina 2015a: 24). In appendice al romanzo, Jachina fornisce un
glossario delle parole ed espressioni tatare e russe che ricorrono nel testo.

17 “Ona pasneniser CIUMIIIecs ICTH ¥ TI0 OJHOMY GpocaeT Tepes coboi. BeTep moxBaTEHBaeT
UX U YHOCHUT KY/a-TO B IOJI€ — IIOKPYTUT-TIOBEPTHT, JIa ¥ MIPUHECET K HOpe bacy kanka usice. Hu oauu
JIUCT HE BepHYJICs 00paTHO K 3yJielixe — JyX OKOJNMUIIBI IPUHST yTOIEHHEe. 3HAUUT — UCTIOJIHUT TIPOCKOy:
MOTOJIKYET IT0-CBOWCKHU C {yXOM KJIaI0HIa, YTOBOPHUT €ro. BylyT I0UKH Jie)KaTh B TEIUIe, B CIIOKOWCTBHU
JI0 caMoil BecHbI. |'0BOpHTH HampsMylo ¢ AyxoM kianouma 3yieiixa mobauBanach — BCE-TaKH OHa
mpocTast )KeHIIHa, He owkepyye.” (Jachina 2015a: 25).
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villose e sempre bagnate che cercavano di attirarti verso il fondo dei corsi d’acqua dove
vivevano... Zuleika non ne aveva mai incontrato uno: o non c’erano proprio, in quei luoghi
remoti dell’universo, oppure erano pit quieti e tranquilli dei loro omologhi di Julbag'®

2017: 328).

(Jachina

Col trascorrere del tempo, Zulejcha ha abbandonato le sue invocazioni agli spiriti
dei boschi e della casa, cosi come le preghiere rivolte ad Allah. I1 suo sguardo su di
sé, sui propri diritti e doveri, si ¢ profondamente trasformato. Persino 1’urman, la fitta
foresta che tanto timore le incuteva al paese, ora le ¢ diventata familiare dopo anni
passati a cacciare per la comunita del villaggio: “Zuleika non ha ancora capito se
anche 'urman ha 1 suoi spiriti. In sette anni ha valicato colline, evitato burroni
e guadato ruscelli senza mai incontrarne uno. Certe volte ha pensato di essere lei
I’unico vero spiritello del bosco...”'? (Jachina 2017: 384).

Nonostante il graduale affievolirsi delle ancestrali credenze animistiche e dell’os-
servanza dei riti, nella coscienza di Zulejcha prende forma un nuovo mito, dal respiro
piu universale e complesso. Alla sua luce il nome del villaggio dei deportati, da loro
stessi edificato durante il primo, estenuante inverno, assurge a emblema di rinascita,
designando uno spazio utopico in cui, grazie alla cooperazione e alla solidarieta
reciproca, ¢ stato possibile ricostruire un’esistenza dignitosa:

“Sem’ ruk. Sette braccia” esclama frettolosamente, ma con grande entusiasmo Kostantin
Arnol’dovi¢. “Perché in quattro fate sette braccia. Chiamiamolo cosi il villaggio. Nessuno
indovinera mai, ed ¢ comunque un bel nome: sonoro e unico, probabilmente...”20

2017: 334).

(Jachina

Per un errore di trascrizione, Sem’ Ruk, si trasforma in Semruk, “e da quel
giorno il villaggio sbarco in tutti gli atlanti e su tutte le carte geografiche con un
nome leggermente diverso, ma non meno sonoro. Semruk™' (Jachina 2017: 335). Il

18 “I[yXOB MECTHBIX HE 3HaJ1a, MIOYUTaTh HE YMeEJIa, JINIIb IPUBETCTBOBAJIA IIPO 0665[, BXOJ4 B ypMaH

WIN CIYCKasich K peKe, — M TOJIbKO. BO3MOXKHO, BOAMIACh U 3/1eCh BCsKas JIECHAsk U PEYHAs] HEUMCTB:
JUTMHHOTIAJIBIE O30PHHUKHU-LIypaje, MIHBIPSIONIME IO JICCHBIM 4Yalmo0aM B ITOMCKAX 3a0iTyIuBIINXCS
IIyTHUKOB; MEp3KHe anbacTbl, BbUIC3AIOIINE U3-TI0J 3€MJIM Ha 3allaX 4eIOBEYMHBI; JIOXMAThle U BEYHO
MOKpBIE OOMTaTeNI BOJOEMOB Cy-aHAChl, HOPOBSIINE YTAHYTh YeJIOBEKa Ha peyHoe JHO. Hukoro n3 Hux
He BCTpeTuna 3ylielixa B ypMaHe — TO JIM JyXH He KU BOBCE Ha 3THX 3aJIBOPKaxX BCEJIEHHOM, TO Jn
ObLIM THUILIE U CMUPHEH CBOMX copoauueil B rondamckux jecax.” (Jachina 2015a: 336).

19 “Opa Tak W He MOHsIA, BOISATCS JIH IyXd B ypMaHe. 3a CeMb JIET CKOJBbKO XOJIMOB o0oILIa,
CKOJIbKO OBparoB HCXOJIMJIA, CKOJBKO PYYbeB IEpecekia — HU OAHOro He Bcrperwna. MHorna Ha
MI'HOBEHHE KaXKETCsl, YTO OHa cama M ecTb — 1yX...” (Jachina 2015a: 394).

20 «_ Cemb PyK! — TOPOILINBO | CTpacTHO BocKIHIaeT KoHCTaHTHH APHOIBIOBHY B 3aKPHIBAIOIIEECS
OkHO. — IToToMy 4TO Ha YeTBEpPBIX Y Bac — CeMb pykK. JaBaiiTe Ha30BeM HOCEIOK TaK — HUKTO M HUKOTJA
HE JI0rajiaeTcs, ciplmuTe? A UMs — 3BOHKOE, BO3MOXKHO, Jaxke yHuKaibpHoe...” (Jachina 2015a: 167). Le
braccia sono sette, perché uno dei detenuti ¢ invalido.

2! “HaGopmyk B THIOrpaUH NPHHAI HYXHbIA mpoGen 3a OMMOKY, HCIPAaBWI — H BO BCE
CIPAaBOYHUKH, Ha BCE KAPTHI IOCEJIOK BOILIEJ I0J HECKOJIbKO HW3MEHEHHBIM, HO HE MEHee 3BYYHbIM
nasBanuem: Cempyk.” (Jachina 2015a: 168).
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nome del villaggio ¢ omofono di Semrug®, il termine tataro che designa ’uccello
protagonista di una leggenda di origine persiana, che Zulejcha racconta al figlio nella
parte finale del romanzo. In essa, una moltitudine di uccelli di ogni specie intra-
prende un lungo e doloroso cammino alla ricerca del mitico Semrug, il quale,
risolvendo le loro dispute, dovrebbe divenire il loro sovrano. Dopo innumerevoli
peripezie, sacrifici e morti, giunti infine nel Paese dell’Eternita, essi comprendono
che il favoloso Semrug non ¢ altro che loro stessi: i trenta uccelli rimasti vivi dopo
una ricerca tanto lunga quanto estenuante. E evidente come questa leggenda sia una
trasfigurazione della vicenda dei superstiti del convoglio di deportati giunti sulle rive
dell’ Angara, che hanno resistito alla fame, alle malattie, al naufragio ¢ ad un primo
spietato inverno (Spak 2022). Come gli uccelli della leggenda, anche i deportati sono
trenta in tutto, compreso il loro comandante Ignatov, e la locuzione persiana si murg,
che significa “trenta uccelli”, si rivela un rimando significativo a questo gruppo di
sopravvissuti, testimoni di una resistenza collettiva e di un processo di rinascita.

Nel romanzo di Jachina, gli elementi del folclore caratterizzano 1’identita della
protagonista ¢ ne segnano il cammino verso una consapevolezza profonda di sé
stessa e della propria storia. La leggenda, infatti, offre una lettura positiva del trauma
legato alla deportazione e alla reclusione nei Gulag, interpretando tale esperienza
come un processo di ricostruzione che si fonda sulla solidarieta e sul senso di
comunita che unisce i superstiti. In questo contesto, essi riescono a forgiare un luogo
ai margini dell’impero sovietico e del vasto Arcipelago dei campi di lavoro, dove,
nonostante le atrocita patite, si rende possibile una convivenza armoniosa tra gli
esseri umani e la natura, in un equilibrio che esprime la resilienza dello spirito umano
e la speranza di una rinascita.

Dall’analisi delle modalita con le quali le due autrici riprendono e rielaborano
elementi del folclore all’interno della propria narrazione emergono approcci decisa-
mente opposti: in Slavnikova si evidenzia una preferenza per il mostruoso e il
deforme nella rappresentazione degli spiriti della Montagna, che conferma un sostan-
ziale pessimismo nei confronti della storia e dell’inevitabilita del ripetersi del trau-
ma; sopra tutti i protagonisti e il loro mondo fondato su simulacri, aleggia un senso di
morte e di rovina. Nonostante il finale aperto, il lettore non pud non immaginare che
Krylov e Farid, partiti per ritrovare il giacimento scoperto da Anfilogov, non vadano
incontro al medesimo tragico destino, ripetendo anche nella loro vicenda personale il
ciclo incessante della storia.

Per contro, nel romanzo di Jachina, Zulejcha non solo conquista una piena
consapevolezza di sé come individuo e come donna, superando una visione del
mondo popolata da spiritelli, ma giunge a sentirsi parte organica del nuovo ambiente
dove ¢ stata costretta a stabilirsi e che ha imparato a conoscere: forse ora ¢ “lei

22 Questo nome ha diverse varianti, in tataro ¢ Semrug, mentre in persiano ¢ Simurgh. L’uccello
Stmurgh compare anche nel libro Shah-Nameh del poeta persiano Firdusi. Cfr. la voce “Simurg”
(Cumypr) in Tokarev (2008: 918).
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I’unico vero spiritello del bosco” (Jachina 2017: 384; Jachina 2015a: 394). Non
a caso la dimensione mitica dal minuto e “vario diavolame” che popolava i luoghi
nativi si evolve in quella piu universale della leggenda dell’uccello Semrug, che
conferisce un significato positivo all’intera vicenda dei deportati e del loro coman-
dante (e in definitiva anche della storia di tutto il Paese), evidenziando come la
resilienza e la solidarietd possano trasformare in risorsa la diversita di ciascuno
per la costruzione di una nuova dimora che permetta non soltanto la mera sopravvi-
venza, ma una vita dignitosa e una crescita spirituale e umana.

Nel romanzo di Slavnikova i protagonisti sperimentano I’intrusione costante
degli spiriti della Montagna sia nella vita quotidiana (il rapporto di Krylov con Tanja,
alias Signora della Montagna), sia attraverso visioni e sogni, ad esempio il sogno di
Anfilogov prima della scoperta del giacimento e 1’apparizione della Signora che
gliene rivela 1’ubicazione. In Zulejcha apre gli occhi, invece, ¢ la protagonista
a popolare nella propria mente i diversi luoghi del villaggio con spiriti specifici,
risalenti alle credenze arcaiche e a prendere gradualmente coscienza della loro
assenza dal campo di lavoro dove ¢ stata trasferita. Ed ¢ sempre lei a risignificare
in chiave positiva la vicenda propria e dei deportati alla luce della leggenda di origine
persiana dell’uccello Semrug. Come dice 1’autrice in un’intervista, “nella taiga, al
confine tra vita e morte, si dissolve tutto quello che ¢ posticcio, superfluo — pregiu-
dizi religiosi, sociali o nazionalistici che siano. La persona resta da sola a tu per tu
con I’altra persona. Io ho scritto il mio libro proprio su questo.” (Jachina 2015b).
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