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ABSTRACT 

Il saggio, dopo aver tracciato lo sviluppo del “sentimento della natura” e il suo rapporto con la narrazione 
femminile contemporanea russa, analizza Suslik (Il souslik) di Svetlana Vasilenko (1956), racconto 
miniatura in cui la figura animale svolge un ruolo cardine nel progetto dell’autrice di interrogare il 
concetto di umanità. Attraverso lo studio del rapporto tra animale umano e animale non umano, 
il contributo mostra come la narrazione si collochi nel dibattito ecocritico e in quello sulla costruzione 
delle gerarchie e dei meccanismi di esclusione all’interno dell’ambiente fisico e sociale.  
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ABSTRACT 

The essay, after outlining the development of the “sentiment of nature” and its connection to 
contemporary Russian women’s writing, examines Suslik (The Gopher) by Svetlana Vasilenko (1956), 
a miniature tale in which the animal figure plays a central role in the author’s project of interrogating the 
concept of humanity. Through the study of the relationship between the human and non-human animal, 
the article shows how the narrative positions itself in the ecocritical debate and in discussion on the 
construction of hierarchies and mechanisms of exclusion within the physical and social environment.  
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ECOCRITICA E ALTERITÀ 

– Tu pensi davvero che l’uomo nella scala dell’evoluzione si trovi ad un 
livello superiore di quello degli animali? 
– Certo, – risposi. – Forse non lo è? 
– No, – ribatté lui. –L’uomo si trova ad un livello infimo. Oggi, solo 
un milionario ritirato a vita privata può permettersi lo stile di vita di 
un animale: vivere immerso nella natura, nelle condizioni climatiche più 
favorevoli al corpo, muoversi molto, nutrirsi di cibi biologicamente puliti e, 
soprattutto, non preoccuparsi mai di nulla. Pensaci: nessun animale si dà da 
fare per lavorare1 (Pelevin 2009: 248). 

Sostenibilità, tutela delle risorse del pianeta sono oggi alcuni dei temi centrali 
nelle politiche delle moderne democrazie che si riflettono nella necessità di un’edu-
cazione orientata alla responsabilità ecologica. La diffusione di una coscienza 
ambientale passa attraverso un nuovo modo di interpretare il mondo nonché attra-
verso il rapporto tra l’uomo e la natura, ridefinendo abitudini e valori in un’ottica di 
maggiore consapevolezza e rispetto. 

In questo scenario, la letteratura gioca un ruolo fondamentale; del resto, trovan-
dosi in rapporto diretto con l’esperienza umana, essa si è sempre confrontata con lo 
spazio che ha narrato e sovente indicato come orizzonte ontologico e culturale. Il 
rapporto tra l’umano e il naturale, tra l’animale umano e l’animale non umano, 
descritto nel testo letterario, diviene terreno di riflessione su valori, comportamenti 
e differenti visioni del mondo. La questione dell’alterità, centrale nella scrittura 
ecocritica, non è tuttavia un tema recente; è presente anche negli studi post-coloniali, 
dove risulta radicata l’idea di un soggetto unico e coerente, la cui identità si definisce 
in relazione a ciò che viene considerato “altro” o diverso. 

Questo saggio, delineata la genesi del “sentimento della natura” in Russia e il suo 
rapporto con la narrazione femminile contemporanea, intende analizzare il racconto 
breve Suslik (1989), lavoro di esordio di Svetlana Vasilenko (1956), in cui la figura 
animale, il souslik del titolo – un piccolo roditore della famiglia degli sciuridi 
(Citellus suslicus), endemico delle praterie dell’Asia occidentale – nella dimensione 
etica ed estetica autoriale, assume il ruolo di banco di prova per la definizione dei 
confini dell’umanità. La presenza del non umano, qui nei panni della bestiola, solleva 
infatti questioni fondamentali sulle teorie della differenza, dell’alterità e del potere, 
evidenziando la tensione tra il bisogno di distinzioni nette e la loro possibile disso-
luzione. Questa tensione non si limita tuttavia ad un distinguo tra le specie, ma si 
estende ad altre categorie, e riflette un desiderio profondo di differenziazione. In tal 
senso, il racconto della Vasilenko si inserisce in un contesto più ampio che riguarda 
non solo il rapporto tra animale umano e animale non umano, ma concerne anche le 

1 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 
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modalità di sfruttamento e alienazione tra gli stessi esseri umani, definite in base 
a mere distinzioni classificatorie: 

Colpisce per la sua insistenza e persistenza il tentativo di individuare un criterio definitivo 
per distinguere l’essere umano dagli altri animali, così come per separare l’umano 
dall’elemento animale insito nell’uomo stesso. In gioco non è solo la natura del giudizio 
che stabilisce questa distinzione, ma anche le sue implicazioni e le conseguenze nelle 
dinamiche di interazione sia tra gli esseri umani sia tra l’umanità e le altre specie. [...] 

Una distinzione netta tra esseri umani e altri animali può, in determinati contesti, essere 
intrecciata alla costruzione di gerarchie all’interno della stessa umanità, fondate su criteri di 
genere, orientamento sessuale, razza e classe. Tradizionalmente, le donne sono state 
rappresentate come intrinsecamente legate alla natura e al mondo animale [...]. Questa 
presunta vicinanza le ha rese oggetto di una retorica che le descrive come governate dal 
sentimento, dalla passione e dall’emozione – sino all’isteria e alla suggestionabilità – e quindi 
meno predisposte alla razionalità e all’autodisciplina. Inoltre, la loro presunta inclinazione alla 
sofferenza, alla compassione, alla malinconia e a un lutto perenne le ha rese particolarmente 
suscettibili a processi di abiezione2 (LaCapra 2012: 267–269). 

L’animale non umano rappresenta per la Vasilenko uno spazio liminale dove si 
realizza l’opposizione all’antropocentrismo estremo – come accade nelle sue minia-
ture Babočka (1989) o Smerč (2013) – e al neocolonialismo imperante dello Stato 
sovietico, se si considera Suslik, mettendo in luce, in ogni caso, i limiti della 
comprensione del ruolo umano nel mondo naturale. 

La frattura tra l’umano e l’animale rappresenta di fatto una delle linee di tensione 
più profonde che attraversano la società contemporanea, resa evidente dal trattamen-
to disumanizzante riservato a coloro che, per sorte avversa, vengono collocati al di là 
del confine che definisce l’“uomo”. Eppure, questa cesura non si manifesta solo nei 
momenti di crisi o di esclusione, ma permea anche l’ordinaria gestione della quoti-
dianità, rivelandosi come la cifra dell’attuale fase del capitalismo che razionalizza 
e sfrutta in maniera sistematica le pulsioni corporee, convertendole in forza-lavoro. 
Soprattutto in Russia, l’oggi non è ancora in grado di affrancarsi da un modello che 
richiama, per certi versi, il sistema sovietico dove il potere, non incarnandosi più in 
un unico individuo né in gruppo ristretto di sodali, si diffonde ovunque, divenendo 
impalpabile, trasparente, radicato nelle logiche di autogoverno e auto-assoggetta-
mento. Da un lato ogni azione è inevitabilmente sottoposta a valutazione secondo 
parametri e norme rigidamente codificate, mentre dall’altro un sistema di controllo 

2 Si deve a Julia Kristeva l’approfondimento significativo del concetto di “abiezione”: “Se è vero 
che l’abietto sollecita il soggetto e intanto lo polverizza si capisce come il soggetto si provi nella sua 
massima forza quando, stanco dei vani tentativi di riconoscersi fuori di sé, trova l’impossibile in sé: 
quando trova che l’impossibile è il suo stesso essere scoprendo di essere soltanto abietto. L’abiezione di 
sé sarebbe la forma culminante di quell’esperienza del soggetto cui viene svelato che tutti i suoi oggetti 
poggiano soltanto sulla perdita inaugurale che fonda il suo essere. Nulla più dell’abiezione di sé dimostra 
che ogni abiezione è riconoscimento della mancanza fondatrice di ogni essere, senso, linguaggio, 
desiderio” (Kristeva 2006: 7). 
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e vigilanza esprime la sua forza pervasiva in ogni ambito dell’esistenza. Questo 
potere, privo di un volto, eppure onnipresente è mutato in un’archè, un principio 
ordinatore che ha strutturato l’intero tessuto sociale. In tale contesto, i saperi critici, 
ostacolati in maniera sistematica per lasciare spazio a conoscenze funzionali e produt-
tive, divengono strumenti di un sistema che esige obbedienza, efficienza e rendi-
mento. Ciò che accade nella sfera culturale non è separato dalle dinamiche della 
società dove la sospensione dei diritti diviene norma e dove la produttività si impone 
come criterio supremo, attraverso l’assoggettamento integrale della vita (Agamben 
2002: 27–29). Eppure il processo spietato di mercificazione, che riduce l’umano, 
l’animale e il naturale a semplici risorse da sfruttare era ben noto già a Lucrezio nel 
I secolo a.C.: 

[…] E già ora la nostra età è fiaccata e la terra, sfinita dai parti, genera a stento piccoli animali, 
essa che ha generato tutte le specie e ha dato alla luce corpi giganteschi di belve. Non fu certo, 
io credo, una fune d’oro scesa dal cielo a calare dall’alto nei campi le stirpi mortali, né le 
crearono il mare né le onde che battono gli scogli, ma le generò la medesima terra che ora 
le nutre di sé. E anche le nitide messi e i vigneti ubertosi essa da principio creò spontaneamente 
ai mortali, essa donò i dolci frutti e i pascoli lieti; che ora si sviluppano a stento, cresciuti dalla 
nostra fatica, e logoriamo i buoi e le forze dei contadini, consumiamo il ferro, a pena sostentati 
dai campi: tanto sono avari di frutti e aggravano la nostra fatica. E ormai scuotendo il capo 
il vecchio aratore più spesso sospira che nel nulla son cadute le sue gravi fatiche, e quando 
l’età presente paragona ai tempi passati, loda sovente la fortuna del padre (Lucrezio Caro 
2013: 174). 

I versi del De rerum natura possono essere letti come una prefigurazione della 
crisi ecologica attuale, che negli ultimi cinquant’anni ha portato alla drammatica 
scomparsa del sessanta per cento delle specie animali (Deinet et al. 2018). Tuttavia, 
non si tratta soltanto di una profezia ambientale, ma di un’apocalisse che, rivelando 
verità storiche rimaste celate nei secoli, si estende oltre il contesto originario del 
poeta latino. Nel rivolgersi ai cittadini romani del I secolo a.C., la cui visione del 
mondo era segnata dal declino della cultura repubblicana, Lucrezio formulava 
un monito che risuona ancora nel presente: non l’annuncio di visioni di un tempo 
a venire, ma la rivelazione di verità già presenti, spesso occultate da tradizioni 
e sistemi politici e culturali che traggono forza dalla loro negazione. 

UN RINNOVATO SENTIMENTO ECOLOGICO 

Ritornando all’ambito russo, va detto che già nel XIX secolo aveva preso forma 
un ampio progetto di indagine sulla natura, volto non solo a una comprensione 
scientifica, ma anche a promuovere una nuova sensibilità collettiva. Seguendo le 
correnti di pensiero europee, in Russia era stata avviata una riflessione orientata 
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a ridefinire la percezione dell’ambiente naturale, riconoscendone il ruolo primario 
nella dinamica della vita del pianeta e la capacità di plasmare la coscienza umana e il 
destino delle civiltà. Il rinnovato interesse per il cosiddetto “čuvstvo prirody” trovò 
espressione in studi sistematici che ne esplorarono l’evoluzione nella cultura e nella 
letteratura contribuendo alla formazione di una precisa sensibilità estetica e filosofica. 
Analisi specifiche sulla percezione della natura in ambito più strettamente letterario 
furono condotte da Konstantin Arsen’ev (1837–1919) nei due volumi di Kritičeskie 
ėtjudy po russkoj literature (1888) e da Vladimir Savodnik (1874–1940), autore di 
un’opera fondamentale, Čuvstvo prirody v poėzii Puškina, Lermontova i Tjutčeva 
(1922), volta ad analizzare proprio il rapporto tra poesia e natura: 

Se per intensità, nello sviluppo del sentimento della natura, Lermontov può ancora essere 
accostato a lui [a Puškin], per profondità e raffinatezza Tjutčev lo supera indiscutibilmente, 
e tra i suoi epigoni solo Fet può sostenere il confronto su questo piano. Nessun altro poeta 
russo, ad eccezione dello stesso Fet, ha saputo avvicinarsi con altrettanta intimità alla natura, 
penetrarne l’arcano respiro interiore e accedere con tale immediatezza ai suoi segreti più 
reconditi. 

Ma ciò che distingue Tjutčev in modo assoluto è la straordinaria capacità di percepire la 
natura nella sua interezza, di coglierne, al di là delle apparenze cangianti, l’essenza profonda 
affatto preclusa ad uno sguardo comune. Tale visione, che scruta nelle profondità della vita 
cosmica, gli era possibile solo perché in lui convivevano in perfetto equilibrio l’artista e il 
pensatore. Egli era ciò che gli antichi chiamavano vates, ovvero un poeta e un profeta 
(Savodnik 1922: 69). 

La base metodologica per lo studio di un “sentimento ecologico” in Russia sono 
dunque i lavori di Arsen’ev e Savodnik. Soprattutto l’opera di quest’ultimo, oltre 
a delinearsi come un vero e proprio trattato sui modi di comprensione e rappresenta-
zione della natura, intesa prevalentemente come paesaggio, vanta il primato di aver 
sottolineato il ruolo centrale che questo concetto assume nella letteratura, in quanto 
riflesso della profonda connessione dell’uomo russo con l’ambiente e della sua 
predisposizione all’emozione estetica (Savodnik 1922: 15–16). 

Proseguendo su questa linea di pensiero, dopo un periodo di relativo disinteresse, 
la questione riacquisisce pregnanza a partire dalla metà del XX secolo sia per 
l’aggravarsi delle crisi ambientali sia per il tentativo di ripristinare la perduta centra-
lità della letteratura come strumento di consapevolezza e cambiamento3. Il tema della 
rappresentazione della natura in ambito letterario diviene oggetto di numerosi studi, 
con un particolare impulso tra gli anni Sessanta e Novanta del Novecento in rela-
zione soprattutto all’analisi poetica (Ėpštein 1990). Del resto, nel fenomeno della 
cosiddetta “svolta femminile”, che investe la prosa e la drammaturgia sovietica alla 
fine degli anni Ottanta, la critica coglie prontamente la portata innovativa. Sulla 
scena letteraria spiccano i nomi di Svetlana Vasilenko, Marina Palej (1955) e Larisa 

3 A tal proposito i contributi critici più recenti fanno riferimento ad Al’fija Smirnova e Irina 
Rajkova (2017), Ol’ga Bogdanova (2019), Ljudmila Gurlenova (2023). 
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Vaneeva (1953), mentre vedono la luce le prime opere di Irina Poljanskaja (1952– 
2004) e Nina Sadur (1950–2023), fino ad allora apparse in maniera sporadica sulla 
stampa periodica. 

Queste autrici trovano spazio nelle antologie pubblicate sotto l’egida del gruppo 
letterario delle Nuove amazzoni, il primo nella storia della letteratura russa a procla-
mare apertamente il “femminile” come principio fondante della propria estetica. 
Riflettendo retrospettivamente, un’appassionata Svetlana Vasilenko, figura chiave 
del movimento, attribuisce l’impulso determinante per l’impegno collettivo a una 
conversazione avuta nel 1988 con la sua ex compagna di studi, Larisa Vaneeva: in 
quell’occasione, entrambe riconobbero di essere vittime di una sistematica discrimi-
nazione di genere all’interno dell’ambiente letterario. Ecco che proprio negli anni tra 
il 1980 e il 1990, la figura femminile emerge nella prosa e nella poesia come 
portatrice di un’esperienza unica, segnata da una violenza psicologica e fisica perva-
siva nell’intero tessuto sociale. Attraverso la consapevolezza di genere delle prota-
goniste, la nuova narrazione letteraria manifesta una percezione acuta e rivelatrice 
della vera natura della società sovietica: repressiva e disgregante, fondata sul caos 
e sulla distruzione di qualsiasi trama collettiva di senso. 

Su questi concetti chiave si inserisce il discorso ecofemminista caratterizzato da 
un approccio costruttivista e materialista che interpreta il rapporto tra donne e natura 
non come un dato biologico o simbolico, ma come il risultato di strutture storiche, 
economiche e sociali. Se il costruttivismo rifiuta l’idea di una natura e di una 
“natura umana” immutabili, sostenendo che entrambe siano modellate dai contesti 
culturali, la dimensione materialista pone l’accento sugli aspetti concreti che rego-
lano la società, evidenziando come il dominio sulle donne e lo sfruttamento della 
natura derivino da un sistema economico e politico fondato sul patriarcato e sul 
capitalismo. In questa prospettiva, la questione ecologica e quella di genere appaio-
no intrecciate, poiché entrambe riconducibili a un medesimo assetto di potere 
che favorisce il profitto e il controllo a scapito dell’equità sociale e ambien- 
tale. I virgulti ecofemministi rintracciabili nella produzione letteraria delle Nuo- 
ve amazzoni, superando i limiti della critica culturale e proponendo piuttosto 
un’analisi strutturale delle disuguaglianze di genere, classe e razza, intendono dimo-
strare come la giustizia ambientale non possa essere separata dalla giustizia sociale. 
L’obiettivo non è soltanto quello di riconsiderare il modo in cui la natura e il 
femminile vengono percepiti, ma trasformare radicalmente le relazioni di potere 
che stanno alla base della crisi ecologica e dell’oppressione delle donne e di altri 
gruppi minoritari. 

ECOLETTERATURA ED ECOFEMMINISMO NELLA NARRAZIONE RUSSA CONTEMPORANEA 341 



SUSLIK, L’ANIMALE E IL DISUMANO 

Ecologismo, biocene e koinocene4 vs antropocene, e ancora femminismo, nature 
writing sono solo alcuni dei motivi presenti nella narrazione di Svetlana Vasilenko, 
soprattutto in relazione ai “bestiari”5 di cui è disseminata l’intera sua opera. Solo 
a voler considerare l’ultima fatica letteraria, Kapustin Jar (2020), romanzo auto-
biografico dalla struttura composita e frammentaria, si coglie, in retrospettiva, come 
le radici dell’appassionato femminismo autoriale siano collocate in un’infanzia 
segnata dalle radiazioni e dai protocolli dell’industria militare sovietica, causa 
nell’autrice della convinzione della natura di genere dell’aggressione distruttiva 
maschile e dell’impulso salvifico femminile. L’ambiente militare (maschile) di 
Kapustin Jar emerge infatti nei racconti come una sorta di zona di guerra psichica 
che contamina i paesaggi naturali, evidenziando brutalità e insensibilità radicata, 
considerate da Vasilenko endemiche nella società sovietica. Per trasmettere questo 
universo traumatizzato in una forma palpabile e vivida, l’autrice fonde una descri-
zione meticolosa con immagini simboliche, il cui peso cumulativo trasforma le storie 
in mito, facendo emergere il sincretismo di polarità che è strutturale nella sua visio-
ne. Orrore e trascendenza sono categorie inseparabili nel mondo narrativo di Vasi-
lenko, dove una minaccia apocalittica incombe in egual misura sia sulla natura sia 
sull’uomo il cui comportamento è tuttavia all’insegna di un’atavica violenza deva-
statrice e di pulsioni autodistruttive. 

Suslik, che vede la luce nella raccolta Ženskaja logika (1989) e diviene noto al 
pubblico occidentale nel 1992 grazie alla prima traduzione in francese nella rivista 
“Lettres Russes”, anticipa di qualche anno le lezioni di Edgar Morin sull’acuirsi della 
“policrisi” contenute in Terra-Patria (1994), ritornate prepotentemente al centro 
dell’attenzione a più di trent’anni di distanza: 

L’umanesimo rigenerato riconosce soprattutto l’animalità dell’uomo e il legame inscindibile 
con la natura, ma riconosce anche la nostra specificità spirituale e culturale. Riconosce la 
nostra fragilità, la nostra instabilità, i nostri deliri, l’ignominia delle uccisioni, delle torture, 
dello schiavismo, le lucidità e gli accecamenti del pensiero, la sublimità dei capolavori di tutte 

4 “Koinocene” è il termine più recente, coniato dall’antropologo Adriano Favole (1969), per 
indicare, partendo dal greco koinó(tes), cioè “comunanza”, l’intreccio profondo e inscindibile che lega in 
un equilibrio dinamico tutte le forme di vita, animate e inanimate, presenti sul nostro pianeta. 

5 Uno degli orientamenti della letteratura russa contemporanea vede la trattazione del tema degli 
animali, questi ultimi rappresentati non come semplice termine di paragone, ma come entità unica 
e autonoma, cioè esseri viventi distinti dagli uomini e dotati di una propria dignità esistenziale. Basti 
considerare i romanzi di Viktor Pelevin (1962), Timur Pulatov (1939), Georgij Semenov (1931–1992) 
o le opere performative di Oleg Kulik (1961) a testimonianza di un discorso più ampio che si manifesta 
anche sul piano espressivo dell’azione artistica. Kulik, infatti, dedica ben tredici anni del suo percorso 
espressivo al tema degli animali. Tra le messe in scena più suggestive e al tempo stesso inquietanti, 
ricordiamo il festival “Animal Projects”, organizzato a Mosca nel 1992 presso la Regina Gallery, durante 
il quale ghepardi vivi si aggiravano per gli spazi della galleria dove fu anche macellato un vero maiale 
che, fatto a pezzi, venne poi distribuito a tutti gli ospiti presenti alla performance. 
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le arti, le opere prodigiose della tecnica e le distruzioni operate dai mezzi di questa stessa 
tecnica (Morin 2012: 172). 

Morin osserva inoltre che con l’avvento della filosofia e l’inizio della riflessione 
“pura”, propria della concezione vichiana, si è affermata l’esigenza di una reductio 
ad unum, ovvero la tendenza a ricondurre la complessità della realtà a un unico 
principio. Questo approccio, consolidatosi nella scienza classica, si è progressiva-
mente trasformato in un metodo rigoroso, volto a semplificare e ordinare il sapere 
secondo schemi univoci. Da Cartesio a Kant, la visione del mondo era quella di un 
sistema composto da parti interconnesse, regolate da meccanismi lineari di causa ed 
effetto. Questo universo, considerato completo in sé, era caratterizzato da un tempo 
ciclico di eterno ritorno, ritenuto conoscibile in modo assoluto. Tale visione ridu-
zionista ha tuttavia oscurato in maniera progressiva la complessità e l’interdipendenza 
dei fenomeni, portando alla necessità di un nuovo paradigma in grado di restituire 
alla conoscenza la sua dimensione sistemica e dinamica. Un siffatto impianto onto-
logico ha avuto un’influenza anche su coloro che, pur sfidando per primi la visione 
meccanicistica, non sono riusciti a superare la convinzione nella causalità lineare. 
Nonostante le straordinarie scoperte della fisica quantistica e della teoria della rela-
tività, si è infatti perdurato a mantenere una visione del mondo fortemente ancorata 
a concezioni di ordine e causalità. Morin, a tal proposito, osserva che, da Galileo 
a Einstein, passando per Newton e Leibnitz, si è compiuto un grande sforzo per 
concepire una teoria unificata dell’universo. Tuttavia, questo sforzo si è infranto nel 
tentativo di ridurre l’unità dell’universo al paradigma della semplicità, concependo la 
realtà come un ordine oggettivo. Il determinismo derivante da tale impostazione ha 
fornito all’uomo – e continua ad alimentare in lui – l’illusione di poter affrontare 
e comprendere la complessità del reale. Prova di ciò è il fatto che la concezione 
meccanicistica, caratterizzata da processi di separazione, semplificazione, deconte-
stualizzazione e rescissione delle interrelazioni, sia ancora applicata a tutti i livelli 
della conoscenza – da quelli fisico-chimici, a quelli biologici, psicologici, noosferici, 
sociali e ambientali – con l’inevitabile effetto di un’ottusa “arroganza del controllo” 
attraverso la “manipolazione senza freno” e la pretesa di dominio sui sistemi 
complessi (Morin 2021: 275–277 et passim). 

A partire da tali assunti, sul piano letterario la decostruzione postmoderna, in 
sinergia con l’ecofemminismo, ha sollevato nella produzione russa contemporanea la 
questione del rapporto tra “umano” e “animale” come uno dei criteri paradigmatici 
utilizzati nel discorso sul potere dominante del logos universale, maschile, umano, 
rispetto all’alterità, rappresentata da donne, bambini e animali. Le narrazioni che 
focalizzano il rapporto tra l’animale umano e l’animale non umano permettono di 
analizzare criticamente proprio i concetti di “umanesimo” e la valenza dell’“auto-
nomia” dell’individuo in quanto essere razionale, aprendo un nuovo spazio discor-
sivo, posto all’incrocio tra ecocritica e critica postcoloniale. Una simile posizione 
non è da considerare solo una sfida alla fede razionalistica nella superiorità dell’es-
sere umano come specie ma il viatico per esaminare criticamente i processi di 
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costruzione identitari del mondo contemporaneo. L’attenzione sempre più grande nei 
confronti dell’emergere dell’importanza dell’animale non umano può essere infatti 
interpretata come un segno di crisi, che attesta l’instabilità dell’identità umana in un 
mondo in cui, di giorno in giorno, si intensificano l’importanza e l’influenza della 
tecnologia. 

Per tali ragioni la Vasilenko, in Suslik, avvia un meticoloso processo di deco-
struzione della violenza storica che ha visto gli animali umani – ovvero donne 
e bambini – e gli animali non umani trattati come strumenti per l’edificazione del 
socialismo. In questa prospettiva, tali gruppi minoritari divengono le vittime prescel-
te di un sistema politico burocratico e patriarcale incarnato dallo stato sovietico. 

Nella narrazione autoriale, il souslik svolge un ruolo determinante per la 
comprensione dei processi di costruzione identitari che si realizzano in modo origi-
nale attraverso un percorso di rivelazione nel rapporto con la natura, esprimendosi in 
una dinamica di rewilding (re-naturalizzazione). La Vasilenko considera le cause 
della frattura tra uomo e ambiente, ma anche il tentativo di ristabilire tali legami, 
escludendo necessariamente la corporeità “civilizzata”, non naturale e tecnocratica 
propria dei piani socialisti. La tematica attorno a cui si sviluppa Suslik è dunque 
rappresentata dal “sacrificio vittimario”, che apre la prospettiva per una riflessione 
sul trauma, inteso come effetto della violenza dell’ideologia sovietica, e su specifiche 
forme di resistenza. 

Nel racconto, la scrittrice evita di soffermarsi in modo esplicito sul dato storico, 
riconducibile all’ambizioso progetto chruščëviano delle “terre vergini”, che mirava 
a trasformare sterminate distese di suoli aridi della Russia asiatica in terre coltivabili. 
Eppure, il reale irrompe con forza nella narrazione, poiché la scarsa produttività 
agricola venne attribuita a un presunto sabotaggio naturale: protagonista di questa 
minaccia era il piccolo roditore della steppa, ritenuto responsabile della scarsità dei 
raccolti a causa dell’intricata rete di gallerie sotterranee che scavava e delle razzie di 
granaglie di cui si supponeva fosse ingordo. La propaganda, da un lato, amplificava il 
pericolo rappresentato da questi animali, diffondendo dati allarmanti, inclusa la falsa 
convinzione che trasmettessero la peste; dall’altro, esaltava i presunti successi nella 
lotta contro la proliferazione della specie ritenuta nociva. Così, la bestiola si trasfor-
mò nel capro espiatorio di una crisi agricola che, in realtà, affondava le radici nelle 
fragilità strutturali e ambientali di un progetto economico destinato al fallimento. 
Nonostante ciò, negli anni Cinquanta e Sessanta la campagna per lo sterminio dei 
souslik fu strutturata e affidata non solo ai contadini, ma anche ai giovani pionieri 
e persino ai semplici scolari, mobilitati come forza lavoro organizzata alle direttive 
dello Stato sovietico. La Vasilenko narra così la giornata primaverile dei giovani 
pionieri della sua VI B: 

In primavera noi, pionieri della città militare di Kapustin Jar, uscivamo nella steppa per 
cacciare i souslik, stanandoli dalle loro gallerie sotterranee. Al seguito del nostro drappello, 
strisciava silenziosa un’autobotte piena di acqua e cloro, con delle fiancate laterali scoscese 
che trasudavano come se fosse una belva. All’imboccatura di una di quelle gallerie versammo 
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l’acqua che dai secchi defluì tetra nelle visceri della terra, svanendo velocemente, in silenzio 
e per sempre. E versammo ancora, e di nuovo scomparve, rapida e autonoma, come se avesse 
da sbrigare qualcosa di urgente ed importante. E la bocca della terra tornò a spalancarsi, 
rotonda come lo sbadiglio di un bambino. E già dimentichi del souslik, confidando nel fatto 
che mai sarebbe risbucato dalla tana (e se lo avesse fatto, sarebbe uscito in America 
ritrovandosi spaventato tra i grattacieli – perché così lontano si spingeva la galleria), versammo 
acqua per il gusto di farlo, allegri e spensierati, ridendo di noi stessi e di quell’incavo che non 
portava da nessuna parte. 

Poi, rabbiosi e disperati per quel mistero che si faceva beffa di noi pionieri, continuammo 
a versare, solo per annegare il roditore, per non dargli scampo, immemori del perché lo si 
faceva6 (Vasilenko 2020: 92). 

Il piccolo roditore, annientato con automatismo freddo dall’uomo che si erge 
a deus ex machina in una macabra rievocazione contemporanea della tragedia antica, 
è la vittima inerme della civiltà. Al tempo stesso, l’autobotte carica di acqua clorata, 
strisciando dietro i pionieri, appare come una creazione artificiale che prende vita. La 
macchina non si limita a muoversi sulle ruote, ma “striscia” come un animale – e qui 
la Vasilenko calibra la scelta di ogni parola – così come i suoi fianchi sembra 
trasudino sudore al pari di una bestia. 

In questa metamorfosi della macchina in essere vivente, si compie il processo 
inverso dei bambini raffigurati in un’aggressività meccanica: essi agiscono con la 
stessa freddezza della tecnologia che li accompagna, dimentichi della propria essen-
za. La densità dello spregio e dell’odio nei confronti dei souslik assume la consi-
stenza liquida dell’acqua clorata, così come il piccolo gruppo di fanciulli diviene, 
a sua volta, metonimia di una crudeltà arbitraria che si realizza non in un gioco 
innocente bensì in un rituale di dominio e distruzione: 

E quando la nostra rabbia e il nostro odio, che incombevano su quel pertugio, divennero 
enormi, muti e pregni, come l’acqua che si riversa in torrenti grevi e densi, quando l’aria si 
raggrumò per la rabbia comune e cominciò a puzzare in maniera distinta di cloro – fu allora 
che d’improvviso un souslik strisciò fuori dalla tana vicina. Emerse al lume divino, bagnato, 
tremebondo, piccolo, come se davanti ai nostri occhi fosse appena venuto alla luce dal ventre 
della terra – e si arrestò, rapito. 

L’intero universo celeste era lì e lo guardava. 

6 “Весной мы, пионеры военного города Ярград, выходили в степь выливать сусликов из 
норок. Тихо за нашим отрядом ползла поливальная машина с хлорированной водой. Крутые бока 
ее были мокры, как бока зверя. 
В нору, черно уходящую в глубь земли, мы лили из ведер воду, и та уходила стремительно, 
беззвучно и насовсем. И снова налили, и снова ушла она, будто по срочному важному делу, 
быстро и независимо. И снова черно зиял отверстый, по-детски круглый рот земли. И уже забыв 
про суслика, не веря, что когда-нибудь выскочит он из норы (а если и выскочит, то в Америке, 
испуганно озираясь среди небоскребов, – так насквозь уходила нора), мы лили воду просто так, 
потом весело-бесшабашно, потешаясь над собой и этой дырой, уходящей в никуда. Потом со 
злостью и отчаяньем к этой глумящейся над нами, пионерами, тайне: заливали ей глотку, не давая 
продыху, – лили  и лили, забыв, зачем льем”. 
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Che cosa gli era sembrato stesse accadendo, in quella sua oscura tortuosità terrena, dove la 
sua anima infantile si dibatteva ululando di sgomento, braccata da ogni lato dalla nostra rabbia 
umana intrisa di cloro, dal nostro odio gelido che penetrava in ogni anfratto e in ogni rifugio. 
Forse il diluvio universale? La fine dei tempi?7 (ibidem). 

Colpisce il corto circuito derivante da una specifica binarietà cronotopica che 
capovolge le coordinate del principio ctonico – il sottosuolo, le tenebre, il souslik – 
e di quello solare – la superficie, la luce, i bambini. L’effetto della violenza nei 
riguardi della natura consisterà nella privazione della terra di una sua stessa creatura, 
considerata “estranea” dalle umane categorie classificatorie. Il misfatto si realizza nel 
tempo della caccia per mano di un “drappello di pionieri”, organizzato collettiva-
mente in un’azione sincrona a quella della macchina che, dalla superficie, insinuan-
dosi nella dimora dell’animale, lo bracca fino a farlo emergere terrorizzato dal 
pensiero di un’incombente fine del mondo: 

Ma il mondo era indenne. Il mondo era sano e salvo. Era persino migliore di quello di 
prima. Il sole imperituro brillava più luminoso del solito. Il cielo imperituro era più azzurro; 
e nel mondo salvato l’assenzio risuonava più puro, d’una limpidezza argentea. 

Sollevando la sua anima sulle zampe posteriori, pose le sue piccole mani giunte sul petto 
e, inclinandosi all’indietro, con un’espressione beata e quasi cieca, volse lo sguardo verso il 
sole. 

Il mondo era fuori pericolo. 
Egli compì silenziosamente la sua preghiera. Solo allora volse lo sguardo verso di noi, 

accalcati attorno a lui. 
E dapprincipio ci guardò con amore, gioendo per noi, che fossimo vivi, che fossimo 

emersi illesi dalle acque, sani e salvi dopo un simile diluvio. 
E guardò ancora una volta. Ma non con lo stesso sguardo: si volse con fare pragmatico, 

osservò attentamente e comprese che non c'era via di scampo. E, rassegnato, si distese, come 
a dire: fate pure. 

L’importante era che il mondo fosse salvo. E chiuse gli occhi8 (ibidem: 93). 

7 “И когда наша злоба и ненависть, нависнув над норой, стала огромной, молчаливой 
и плотной, как льющаяся тяжелой, плотной струей вода, когда воздух сгустился от этой общей 
злобы и стал отчетливо пахнуть хлоркой и по`том – тогда вдруг из соседней норки выполз суслик. 
Он выполз на божий свет мокрый, дрожащий, маленький, будто только родился у нас на глазах из 
чрева земли, – и застыл, очарованный. 
Божий мир был цел и глядел на него. 
Что ему там причудилось, в его извилистой земляной тьме, по которой, воя от ужаса, металась его 
детская душа и ее со всех сторон настигала наша человеческая хлорированная злоба, наша 
ледяная ненависть, просачиваясь во все закоулки и убежища: всемирный потоп? конец света?” 

8 “Но мир был цел. Мир был целехонек. Он был даже лучше того, прежнего. 
Неуничтоженное солнце светило ярче, чем то, привычное. Неуничтоженное небо было голубее; 
и чище, серебряней звенела в спасенном мире полынь. 
Подняв свою душу на задние лапы, он молитвенно сложил свои ручки на груди и, закинув голову, 
блаженно, подслеповато щурясь, поглядел на солнце. 
Мир был цел. 
Он тихо свершил свой намаз. 
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La Vasilenko nelle poche righe di una miniatura narrativa riesce a rappresentare 
come la macchina antropologica metta in atto un processo di separazione violenta tra 
l’animale umano e l’animale non umano, generando un meccanismo che coincide 
con la logica del sacrificio. 

Alla base del dispositivo sacrificale vi è infatti la vulnerabilità del soggetto desi-
gnato, che deve essere debole, incapace di opporre resistenza e privo di qualsiasi 
difensore. In altre parole, affinché il sacrificio si compia, la preda dovrà essere 
universalmente percepita come sacrificabile: solo l’unanimità nella sua individuazio-
ne ne garantisce l’assoluta indifendibilità, rafforzando la coesione del gruppo, come 
avviene per i pionieri della VI B, che, con l’uccisione di ben ventidue souslik, 
conquistano il primato giornaliero nella raccolta delle pelli. Se in questa prospettiva 
la scelta ricade su soggetti considerati marginali, la cui eliminazione non genera 
ripercussioni sociali non trattandosi di una condizione intrinseca ma dello status di 
esseri indifesi, è evidente che, oltre agli animali – vittime sacrificali per eccellenza – 
la storia umana ha visto il martirio di prigionieri di guerra, schiavi, stranieri, individui 
con disabilità e persino bambini, qui strumenti docili nelle mani del potere sovietico. 

In tal senso, il racconto si intreccia con un episodio significativo del romanzo- 
agiografia Duročka, in cui la Vasilenko descrive l’evacuazione, durante la crisi dei 
missili di Cuba, dei più giovani abitanti di Kapustin Jar, destinati dalla propria patria 
a vestire i panni di eroi sacrificali. In attesa di un attacco nucleare che non si 
verificherà, la piccola Svetka lascia un cioccolatino e un mandarino accanto alla 
tana di un souslik, convinta che alla catastrofe solo tali animali sarebbero stati 
destinati a sopravvivere, elevandoli così a simbolo di innocenza e speranza in un 
mondo minacciato dalla distruzione. 

BIBLIOGRAFIA 

AGAMBEN G. (2002): L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino. 
ARSEN’EV K. K. (1888): Kritičeskie ėtjudy po russkoj literature, tip. M. M. Stasjulevič, Sankt- 

Peterburg: T. 1 <https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_005414876/> [ultimo accesso: 
21.01.25], T. 2 <https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_013056168/> [ultimo accesso: 
21.01.25]. 

BOGDANOVA O. A. (2019): Usad’ba i dača v russkoj literature XIX–XXI vv.: topika, dinamika, 
mifologija, IMLI RAN, Moskva. 

DEINET S., MCRAE L., FREEMAN R. (2018): Population Indicator: the Living Planet Index, in: 
GROOTEN M., ALMOND R. E. A. (eds.), WWF. 2018. Living Planet Report – 2018: Aiming 
Higher, WWF, Gland, Switzerland: 90–95. 

И только тогда поглядел он на нас, сгрудившихся над ним людей. 
Он и на нас посмотрел сначала влюбленно, радуясь за нас, что мы живы, что вышли сухими из 
воды, целы и невредимы после такого потопа. 
И еще раз посмотрел. Но уже не так: деловито огляделся и понял – не вырваться. И обреченно 
залег: берите. Главное, что мир – цел. И закрыл глаза.” 

ECOLETTERATURA ED ECOFEMMINISMO NELLA NARRAZIONE RUSSA CONTEMPORANEA 347 

https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_005414876/
https://rusneb.ru/catalog/000199_000009_013056168/


ĖPŠTEIN M. N. (1990): «Priroda, mir, tajnik vselennoj…»: Sistema pejzažnyj obrazov v russkoj 
poėzii, Vysšaja škola, Moskva. 

GURLENOVA L. V. (2023): «Rekonstrukcija planety»: idei technokratičeskoj utopii v russkoj 
literature 1920–1930-ch godov, “Čelovek. Kul’tura. Obrazovanie”, 2/48: 40–58. 

KRISTEVA JU. (2006): Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, Spirali, Milano. 
LACAPRA D. (2012): Reopening the Question of the Human and the Animal, in: PICART C. J. S., 

BROWNING J. E. (eds.), Speaking of Monsters. A Teratological Anthology, Palgrave Macmillan, 
New York: 267–270. 

LUCREZIO CARO T. (2013): De rerum natura, UTET, Torino. 
MORIN E. (2021): Pensare la complessità. Per un umanesimo planetario. Saggi critici e dialoghi di 

Edgar Morin con Gustavo Zagrebelsky e Gianni Vattimo, SIMONIGH C. (a cura di), Mimesis, 
Milano. 

MORIN E. (2023): L’avventura del Metodo. Come la vita ha nutrito l’opera, Raffaello Cortina 
Editore, Milano. 

PELEVIN V. (2006): Empire V, Ėksmo, Moskva. 
SAVODNIK V. F. (1922): Čuvstvo prirody v poėzii Puškina, Lermontova i Tjutčeva, Parfenon, Sankt- 

Peterburg. 
SMIRNOVA A. I., RAJKOVA I. N. (2017) (otv. red.): Semantika sada i lesa v russkoj literature 

i fol’klore, MGPU, Moskva. 
STEPANENKO L. V., FOMENKO A. V. (1989) (sost.): Ženskaja logika, Sovremennik, Moskva. 
VASILENKO S. (1991): Babočka, in: EAD., Zvonkoe imja. Videopoėma i rasskazy, Molodaja Gvardija, 

Moskva: 25. 
VASILENKO S. (1991): Suslik, in: EAD., Zvonkoe imja. Videopoėma i rasskazy, Molodaja Gvardija, 

Moskva: 18–19. 
VASILENKO S. (1992): La marmotte, “Lettres Russes”, 9: 21–22 <https://www.calameo.com/read/ 

007534514bd2a115f268c> [ultimo accesso: 21.01.25]. 
VASILENKO S. (1999): The Gopher, in: EAD., Shamara and Other Stories, GOSCILO H. (ed.), 

Northwestern University Press, Evanston, IL: 78–79. 
VASILENKO S. (2000): Duročka, Vagrius, Moskva. 
VASILENKO S. (2020): Kapustin Jar, Sojuz rossijskich pisatelej, Moskva. 
VASILENKO S. (2020): Smerč, in: EAD., Kapustin Jar, Sojuz rossijskich pisatelej, Moskva: 114–115. 

348 GLORIA POLITI 

https://www.calameo.com/read/007534514bd2a115f268c
https://www.calameo.com/read/007534514bd2a115f268c

	ECOCRITICA E ALTERITà
	UN RINNOVATO SENTIMENTO ECOLOGICO
	SUSLIK, L’ANIMALE E IL DISUMANO
	BIBLIOGRAFIA

