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ELEGIJNE DOSWIADCZENIE CZASU W MLODZIENCZYCH
UTWORACH SLOWACKIEGO I MICKIEWICZA

PIOTR SNIEDZIEW SKI*

Swiadomos¢ uptywajacego czasu oraz kolejnych strat, bedacych zaréwno
niemozliwa do uniknigcia konsekwencja istnienia, jak i Zrédtem ,,stodkiej me-
lacholii”, stata si¢ prawdziwa obsesjg tworcow elegii na przetomie XVIII i XIX
stulecia. William Shenstone, autor poczytnych elegii, zblizonych w tonie do Ele-
gii napisanej na cmentarzu wiejskim Thomasa Graya', poprzedzit zbior swych
utworéw wydanych w 1746 roku szkicem zatytutlowanym A prefatory essay on
elegy. Précz informacji o moralnej wartosci elegii jako gatunku, mozemy w tym
eseju odnalez¢ fragment, mowiacy, Ze elegia ,,prowadzi nas, z sukcesem, ku za-
kurzonym urnom, kiedy nie potrafimy czerpaé¢ przyjemnosci z potyskujacych pu-
charéw”? Dos¢ oczywiste wydaje si¢ w tym przypadku przeciwstawienie atrak-
cyjnej, choé szybko nuzacej terazniejszosci (,,potyskujace puchary”), temu, co
kryje si¢ w czasach minionych, co skazane zostalo na przeminigcie, ale powraca
nieustannie niczym smutne wspomnienie (,,zakurzone urny”’). Réznica migedzy
teraZniejszoScia a przesztoSciag ma wiec dla Shenstone’a warto$¢ etyczng: bie-
zgca chwila mieni si¢ licznymi kolorami, ale brak jej glebi i znaczenia; dziefi
wczorajszy sktania za$ do refleksji, nastraja do rozpamietywania, ktérego celem
jest odkrycie cnoty i wartosci ludzkiego istnienia. U progu XIX stulecia t¢ sama
opozycje (terazniejszos¢—przeszios¢) duzo radykalniej opisze Friedrich Schiller
w traktacie O poezji naiwnej i sentymentalnej: ,,Od poety naiwnego przecho-
dzi si¢ fatwo i chetnie do zywej terazniejszo$ci. Natomiast poeta sentymentalny
zawsze wywotuje na pewien czas niech¢¢ do realnego zycia™. Przypomnijmy,
Ze poeta naiwny to przede wszystkim autor starozytny, Zyjacy w Swiecie har-
monijnym, bliski naturze i bogom, ktérzy razem z nim zamieszkuja §wiat. Nic
wigc dziwnego, ze wraz z takim wta$nie poeta przechodzimy ,,chetnie do zywej
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terazniejszosci”, poniewaz wydaje si¢ ona przyjazna, wypetniona pozytywnymi
emocjami. Tymczasem poeta sentymentalny, a zatem wspoiczesny Schillerowi,
to autor jakby wydziedziczony, niepotrafigcy zaakceptowaé czasu, w ktérym ist-
nieje. To poeta zyjacy resentymentem, pragnacy powrdci¢ do dawno utraconej
Arkadii lub dotrze¢ — w blizej nieokres§lonej przysztosci — do Elizjum. To wresz-
cie kto§, kto nie jest w stanie zamieszka¢ w czasie terazniejszym, kto ,,wywotuje
nieche¢ do realnego zycia”. Za Maurycym Mochnackim mozna by nawet doda¢,
Ze pomyst oswojenia terazniejszoSci jest nieporozumieniem, poniewaz jej nie ma
— oto fragment szkicu Czas teraZniejszy (1830):

Czas nigdy nie jest rzeczywiscie. Zawsze staje si¢. Trudno polozy¢ granice nieprzesko-
czong miedzy uplynionym a nastepujacym czasem. Kazda uptyniona chwila w przeszto$¢ zapada;
kazda nastepna do przysziosci nalezy. Ktéraz godzing, ktéra minute, sekunde uwazac jako nieru-
chomy punkt miedzy tymi dwoma, jezeli tak rzec godzi si¢, biegunami czasu — migdzy przesztosScia
i przysztoscia? Miedzy tym, co przemineto, a tym, co nastapi? Nie jestli terazniejszos¢ ztudzeniem?
Kto w to pilniej wejrzy, powie: nie masz terazniejszego czasu. Czas byt albo bedzie.
Nigdy nie jest*.

Podmiot elegijny zmierzy¢ si¢ zatem musi z nie lada wyzwaniem. Nie cho-
dzi przy tym tylko i wylacznie o to, ze aktualna chwila czy moment wydajg si¢
nazbyt abstrakcyjne, ulotne, niepochwytne. Konsekwencjq takiej definicji cza-
su jest bowiem ktopot z definicjg samego podmiotu, ktdry albo byf, albo bedzie
— trudno natomiast powiedzi¢, w jaki sposéb jest. Takiemu podmiotowi z trudem
przychodzi méwienie o sobie w czasie terazniejszym, poniewaz — przynajmniej
w sensie mentalnym — go w nim nie ma. To elegijne wydziedziczenie z teraZniej-
szoSci potwierdza tez w eseju Sur élégie Charles-Hubert Millevoye: ,,Upodobata
sobie [elegia] wspomnienie tego, co juz nie istnieje”. W tym samym eseju moze-
my tez przeczytaé, ze Evariste de Parny — ktérego Millevoye darzyt szacunkiem
oraz podziwem — ,,starat si¢ uczyni¢ obecnym to, co istniato tylko w jego wspo-
mnieniach”®. Podmiot elegijny zyje wigc tym, co juz dawno minione, poszukuje
wlasnego istnienia w czasie przesztym. TeraZniejszoS¢ stanowi dla niego puste
miejsce, prosi jakby o tre$¢, a te zapewni¢ jej moze tylko pamiec, przywotanie
tego, co juz nie istnieje badZ jeszcze nie nadeszto (cho¢ w tym drugim przypad-
ku, dyktowanym raczej przez pragnienia zwigzane z przyszioScig, moéwi¢ mozna
o pojawieniu si¢ dominanty utopijnej, a nie elegijnej). Paradoksalny wydaje si¢
fakt, zgodnie z ktérym trwajaca chwila postrzegana jest przez pryzmat chwili

* M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, wstgp Z. Przychodniak, wybdr i oprac.
J. Kubiak, E. Nowicka, Z. Przychodniak, Universitas, Krakéw 1996, t. I, s. 223. Cytat pochodzi
z fragmentu, ktéry M. Mochnacki przedrukowat tez w rozprawie O literaturze polskiej w wieku
dziewietnastym —zob. M. Mo chnacki, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyzewski, Ossolineum,
Wroctaw 2000, s. 178.
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nieistniejacej, tak samo jak tozsamo$¢ podmiotu definiowana jest w kategoriach
tego, co przestato nim by¢. Taka, spekulatywna w gruncie rzeczy, rekonstrukcja
podmiotu nie przynosi zatem ukojenia. Nad poczuciem pelni, scalenia dominuje
bowiem §wiadomo$¢ poniesionej straty — 0 czym w wyczerpujacy sposob pisze
Georges Poulet:

To chwilowe posiadanie doprowadza jednak ostatecznie do zubozenia, do uczucia odnawianej
straty, rzeczywistego oddzielenia. Nieskoficzona odlegto$¢ oddziela znowu teraZzniejszo$¢ od prze-
szto$ci. Migdzy nimi pojawia si¢ rodzaj martwego trwania, czasu negatywnego, na ktdry skfadaja
si¢ zniszczenia, nieobecno$¢ — istnienia dokonanego. [...] Przypominaé sobie to nie przekresla¢
odlegtosci, taczy¢ terazniejszos$¢ z odnalezionym istnieniem, lecz przeciwnie, u§wiadamia¢ sobie
wyraznie t¢ odlegtos¢’.

Podmiot elegijny skazany jest zatem na podwdjng porazke. Po pierwsze, nie
moze czy tez nie potrafi zaakceptowaé terazniejszoSci, poddaje ja — jak pisze
Magdalena Siwiec® — nieustannej negacji. Dlatego nie ma go w czasie, z ktérego
przemawia. Po drugie, préba odbudowy tozsamosci, jakby wbrew zatozeniom,
nie przynosi spokoju i wytchnienia, ale gorzka Swiadomos¢ straty. Zasada kumu-
lacji doSwiadczef oraz pojecie dojrzatosci zastgpione zostajg w tym przypadku
poczuciem, zZe jest si¢ tym, co pozostato po calej serii strat. Archeologia czasu
przemienia si¢ w fenomenologie pustki i samotnoSci.

Wspomniany problem do§wiadczenia czasu, przemijalnosci cztowieka oraz
niestabilno$ci ludzkich projektéw okazuje si¢ kluczowy dla wielu mtodzieficzych
wierszy Juliusza Stowackiego, zwlaszcza dla Elegii, ktorg na poczatku 1825 roku
polski poeta przetozyt z jezyka francuskiego. Wskazany utwor pochodzi ze zbio-
ru Nouvelles Méditations poétiques Alphonse’a de Lamartine’a i — wedlug Kwi-
ryny Ziemby — ma wraz z KsieZycem (innym wczesnym utworem Stowackiego,
napisanym niespetna dwa miesigce pdZniej) niemal programowe znaczenie dla
twdrczosci pisarza sprzed 1831 roku’.

Zwiazek juweniliéw Stowackiego z poetyckim dorobkiem Lamartine’a od
wielu juz lat nie budzi zadnych watpliwosci. Zaskakiwaé moze za to sposdb,
w jaki poezje te byty oceniane. Praca, w ktdrej po raz pierwszy obszerniej omo-
wione zostaly zwiazki miedzy dwoma poetami, byta ksigzka Stefana Treugutta

" G.Poulet, Rozwazania o czasie ludzkim, przet. W. Btofiska [w:] te g o z, Metamorfozy cza-
su. Szkice krytyczne, wybdr J. Bloniski, M. Glowinski, przedmowa J. Btoniski, PIW, Warszawa 1977,
s. 57.

8 Zob. M. Siwiec, Zatrzymany czas. ,,Godzina mysli” w zwierciadle romantycznych znieru-
chomien [w:] tejze, Romantyzm i zatrzymany czas, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakéw 2009, s. 187-209.

® Zob. K. Ziemba, Wyobraznia a biografia. Miody Stowacki i ciggi dalsze, stowo/obraz te-
rytoria, Gdansk 2006, s. 109 — ,,Poczynajac od Elegii i KsieZyca, utwory oryginalne, ttumaczenia
i parafrazy sktadajace si¢ na twérczno$¢ mlodego Stowackiego wydaja si¢ fragmentami tej samej
opowieSci wewnetrznej o bezpowrotnie utraconym szczesciu i zamknieciu sie perspektyw zycia
niemalze na jego poczatku”.
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— Pisarska mtodos¢ Stowackiego'. Badacz §ledzi co prawda dos¢ skrupulatnie
wszystkie mozliwe zapozyczenia (zastanawia si¢ nad charakterem Elegii. Ttu-
maczenia 7 Lamartina, dostrzega zwiazek Ksiezyca z Le Poéte mourant, sugeruje
tez zalezno$¢ Godziny mysli od Les Etoiles"), jednak prowadza go one do kate-
gorycznych i do§¢ zaskakujgcych podsumowan. W KsieZycu nic nie moze wediug
niego przystoni¢ ,,suchej umownosci i abstrakcyjnej pustki wiersza”, a Elegia
»roi sie [...] od usterek i niejasnoSci stylistycznych” oraz wiele w niej ,,zdaf jaw-
nie niedot¢znych i niepoprawnych”'?. Najbardziej nie podoba si¢ za$ Treuguttowi
to, ze nad wszystkim unosi si¢ duch ,,pseudofilozofii smutku Lamartine’a”'*. Ten
deprecjonujacy i niesprawiedliwy sad wynika nie tyle z przeprowadzonej analizy
utwordw, ile z przyjetych zatozen ideologicznych, zgodnych z dos$¢ radykalng
wersja marksizmu. Mlodzieficza twérczo$¢ Stowackiego jest w efekcie potrak-
towana jako doskonaty przyktad ,romantyzmu wstecznego”, egocentrycznego
i elegijnego, ktéremu badacz przeciwstawia ,,romantyzm postepowy”, rewolu-
cyjny i peften witalnosci'®. Przypominanie tych niefortunnych uwag mozna by
uzna¢ za niepotrzebne, gdyby nie fakt, Ze zacigzyly one nad opiniami kolejnych
literaturoznawcéw. Wedtug Wiktora Hahna przektad Elegii to poetyckie ¢wicze-
nie, ktore ,,jakkolwiek wierne co do oddania zasadnicznych mysli, szwankuje
w nie bardzo szczes§liwie dobranych wyrazach”'>. Czestaw Zgorzelski podkresla,
ze utwory Stowackiego sprzed 1831 roku to ,,przewaznie wiersze elegijne, roz-
wijajace swa wypowiedZ w postaci rozpamietywan, wspomnien i refleksyjnych
rozwazan”'. Sg one w petni konwencjonalne, sentymentalne, brak w nich kon-
kretow, a opisywane sytuacje nie sg wypadkami z Zycia podmiodu, ale wynikajg

12 Wezesniej temat ten zostat podjety przez J. Kleinera, ktéry ograniczyt si¢ do uwag dosé
og6lnych, sugerujac zwiagzek Sonetu Il Stowackiego z utworem Le Vallon Lamartine’a — zob.
J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje tworczosci, wstep 1 oprac. J. Starnawski, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakéw 1999, t. I, s. 59. Warto jednak odnotowaé, ze w czasie, kiedy drukowane byto
pierwsze wydanie przywotywanej monografii (lata 1919-1927), Kleiner nie mégt zna¢ catosci do-
robku modego Stowackiego, poniewaz nie miat dostepu do tzw. nicejskiego rekopisu poety, ktdry
zawieral m.in. Elegie. Ttumacznenie 7 Lamartina oraz KsieZyc. Na temat historii tego rekopisu
zob. W. Hahn, Utwory Juliusza Stowackiego z lat 1825-1829 [w:] Juliusz Stowacki w stopiec-
dziesieciolecie urodzin. Materiaty i szkice, red. M. Bizan, Z. Lewinéwna, PIW, Warszawa 1959,
s. 51-63.

1" Zob. S. Treugutt, Pisarska mtodos¢ Stowackiego, Ossolineum, Wroctaw 1958, s. 5-51.
Intertekstualny zwiazek Godziny mysli z Les Etoiles zostat tez przez badacza podkreslony w innym
artykule — zob. S. Treugutt, ,, Godzina mysli” [w:] Juliusz Stowacki w stopiecdziesieciolecie uro-
dzin. Materiaty i szkice, red. M. Bizan, Z. Lewinéwna, PIW, Warszawa 1959, s. 107-108.

12°S. Treugutt, Pisarska mtodos¢ Stowackiego, dz. cyt., s. 18 (przypis nr 21), 15, 19 (przypis
nr 23).

13 Tamze, s. 21.

14 Zob. tamze, s. 26-27.

5" W. Hahn, dz. cyt., s. 57.

16 Cz. Zgorzelski, Liryka miodzieficza [w:] tegoz, Liryvka w petni romantyczna. Studia
i szkice o wierszach Stowackiego, PIW, Warszawa 1981, s. 10.
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z abstrakcyjnych wzorcéw przezywania. Takze badacz francuski, Jean Bourrilly,
w podobny sposdb charakteryzuje wczesng twdrczos¢ poety polskiego:

Pierwsze préby z okresu terminowania Stowackiego w zawodzie poetyckim, pomiedzy 1825
a 1829 rokiem, sg przede wszystkim ¢wiczeniami w poezji lirycznej. Nie trzeba podkreslaé, jak
dalece liryzm ten jest zimny i konwencjonalny: mtody cziowiek usituje za swoimi poprzednikami
wyrazi¢ atmosfer¢ romantycznosci, w jakiej zyje, ale nie ma jeszcze do przekazania osobistych,
konkretnych uczué'’.

Sady duzo bardziej zréwnowazone i pozbawione ideologicznych przestanek
pojawity si¢ dopiero w monografii Sfowacki, wydanej w roku 1994 przez Alin¢
Kowalczykowa'®. Natomiast pierwszg interpretacyjng probe rehabilitacji ,,Jamar-
tinizmu oraz dziedzictwa elegii”' obecnych we wczesnej tworczosci poety przy-
niosta cenna i wspomniana juz ksigzka Ziemby.

Nieco zaskakujacy wydaje si¢ tylko fakt, ze tak czesto podkreslany zwigzek
wczesnej tworczosci Stowackiego z elegiami Lamartine’a nie zaowocowat anali-
zami pierwszego znanego nam dzi§ utworu polskiego poety — mam na mysli Ele-
gie. Dzigki wspomnianym opracowaniom wiemy, gdzie szuka¢ zapozyczen, jaki
jest ich emocjonalny oraz intelektualny charakter, ale sam tekst Elegii nigdy nie
zostat poddany szczegdtowej interpretacji, wyjawszy uwagi Treugutta i Hahna na
temat struktury wiersza w poréwnaniu z francuskim oryginatem (metrum, uktad
rymow, skréty)® oraz sugestie Ziemby dotyczace ,,subtelnego epikureizmu?!
Elegii, z ktérymi jednak trudno si¢ zgodzi¢ — co postaram si¢ pokazaé nieco da-
lej. Oczywiscie, powiedzie¢ mozna, Ze nie jest to utwdr oryginalny, a jednak — jak
sadze — wprowadza on wazny element zwigzany z do§wiadczeniem czasu, ktéry
obecny bedzie tez w innych, samodzielnych juz wierszach Stowackiego.

Tekst zaczyna si¢ od petnego nadziei wezwania:

Rwijmy réze, nim wdzigkéw jej nadejdzie zguba;
Pigkna wiosng si¢ cieszmy, zapachem kwiecistym,
Oddajmy nasze serca samym zadzom czystym,
Kochajmy si¢ bez miary! o ty, moja luba?.

Wydaje si¢, Ze pierwsze wersy potwierdzajg zasadno$¢ tezy postawionej przez
Ziembg — oto mamy do czynienia z podmiotem lirycznym, ktéry wierzy w moz-

7J. Bourrilly, O doswiadczeniu poetyckim mtodego Stowackiego, przet. J. Lisowski,
,, Iworczo$¢” 1959, nr 9, s. 102.

18 Zob. A. Kowalczykowa, Sfowacki, PWN, Warszawa 1994, s. 26-27.

¥ K.Ziemba, dz. cyt., s. 22.

2 Zob. S. Treugutt, Pisarska mtodos¢ Stowackiego, dz. cyt., s. 14-16; W. Hahn, dz. cyt.,
s. 55-57.

2 K. Ziemba, dz. cyt., s. 0.

2 Wiersz cyt. za: J. Stowacki, Wiersze, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Wydawni-
ctwo Naukowe UAM, Poznan 2005, s. 3—4.
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liwos¢ szczescia i do niego nawotuje. Stad pomyst na epikurejski charakter tego
tekstu, podsuwany zreszta przez samego Lamartine’a, ktéry w komentarzu do
Elégie pisat, ze w utworze dominuje ,,zmystowa i petna namietnosci filozofia Ho-
racego, Anakreonta, Epikura”*. Wszystko zdaje si¢ zatem przemawiac za tym, ze
w otwierajacym Elegie fragmencie rzeczywiScie mamy do czynienia z wezwa-
niem do radosci, do korzystania z Zycia, poniewaz ono samo jest ulotne i nie daje
zbyt wielu momentéw prawdziwego wytchnienia. W tym sensie mielibySmy do
czynienia z niezbyt skomplikowang opozycja, w ramach ktdérej do§wiadczenie
nieprzyjaznej na ogoét rzeczywistoSci przeciwstawione zostato wierze w mozli-
woS¢ osiggniecia szczgScia. Konsekwencja tej opozycji jest za$ kontrast poja-
wiajacy sie miedzy odczuciem cigglosci istnienia, zaktadajagcym ubywanie, nie-
ustanng stratg, a probg zadomowienia si¢ w chwili, w teraZniejszo$ci. Jednak
ta romantyczna wersja carpe diem komplikuje si¢ nieco, jeSli weZmiemy pod
uwage forme, w jakiej zostala wyrazona, oraz przyklady, po ktére siggnat poeta,
by ja zilustrowac.

Przede wszystkim nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze wszystkie czasowniki, od-
noszace si¢ w przywotanej juz pierwszej strofie Elegii do sytuacji, w jakiej zna-
lazt si¢ podmiot liryczny, uzyte zostaly w trybie rozkazujacym: ,rwijmy”, ,,si¢
cieszmy”, ,,oddajmy” oraz ,.kochajmy si¢”. Mozemy zatem — nie bez powodu
— uznad, 7Ze nie maja one zadnej wartoSci deskryptywnej, Ze nie opisuja czasu
terazniejszego, ale stanowia pewien projekt, mozliwy do zrealizowania w bliz-
szej lub dalszej przysztosci. To zreszta jeden z kluczowych elementéw wykrzyk-
nienia rozumianego w kategoriach poetyckiego tropu. Eksklamacja zaktada bo-
wiem nie tylko wyrazng, emocjonalnie nacechowang postaw¢ podmiotu — moze
tez posrednio stuzy¢ do wyrazenia braku tozsamosci migdzy aktem jezykowym
a rzeczywistoscia, do ktorej ten akt si¢ odnosi. I nie chodzi w tym przypadku
o tozsamoS¢ w sensie ontologicznym, zaktadajaca odmiennos¢ istnienia jezyko-
wego od materialnego, ale o tozsamo$¢ w jej wymiarze czasowym. Wykrzyknie-
nie uzmyslawia nam, ze wi¢Z migdzy wypowiedzig a jej realizacjg ma charakter
metonimiczny, ze przedstawi¢ mozna ja tylko i wytacznie w ramach czasowego
nastepstwa. A zatem podmiot liryczny w Elegii Stowackiego—Lamartine’a wcale
nie czerpie radoSci z biezacej chwili, nie czuje si¢ szczesliwy — zaktada jedynie,
niejako w trybie warunkowym, Ze mdgtby, a nawet powinien taki by¢. Szczedcie,
co podkres§la Ziemba, ,,pojawia si¢ w [wierszu] jedynie jako przedmiot Zyczenia
i wezwania”, a nie jako co§, czego podmiot do§wiadcza. Trudno stad wyciggad
wnioski na temat epikureizmu Elegii; mozna raczej mowic o nieszczg$liwej Swia-
domosci podmiotu, rozdartego — czego mozemy si¢ domysla¢ — miedzy nieustan-
nie potwierdzang przemijalno$cig istnienia a akcydentalnie pojawiajacymi si¢ za-
powiedziami szczedcia. Wykrzyknienie wybija nas wigc z rytmu teraZniejszosci,

% C’est la philosophie voluptueuse et sensuelle d’Horace, d” Anacréon, d’Epicure”.
% K.Ziemba, dz. cyt., s. 79.
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nie pozwala w niej zamieszka¢, kaze nam negatywnie odnie$¢ si¢ zaréwno do
czasu, ktdry poprzedzit jego wypowiedzenie (czasu, dodajmy, bezpowrotnie stra-
conego), jak i czasu, ktéry ma dopiero nastapié, ale pozostaje w sferze projektu.
W tym sensie czasowy charakter eksklamacji bardzo przypomina funkcjonowa-
nie alegorii, o ktérej Paul de Man pisze, ze ,,istnieje w caloSci w obrebie idealne-
go czasu, ktérego nigdy nie ma tu i teraz — zawsze jest on jaka$ przesztoscig lub
nieskonczona przysztoscig”>. W konsekwencji, zapewne wbrew intencjom pod-
miotu lirycznego Elegii, rodzi si¢ przekonanie, ze tak naprawde istnieje tylko to,
czego juz nie posiadamy, lub to, czego jeszcze nie udato nam si¢ posigs¢. Biezaca
chwila wydaje si¢ momentem bilansu, w ktérym wspomnienie i pragnienie, wy-
chylone odpowiednio ku przesztosci i ku przysztosci, nie pozwalaja podmiotowi
cieszy¢ sie tym, zZe jest.

Te same komplikacje towarzysza, co juz zaznaczylem, przyktadom pojawia-
jacym sie w kolejnych strofach Elegii. Podmiot usituje bowiem w metaforyczny
sposob przedstawié to, czego sam do§wiadcza:

Tak majtek, uderzony w strasznym fali biegu,
Widzi swoj watly statek bliski zatonienia,
Na brzeg swe obtgkane obraca wejrzenia
I zatuje, cho¢ péZno, przyjemnosci brzegu.
Ach, jak by on chciat teraz w swych przodkéw ukryciu,
W5réd oséb, co w pamigci tkwig mu zawsze tkliwie,
Bez chwaly, niebezpieczenstw pedzic¢ dni szczesliwie,
Krain i bogéw nigdy nie porzucaé w zyciu.

%
Tak cztowiek, kiedy smutna staro$¢ go zagarnie,
Po uptynionej wio$nie dreczy sie i smuci.
Ach, niech mi, rzecze, jeszcze mity czas powrdci,
Ktéren dla mnie w miodosci uptynat tak marnie.
Md6wi — §mieré mu odpowie, a wezwane bogi,
Pchnac go w gréb, nie zwazaja na prosby i zale,
By sie mdgt schylié, nawet nie dozwola wcale.
I zerwad kwiat, wérzéd zycia zapomniany.

W obu strofach zwréémy uwage nie na doskonale osadzong w tradycji meta-
foryke nautyczna czy topike zwigzang z kolejnymi etapami ludzkiego zycia, kto-
re pozwolily cytowanym wcze$niej historykom literatury ocenié to thumaczenie
Stowackiego jako konwencjonalne, abstrakcyjne i niewarte dtuzszej refleksji, ale
na sytuacje, w jakiej znaleZli si¢ przywotywani przez poete ludzie, oraz na ich
stosunek do czasu. Zaréwno ,,majtek”, jak i bezimienny, stary ,,cztowiek” do-
Swiadczaja Smierci jako fenomenu granicznego, zyskujac w ostatnim by¢ moze
momencie zycia dojmujagca i w pelni elegijng Swiadomos¢, ze wszystko jest juz

% P. de Man, Retoryka czasowosci, przet. A. Sosnowski [w:] Alegoria, red. J. Abramowska,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 192—-193.
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stracone, Ze nie ma przed nimi Zadnej przyszloSci, wreszcie — ze to, kim byli,
oraz to, czego do§wiadczali, bezpowrotnie przemingto. Ta wtasnie wiedza spra-
wia, Ze majtek w chwili morskiej katastrofy, a starzec tuz przed $miercig prag-
neliby zatrzymac czas lub nawet cofngé go, powrdci¢ do minionych chwil, ktére
— w przeciwienstwie do aktualnego nieszczgscia — jawig im si¢ jako harmonijne
i szczesliwe. Jedyny ktopot polega na tym, ze ten spekulatywny (bo przeciez nie
— rzeczywisty) powr6t odbywa sie na zasadach dyktowanych przez, wspomniang
juz, $wiadomo$¢ nieszczes§liwa. Po pierwsze, majtek i starzec muszg dostrzec
pekniecie, dzielagce ich zycie na postradany czas radosci oraz aktualng chwile,
bedaca synonimem kleski. Wszystko, co przeszie, jest zatem dobre; wszystko, co
wypowiedzie¢ mozna w czasie teraZniejszym, wydaje si¢ zwigzane tylko z zagro-
zeniem. O przyszloSci za$ nie ma w ogdéle mowy, poniewaz jej nadejscie jest toz-
same z unicestwieniem podmiotu. Po drugie, powr6t do przesziosci wcale nie jest
tak oczywisty i nie zapewnia spokoju. Okazuje si¢ przeciez, Ze majtek pos§wiecit
niegdys staly lad dla ,,chwaly”, a wigc przeszto§¢ — w chwili, gdy byta dla niego
terazniejszoscig — wcale nie dostarczata mu szczgscia. Tego, co wowczas posia-
dal, nie postrzegat jako warto$ciowe (co uzna¢ mozna za btad psychologiczny)
lub tez nie potrafit wartoS§ciowym uczyni¢ (co mogtoby wynikaé z niedostatecz-
nego zaangazowania w ksztaltowanie otaczajacej go rzeczywistoSci). Ten sam
mechanizm dotyczy sytuacji starca, ktéry miniony czas okresla jako ,,mily”, ale
zaraz dodaje, iz ,,uptynat tak marnie”. Nieszcze§liwa §wiadomos$¢ w obu przy-
padkach rodzi si¢ z niewyartykutowanego w Elegii przekonania, Zze powrdt do
przeszioSci nie jest tak naprawde powrotem do czasu szczgScia, ale raczej do
momentu czystej potencjalnosci, ktéry wydarza si¢ nieustannie, cho¢ nigdy nie
prowadzi do spetnienia. Przeciez majtek, wybierajac morze, wybierat to, co wy-
dawalo mu sie szczgSciem, cho¢ w ostatecznym rozrachunku doprowadzito do
katastrofy. W takiej perspektywie zycie to ciagglo$¢ pozbawiona szczgscia, a od
$mierci odréznia jg tylko to, Ze ta odbiera mozliwo$¢ jakiegokolwiek wyboru.
Tak zarysowany schemat egzystencji nalezy jednak odnie$¢ do sytuacji pod-
miotu lirycznego Elegii, ktéry — jak si¢ wydaje — ma jeszcze czas, by odmienié
swoje zycie. I tu raz jeszcze dotykamy kwestii domniemanego epikureizmu. Oka-
zuje si¢, ze moze on by¢ tylko i wytacznie pozorny, poniewaz wybdr domniema-
nego szczescia o niczym jeszcze nie przesadza — co wiecej, sam akt dokonywania
wyboru ma w sobie co§ ztowieszczego, skoro pozbawia ludzi tego, co nastgpnie
sktonni s3 uznawac za warto§ciowe. Dodatkowym argumentem przeciwko epiku-
reizmowi jest to, Ze podmiot Elegii Stowackiego—Lamartine’a — podobny w tym
do pomiotu Elegii... Graya — konczy swe wyznanie uwagg na temat egalitaryzmu
$mierci, odmawiajac tym samym znaczenia jakiemukolwiek wyborowi. W zakon-
czeniu wiersza nie pozostaje nic po wykrzyknieniach z pierwszej strofy. W ostat-
nim wersie pojawia si¢ za to czasownik w pierwszej osobie liczby pojedynczej:
,Lekliwie ptyng przez morze”. A zatem zZadna decyzja nie zostata nawet podjeta,
podmiot biernie poddaje si¢ rytmowi przemijajacych fal — na wzdr starca, ktory
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przezyt swoje zycie i dopiero u jego schytku zastanawia si¢ nad tym, co stracit.
Bo niemozliwe jest wyzwolenie z logiki ciggtej straty, ubywania*. Réwnie nie-
mozliwe wydaje si¢ zamieszkanie w terazniejszo$ci — podmiot Elegii wydany jest
badZ na pastwe wspomnief, badZ niepewnych projektéw. Poulet komentuje to
odczucie czasu w literaturze dziewigtnastego stulecia w nastepujacy sposob:

Tak powstaje w czlowieku, w obecnym odczuciu jego istnienia, niezno$na préznia, szczerba,
ktdra zewszad otacza realna egzystencja, egzystencja w przesztosci, w przysztosci, istnienie w cza-
sie. Trwanie jakby rozerwano i cztowiek czuje, Ze zycie oddala si¢ przed nim i za nim. Romantycz-
ny wysitek stworzenia bytu za pomocg przeczué i wspomnief przynosi tylko uczucie podwdjnego
rozdarcia®.

Do ztudzenia przypomina to kategorie Schillera z traktatu O poezji naiwnej
i sentymentalnej: na zawsze stracong Arkadie, do ktdrej powrdci¢ mozna tylko
dzieki wysitkowi pamigci, oraz ulokowane w trudnej do okreS§lenia przysztosci
Elizjum?®. W Elegii podmiot zawieszony jest miedzy tymi dwoma biegunami. Te
same wahania oraz niepewnoSci pojawiaja si¢ w innym mlodzieficzym tekScie
Stowackiego — tym razem mam na mysli Nowy Rok (1826), bedacy oryginalng
préba, a nie ttumaczeniem czy parafraza.

Nowy Rok, podobnie jak Elegia, nie przypadl do gustu historykom litera-
tury — Treugutt dostrzega w nim jedynie wyraz ,hiperbolicznego, konwencjo-
nalnie wyszukanego pesymizmu”?. Tymczasem tekst wydaje si¢ duzo bardziej
skomplikowany, mimo iz pozornie przybiera do§¢ banalng forme spowiedzi oraz
rozmySlaf snutych w momencie narodzin nowego roku. Konfesyjny charakter

% Warto w tym kontekscie dodaé, ze przed charakterystycznym dla podmiotu Elegii Stowa-
ckiego-Lamartine’a polaczeniem biernosci i straty przestrzega S. Kierkegaard w Chwili: ,,Ale pa-
mietaj: zwrdé¢ bacznie uwage na to, by czas nie minat na by¢ moze zbgdnych cierpieniach, by nie
mijat nie wykorzystany, nie zapominaj: zyje si¢ tylko raz [...]. Ale przede wszystkim nie zapominaj
o tym, ze zyje si¢ tylko raz; istniejq straty, ktérych nie mozna nadrobi¢ przez calg wiecznos¢, tak
ze wieczno$¢ — to jeszcze okropniejsze! — daleka jest od tego, by wymazac pamig¢ o tym, co stra-
cone; jest ona wiecznym przypominaniem tego, co zostato stracone!” (S. Kierkegaard, Okruchy
filozoficzne. Chwila, przet., wstgpem i komentarzami opatrzyt K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1988,
s. 341).

2 G.Poulet, dz. cyt., s. 58.

% Taka sama koncepcja czasu oraz podobne dystynkcje pojawiajg si¢ tez w eseju W. Ben-
jamina Do wizerunku Prousta, w ktérym czytamy o ,,dialektyce szczescia”, kryjacej sie pod
postacig hymnu i elegii. Hymn wydaje si¢ Benjaminowi czyms ,,niestychanym, niebywatym”, a za-
tem potencjalnym — jak Elizjum Schillera lub eksklamacja Stowackiego-Lamartine’a. Elegia za$ to
zywiol wspomniefi, ,,wieczna odnowa owego pierwotnego, pierszego szczescia”, za ktdrej ekwi-
walent uzna¢ mozna Arkadi¢ z traktatu O poezji naiwnej i sentymentalnej oraz nieudany powrot
do czaséw miodosci majtka i starca z analizowanej Elegii. Zob. W. Benjamin, Do wizerunku
Prousta, przetl. J. Sikorski [w:] tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybdr i oprac.
H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 76.

» S. Treugutt, Pisarska mtodos¢ Stowackiego, dz. cyt., s. 33. Podobnie, jako ,,wiersz kon-
wencjonalny”, Nowy Rok okre§la W. Hahn, dz. cyt., s. 61.



274 Piotr Sniedziewski

catosci sprawia, Ze pierwsza strofa rozpoczyna si¢ od mato zaskakujacej konsta-
tacji — ,,minat rok”, a dwie kolejne od czasownika ,,pamigtam”, ktéry uruchamia
zywiol wspomnieifi. Przyjrzyjmy si¢ zatem strofie otwierajacej wiersz:

Minat rok tak jak lekkie naszych snéw marzenie
Lub jak ztote, btyszczace nadzieje miodosci;

Gdy nas ponure okrywajg cienie,

Cd6z nam po zgastej lampie, c6Z nam po przesztosci?
A jednak w tej przesziosci chwila szcze$cia btyska,
Jej pamig¢ sie nie zatrze w nudnych chwil potoku...
I cho¢ teraz tesknota serce moje Sciska,

Winszuj mu chwili szczgsScia w uptynionym roku®.

Na pierwszy rzut oka tekst wyglada rzeczywiScie konwencjonalnie — jak tego
chcg Treugutt i Hahn. Oto koniec roku sktania podmiot liryczny do podsumowar
i wyzwala w nim tesknote za tym, co juz minione. Dowiadujemy si¢ réwniez, ze
tesknota ma charakter punktowy, dotyczy tylko i wytacznie jednej ,,chwili szczes-
cia”. Z perspektywy podmiotu cata przesztos¢ jawi si¢ zatem jako ,,nudnych chwil
potok™, co$, co nie miatoby Zadnej przewagi nad teraZzniejszoscia, gdyby nie to
jedno tajemniczne do§wiadczenie. Zaskakujagca w romatycznym wierszu pogar-
da dla przesztosci podkreslona jest dodatkowo przez metafore ,,zgastej lampy”,
juz nieprzydatnej, traktowanej jako zbedny przedmiot, balast, od ktérego podmiot
pragnatby si¢ w zasadzie uwolnié. Czy mozna by wigc zaryzykowacd tezg, ze Nowy
Rok przynosi rehabilitacje terazniejszoSci? Wydaje sie, ze treS¢ pierwszej strofy
nie usprawiedliwia tak radykalnego sadu — tym bardziej ze pojawia si¢ w niej
zagadkowy wers, w znacznym stopniu utrudniajacy interpretacje i sprawiajacy, ze
przetamana zostaje konwencja noworocznych podsumowan i wspomniefi: ,,gdy
nas ponure okrywajq cienie”. Zaimek uzyty w liczbie mnogiej (,,nas”) dotyczy
oczywiscie podmiotu, ktdry usituje uogdlnié sytuacje, w jakiej si¢ znalazt, w taki
sposob, by przedstawic ja jako powszechna. Duzo wigkszy ktopot sprawiajg ,,po-
nure cienie”, okrywajace méwigcy w wierszu podmiot oraz potencjalnych czytel-
nikéw. Nie da si¢ tych stéw zinterpretowac dostownie, za$ ich przeno$ne znaczenie
kazatoby mysle¢ o kim§, kto juz nie zyje. W tym kontekscie jasniejsze wydaja sie
stowa, méwiace o zupelnej nieprzydatnosci czasu przesziego — po co przesztosé
komus, kogo juz nie ma, kto odszedl na zawsze. Co wigcej, zakwestionowanie
znaczenia przesztosci nie jest oczywiScie tozsame ze wspomniang, potencjalng
rehabilitacjg teraZniejszoSci, poniewaz ta ostatnia po prostu nie moze istnie¢ dla
kogos, kogo nie ma. Procesowi rozwiewania tych watpliwosci towarzyszy jednak
duzo bardziej zasadniczne pytanie. Kto wla§ciwie méwi w tym tekscie?

Stowacki nie spieszy si¢ z odpowiedzig. Dwie kolejne strofy sg swego ro-
dzaju powrotem do w pelni konwencjonalnej dykcji. Obie rozpoczynaja si¢ od

3 Wiersz cyt. za: J. Stowacki, Wiersze, dz. cyt., s. 28-29.
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oznajmujacej formuly ,,pamigtam” i streszczaja histori¢ nieszczeSliwej mitosci
podmiotu lirycznego. To uczucie — mozemy si¢ domyslaé¢ — doprowadzito pod-
miot do skrajnego wyczerpania (,,jak 16d tajatem i niszczalem skrycie”), a na-
wet... §mierci — w ostatnim wersie trzeciej strofy podmiot liryczny kieruje bo-
wiem do czytelnika pelne gorzkiej ironii stowa: ,,Winszuj mi zblizonego cierpien
moich korica”. Tu po raz pierwszy pojawia si¢ mozliwos¢ zasadnego twierdzenia,
Ze niejasno przeczuta Smier¢ z pierwszej strofy dotyczy podmiotu wiaSnie, ze
przemawia on niejako zza grobu, ze wreszcie — wiersz jest przedziwnym epita-
fium. Taki trop interpretacyjny potwierdzony zostaje w strofie czwartej, w ktdrej
pojawia si¢ charakterystyczne dla poezji elegijnej wezwanie do przechodnia, by
zechciat odwiedzic¢ ,,ustronie”, gdzie podmiot liryczny doznawat niegdy§ szczes-
cia. Przechodziefi ma si¢ podda¢ pigknu przyrody — wciaz takiej samej, niezmien-
nej, milczaco potwierdzajacej postradang mito$¢ podmiotu (t¢ samg funkcje petni
przyroda w Jeziorze Lamartine’a — ma utrwalad, istnie¢ jakby wbrew uptywowi
czasu — oraz w tworczos$ci Wordswortha, w ktérej podmiot — zgodnie z uwagami
de Mana — ,,szuka kryjowki przed dziataniem czasu w §wiecie naturalnym’").
W tym ,,ustroniu” anonimowy przechodziefi dostrzeze cos§ jeszcze:

Ujrzysz krzyz i mogile z grobowym kamieniem —
Ach! wtenczas winszuj szczerze, winszuj cho¢ na grobie
Temu, co si¢ juz rozstat z zyciem i cierpieniem.

Wiersz okazuje si¢ zatem testamentem podmiotu lirycznego, ktdrego juz nie
ma, ktdry nie Zyje. W ostatniej strofie nad jego ,,mogita” pojawia si¢ jeszcze ,,sa-
motna dziewica” — by¢ moze kochana niegdy$ przez niego kobieta. Jej nadejscie
podmiot uznaje za ,,spetnienie [swoich] zyczefn” i wzywa przechodnia, by ten
powinszowal mu ,,na mogile”.

Dopiero teraz jasne staja si¢ stowa z pierwszej strofy: ,,ponure cienie” (bedace
zapowiedzig §mierci podmiotu) oraz zaskakujaca pogarda dla przesztosci — z wy-
jatkiem jednej, szczegdlnej chwili. Podmiot w Nowym Roku powraca zatem do
zdarzenia, ktdre z perspektywy przezytego juz zycia uznal za szcze§liwe, mimo
iz to wlasnie ono doprowadzito do jego $mierci. Pragnienie powrotu nie jest jed-
nak wypowiadane z horyzontu jakiej$ konkretnej terazniejszosci, ale z bezczasu.
Wydaje si¢ wygrawerowane na kamieniu, bo jest to przeciez epitafium podmiotu,
jego ostatnie stowo. Nowy Rok nie jest wigc wierszem konwencjonalnym, to nie
podsumowanie minionych dwunastu miesigcy i kilka projektow na przysztos§é
—to raczej wiersz o kompletnym wydziedziczeniu z czasu, o absolutnej samotno-
Sci, ktdra tylko w niewielkim stopniu zréwnowazy¢ moze poSmiertne ,,spetnienie
zyczefi”. To takze wiersz o wiecznym trwaniu, ktére zapewnia epitafium.

Nowy Rok Stowackiego warto porownac z tak samo zatytulowanym utworem
Mickiewicza. Uczynit to juz Czestaw Zgorzelski, podkre§lajac:

3 P.de Man, dz. cyt., s. 167.
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oba utwory wiaze nie tylko tytulowy motyw Nowego Roku (wraz z zZyczeniami skfadanymi sobie
z tego powodu) i nie tylko podobna technika rozwijania watku w oparciu o rusztowania skonstruo-
wane z powtdrzen, podkres§lajacych poszczegdlne etapy wypowiedzi. Oba wiersze zespala réwniez
taka sama — zdawatoby si¢ — postawa podmiotu: smutek i rozczarowanie do §wiata®.

Wedtug Zgorzelskiego, wiersz Mickiewicza jest jednak ciekawszy i dojrzal-
szy, poniewaz obejmuje calo§¢ do§wiadczenia i wzywa do radykalnego odrzuce-
nia Swiata, podczas gdy utwor Stowackiego dotyczy tylko nieszczesliwej mitoSci
i nie deprecjonuje wytchnienia czy tez spokoju, ktérych podmiot moze jeszcze
w zyciu do§wiadczy¢. Trudno zrozumied, dlaczego jedna z tych postaw miataby
by¢ bardziej warto$ciowa od drugiej. Podobnie trudno zrozumie¢ dos¢ powierz-
chowng interpretacje zakonczenia wiersza Stowackiego, w ktdrej badacz potozyt
akcent jedynie na sielankowe wezwanie do spokoju i tkliwej radoSci, nie do-
strzegajac faktu, Ze poeta siggnat po bogata (nie tylko sentymentalng) topike fu-
neralng oraz uruchomit mechanizmy, pozwalajace potraktowac jego wiersz jako
epitafium.

W Nowym Roku (1823) Mickiewicza rzecz wyglada nieco inaczej, chod
wiersz rozpoczyna strofa, w ktérej dominuje topika exordialna — do$¢ typowa dla
noworocznych rozmy§lan:

Skonat rok stary; z jego popiotéw wykwita

Feniks nowy: juz skrzydfa roztacza na niebie,

Swiat go caty nadzieja i Zyczeniem wita:

Czegoz w tym nowym roku zadaé mam dla siebie?**

Terazniejszo§¢ w wypowiedzi podmiotu lirycznego zostala w znaczacy
sposéb zmarginalizowana. Liczy si¢ tylko to, co bylo (konstatacja dotyczaca
$mierci mijajacego wiasnie roku), oraz to, co bedzie (zapowiedzi nadchodza-
cego czasu towarzyszg nadzieje i Zyczenia). Podmiot jest zatem wychylony
ku przeszlosci i przyszioSci; bardzo oszczednie odnosi si¢ za$ do chwili, ktorg
aktualnie przezywa — nie bez powodu Bernadetta Kuczera-Chachulska pisze, ze
w elegijnej tworczosci Mickiewicza ,,najwazniejszg kwestiag bywa ujawniany,
ponawiany i zywo przezywany stosunek do czasu™* W tym momencie za-
wieszenia, jakim wydaje si¢ w Nowym Roku terazniejszo$¢, podmiot pragnie
zaprojektowac przyszto$¢ w taki sposob, by przyniosta mu ona szczescie i eg-
zystencjalny spokdj. Dlatego na mys$l przychodzg mu ,,chwilki wesole”, ,ko-
chanie” oraz ,,przyjazn”.

32 Cz. Zgorzelski, Liryka mtodziericza [w:] tegoz, Liryka w petni romantyczna. Studia
i szkice o wierszach Stowackiego, PIW, Warszawa 1981, s. 9.

3% Wiersz cyt. za: A. Mickiewicz, Wybdr poezyj, oprac. Cz. Zgorzelski, Ossolineum, Wroc-
taw 1997, t. 1, s. 214-215.

3% B.Kuczera-Chachulska, Przemiany form i postaw elegijnych w liryce polskiej XIX w.,
Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, Warszawa 2002, s. 82.
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Jednak szybko okazuje sie, Ze Zyczenia tego, co ma si¢ dopiero wydarzyc,
przyémione sg przez to, co juz si¢ stato. Podmiot podaje w watpliwoS¢ wszyst-
kie wspomniane przeze mnie warto$ci, poniewaz juz niegdy$ ich dos§wiadczyt
i wie, iz tylko z pozoru sg one gwarantami dobrego samopoczucia. Stanowig
Wyrwe w rzeczywistosSci, niosac wiare w lepsze jutro, choé to nigdy si¢ nie poja-
wi. Potencjal ,,chwilek wesolych”, ,kochania” oraz ,,przyjazni” wyczerpuje si¢
w chwili, czyli w tym przedziale czasu, w ktérym podmiot elegijny nie potrafi si¢
zadomowic. Zaraz potem wszystko przemija, jest pozerane przez nieubtaganie
mijajace dni; pozostaje tylko rozczarowanie i bolesna §wiadomos¢ straty. Dlate-
go wlasnie — z obawy przed zranieniem — podmiot rezygnuje z Zyczei albo raczej
sktada samemu sobie zyczenia do$¢ zaskakujace:

I czeg6z wigc w tym nowym roku bede zadat?
Samotnego ustronia, debowej poscieli,

Skad bym juz ani blasku stofica nie ogladat,
Ni $miechu nieprzyjacidt, ni tez przyjacieli. —

Tam do korica, a nawet i po koficu §wiata,
Chciatbym we $nie, z ktérego nic mi¢ nie obudzi,
Marzy¢, jakem przemarzy! moje miode lata,
Kocha¢ $§wiat, sprzyja¢ Swiatu — z daleka od ludzi. —

W przytoczonym fragmencie kre§lona jest wizja wtaSciwie autarkiczna —
podmiot pragnie samotnosci, rezygnuje zar6wno z towarzystawa przyjaciot, jak
1 wrogéw. Jednak wyzwolenie nie dotyczy tylko i wylacznie sfery relacji spotecz-
nych. Okazuje si¢, Ze w takim samym stopniu podmiot chciatby wyjs¢ z czasu,
stang¢ jakby poza nim — stad zyczenie ,,samotnego ustronia, dgbowej poscieli”,
a zaraz potem ,,snu, z ktérego nic [go] nie obudzi”, czyli $mierci. Ale §mierci
rozumianej w bardzo szczegdlny sposob. Ten upragniony stan nie oznacza bo-
wiem dla podmiotu zatrzymania w istnieniu, przecigcia wstegi czasu, unicestwie-
nia — chodzi raczej o takie wyjScie poza czas, ktére pozwoli podmiotowi trwaé
wiecznie. W ten sposéb dochodzi w wierszu Mickiewicza do zaskakujacej kon-
fuzji: wieczno$¢ nosi na sobie wyraznie pigtno subiektywnosci podmiotu, ktéry
odrzucil przeciez obecno$¢ innych ludzi, oraz wyrasta z doSwiadczenia chwili
(zyczefi noworocznych) i mierzona jest w kategoriach czasowych wiasciwych
cztowiekowi — nie zapominajmy, Zze ma si¢ spetni¢ w nadchodzacym roku. O ta-
kim wtadnie do§wiadczeniu pisze Emil Cioran w eseju Chwila i wiecznosc:

Wieczno$¢ jest zrozumiata tylko wtedy, gdy rozwaza si¢ ja jako do§wiadczenie, w aspekcie
podmiotowego przezycia. Obiektywne pojecie wiecznosci nie ma zadnego sensu dla jednostki, bo
jej skonczono$¢ w czasie wyklucza mozliwos$¢ przezywania nieskoficzonosci czasu, wiecznosci
jako nieograniczonego trwania, jako procesu niemajgcego granicy w czasie. [...] Wejscie w wiecz-
no$¢ moze dokonac si¢ tylko przez transcendowanie czasu, poprzez uchylenie si¢ od ciagtego na-
stepstwa chwil. Konieczna jest dramatyczna i wytezona walka z czasem, aby po przezwyciezeniu
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mirazu nastgpstwa momentéw pozostato juz tylko dojmujace, ostre przezywanie chwili, ktdre istot-
nie rzucitoby [si¢] w wieczno$¢®.

W wierszu Mickiewicza tak radykalne przezycie ma wydoby¢ z nadchodzace-
go roku to, co nie mieSci si¢ w chronologii dostepnej cztowiekowi, czyli bezczas,
wieczno$¢. Warto zwrdcic¢ uwage, ze w Nowym Roku Stowackiego rzecz wygla-
data odmiennie. Tam réwniez chodzito o wyzwolenie si¢ z czasu, ale dokonato
si¢ ono poprzez rzeczywista Smier¢ podmiotu — caly za$§ wiersz mozna by uznaé
za manifestacj¢ ,,proleptycznej [umiejgtnosci] pisania o swojej Smierci i méwie-
nia jak gdyby juz zza grobu™¢, ktéra de Man wymienia jako jedng z kluczowych
cech tworczosci Wordswortha. Tymczasem w utworze Mickiewicza podmiot ma
si¢ zupelnie dobrze, o wlasnej §mierci méwi tylko i wytacznie w sposéb meta-
foryczny, a wieczno$¢ jest mu potrzebna przede wszystkim do tego, by mdgt
skutecznie przeciwstawi¢ si¢ nieubtagalnej konieczno$ci przemijania. Nie bez
powodu w ostatniej strofie Mickiewiczowskiego Nowego Roku czytamy o prag-
nieniu snu, w ktérym podmiot mégtby marzy¢ tak, jak ,,przemarzy? [swoje] mto-
de lata”. Chodzi zatem o powrdt do momentu czystosci i naiwnosci (w sensie,
jaki nadal temu stowu Schiller), kiedy nie bylo jeszcze mowy o zadnym roz-
czarowaniu ,,chwilkami wesotymi”, ,kochaniem” czy ,,przyjaznia”. Nowy rok
ma by¢ zatem repetycja, nieustannym odzyskiwaniem z czasu tego, co zdawato
si¢ juz bezpowrotnie utracone. Przypomnijmy, ze podmiot liryczny w wierszu
Stowackiego postgpowat zupetnie inaczej: zaakceptowat bowiem przemijalnosé
ludziego zycia, wydajac na jej pastwe nie tylko wlasng mitos¢, ale i egzystencije.
I dopiero ta radykalna decyzja pozwolita mu na mitologizacje przesztosci, beda-
cej jednak czym$ niemozliwym do odzyskania. Mickiewicz — wprost przeciwnie
— chciatby powrdéci¢ do przesztoSci, ozywic ja i krzyknaé na wzor Fausta: ,, Trwaj,
pigkna chwilo, nie przemijaj!”*’.

Wydaje mi si¢, ze z tych powodéw tylko z duzym uproszczeniem mozna
uznaé — jak to uczynil Zgorzelski — Nowy Rok Mickiewicza za ,,odbicie jakze
czeste] wowczas postawy bajronicznego rozczarowania, marzei o samotnoSci

% E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa
2007, s. 135.

% P.de Man, dz. cyt., s. 191.

3 JW. Goethe, Faust. Tragedia, z niemieckiego przet. i postowiem opatrzyt A. Pomorski,
Swiat Ksigzki, Warszawa 2005, cz. I, s. 70. Odmienny stosunek do przesztosci oraz terazniejszosci
w Nowym Roku Stowackiego i w tak samo zatytutowanym utworze Mickiewicza jest diugiem,
ktdry romantycy zaciggneli u Goethego. Obszerniej pisze o tym M. Siwiec (dz. cyt., s. 188): ,,Na-
lezaloby postawic pytanie, czy do faustycznego dziedzictwa romantykéw nalezy [...] stosunek do
czasu? Jesli tak, to jaki? Wydaje sig, ze istotg tego stosunku wpisanego juz w Fausta jest intensy-
fikacja i subiektywizacja doznania ruchu (i bezruchu) czasu oraz rozpoznana przez romantykéw
ambiwalencja tego do§wiadczenia. Z jednej strony ta intensyfikacja prowadzi do zdecydowanie
pejoratywnego uwiezienia w chwili, kojarzonego réwniez ze stagnacja, zahamowaniem procesu
samodoskonalenia. Z drugiej strony daje ona nadziej¢ na transgresje, wykroczenie poza warunki
rzadzace §wiatem zewnetrznym, w tym takze poza prawo przemijania”.
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«z dala od ludzi»”*. W tym utworze stawka nie jest eskapizm, ale taki powr6t
do Arkadii, in illo tempore, ktéry méglby zarazem wyznaczyé porzadek teraz-
niejszo$ci oraz przysziosci, wlasciwie znieS¢ je i ustanowié wieczng, to znaczy
wyzwolong z czasu szcze§liwos$é. Oczywiscie, taki scenariusz nie jest mozliwy,
ma charakter jedynie spekulatywny — z tej przyczyny w dwdch ostatnich strofach
pojawi¢ si¢ musiat tryb warunkowy. Cofnigcie si¢ do Arkadii jest bowiem tyl-
ko zyczeniem, chwilg stabosci podmiotu, ktéry chciatby co$§ uczynié, cho¢ wie,
7e jego wysitek z gory skazany jest na niepowodzenie. Po pierwsze dlatego, ze
nie da si¢ wyrwaé ze Smiertelnej logiki oraz konsekwencji czasu, istniejacego
— jak sie zdaje — tylko po to, by przemija¢, by uptywac i znika¢. Po drugie, kaz-
dy powr6t i towarzyszaca mu préba projekcji czy repetycji skoficzy¢ si¢ musza
rozczarowaniem. WartoSci, ktére podmiot pragnie odzyskac, by¢ moze juz nie
istnieja, a jesli istnieja, ich idealne powtoérzenie zawsze okazuje si¢ niedoskona-
tym odbiciem, jakby znieksztatceniem. Z tego powodu stuszna wydaje si¢ uwaga
Kuczery-Chachulskiej, piszacej o Nowym Roku: ,,podstawowe dla wiersza wy-
obrazniowe i emocjonalne bieguny: umierajacy i rodzacy si¢ czas oraz podmio-
towe zapadanie si¢ w doznanie pustki i nocy”¥. Ten negatywny impuls jest tylko
do pewnego stopnia réwnowazony przez prébe zatrzymania czasu, ustanowienia
wiecznej teraZniejszosci.

Elegijne do$wiadczenie czasu w utworach romantycznych — czego dosko-
natym przyktadem wydaja si¢ mtodzieficze wiersze Stowackiego oraz Mickie-
wicza — jest zatem nieodmiennie zwigzane ze §wiadomoscig podmiotu wydzie-
dziczonego, ktéry rozczarowanie zZyciem usituje zastapic¢ ucieczkg w przesztos§é
lub w przysztos¢ (co bez watpienia jest powtorzeniem Schillerowskich kategorii
Arkadii oraz Elizjum). Nie chodzi przy tym o prosty eskapizm — podmiot ro-
mantycznych elegii zdaje sobie przeciez sprawe, Ze nie jest w stanie uciec od
siebie, od wlasnych wspomnien czy hipostaz; stawka w grze z czasem jest raczej
préba utrwalenia wtasnego ,,ja” pomimo nieszczgsliwej Swiadomosci ciagltego
ubywania. Dlatego pojawiajaca si¢ w tych elegiach topika funeralna, elementy
konfesyjne i tropy, takie jak prozopopeja, stuzg (zapewne paradoksalnie) masko-
waniu Smierci czy straty pojmowanych jako absolutne zerwanie, za$ niechgé do
terazniejszos$ci, w ktorej nie sposoéb zamieszkac, przeksztalca si¢ w pragnienie
bezczasu. Tylko w ten sposéb romantyczny podmiot elegijny moze $ni¢ o wiecz-
nym trwaniu.

¥ Cz. Zgorzelski, Elegijna poezja Mickiewicza [w:] tegoz, Zarysy i szkice literackie,
PIW, Warszawa 1988, s. 163.
¥ B.Kuczera-Chachulska, dz. cyt., s. 45.
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AN ELEGIAC EXPERIENCE OF TIME IN JULIUSZ SLOWACKI’S
AND ADAM MICKIEWICZ’S JUVENILIA

Summary

This article deals with the problem of the elegiac experience of time in the juvenilia of Juliusz
Stowacki (The Elegy: Translated from Lamartine and The New Year) and Adam Mickiewicz (The
New Year). In each of these poems the ‘I’ is overpowered by a sense of continuous diminution: it
feels as if the mechanism of accumulation of experience went into reverse and proceeded to erode
the very self. Trapped by this negative consciousness the ‘I tries to break free, to run away from
the paralyzing disillusionment into past or into the future (which looks like taking the road to Ar-
cadia or Elysium as charted in Schiller’s On Naive and Sentimental Poetry). This is no escapism:
the subject of those Romantic elegies is fully aware that he cannot run away from himself, or leave
behind his memories and hypostases. What is at stake here is the consolidation of one’s own self.
That is why both Stowacki and Mickiewicz use funereal imagery, religious references and figures
of speech (eg. prosopopeia) to camouflage death, perceived as an absolute rupture; for both poets
the disgust at the inhospitable present mutates into a longing for timelessness.



