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Память ощущений в рассказах Асара Эппеля
(Трaвяная улица и Шампиньон моей жизни)

Два первых сборника Асара Эппеля — Травяная улица и Шампиньон моей 
жизни – были опубликованы в 1994 и 1996 году, но автор датирует отдель-
ные произведения с 1979-го по 1982-й год. Их объединяет пространственно-
временной континуум: действие происходит главным образом на северо-
западной окраине Москвы 1940—1950-х годов, в одноэтажных частных 
домиках и бараках. Связь повествования Эппеля с этой реальностью неоспо-
рима, но его целью является не только воссоздание условий жизни того вре-
мени. Прозу Эппеля литературоведы связывают с постреализмом, в котором 
универсальные, гносеологические проблемы ставятся с опорой на реальные 
места, времена, события. Как заметили Наум Лейдерман и Марк Липовецкий,

стратегия постреализма оказывается близкой постмодернистскому диалогу 
с хаосом. Но в постреализме (…) никогда не подвергается сомнению существо-
вание реальности как объективной силы, как совокупности множества разно-
порядковых обстоятельств, так или иначе влияющих на человеческую судьбу1.

Cтратегию своего повествования Эппель раскрывает в заглавном рассказе 
сборника Шампиньон моей жизни. Все рассказы этого цикла в большей сте-
пени тяготеют к метафизическим обобщениям, притчам, по сравнению с нату-
ралистическими, погруженными в конкретику жизни произведениями первого 
сборника автора – Травяная улица. Здесь мы имеем дело не с воспоминаниями 
в буквальном смысле слова, а с литературным приемом, позволяющим по-
разному акцентировать субъективизацию, достоверность, конкретность, эмо-
циональную насыщенность2.

1 Н.Л. Лейдерман, М.Н Липовецкий, Современная русская литература: 1950-1990-е годы, 
т. 2, Москва 2003, с. 586-587.

2 См.: Э. Тышковска-Каспшак, На свалке времени. Рассказ „Шампиньон моей жизни” 
Асара Эппеля, „Meninis tekstas: Suvokimas. Analize. Interpretacija: Moksliniu, straipsniu rinkinys” 
(Vilnius) 2006, № 5, с. 153-159.
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Произведение Шампиньон моей жизни представляет собой своего рода ма-
нифест, мотто к целому циклу, оно наиболее метафорично3. В отличие от дру-
гих рассказов сюжет в нем фактически отсутствует, но он не самый важный. 
Главным организующим принципом структуры рассказа является смежность 
предметов, их метафоричность. Действие присходит на полузатопленной во 
время весенней оттепели свалке, по которой прыгают с кочки на кочку два ге-
роя – будущий рассказчик и его знакомый. Свалка является здесь метафорой 
памяти, а способ ее видения и описания представляет механизм воспоминания, 
открывания в памяти определенных образов, лиц, происшествий. Герои, пры-
гающие с кочки на кочку, метафорически изображают структуру памяти – 
воспоминания не укладываются в линейную по времени историю, а всплывают 
как отдельные случаи, происшествия, связанные с разными людьми. Такова 
композиция и целых сборников Эппеля – события его рассказов не coздaют 
в одну сюжетную линию, отдельные персонажи выступают лишь в каком-то 
одном произведении4.

Место действия рассказа Шампиньон моей жизни – свалка – лишено про-
странственных координат. В тексте рассказа не найдем сведений, конкретизи-
рующих ее размер или положение. Зато автор дает относительно подробное 
описание этого места:

Огромная и всхолмленная, изобильная такой непролазной грязью, таким 
множеством небес в лужах, такими отблесками солнца в растекшейся бли-
стающей глине, таким вороньем, такими галками и прогалинками, такими уже 
кочками, которым вскоре высохнуть и стать убитой почвой лета, а сейчас они 
пока сыроваты, хотя на кое-каких можно уже и стоять. (…) свалочные косо-
горы – вдобавок к солнцу в лужах – сверкают несметным битым стеклом, так 
что солнца и его подобий (а это – высочайшая степень восхвалительных уподо-
блений!) – целые мириады, и каждая стекляшка получается Падишах, и каждая 
лужица – Людовик Солнце, и водомоина – Рамзес5.

В ходе нарастания описательного высказывания появляются целые ряды 
лексических единиц, относящихся к тому, что узнаваемо определенным спо-
собом. Порядок, в котором названия появляются в развитии дескрипции, мож-
но считать отражением секвенции познавательных действий6. В произведении 

3 Д. Полищук, Неописуемые караты, „Октябрь” 1997, № 7, с. 169.
4 Лишь в третьем сборнике автора – Дробленый сатана 2002 – в разных рассказах упоми-

наются одни и те же герои и события.
5 А. Эппель, Шампиньон моей жизни, [в:] его же, Шампиньон моей жизни, Санкт-Петербург 

2001, с. 13.
6 J. Sławiński, O opisie, [в:] Problemy teorii literatury, seria 3, wyb. H. Markiewicz, Wrocław-

Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, с. 162.
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Эппеля блистающие и сверкающие элементы со временем уступают место 
другим отбросам:

Ручьи бегут со свалочных холмов, и Копытовка, поток этот, который мог 
быть ручьист и переливчат, косноязычна и неприглядна. Она не замерзает 
и омерзительна круглый год, и, глядя на нее, нетрудно представить, до чего 
можно довести воду, в которой мокнут какие-то железные койки, тухлые ва-
ленки, коровьи кости и всякая цвель…. Далеко видны и быстрые поганые воды, 
перламутровые от слизи и земных жиров, а грязная суповая пена, не производя 
шипения, сбивается у торчащих из воды жердей и железин7.

Описание свалки и ее элементов – это метафора человеческой памяти, ко-
торая содержит как светлые, приятные воспоминания, так и мутные, омерзи-
тельные и настолько раздражающие, что никогда не дают покоя и нельзя от 
них избавиться.

В этих описаниях выражена также разница между „быть” и „казаться”, 
между фактичностью и мнимостью. Отношение между этими понятиями от-
ражает систему напряжений между понятием творчества и всевластием язы-
ковых структур, столкновение воли к экспрессии и царствующей в данный 
момент литературной системы8.

Рассказчик Эппеля воспринимает мир через внешние реалии. Это восприя-
тие материального, уловимого не только зрением, но и обонянием, слухом, 
осязанием. В описании преобладают ощущения всего внешнего, еще не до кон-
ца осознанные чувства, которые тонко передает автор. Эппель в своем пове-
ствовании сочетает лиризм и натурализм, стиль его описаний ярко-образный, 
„нежность тона, последовательный натурализм и почти мучительный избыток 
деталей – вот приблизительная его формула”9.

Эта чувственность в восприятии мира находит свое отражение также в реф-
лексиях и разговорах повествователя-героя на тему пяти чувств:

– Вас учили про пять чувств? Тогда скажи: сколько их уходит здесь, где мы 
стоим?..

– Ну?
– Мы нюхаем?
– А как же. Свалка…
– Раз! Мы смотрим?

7 А. Эппель, Шампиньон…, с. 32.
8 T. Walas, Ku innej perspektywie opisu, [в:] Problemy teorii literatury, seria 4, wyb. H. Markie-

wicz, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1998, с. 438-440.
9 И. Кузнецова, Мучительная роскошь деталей, „Знамя” 1997, № 4, с. 221.
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– Ну. Сверкает и блестит.
– Два. Мы слышим?
– Галки кричат, и капает вода.
– Три! Трогаем?
– Лицом и пальцами – теплый воздух.
– Четыре. А на язык?
– На язык?
– Вот! Одна из пяти дорог, через которые в нас входит это здешнее место-

жительство, не действует…”10.

Писатель приводит идею полноты восприятия мира и считает ее условием 
жизни – главной силой Эроса:

природу не устраивает восемьдесят процентов, потому что под детей она выда-
ет самый лучший вексель – любовь. (…) Только поцелуй соединяет пять дорог 
какой-нибудь барышни и такого парнишки, (…) можно соединить твои п я т ь  
и ее  п я т ь, и открыть все границы11; Только когда целуются, бывает короткое 
замыкание в с е х проводов! (…) и в потемки эти упрятываются дети, чтобы им 
было тихо и хорошо, пока не народятся ходить по  п я т и  дорожкам жизни12.

Число пять, которое часто появляется в этом контексте, является одновре-
менно символом вечности, совершенства, гармонии, полноты органической, 
материальной жизни13. По мнению эппелевского повествователя, преодолевая 
простое, чувственное восприятие мира, человек теряет многое, так как одно-
временно отрывается от самого важного – настоящей, биологической жизни:

Мы же, умнейшие из людей, мы, дурачье, отвлеклись на мелочи, на задво-
рочное суемудрие, на глубокомыслие напраслины ради. И ошиблись в главном. 
Обретя пару заносчивых прозрений, остальное все потеряли: весну потеряли, 
распутицу несусветную, бесстыжую раскисшую землю и голубое надо всем 
блюдечное небо14.

Биологический инстинкт восприятия, присущий первобытному человеку, 
давал возможность полной жизни и чувственного контакта не только с мате-
риальным миром, но и с высшей действительностью. Однако культура победи-

10 А. Эппель, Шампиньон…, с. 20.
11 Там же, с. 20-21.
12 Там же, с. 21-22.
13 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, с. 320.
14 А. Эппель, Шампиньон…, с. 12.
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ла натуральные инстинкты и человек даже не заметил, что потерял самое важ-
ное – свою связь с природой, дар понимания мира посредством ощущений.

Описания свалки с разных точек зрения – с середины и с ее края, на кото-
ром находится мост – в метафоре памяти можно толковать как взгляд ребен-
ка на окружающий мир и воспоминание взрослого уже рассказчика. Притом 
мост является здесь символом соединения того, что разделено в пространстве 
и времени, объединение двух миров, познаваемого и непознаваемого, переход 
от незнания к ознакомлению, от мира внешних чувств к миру сверхчувствен-
ному15.

О памяти и сохранении воспоминаний Эппель пишет также в рассказе 
Пока и поскольку из цикла Травяная улица. Одновременно описание рабо-
ты людей, воссоздающих на фотобумаге портреты умерших, ассоцируется 
с механизмом создания эппелевской прозы, образуя метамодель его творче-
ства16: „(…) скромные забеливатели… убирали с фотографий то лишнее, что 
было лишним, а решительные ретушеры добавляли то лишнее, какое считали 
нелишним”17. Портреты, которые получились из потертых фотографий, ока-
зались достовернее оригиналов, так как в памяти хранились только фрагмен-
ты минувшей дейтствительности, ощущения, а не настоящие образы. В том же 
рассказе представлен механизм забвения:

Видимой частью айсберга громадная гора названа потому, что невидимая 
работа по ее воздвижению была и вовсе грандиозна. К зиме, уже с первых за-
морозков, из черной положенной на землю кишки начинала бежать водопрово-
дная вода. Она растекалась по асфальту (…) и асфальт покрывается стеклом 
забвения, ибо в стекло это вмерзли мелкие остатки летней жизни, (…) на лед 
наслаивается новый лед, и стекло забвения постепенно теряет прозрачность 
и мутнеет18.

Несомненно, Эппель – мастер детального описания, виртуозно передающий 
ощущения. В одном из инервью писатель утверждает, что

вещь сама по себе уже сюжет. Она драматична. А кроме того, располагает сво-
им качеством, своим веществом, которые сами по себе необыкновенны и при-
мечательны, потому что являются продуктом человеческих усилий, мыслей, 
ремесленного приема, времени. Время всегда отдает предпочтение ладным, хо-
рошо работающим и добротно сработанным вещам. За ними обязательно стоит 

15 W. Kopaliński, Słownik symboli…, с. 234.
16 В. Куллэ, Суп с котом, „Новый Мир” 2004, № 1, с. 163.
17 Эппель, Пока и поскольку, [в:] его же, Травяная улица, Санкт-Петербург 2001, с. 170.
18 Там же, с. 173.
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творческое усилие. Кстати, мастеровой-ремесленник всегда может определить 
результат своих действий и позволить себе перекур или решить, что работа за-
вершена, а человек искусства еще сто раз подбежит к рукописи, к картине. Его 
труд никогда не кончается. Я пишу истории из старого времени, и мне нужны 
свидетели. А вещи – свидетели отменные19.

Дескриптивные фрагменты эппелевского повествования относятся не толь-
ко к зрению, но и к другим внешним чувствам. На самом деле они служат не 
только воссозданию реалий послевоенных лет, а являются метафорой челове-
ческой натуры, эмоций, переживаний.

В рассказе Июль автор отображает атмосферу жаркого, удушливого вре-
мени. От жары нельзя избавиться – она мучает человека весь день, а ночью не 
дает уснуть:

все равно жарко невыносимо, а главное — непривычно, и дома оставаться невоз-
можно — задыхаешься. И ночью будет душно, потому что странный и непри-
вычный деревянный дом прокаливается за день на сковородке своей железной 
крыши, и лежишь под простыней, вернее, скомкаешь и собьешь ее, и дышишь, 
как дышат люди в июле, когда вот-вот растрескается земля.

Остается трогать в темноте одинокие предметы. Очки на придвинутом сту-
ле, выпуклый циферблат карманных часов, откинутую их крышку и тяжелую 
цепочку, а часы тикают: так-тик, так-тик20.

Эппель приводит детальное описание жаркого июльского дня с помощью 
изображения ощущений повествователя и героя21, представляет беспомощ-
ность людей, которые пробуют облегчить свою участь во время зноя. Пове-
ствователь лишь мельком упоминает, что герой заботился о своей неизлечимо 
больной дочери и прожил ее смерть. И в этом контексте невыносимая жара, 
удушие, бессонница обозначают эмоции героя, который не может смириться 
с болезнью ребенка, а его смерть для него конец всего мира: „она умирает от 
(…) удушья, а ты вот теперь не можешь уснуть от духоты”22. Неслучайно сре-
ди названных одиноких предметов – одиноких как одиноким стал герой – по-
являются часы – они измеряют время жизни; притом часы тикают в обратном 
порядке так-тик, так-тик, как в обратном, неестественном порядке герою 
приходится переживать смерть ребенка.

19 А. Эппель, У меня всегда нет времени, Беседу ведет Т. Бек, „Лехаим” 2004, № 10, [в:] 
http://www.lechaim.ru/ARHIV/150/bek.htm (15.05.2013.)

20 А. Эппель, Июль, [в:] его же, Травяная улица, Санкт-Петербург 2001, с. 153-154.
21 Изменения грамматических форм не позволяют точно определить, когда повествователь 

рассказывает о себе, а когда о герое.
22 А. Эппель, Июль…, с. 155.
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В конце произведения автор изображает сцену самоубийства героя, кото-
рый утопился в пруду. Здесь тоже повествователь сосредоточивается на внеш-
них ощущениях – прохладная вода приносит облегчение разогретому телу ге-
роя, а на самом деле – его измученной душе – покой:

Как вокруг темно, и прудовая вода уже кажется не теплой, как днем, и ка-
жется, что вода — больше, а пруд в темноте — огромней, но краешек тем-
ной влаги безобиден настолько, что переступаешь его прямо в парусиновых 
туфлях, и они прохладно промокают, и в них удобнее ступать по вязкому дну. 
От намокающих брюк тоже стало прохладней — намокают они быстро. И на-
сколько над водой больше духоты, чем под водой! Вот, например, рубашка еще 
не намокла, и она теплая, но вот и она намокла, а вода уже дошла до горла, и, 
когда дошла до рта, стало совсем прохладно и, можно сказать, приятно, и ты 
открываешь рот, так что вода, стоящая на его уровне, вплывает в него, как в во-
ронку, и ты просто как бы пьешь23.

В том же рассказе повествователь искусно описывает ловушку для мух24. 
Он точно определяет все ее свойства: материал, размер, форму, способ упо-
требления. Этот фрагмент рассказа изобилует как деталями изящной формы 
предмета, так и подробностями в представлении способа действия. Писатель 
подчеркивает мастерство, с каким сделана ловушка и находчивость ее созда-
телей:

Ловушку, видно по всему, делали прекрасные мастера стеклодувного искус-
ства, и описать ее непросто, ибо вся она — по смыслу своему и форме своей 
— и так законченное произведение25.

Ключом для толкования этого описания являются слова „многолюдная 
смерть”, которые в тексте рассказа относятся к мухам, а на самом деле яв-
ляются воспоминанием прожитой войны. И здесь искусность и изобретатель-
ность производителей ловушки можно сравнить с точностью и жестокостью 
создателей геноцида во время войны. Смерть мух в липкой воде предвещает 
смерть героя – его жизнь заканчивается таким же образом и его тело плавает 
на поверхности воды, как насекомые в ловушке. Такое сравнение указывает 
отношение нацистских палачей к людям.

23 Там же, с. 158.
24 Опиисание составляет шестую часть рассказа. См. об этом: A. Skotnicka, Rzeczy i ludzie 

w opowiadaniach Asara Eppela, [в:] Tekst – rzecz – egzystencja w literaturach słowiańskich, red. B. 
Stempczyńska i J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice 2009, с. 169-185.

25 А. Эппель, Июль…, с. 148.
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Память об ужасах войны сопровождает героя всю жизнь, даже если он ста-
рается заглушить эти воспоминания. Образ телеги, едущей двумя колесами 
по жестким булыжникам, потому что вся не умещается на обочине, и раздра-
жающий звук ведра – метафора памяти и назойливо всплывающих тяжелых 
воспоминаний.

Лошади (…) сходят с булыжника и – пых-пых – как в пух, вбивают свои 
ломовые заскорузлые копыта в пушистую пыль на обочине, и два колеса про-
должают звучать по булыжнику, а два колеса начинают молчать на земляной 
обочине, и езда становится глуше, хотя ведру на задке телеги висеть становится 
трудней – оно с назойливостью Ньютона настаивает на земном тяготении, со-
храняя вертикаль и от этого брякая обо что-то подтележное26.

Звуки выполняют важную функцию и в других рассказах Эппеля. Они слу-
жат не только заполнению пространства и времени, а создают, строят сферу 
присутствия героев, обращая воображение в прошлое или будущее27.

Звуками наполнен рассказ Темной теплой ночью – в начале повествователь 
создает ощущение полной тишины, сравнивая улицу с дном океана. В этой ти-
шине, когда не шевелятся даже ветви и занавески, появляется местный певец 
и нарушает ночной покой:

Петя вступает в затонувший мир и, прокашлявшись, утробно хмыкает. И 
сразу же на другом конце – на самом дальнем, – где-то в паре километров от Пе-
тиного зыка взлаивает пес. Заметьте: сперва взлаивает самый дальний (…) Те, 
что поближе, Петю видят и чуют, а многие – даже узнают в лицо. Ближние эти 
сперва тихо озирают огромную, полную мятущейся музыки Петину фигуру, 
нюхают воздух, изготавливаются и, лишь когда Петя с арией Гремина на устах 
возникает возле их заборов, заходятся лаем. (…)Тут же, на ходу, приспосабли-
вает он куплеты из оперы Гуно Фауст28.

Наступающее после этого вступления действие беспрерывно сопровожда-
ют звуки. Повествователь, который решил пошутить над старшей соседкой, 
свое преследование совершает пугающими звуками: шварканьем, стуком, 
утробными звуками, а состояние жертвы определяет по звукам, издаваемым 
ею: „видно плохо. Зато хорошо слышно: то замолчит, то забормочет, а по-

26 Там же, с. 145-146.
27 М.А. Бологова, Проза Асара Эппеля. Опыт анализа поэтики и герменевтики, Ново-

сибирск 2009, с. 24. 
28 А. Эппель, Темной теплой ночью, [в:] его же, Травяная улица, Санкт-Петербург 2001, 

с. 79.
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том – хись-хись-хись – это она уходит”29. Также героиня воспринимает свою 
ситуацию по звукам: „Она замерла, прислушалась, повернулась и, прижав 
кошелку к груди, не увидела никого. То есть того, кто, шваркая подошвами, 
догонял ее…”30. Нарастание и утихание звуков создает в произведении ужа-
саюшую атмосферу слежки, погони. Начало и конец произведения являются 
его звуковым обрамлением – опять упоминается оперная музыка: герой врет 
старушке, что вечером не мог идти за ней, так как слушал дома оперу Кармен 
Бизе.

Интересна динамика сенсуальных мотивов в рассказе Чулки со стрел-
кой. Герой произведения дядя Буля хочет совратить соседскую дочку Паню, 
и в качестве предлога, чтобы встретиться с ней наедине, задумывает примерку 
чулок, о которых мечтает девочка. В начале рассказа дается описание места 
действия – двух частей дома, принадлежащих отдельным семьям и резко отли-
чающихся друг от друга и двора, который является общим пространством для 
героев. В первом упоминании двора содержатся лишь визуальные элементы:

Там, где будки, куда ни глянь (…), росла буйная задворочная полынь, огромная лебеда 
и красноватые стебли конского щавеля с красными водянистыми череночками неприятных ли-
стьев и багровыми семенами31.

По мере развертывания дейятвия и нарастания напряжения запахи и звуки, 
появляющиеся в описаниях, становятся все сильнее. Когда Буля заметил, что 
девочка уже не маленькая, а почти женщина, окружающий мир отреагировал 
вместе с ним: „Даже летний двор (…) то ли от изумления, то ли от жары, 
согласно взныв всеми мухами, задрожал жидким знойным воздухом”32. Мухи 
символизируют здесь чувтсвенность, похоть, бесстыдство, грех33. После обе-
щания, данного Пане соседом, что он даст ей примерить чулки, в повество-
вании подчеркивается неприятный запах двора: он пока еще не сильный, не 
раздражающий:

лето нехорошо пахло полынью, горячим конским щавелем, сухо пованивающей 
лебедой и близкими будками, пускавшими нутряной свой дух сквозь гнойные 
земные поры. Еще пахло старым прогретым срубом, еще из оконца источал 
нефтяную свою суть смоляной фестон. Еще шибало девочкой, ее заношенной, 

29 Там же, с. 96.
30 Там же, с. 73.
31 А. Эппель, Чулки со стрелкой, [в:] его же, Шампиньон моей жизни, Санкт-Петербург 

2001, с. 37-38.
32 Там же, с. 51.
33 W. Kopaliński, Słownik symboli…, с. 238. См. тоже: Мифы народов мира. Энциклопедия 

в 2 тт., под ред. С. Токарева, Т. 2, Москва 1988, с. 188.
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перешитой из обносков одеждой, ее крысиной духовитостью, взбухающим 
и плохо мытым почти девушкиным телом. Все эти запахи не были разительны 
и нестерпимы, полагая себя ароматами нормального летнего двора34.

После очередной встречи героев, когда Буля решительно настаивает на 
примерке, запах становится более интенсивным: „Солнце пекло отвесно, гуде-
ли в сорных зарослях травяные мухи, настоявшиеся запахи получались горя-
чей и сбивчивей”35, а жужжание мух – громче: „во всю силу ныли каждая на 
свой голос помоечные мухи”36. Во время тайной встречи Були и Пани в убор-
ной вонь уже не дает дышать, к тому же муха, которая им мешает, большая 
и тяжелая:

Оба невпопад дышали и сильно потели, а значит, к будочному смраду при-
мешивался дух, уже долетавший к нам из-под конского щавеля. Вообще-то ды-
шать становилось нечем. Звенела и стукалась в прикровельном уголку большая 
тяжелая муха37.

После этого свидания, несмотря на поздюю пору дня, этот аромат все еще 
держится в воздухе: „Конский щавель предзакатно смердел и, смешивая свою 
одурь с полынью, создавал пыльный, но все еще солнечный запах”38. Интенсив-
ность запахов соответствует в рассказе эмоционольному напряжению героев, 
их возбуждению в ожидании и во время встречи. Описание запахов занимает 
в рассказе значимое место, в нем „скрыты мегабайты значимой информации, 
поскольку именно запахи интимно связаны с человеческим телом, с работой 
интуиции, памяти и воображения”39.

Стоит обратить внимание на подбор лексических единиц при описании за-
пахов. В начале произведения писатель употребляет слова пахло, запах, а даль-
ше – смрад, смердел. Пределом использования этих слов является встреча 
в уборной и потеря девочкой невинности. Уже сам выбор запахов – непри-
ятных и удушливых – внушает авторскую оценку ситуации, а замена слова 
запах с нейтральным значением на слово с пейоративной коннотацией смрад 
усиливает это осуждение.

Такой же прием переноса перцепции внешнего мира на внутренний мир ге-
роев использует Эппель в рассказе Бутерброды с красной икрой. Стержнем 

34 А. Эппель, Чулки со стрелкой…, с. 52.
35 Там же, с. 67.
36 Там же, с. 84.
37 Там же, с. 87.
38 Там же, с. 93.
39 О. Вайнштейн, Грамматика ароматов, „Иностранная литература” 2001, № 8, [в:] http://

magazines.russ.ru/inostran/2001/8/vainstein.html (10.05.2013.)
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композиции является здесь контраст между героями – повествователем и жен-
щиной, с которой он встретился. Их ничто не связыват ни по характеру, ни по 
жизненному опыту, ни по отношению к их свиданию. Эта пропасть изобра-
жается с помощью противопоставления описания шикарной для того времени 
одежды и украшений женщины и серого, скудного мира бараков, в которых 
вырос рассказчик.

Подробное описание барака и комнатки тети Дуси, приведенное в начале 
повестсвования, имеет метафорический характер. В ней авторская мысль дви-
жется в направлении экзистенциализма и идеи ничтожности человеческого 
существования40. Нагромождение деталей временной постройки, какой счи-
тался барак, и бедных, скверных вещей, которые хранятся внутри, отображает 
мысль о временности, законченности, бренности экзистенции.

Во внешнем виде женщины повествователь словно не замечает ее фигуры, 
осанки, черт лица, а упоминает то, что было чуждо его миру: „одета и украше-
на она была так, как до сих пор была одета и украшена только героиня обожае-
мого всеми кино Девушка моей мечты”41; „Она пришла, сверкая кольцами, 
серьгами, ожерельями”42; „платье странной ткани, туфли, усаженные золо-
тыми пряжками со сверкающими стекляшечными каменьями”43; „она стала 
снимать с шеи, с запястьев, с пальцев, вытаскивать из ушей сверкающие пред-
метики, складывая их на клеенке, где вскоре получилась кучка из часиков, 
сережек, браслетов, перстней”44.

Эти внешние признаки представлены так, как их видит повествователь – он 
не описывает свою одежду, потому что она не попадает в его поле зрения, зато 
хорошо замечает несовпадение внешности героини среди построек студгород-
ка.

Такое же противопоставление прослеживается в описании запахов в изо-
браженном мире. В бараках „все размыто сложного состава вонючим, мут-
ным воздухом”45. Еще хуже пахнет в сортире, где „эффект присутствия 
полный”46, а „в знойные дни вонь в их прогретом полумраке почему-то дела-

40 См.: В.А. Бачинин, Человек барачный в поэтической девиантографии Игоря Холина. 
Андеграундная социология советских нравов, [в:] http://hpsy.ru/public/x5044.htm (10.05.2013.); 
E. Tyszkowska-Kasprzak, Piewcy baraków. („Twórczość barakowa” Igora Cholina i Oskara Ra-
bina), [в:] Dialog sztuk w kulturze Słowian Wschodnich, t. II, pod red. J. Kapuścika, Kraków 2008. 
с. 366-373.

41 А. Эппель, Бутерброды с красной икрой, [в:] его же, Травяная улица, Санкт-Петербург 
2001, с. 20-21.

42 Там же, с. 22.
43 Там же, с. 22.
44 Там же, с. 32.
45 Там же, с. 13.
46 Там же, с. 25.
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лась томительной”47. Героиня приходит туда „дыша духами и туманами как 
приходили женщины к Блоку”48, а вернувшись из туалета „достает из сумочки 
сверкающий флакончик, потом ватку и аккуратно протирает пальцы”49.

Несмотря на контраст между героями, они встретились, и, как признается 
повествователь, это свидание было обоим необходимо, хотя и по разным при-
чинам.

При всем многообразии икусно выписанных реалий уходящего быта мир, 
воссозданный в историях Эппеля, лишь на первый взгляд является миром па-
мяти, воспоминаний. Описания играют здесь роль довольно удачно выбран-
ных, но, в сущности, не столь уж обязательных декораций50. Представленное 
автором пространство заполняют образы, звуки, запахи; они определены пла-
стически и эмоционально. Это заполнение является носителем смысла и цен-
ности, изображением внутреннего мира героев, а своим эмоциональным насы-
щением призывает читателя внутренне участвовать в описываемой ситуации.

S U M M A RY

The Memory of Senses in Novels of Asar Eppel 
(The Grassy Street and the Mushroom of my Life)

Asar Eppel in two serieses of stories, The Grassy Street and The Mushroom of My Life, 
depicts the real life on the outskirts of Moscow in the post-war period (after World War II). 
Detailed descriptions refer to the different senses such as sight and smell. The sounds play 
an important role too. All feelings are relevant to the reality of that time, although, they are 
also a metaphor of memory, human life and individual heroes’ emotions.

47 Там же, с. 26.
48 Там же, с. 22.
49 Там же, с. 31. 
50 В. Куллэ, Суп с котом…, с. 164.


