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~Wierze gleboko, ze jest tylko jedna kultura — ta, ktéra roz-
wija jako$¢ zwigzkéw miedzy ludZzmi. Ona istnieje ponad eko-
nomig i modnymi pradami duchowymi”.

Peter Brook

ESENCJA

Krag

Peter Brook (1977, s. 77, 78), piszac w Pustej przestrzeni o teatrze Jerzego
Grotowskiego, przywolal jego nastepujace stowa: , Powiedzial mi kiedys$: «W
moich przedstawieniach stawiam na rezysera i na aktora, podczas gdy pan —
na rezysera, aktora i widownie. Przyznaje, ze mozna i tak, ale dla mnie jest to
droga nazbyt okrezna»”. Rozwiniecie tych siéw Grotowskiego moze stanowié
pdzniejsza o kilka lat wypowiedz Brooka (2007, s. 27):

»Bardzo si¢ z Grotowskim zaprzyjazniliémy; uswiadomiliémy sobie, ze zmie-
rzamy do tego samego celu. Ale nasze podejscie réznilo sie. Praca Grotowskiego
prowadzi go coraz glebiej w wewnetrzny $wiat aktora, do punktu, w ktérym
aktor przestaje by¢ aktorem, a staje si¢ cztowiekiem esencji. Chcac to osig-
gnaé, potrzebne sa wszystkie dynamiczne elementy teatru, dzieki ktérym ak-
tor kazda komoérka ujawnia swoje tajemnice. Na poczatku rezyser i publicz-
no$¢ sg niezbedni do zintensyfikowania tego procesu. Ale gdy akcja sie pogte-
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bia i trzeba odrzuci¢ wszystko, co zewnetrzne, w koncu teatr, aktor, publicz-
noé¢ przestajg istnie¢ i cztowiek odgrywa swoj ostateczny dramat w samot-
noéci. Dla mnie $ciezka teatru wiedzie w przeciwng strone — dzieki teatrowi
przestajemy by¢ samotni i we wspolnocie osiggamy wyzszy poziom percepcji.
Powstajacy dzieki silnej obecno$ci aktorow i widzédw krag
o unikatowej intensywno$ci umozliwia przelamanie barier
i sprawia, ze niewidzialne staje sie¢ realne. W takiej chwili
prawda publiczna i prawda prywatna stanowig niepodzielne
czedci tego samego podstawowego doswiadczenia” [podkr. —
K. W.].

Rezyser bardzo czesto podkresla, ze dla niego teatr ,,0znacza zwiazek z wi-
downig” (Brook 1991, s. 17). Teatr jest przede wszystkim ,,tym, co zdarza sie
w okre$lonym momencie zebranym razem ludziom. Dlatego dla mnie — po-
wiada Brook (2005a, s. 24) — widzowie sa nieodigczng czescig teatralnego
do$wiadczenia”. Fundamentalne dla teatru jest ,to szczegdélne zjawisko na-
wiazywania przez cztowieka nowych, intymnych zwiazkéw z innymi ludZmi”
(Brook 1979, s. 106), to, co si¢ dzieje ,w kregu uczestnikéw tworzacych wspol-
note: aktoréw i widzéw” (Brook 2004b, s. 37). ,Uczestnictwo zaklada po pro-
stu, ze jedli z jednej strony pojawia si¢ spojrzenie, a z drugiej kto$, na kogo ono
pada, obie strony muszg stac sie jedno$cig” (Brook 2007b, s. 71).

Pojecie ,,kregu” (,kola”) ma funkcje predykatu, ktéry okresla sposéb rozu-
mienia teatru przez Brooka. Jak pisze Georges Banu (2005, s. 14): ,,Dla Brooka
koto jest figura umystu, ktéra organizuje jego $wiat: praca aktoréw zaczyna sie
wokot kota, uktad widowni jest kolisty, ale jak sam méwi — «to $rodek okregu
jest wazny w teatrze... dla czlowieka $rodek to serce»”. Mozna tez powie-
dzie¢ inaczej — krag, kolo, jednia, petnia, spotkanie, uczestnictwo, wspdlnota,
wspolna przestrzen, wzajemno$¢, przymierze to ciag izotopii reprezentujacych
wedlug tego artysty istote, esencje teatru i zarazem tworzacych idiom teatralny
Brooka.

Gdy rezyser stwierdza: ,Teatr istnieje wylacznie w chwili, gdy te dwa $wiaty
— $wiat aktorow i $wiat widzéw — sie spotykajg; to spoleczno$é w miniaturze,
mikrokosmos tworzacy sie co wieczér we wspoélnej przestrzeni” (Brook 2004e,
s. 255), odwotluje sie tym samym do najbardziej elementarnych zalozen sztuki
teatralnej, do jej oczywistych podstaw. Aby bowiem akt teatralny moégt w ogéle
zaistnie¢, musi doj$¢ do spotkania w jednym czasie i miejscu — we wspdlnej
przestrzeni — twércéw (aktoréw) i odbiorcéw przedstawienia teatralnego. Na
tym wiasnie, jak pisze Stawomir Swiontek (2003, s. 211), polega konwencja
teatralna w jej szerokim, ogélnym znaczeniu: ,,Musi bowiem zaistnie¢ umowa
miedzy twércami a odbiorcami co do miejsca i czasu reprezentacji scenicznej
oraz zgoda miedzy samymi odbiorcami na wspélno$¢ odbioru. [...] przed-
miotem owej umowy jest to, by rzeczywisto$¢ sceniczna nabrata charakteru
znakowego”. W tym sensie, zauwaza dalej Swiontek (2003, s. 213), konwencja
w teatrze nowozytnym jest ,substytutem rytualu w formach prateatralnych.
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[...] Rytual stanowil tutaj sfere mediacyjna, umozliwiajagca wytworzenie sie
wiezi jednoczacej jego uczestnikow. W teatrze nowozytnym sfera mediacyjng
o podobnej funkgji jest konwencja”.

Brooka gleboko interesuje i fascynuje potencjalno$¢ zawarta w samej kon-
wengcji teatralnej, a mianowicie mozliwo$¢ przeksztatcania przestrzeni teatral-
nej — przestrzeni sceny i przestrzeni widowni — we wsp6lna mentalng prze-
strzen, w przestrzen wspolnego zywego doswiadczenia, ktére moze mieé trans-
formacyjng moc zaréwno dla widzéw, jak i dla aktoréw: , Rolg teatru jest obda-
rzenie tego mikrokosmosu palacym i ulotnym smakiem innego $wiata, w kto-
rym nasz obecny $wiat bedzie zintegrowany i przeobrazony” (Brook 2004e,
s. 255). W tak ukierunkowanej pracy teatralnej, to znaczy zmierzajacej do
urzeczywistniania jednoczacej i transformujacej funkcji teatru, aktualizowac
sie réwniez moze jego potencjalna jedno$¢ z rytuatem .

Definiujac teatr angielski rezyser akcentuje wiec przede wszystkim jego an-
tropologiczny wymiar. Tym samym przypomina, ze konwencjonalno$¢ teatru,
czy moéwiac inaczej — sposob jego istnienia, a wiec jego ontologia (resemanty-
zacja rzeczywistosci) jest nierozlgcznie zwigzana z antropologia (spotkaniem
widzéw i aktoréw rozumianym jako dynamiczna relacja zachodzaca miedzy
tymi dwiema grupami). Przy czym niezmiernie wazne jest, ze jako$¢ owego
szczegblnego spotkania zalezy od jakosci przedstawienia teatralnego, bedacego
przeciez jego przedmiotem i integralnym elementem:

»Teatr trzeba podda¢ ponownej ocenie, nie tracac z oczu kilku prostych, trwatych
prawd. Przedstawienie teatralne musi odznaczaé si¢ dwiema podstawowymi za-
letami: po pierwsze — musi by¢ zZywe, a po drugie — natychmiast zrozumiale
(cho¢ wyjasnienia i refleksje moga pojawi¢ sie po jakims czasie). Arty$ci wszyst-
kich innych sztuk mogg nam powiedzie¢: «Wrd¢ za dziesie¢ lat», kiedy dzieto
bedzie gotowe. Ale teatr jest czym$ tak podstawowym i organicznym jak wino:
jesli nie smakuje w chwili, gdy sie je pije, wszystko stracone. Na nic zdadzg sie
wyjasnienia, ze bylo dobre wczoraj, albo ze bedzie dobre jutro” (Brook 2004e,
5. 254-255).

Rozwazania i konstatacje Brooka moga sie¢ wyda¢ oczywiste. Ale tylko po-
zornie. W istocie ptyna z uwaznego namystu nad tym, co najbardziej elemen-
tarne w teatrze. Niewatpliwie refleksja i praktyka angielskiego twoércy wpisuje
sie¢ w nurt poszukiwan inicjujacych paradygmatyczng przemiane, jaka doko-
nala si¢ w zachodnim teatrze drugiej polowy XX wieku, poszukiwan ujetych
w formule ,teatru wspdlnoty”. Przemiang t¢ mozna okre$li¢ jeszcze inaczej,
mianowicie jako przejscie od estetyki wytwarzania i przedstawiania do estetyki
recepcji i oddzialywania: ,warto zauwazy¢, ze coraz cze$ciej wielu artystow
akcentuje nie tyle «produkt» — okreslony uktad znakéw, ale co$ ich zdaniem

1 Wedtug Richarda Schechnera (1988, s. 120; 2006, s. 99) zasadniczymi cechami dystynktyw-
nymi rytualu sg integracja i transformacja. Jesli teatr kieruje si¢ ku takiemu celowi, przestaje by¢
rozrywka i przybliza si¢ do rytuatu.
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wazniejszego — stosunki uksztaltowane w trakcie przedstawienia [...]. Teatr
wytwarza nie tylko «towary», «produkty», ale okreslone relacje migdzy ludZmi”
(Kowalewicz 1993, s. 120-123). Praktyka teatralna Brooka jest swiadectwem
powrotu do tego, co najprostsze, ale zarazem najtrudniejsze, jesli wspdlnota
widzéw i aktoréw nie istnieje jedynie nominalnie, ale faktycznie ma si¢ wyda-
rzy¢ w przestrzeni ich wewnetrznego do$wiadczenia.

Bezposrednio$¢ relacji aktor-widz jako immanentna cecha teatralnosci ma
wiec dla Brooka szczegélne znaczenie. Jednak jest nie tyle dana, ile raczej
dopiero zadana. W jego ujeciu wspélzalezna jest z intensywnos$cig komuni-
kacji teatralnej, ta za$§ moze sie zrodzi¢ dzieki prostocie ekspresji sceniczne;j.
Stylistyke teatru Brooka — konwencje w wezszym znaczeniu — okreéla jego
formula ,pustej przestrzeni”: dywan wyznaczajacy pole gry, brak kurtyny, re-
dukcja rekwizytow, skromne kostiumy. Jej wyrafinowany minimalizm i prostota
podyktowane sa scenicznym imperatywem tworcy: ,mniej znaczy wiecej”. Wy-
wolywaniu iluzji referencyjnej u widza (Brook z niej przeciez nie rezygnuje), jak
réwniez zintensyfikowaniu kontaktu aktoréw i widzéw, ma sprzyja¢ bowiem
nie nadmiar bodZcéw i efektdw, lecz wrecz przeciwnie — ich redukgcja:

»[...] coraz bardziej zaczelo mnie interesowa¢, co decyduje o bezposredniosci
w teatrze. Kiedy sie raz zacznie podazaé ta §ciezka, wszystko inne staje sie
niewazne. [...] Dzisiaj méwie po prostu do o$wietleniowca: «Ma by¢ bardzo ja-
sno!». Chce, by wszystko bylo widoczne, rozswietlone, bez najmniejszego cienia.
Z tego samego powodu zwykly dywan staje si¢ czesto calg nasza scena i sceno-
grafig. To nie purytanizm doprowadzil mnie do tych wnioskéw i wcale nie chce
potepiaé wyszukanych kostiuméw czy zabrania¢ uzywania kolorowych $wiatet.
Zrozumialem jednak, Ze naprawde interesujace jest co$ innego: samo zdarzenie
w jego aktualnym przebiegu, nierozdzielnie zwiazane z reakcja publiczno$ci”
(Brook 2004a, s. 33).

Ostatecznie jednak przedstawienie staje sie ,zywe”, ,intensywne” i ,bez-
posrednie” za sprawa aktora. To jemu przystuguje prymarne znaczenie w tym
procesie-zdarzeniu. , Tylko aktor moze odzwierciedli¢ subtelne nurty ludzkiego
zycia” (Brook 2004e, s. 253). Jesli jest przekonujacy, to budzi i catkowicie anga-
zuje uwage widzéw. Przy czym musi pamigtad, ,,ze jakakolwiek role bedzie grat,
kreowana posta¢ przewyzsza go swa intensywnoscia” (Brook 2004e, s. 252).
Mozna powiedzie¢, ze w teatrze Brooka akt ostensji spelnia sie przede wszyst-
kim jako koncentrowanie uwagi widza na dziataniu aktora-postaci scenicznej,
ale zarazem aktor, pozostajac ta postacia, dazy do wytworzenia bezposredniego
kontaktu z widzem.

Pytajac, kim jest prawdziwy aktor, Brook méwi, iz jest imitacjg ,,prawdziwej
osoby”. A ,prawdziwa osoba to kto$, kto rozwinat siebie samego do takiego
stopnia, ze moze w pelni sie¢ otworzy¢ — cielednie, intelektualnie i uczuciowo;
zaden z tych kanaléw nie jest zablokowany” (Brook 2004e, s. 251). Innymi
stowy, Brook postrzega ideal aktora jako czlowieka $wiadomego i wolnego,
i w tym sensie prawdziwego. Jednoczesnie jednak niedoskonato$ci aktora row-
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niez moga mie¢ walor prawdy: ,,jezeli w swojej utomno$ci potrafi otworzy¢ sie
chociaz odrobing, mozliwe, ze dotknie widzéw, ktérzy zobacza w nim czlo-
wieka niedoskonatego, jak oni sami — niedoskonate stworzenie, ktére nie jest
ani tak zamkniete, ani tak odizolowane, jak mogloby sie wydawac¢” (Brook
2007c, s. 87-88). Istotne jest, zdaniem Brooka, aby aktor wyksztalcit w so-
bie umiejetnos¢é szczegdlnej koncentracji — tréjdzielnej uwagi umozliwiajacej
realizacje trzech zobowigzan: wiedzy, jak zawarto$¢ tekstu wyrazié, stworze-
nia relacji z partnerami, nawigzania kontaktu z widzami (jest to ,,zobowigzanie
najwyzsze”) (Brook 2004e, s. 254). ,Wtedy pojecie przedstawiania nie oddziela
juz aktora od publiczno$ci, widowiska od widowni — obejmuje obie strony: co
istnieje dla jednej, istnieje tez dla drugiej” (Brook 1977, s. 164). Wtedy tez,
mozna dodaé, urzeczywistnia si¢ istota performatywnosci.

Przebudzenie / chwila / prawda

W ,tym dziwnym kontekscie, jakim jest teatr”, w bezposrednio$ci komu-
nikacji teatralnej, artysta pragnie osiagna¢ inng jako$¢ do$wiadczenia (Brook
2007c, s. 86). Nazywa je , bardziej intensywnym postrzeganiem”, ,wzmozong
percepcja”:

»[...] nasze codzienne postrzeganie rzeczywistosci, uwiezione w niewidzialnych
granicach, na chwile sie otwiera. Przyznajemy, iz to chwilowe otwarcie jest Zro-
dlem sily, przyznajemy takze, ze ten moment musi mina¢. [...] Chwila przebu-
dzenia rzeczywiscie trwa tylko chwile; potem mija, a my zndw jej potrzebujemy.
[...] Pojawia sie pewien smutek, ktéry nie jest jednak czym$ negatywnym, po-
niewaz czlowiek wie, ze moze rozpoczaé¢ od nowa” (Brook 2004e, s. 258; por.
Goscie..., 1992, s. 12).

»,Chwila przebudzenia”, czyli przeksztalcenie percepcji, wydarza sie jako
do$wiadczenie liminalne w swej istocie. Intensywnos$¢ tego przezycia wspot-
wystepuje z jego ulotnoscia, ale to wlasnie ono moze mie¢ wartos¢ katartyczna
i transformacyjna: ,,w teatrze zawsze jest co$ «przed», co$ «posrodku» i co$ «po»
— ajednoczesnie przytrafiaja sie te wspaniale chwile, kiedy czas zastyga i nagle
otwiera sie duchowe rozumienie” (Brook 2005a, s. 23).

Brook méwi o chwili podobnie, jak pisze o niej Sgren Kierkegaard (2000,
s. 93, 94), ktoéry stwierdza, ze jesli czas (przemijanie) i wieczno$¢ moga sie ze-
tkna¢, to wlasnie w chwili: ,,Tak rozumiana «Chwila», wiasciwie nie jest atomem
czasu, lecz atomem wiecznosci; jest pierwszym odbiciem wieczno$ci w czasie;
jest jej pierwsza proba, niejako, zatrzymania czasu”?2. Kierkegaard kontynuuje
intuicje $w. Augustyna, rozpoznajacego chwile jako moment zatrzymania ruchu
umystu, nieustannie ,trzepoczacego si¢” miedzy przeszloscig a przyszioscia,
i woéwczas, w owej chwili, mogacego ujrze¢ ,,blask zawsze spokojnej wieczno-
$ci” (Augustyn 1987, s. 280). To stan intentio animi — ,wewnetrznego skupienia,

2 Na analogie te wskazuje Dobrochna Ratajczakowa (2005, s. 10).
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zywej pelni, bycia u siebie, swiatla” (Ricoeur 2008, s. 50). W teatrze, twierdzi
Brook, oba zjawiska — ruch, uptyw czasu zwigzany z przebiegiem narracji oraz
do$wiadczenie jego zawieszenia, zatrzymania — sg niezbedne: ,,Opowiadana
historia moze dotkna¢ nas tylko wtedy, kiedy bedzie historig ludzkg i kiedy
bedzie w ruchu; w dodatku tylko woéwczas zyska znaczenie, jesli 6w ciagly ruch
otworzy nas na inny, nowy sposéb odczuwania i postrzegania” (Brook 2005a,
s. 23). Moéwiac nieco inaczej, w teatrze wazne jest zatem umozliwianie dwéch
rodzajéw percepcji, to znaczy ukazywanie linearno$ci, zwiazkéw wynikania,
oraz zwiazkoéw peryferyjnych, tworzacych ontologiczng jedno$¢ swiata.

Pojecie przebudzenia przywolywane przez Brooka ma konotacje religijne.
W wielu tradycjach duchowych i religijnych przeciwstawiane jest $nieniu, nie-
-widzeniu, nie-styszeniu (ujmowat to tak migedzy innymi Georgij Iwanowicz
Gurdzijew, ktérego nauka stata sie¢ zrédiem inspiracji dla wielu przemyslen
i dzialan Brooka). Przeniesione w kontekst oddzialywania sztuki teatralnej,
ujete jako jej przyczyna sprawcza i celowa, pojecie przebudzenia staje si¢ row-
nowazne z pojeciem katharsis i nie tracac, analogicznie jak ono, swych pierwot-
nych konotacji, zyskuje znaczenie kategorii estetycznej. Tym samym w refleksji
Brooka zasugerowany zostaje zwigzek przebudzenia i oczyszczenia jako wza-
jemnie warunkujacych sie¢ do$wiadczen, zaréwno w planie estetycznym, epi-
stemologicznym, jak i metafizycznym: ,Rola wszystkich sztuk polega na tym,
by na chwile zaspokoi¢ nasze pragnienie bardziej jasnego widzenia — wiedzac
jednoczesnie, ze nigdy nie mozna tego osiagnac raz na zawsze. [...] Tak wiec to,
na co mozemy mie¢ nadzieje, to tylko moment, chwila prawdy” (Brook 2005c,
s. 32; por. Goscie..., 1992, s. 12).

Angielski tworca nie precyzuje jednak, co rozumie pod pojeciem prawdy. Co
wiecej, uwaza, ze jedli , rezyser powie Ci, ze jest w stanie nauczy¢ Ci¢ prawdy,
to na pewno jest ktamcg” (zob. Goscie..., 1992, s. 11). Zarazem przeswiad-
czony o istnieniu rzeczywistosci niewidzialnej, prawdziwszej niz widzialna i ja
animujacej, o istnieniu wspoélnej wszystkim istotom ludzkim duchowej esen-
¢ji, Brook méwi o mozliwoéci budzenia przez sztuke teatru, cho¢by na krétka
chwile, ,duchowego rozumienia”, otwierania na to, co niewidzialne. Bliskie to
jest znaczeniu niesionemu przez japonska kategorie estetyczna yugen — ,,tajem-
niczego pigkna” — uznana przez Motokiyo Zeamiego za najwyzszy estetyczny
ideal teatru no. Zeami uwazal, ze ,,podstawowym warunkiem zaistnienia yigen
jest tagodno$¢, migkkos¢, harmonia, oczyszczenie z elementéw prymitywnych
(zoku), wyciszenie i opanowanie” (Rodowicz 2000, s. 52). Kategorie te odno-
szono do utwordéw, w ktérych sugerowano raczej niz przedstawiano wprost
zjawiska niezwykte:

»Piekno yigen jest spokojne, delikatne, subtelne i dwuznaczne, pomewaz
opiera si¢ na uswiadomieniu sobie niesubstancjalnej i ograniczonej natury
egzystencji ludzkiej. Jest to piekno zrodzone z duchowej aspiracji i tesknoty
motywowanej pragnieniem posiadania zmystowych wizerunkéw n1ewyslow1o-
nej, ponadzmyslowej rzeczywistosci okrytej wiecznym milczeniem i pozosta-
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jacej zagadka tkwiaca w samym sercu zjawiskowego $wiata” (Izutsu 2008,
s. 73).

Jak pisze Toshihiko Izutsu (2008, s. 72), poeci i artysci japonscy ,wpatrywali
sie bacznie w to, co niewidzialne, skryte za widzialnym. [...] Tym, co, jak sie
zdaje, upowaznia ich do uznania yugen za warto$¢, sa gléwnie transcendentalne
aspiracje do osiagniecia nieosiagalnego”. Podobne sa aspiracje Brooka (1977,
s. 59, 73), ktéry w Pustej przestrzeni opisujac idee Teatru Swietego, ujmuje go
jako przestrzen, w ktérej Niewidzialne staje si¢ Widzialne i w ktérej stwarzane
sa warunki umozliwiajgce taka percepcje. Pojecie przebudzenia, analogicznie
jak yugen w estetyce japonskiej, staje sie w refleksji Brooka ,,zlozong katego-
rig estetyczng, Scisle i gleboko zwigzana ze $wiadomoscia istnienia” (Izutsu
2008, s. 72). Jesli wiec teatr moglby przybliza¢ ku odczuciu prawdy, to nie mia-
taby ona konkluzywnego charakteru. Bylaby to raczej prawda doswiadczenia,
wywolywanego przez sugestig, a nie prawda twierdzenia czy sadu:

»Jednakze sztuka — niezaleznie od formy — tylko w przelotny i czastkowy
sposéb moze przekaza¢ nam odbicia ulotnych rzeczywistosci. Nigdy nie jest
w stanie doprowadzi¢ nas do trwalego rozumienia. Prawdziwa warto$¢ sztuki
nie polega na tym, czym sztuka jest, ale na tym, co sugeruje. Umozliwia nam
ona odkrycie w sobie nowych pozioméw uwagi prowadzacych na najwyzsze pole
$wiadomosci, gdzie wszelkie obrazy to nic wiecej, jak tylko znikajace cienie”
(Brook 2002a, s. 21).

Georges Banu (2005, s. 12) podkresla, ze Brook przez cale ,zycie nigdy sie
nie zatrzymal i nie utozsamil z jedna prawda”, z wyjatkiem tej, ktora spetnia
sie jako wymiana, wzajemno$¢, przymierze3. W tym kontekscie prawda stawa-
taby sie jako rzeczywisto$¢ wspdtprzynaleznosci i wspoéluczestnictwa. A takze
jako — we wspolnocie osiggana — intensywno$¢ percepcji, otwierajacej sie na
rézne wymiary istnienia. ,,Brook wychodzi od pustej przestrzeni, by skierowaé
sie w strone pelni bycia, jego przebudzenia” — pisze Banu (2005, s. 12). W for-
mule ,pustej przestrzeni”, ,nagiej sceny” zawsze wiec intencjonalnie wpisana
jest przestrzen teatralna (i jednocze$nie sytuacja teatralna) rozumiana i pro-
jektowana jako ,wspodlna przestrzen doswiadczenia”, zaréwno obejmujacego
wymiar horyzontalny, jak i kierujacego si¢ ku wymiarowi wertykalnemu, ,,se-
kretnemu wymiarowi”. Wydaje sig, ze tak wiasnie wyrazalaby si¢ idea Teatru
Bezposredniego, taczacego w sobie Teatr Prosty i Teatr Swiety. I wydaje sie,

3 W spektaklu Tierno Bokar Peter Brook umiescit taki tekst swojego autorstwa: ,Istnieja trzy
prawdy: moja prawda, twoja prawda oraz Prawda [...] Moja prawda, podobnie jak twoja prawda,
sg jedynie czastkami Prawdy. Sg to zaledwie cieniutkie rogale ksiezycowych kwadr tkwigce po obu
stronach idealnego okregu lunarnej pelni. Przez wigkszo$¢ czasu, kiedy dyskutujemy i stuchamy
tylko siebie samych, nasze ksigzycowe rogale obracaja si¢ do siebie «plecami»; im wigcej dyskutu-
jemy, tym bardziej oddalaja sie one od pelni ksiezyca. Musimy najpierw obrécié sie ku sobie, wtedy
nasze dwa ksigzycowe rogale stana naprzeciw siebie «twarza w twarz», powoli zaczna si¢ do siebie
zbliza¢, i by¢ moze, w koncu polacza sie w wielki okrag Prawdy” (zob. Estienne 2005, s. 28).
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ze w prostocie, ale i niezwyklosdci tak wydarzajacej sie prawdy Brook widzi

7 799

uzyteczno$¢ teatru, swojg ,,pozyteczno$¢” jako tworcy:

»leatr nie daje odpowiedzi, ale daje energie, zycie i odwage ilekro¢ przywotuje
przeswiadczenie, ze to, co pozornie zdaje sie istnie¢ na powierzchni, nie jest
tym, co prawdziwe. Wiec rolg teatru nie jest odbija¢ — jak zwierciadto — zycie
takim, jakim ono jest na powierzchni. Jezeli teatr stanowi dla nas wyzwanie albo
wstrzasa, otwiera albo jezeli — i to jest najlepsze — o$wieca to, co w innych
przypadkach jest ukryte w ciemno$ciach, wéwczas teatr petni aktywna role. I naj-
wazniejsze ze wszystkiego: czy mozliwe jest, aby ten akt dokonany byt w sposéb,
ktéry wyzwala pozytywne energie, a nie negatywne” (Brook 1991, s. 17).

Niewatpliwie angielski rezyser jest jednym z nielicznych wspoélczesnych
tworcoOw majacych $wiadomos¢ zwiazku estetyki z etyka, glebokie poczucie
odpowiedzialnosci za rodzaj przezy¢ estetycznych dostarczanych odbiorcom:
»Kiedy polityczny, wojujacy teatr walczy ze ziem, postugujac sie przemoca
i nienawi$cia w przeswiadczeniu, ze ma racje, budzi w ten sposéb na widowni
negatywne emocje. [...] Rzecz w tym, by w trakcie przedstawienia wprowadzi¢
energie o szlachetniejszej, subtelniejszej jakosci tak, aby wychodzac widownia
czula sie oczyszczona” (Brook 1991, s. 17). Nalezy wiec pamietac, ze: ,Ka-
tharsis nigdy nie powinna by¢ tylko taznig uczu¢: musi apelowa¢ do calego
czlowieka” (Brook 1977, s. 150).

Zastanawiajac si¢ nad potrzeba, niezbednoscig istnienia teatru, Brook nie-
jednokrotnie poréwnuje go do pokarmu. Rozwija te analogie kulinarna, Zré-
dlowa dla indyjskiej teorii estetycznej rasa, piszac o ztym i dobrym pozywieniu:
»Jest takie, ktore czyni z nas gtupcow. [...] takie, ktore sprawia, ze czujemy si¢
ociezali, nieokrzesani, popedliwi, mniej godni miana ludzkiej istoty” (Brook
2005a, s. 23)4. Wspdlczesni tworcy teatralni, wybierajac estetyke szoku, eks-
plorujac wszelkie obszary negatywno$ci, wybieraja w istocie to, co latwiejsze
estetycznie i etycznie, mozna powiedzie¢ za Brookiem — wybierajg pokarm
fast food: ,Dzisiejszy $wiat jest w tak tragicznym i przerazajacym stanie, ze
potepianie wszystkich tych horroréw stato sie bardzo latwe” (Brook 2005a,
s. 24). Postugiwanie sie¢ w sztuce teatralnej skandalem, przemoca, drwing ma
zdecydowanie watpliwa warto$¢: ,,Dzi$ nasza pilna potrzeba polega na czyms$
innym — na tym, by uchwyci¢ ulotny obraz tego, co utraciliémy w naszym wta-
snym zyciu. Teatr moze nam dostarczy¢ ulotnego smaku dawno zapomnianych
jakosci” (Brook 2005b, s. 26)°.

4 Podstawa dla stworzenia teorii rasa — estetycznej teorii smakdw, nastrojéw — bylo wyszcze-
gélnienie z plaszczyzny emocjonalnej o$miu uczué, uznanych za prymarne i tworzacych binarne
pary: gniewu — miltosci, smutku — radosci, leku — odwagi, odrazy — zachwytu. Pod wplywem
buddyzmu dotaczono dziewiaty smak — spokoju, ktéry réwnowazy, taczy pozostate. Schechner
(2001), odwolujac sie do teorii rasa, pisze, ze wywolywane przez spektakl teatralny emocje sa jak
pokarm, ktdry ,pracuje” wewnatrz ciala.

5 Pojecie jakosci przewija si¢ w refleksji Brooka i ma dla niego bardzo istotne znaczenie. Cho¢
»jako$¢” jest niedefiniowalna, nie mozna, jak twierdzi Brook, bez niej sie obej$¢: ,Nie sposoéb
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Dobrym pokarmem bylby taki teatr, ktéry nie poprzestaje na negacji, ale
ktoéry nie jest tez tatwa afirmacja. Chodziloby raczej, aby — jak dzieje sie to
u Szekspira — ,,przynajmniej jedno oko zwrécone byto ku gwiazdom, a rytual
zimy mial w podtekscie swieto wiosny” (Brook 1977, s. 64), o méwienie ,nie”,
aby poszukiwa¢ i zaswiadczy¢ temu, co pozytywne. Juz w Pustej przestrzeni
Brook (1977, s. 75) pisal: , Beckett méwi «nie» — ale bez satysfakeji; wykuwa
swe bezlitosne «nie» z tesknoty za «tak»; jego rozpacz jest negatywem, z ktd-
rego mozna odczytaé zarys pozytywu”. W ujeciu Brooka teatr jest niezbedny,
wowczas gdy daje ,,obietnice sensu”, gdy budzi energie odpowiedniej jakosci:

~Wszystko, cokolwiek wiaze sie z moim credo, jest bardzo proste. Wierze w kon-
cowe zwyciestwo sprawiedliwo$ci, w ludzki rozum i zdrowy rozsadek. Gdyby mi
zaproponowano cale zloto $wiata za wystawienie Mechanicznej pomarariczy, nie
przyjalbym tej oferty: nie chce uczestniczyé w czym$ destrukcyjnym. Dla mnie
sztuka — to zycie, tyle Ze bardziej skoncentrowane” (Brook 1988, s. 30).

Mozna powiedzie¢, ze dla Brooka praktykowanie teatru to praktykowanie
zycia, ktérego istota wyrazataby sie w interakcji, zawsze we wspoldziataniu,
w relacji z Ty. Ewokowanie destrukcji bytloby wiec nie tylko falszem poznaw-
czym, ale takze ontologicznym.

Na jednym ze spotkan z widzami Brook, pytany o to, czy zawdd, ktory
wybral, przynosi mu szczescie, odpowiedzial: , Bez wzgledu na to, czy jest sie
szcze$liwym, czy jest si¢ nieszczesliwym, sedno sprawy nie tkwi w przesztosci,
w snach i marzeniach o minionym, ani w nadziejach na przyszioé¢. To za-
wsze jest w tej chwili. W momencie wspélnego dotarcia do czegos, co chocby
przez chwile jest prawdziwsze, przez te chwile oddycha sie¢ swobodniej” (zob.
Godcie..., 1992, s. 12).

Koinonia

Kultywowane przez Brooka ,pragnienie jednosci i braterstwa” (zob. Ziél-
kowski 2000, s. 355) przywodzi na mysl opisywana przez Victora Turnera
idee communitas — wspdlnosci, antystrukturalnej istotowej wiezi miedzyludz-
kiej, bez ktoérej nie mogloby zaistnie¢ zadne spoteczenistwo w swym porzadku

pozostawac obojetnym na stowo «jakos$é». Istnieje pewna skala, «drabina», ktéra Grotowski lubit
nazywaé «wertykalnoscia». [...] Dzialanie moze by¢ wykonane lepiej, poniewaz jest w nim wigcej
zycia, a to dlatego, ze nabralo wyzszej «jakosci»”. Jako$¢ bylaby wiec rozumiana jako ,warto$¢”.
,Prawdziwa jako$¢ istnieje obiektywnie i podlega doktadnie okreslonym prawom: kazde zjawisko
wznosi si¢ i opada, poziom po poziomie, zgodnie z naturalng skala wartosci. [...] Kazda energia,
wznoszac sie lub opadajac, ulega przemianie i przybiera grubszg lub bardziej subtelna postac,
zgodnie ze swoim miejscem na skali”. Zarazem Brook piszac, ze jakos¢ ,znajduje si¢ we wszyst-
kim, co niewidzialne”, sugeruje jej rozumienie jako ,,esencji” istnienia: ,Istnieje rado$¢ w jakosci
znalezionej i cierpienie w jako$ci zdradzonej — te dwa do$wiadczenia staja si¢ motorami, ktére
ciagle odnawiajg nasze poszukiwanie” (Brook 2007c, s. 65; por. Brook 2002a, s. 15, 23).
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i strukturalnym zréznicowaniu. Communitas ma charakter ,,momentalnej wza-
jemnosci”, aktualizuje i intensyfikuje do$wiadczenie czasu terazniejszego. Nie
oznacza ona utraty réznic miedzy tozsamosciami, jedynie ,,uwalnia je od pod-
porzadkowania ogélnym normom”, ,angazuje calego czlowieka w jego relacji
do drugiego calego cztowieka” (Turner 2005, s. 231). Brook byiby jednym z ta-
kich artystow, o ktérych Turner (2004, s. 264) pisze, iz: ,ze szczera pasja daza
do wyrzucenia z siebie wszelkich komunatéw zwigzanych z posiadanym statu-
sem i odgrywaniem rdl, aby wej$¢ w zywotne, istotne zwigzki z innymi ludzmi
W zyciu czy w wyobrazni”.

W sposobie mysélenia Brooka o teatrze i kulturze dostrzegalne jest jesz-
cze inne pokrewienstwo. Chodzi o starogrecka idee koinos kosmos i skorelo-
wang z nig ide¢ koinonii — wspoélnoty, wspoétuczestnictwa, wiezi, wspodiczucia
i sympatii. Idea wspdlnego $wiata, uniwersalnego porzadku — koinos kosmos
— oraz $wiata prywatnego, rzeczywisto$ci indywidualnej — idios kosmos — zo-
stala wyrazona w nauce Heraklita, ktéry gtosil: ,Dla czuwajacych $wiat jest
jeden i wspdlny, u $pigcych natomiast przemienia si¢ we wlasny dla kazdego”
(Heraklit 1989, s. 40). Przebudzenie, pozostawanie w stanie czuwania (we
,Wspdlnym $wiecie”) oznacza rozpoznanie dzialania wszechogarniajacego Lo-
gosu. Jest on ,,nie tylko myslacym i poznajacym rozumem, lecz przede wszyst-
kim duchowg zasadg, prawem, ktére ksztaltuje rozumnie caly §wiat, czyniac
go KOSMOSem” (Maurin 1983, s. 86). Wedlug Heraklita (1989, s. 40), ludzie
»zawierzajac wlasnym mniemaniom”, nie podazaja za wspélnym i powszech-
nym Logosem, jednak: ,nie nalezy tak postepowaé i méwi¢, jakbysmy byli
w u$pieniu”.

W perspektywie idei koinos kosmos mozna usytuowaé proponowana przez
Brooka wizje kultury jako kultury wiezi, powigzan. Nazywa jq , trzecia kulturg”
w odréznieniu od kultury oficjalnej (panstwowej) oraz indywidualnej. Pierw-
sza jest manifestacja jakiej$ okreslonej zbiorowosci: , Kazda duza zbiorowos¢
odczuwa potrzebe sprzedawania i promowania siebie poprzez wtasng kulture”
(Brook 2004e, s. 257°%). Druga stanowi ekspresje indywidualno$ci poszcze-
golnych artystéw, ktoérzy sg ,zainteresowani zmuszaniem innych ludzi do ob-
serwowania i respektowania wytworéw swego $wiata wewnetrznego” (Brook
2004e, s. 257). Cho¢ obie kultury charakteryzuje fragmentarycznoé¢, ich trwa-
nie ma jednak gtebokie racje, zwigzane z istniejacym w kazdym spoleczenstwie
podziatem na to, co oficjalne i nieoficjalne, zaprogramowane i niezaprogramo-
wane. Nalezy przy tym pamietaé, twierdzi Brook, ze kultura (sztuka) oficjalna
moze wyraza¢ ,,co§ prawdziwego”, moze by¢ nosnikiem czego$ autentycznie
zywego jedynie wowczas, gdy panstwo odznacza sie¢ wysokim stopniem we-

6 Ten tekst Brooka pt. Kultura powigzari po raz pierwszy zostal opublikowany jako Three Cultures
of Modern Man w ,,Cultures” w 1976 roku, a wiec w kilka lat po utworzeniu Miedzynarodowego
Oérodka Poszukiwan Teatralnych, przeksztalconego w 1974 roku w Miedzynarodowy Os$rodek
Tworczosci Teatralnej (za: Zidtkowski 2000, s. 359).
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wnetrznej harmonii i jedno$ci. Z kolei w przypadku kultury indywidualnej
istotne jest, aby nie przeksztalcala si¢ w ,celebracje wlasnego ego” artysty,
w bezkrytyczne uznanie ,pelni praw kazdej jednostki do obnoszenia sie ze
swymi tajemnicami i uprzedzeniami [...]. Tylko wtedy, gdy jednostka osiggneta
pelnie rozwoju, wystawianie owej petni moze by¢ czym$ wspanialym” (Brook
2004e, s. 257). Ekspresja indywidualno$ci artysty jest wiec niewystarczajaca,
jesli nie towarzyszy jej pragnienie odnalezienia réwnowagi miedzy idios kosmos
a wspolnym, uniwersalnym porzadkiem — koinos kosmos. Brook (1962, s. 144)
w swoim manifescie artystycznym z poczatku lat szeéédziesigtych ubiegtego
wieku wyznawat: ,,Chce ujrze¢ ttum ludzi i klebowisko wydarzen, odbijajacych
moje wewnetrzne pole bitwy. Chce ujrze¢ poza tym rozpaczliwym i czarujagcym
zametem jakis$ tad, jaka$ strukture odpowiadajaca mojej najglebszej i najpraw-
dziwszej potrzebie struktury i fadu”.
Trzecia kultura oznacza tego rodzaju aktywnos$¢, w ktérej integrowane sa
rézne plany istnienia i dos§wiadczenia, przy zachowaniu dynamiki ich relacji:
»Irzecia kultura bowiem jest kultura powigzan. Stanowi site, ktéra moze okaza¢
sie przeciwwaga dla pokawatkowania naszego $wiata. Pozwala odnalez¢ zgu-
bione lub stracone zwiazki — zwiazki cztowieka ze spoteczenstwem, jednej rasy
z druga, mikrokosmosu z makrokosmosem, ludzkosci ze §wiatem mechanicz-
nym, widzialnego z niewidzialnym, zwiazki pomigdzy kategoriami, jezykami
i gatunkami. Czym sg owe powiazania? Jedynie dziatania na polu kultury moga

przyczynié¢ sie do odkrycia i zbadania tych zywotnych prawd” (Brook 2004e,
s. 259).

Dazenie do poczucia przynaleznosci, akcentowanie tego, co laczy, nie
jest rownoznaczne z dzialaniem unieruchamiajgcym, ustatyczniajacym zywe,
plynne doswiadczenie. Wrecz przeciwnie, koncepcja trzeciej kultury, aktuali-
zujaca idee koinos kosmos — zwiazku mikrokosmosu z makrokosmosem, wi-
dzialnego z niewidzialnym, oraz ide¢ koinonii — harmonijnego zamieszkiwa-
nia wspodlnego $wiata, wspoélistnienia, wspdtuczestnictwa, spelniajacych sie
zaréwno w planie horyzontalnym, jak i wertykalnym, implikuje w istocie nie-
ustanne praktykowanie ,dopasowywania si¢ we wzajemnych relacjach, ktére
nigdy nie beda trwate” (Brook 2004e, s. 258).

Medium budowania, ksztaltowania tych relacji, rozumianych takze jako
dialog-spotkanie z innymi kulturami, Brook programowo czyni teatr: ,[...]
od wielu lat probuje przekracza¢ w teatrze spoleczne, kulturowe i religijne
bariery, ktére nieuchronnie podzielity wspoélczesny §wiat” (Brook 2005a, s. 24).
Bedac jednym z twércdw teatru miedzykulturowego, w zalozonym przez siebie
Migdzynarodowym O$rodku Poszukiwan Teatralnych wraz z zespolem aktoréow
reprezentujacych rézne nacje i kultury prowadzit przez lata prace zmierzajace
do przelamywania kulturowych stereotypow:

»Dlatego wlaénie interesujace sa eksperymenty miedzynarodowe — gdyz pracu-
jacy razem aktorzy, wywodzacy sie z réznych kultur, potrafiag czasem przedrzed
sie przez stereotypy, w ktore popadly ich kultury. Za manieryzmami kultury
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kryja sie kultury prawdziwe, z ktérych kazda wyraza odmienng cze$¢ prawdy
o czlowieku. Catkowita prawda ma miare globu: teatr za$ jest miejscem, gdzie
mozna sie bawié¢ w te gigantyczng uktadanke” (Brook 1974, s. 19)7.

Zdaniem Patrice’a Pavisa, problematyke teatru miedzykulturowego wyzna-
czaja zagadnienia zwigzane z wymiang i wzajemnym oddzialywaniem poszcze-
golnych praktyk teatralnych (aktorstwo, inscenizacja, adaptacje ,,obcego” ma-
terialu). Teatr miedzykulturowy to zatem tygiel, ,w ktérym prébuje sie i ta-
czy rozne techniki performatywne, pozwalajac im sie wzajemnie wchiania¢
i ksztaltowac” (Pavis 1997, s. 48). Reprezentatywng forma teatru miedzykultu-
rowego jest dokonana przez Brooka adaptacja staroindyjskiego eposu Mahabha-
rata, zrealizowana w konwencji dramatu Szekspirowskiego, czy Faust Eugenia
Barby, przetozony z kolei na techniki performatywne japonskich i hinduskich
tancerzys3.

Jednak samo zjawisko miedzykulturowosci (interkulturalizmu, ,transferu
miedzykulturowego”), w duzej mierze warunkowane przez zintensyfikowane
procesy globalizacyjne, bywa rozpoznawane i opisywane jako dwuznaczne
w swych aspektach etycznym i politycznym. Chodzi tu przede wszystkim
o wciaz dostrzegang etnocentryczng postawe Zachodu, przejawiajaca sie w in-
wazji zachodniej kultury popularnej, homogenizujacej i niszczacej kultury lo-
kalne. Przy czym krytycznie oceniana jest nie tylko postawa dominacji Zachodu,
ale réwniez to, co mozna nazwac¢ postawg ,,przejmowania”, to znaczy artystycz-
nych zapozyczen z innych tradycji kulturowych, zapozyczen czg¢sto bedacych
$wiadectwem manipulacji i zawlaszczania elementéw tych kultur przez za-
chodnich tworcéw, bez proby doglebnego ich poznania i zrozumienia. Zwraca
na to uwage miedzy innymi Pavis (1997, s. 49): ,Trudno wtedy uniknaé dy-
chotomii pomiedzy [...], kulturami wiekszo$ci i mniejszosci, kulturami etno-
centrycznymi i decentrowanymi. A stad wystarczy juz tylko maly krok, zeby
w miedzykulturowo$ci dostrzec etnocentryczng strategie kultury zachodniej —
zagarniecie cudzych doébr symbolicznych przez poddanie ich dominujacej kody-
fikacji”. Dlatego szczegdélna warto$¢ majg prace teatralne Ariane Mnouchkine
czy Barby, ktdrzy ,nie niszcza inspirujacej ich wschodniej formy”, lecz tworza
nowg catos¢ ze splatajacych sie dwu kultur i dwu form teatralnych (Pavis 1997,
s. 49).

7 W teatrze Brooka jest ,[...] wiele kultur, wiele tozsamo$ci, z pewno$cia nie jest to obce jego
potwierdzonym od lat upodobaniom do «internacjonalizmu» grupy teatralnej, grupy odzwiercie-
dlajacej kontrastowa wielo$¢ wielkich nowoczesnych miast. Teatr wiacza si¢ w to powszechne
przemieszanie kultur, a kiedy Brook stworzyl Miedzynarodowe Centrum Badan Teatralnych, za
punkt wyjscia obral to wtasnie stwierdzenie odnoszace sie do natury wspolczesnej sieci miejskie;j.
Sieci zwielokrotnionej, réznorodnej, heterogenicznej” (Banu 2005, s. 12).

8 W opinii Krzysztofa Ple$niarowicza (1996, s. 160) Mahabharata ,[...] to najbardziej efektowne
spelnienie idei delimitacji kultury w teatrze naszych dni — gdzie juz ani historyczne, ani narodowe
konwencje nie przesadzaja o rzeczywistym porozumieniu sceny i widowni... Gdzie gwarancja
«interkulturowego» porozumienia stajg si¢ podéwiadome rejony antropologicznej identycznosci”.



www.czasopisma.pan.pl l &AN www.journals.pan.pl
<D

WSPOLNA PRZESTRZEN. TRAGEDIA HAMLETA PETERA BROOKA 83

Dla Brooka, twierdzi Pavis (1996, s. 63), egzotyka, obce kulturowo formy
nie s3 interesujace jako materiat do przejmowania i artystycznego nasladowa-
nia. Jego badania kieruja sie ku temu, co istnieje poza konkretnymi formami, ku
temu, co w nich gleboko i uniwersalnie (powszechnie) ludzkie®. To uchylanie
ograniczen wynikajacych ze specyfiki poszczegdlnych kultur, ,przekraczanie
ich w imie uniwersalno$ci ludzkiej kondycji” konstytuuje — wedtug Pavisa —
zjawisko wspotkulturowosci (transkulturalizmu):

~Rezyserzy transkulturowi zajmuja si¢ partykularyzmami i tradycjami tylko po
to, by wylowié z nich elementy wspélne, niesprowadzajace sie do pojedynczej
kultury. Brooka na przyktad interesuje «kultura wiezi», ktéra Iaczy ludzi na naj-
glebszych poziomach cziowieczenstwa, pod i poza etnicznymi réznicami; ktdra
zrozumie kazdy, niezaleznie od rasy, kultury czy klasy spotecznej. Taki trans-
kulturalizm kazal mu szuka¢ uniwersalnego jezyka teatralnego, aby «wyrazi¢
uniwersalng sztuke, ktéra przekracza ciasny nacjonalizm chcac dotrzeé do istoty
czlowieczenstwa». Moze zreszta w przypadku Brooka nalezaloby méwi¢ nie tyle
o dzielach wspoétkulturowych, czyli «utworzonych z potaczenia — poprzez za-
pozyczenia tematow, form, idei — kilku mniej lub bardziej odleglych w czasie
i przestrzeni kultur», ile o poszukiwaniach tego, co pozakulturowe” (Pavis 1997,
s. 50).

Pavis (1966, s. 63) stwierdza, ze Brook nie nazywa jednak, nie konkretyzuje
owych uniwersaliéw, w odréznieniu od Barby, ktéry prowadzac transkulturowe
badania, majace na celu odkrycie wspélnych wszystkim kulturom zasad sztuki
teatralnej, okres$la te zasady mianem ,,preekspresywnosci”. Preekspresywnosé
to taki sposéb scenicznego istnienia ciata aktora (rownowaga, ulozenie krego-
stupa, kierunek spojrzenia), ktéry umozliwia wytworzenie szczegélnej energii,
pozwalajacej ,,objawic¢ sie «obecno$ci» wykonawcy, czyli jego bios, przyciagajac
uwage widza, zanim pojawi sie jakakolwiek forma osobistej ekspresji”, za-
nim zostanie przekazane odbiorcy jakiekolwiek znaczenie (zob. Barba 2005a,
s. 5, 8).

Rzeczywidcie, miedzy Brookiem a Barbg istnieje réznica, ktéra sprowadza
sie do tego, ze: ,,dla pierwszego podstawowym lejtmotywem badan i tworczosci
pozostaje teatralna komunikacja, dla drugiego za§ — technika aktorska” (Ziét-
kowski 2000, s. 174). Dlatego tez teatr jest dla Brooka szczegdlng droga i forma
praktykowania kultury wiezi: ,Uczynienie aktu teatralnego nieodlacznym od
potrzeby ustalenia nowych relacji z publiczno$cia stwarza mozliwoé¢ odnale-
zienia nowych powiazan kulturowych” (Brook 2004e, s. 259). Intencje budo-
wania relacji miedzykulturowych, odkrywania uniwersalnego sensu réznych
form i kulturowych doswiadczen zawieral juz, zauwaza Grzegorz Zidtkowski

9 Leszek Kolankiewicz (1988, s. 155) uwaza, ze ,[...] my$lenie Brooka o kulturze opiera sie
w gruncie rzeczy na jednej opozycji. Jej bieguny réznie byly przez niego nazywane, ale zawsze
chodzilo o przeciwstawienie zewnetrznych warstw kultury — jej sferze wewnetrznej. Owe war-
stwy zewnetrzne to pole zréznicowan kulturowych — sfera wewngtrzna to rejon antropologicznej
identycznosci”.
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(2000, s. 10), projekt Teatru Bezposredniego — ,,teatru bliskiego, natychmia-
stowego, zdolnego dotrze¢ do widzéw bez posrednictwa kontekstu kulturo-
wego”. Urzeczywistnieniem tych intencji byly podjete przez Brooka w latach
siedemdziesiatych wyprawy do Iranu, Afryki i Stanéw Zjednoczonych.

Prostota i spéjno$¢ postawy Brooka, ktérg on sam okresla nastepujaco:
»,Chodzi mi o kompromis, ktéry pozwoli, aby idealizm byt §wiatlem, przeni-
kajacym przez pragmatyzm” (Brook 1993/1994, s. 134), ujawniajq si¢ rowniez
w jego innych niz artystyczne przedsiewzieciach. Szczegélne wrazenie wywiera
historia zaadaptowania starego budynku teatralnego Bouffes du Nord na sie-
dzibe nowego teatru. Brook (2004c, s. 172) wspomina:

»[...] ujrzeliémy zrujnowany, spalony, pokryty liszajami i zaciekami od deszczu,
ale wciaz szlachetny, ludzki, jaskrawoczerwony, zapierajacy dech w piersiach
teatr — Bouffes du Nord. Podjeli$my dwie decyzje: postanowiliémy — po pierw-
sze — zachowa¢ teatr w takim stanie, w jakim go zastaliémy, by nie wymaza¢
zadnego $ladu z jego stuletniej historii, a po drugie — tchnaé wenl nowe zycie
najszybciej, jak sie da”.

Decydujac sie na zachowanie znakéw czasu tworzacych to miejsce (w bu-
dynku przeprowadzono jedynie niewielkie prace remontowe), Brook w tym
samym stopniu unaocznit nie tylko historie jego trwania, ale takze — jak pisze
Dobrochna Ratajczakowa (2005, s. 10) — historie ,,jego zapomnienia”. Jest to
poruszajacy przyklad dziatania Brooka w rzeczywisto$ci materialnej, przedmio-
towej, w ktérej rowniez — jak sie okazuje — moze by¢ kultywowana relacja
miedzy tradycja a wspdlczesnoscia, swoista czasoprzestrzenna wspdlnota. Jed-
nak nie przez renowacje materialnych $wiadectw kultury symbolicznej, lecz
w gescie ocalania na poziomie materii, bedacej naocznym $wiadectwem dzia-
tania czasu, przeszio$ci w terazniejszosci.

Jako praktykowanie kultury wiezi mozna réwniez traktowa¢ postulowana
przez Brooka postawe wstuchania si¢ w tekst tradycji. Wielokrotnie powracajac
do dramatéw Williama Szekspira, Brook bardzo $wiadomie przyjmuje wobec
nich inne stanowisko niz niektérzy rezyserzy. Otéz dramaty te czesto podle-
gaja dwom skrajnym zabiegom twoércow teatralnych: albo sa uwspodiczesniane
w ,,najprostszy, brutalny sposo6b”, albo inscenizowane jedynie z tego powodu,
ze stanowig kulturowe dziedzictwo. A przeciez, podkresla Brook (2002b, s. 12),
nalezy ,zawsze pamigtaé o tym, ze je$li dziedzictwo kulturowe nie jest zain-
spirowane bezposrednio przez wspoélczesna konieczno$¢ i znaczenie, nie ma
zadnej warto$ci”. Tymczasem w obu przypadkach zatracona zostaje mozliwosé
kontaktu z potencjalnoscig znaczen Szekspirowskiego tekstu, z wszystkimi jego
poziomami ,,z jego bogactwem, z petnia znaczen, mogacych przynosi¢ owoce
i dawacd zycie — zaréwno teraz, jak i w przesziosci” (Brook 2006, s. 28). Pomi-
niete tez zostaja pytania, ktére zawiera ztozona materia dramatéw Szekspira,
i z ktérymi ,,po raz kolejny musimy sie zmierzy¢ — dla nas samych” (Brook
2006, s. 43). Postawa Brooka bliska jest temu, co Hans Georg Gadamer (1993,
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s. 334, 351) nazywa istota doswiadczenia hermeneutycznego. Jest ono zawsze
konstytuowane jako dialogiczna relacja ja i ty, ktéra w tym samym stopniu
oznacza rozmowe miedzy dwiema osobami, co sytuacje miedzy interpretato-
rem a tekstem tradycji: ,,Takze bowiem tradycja jest rzeczywistym partnerem
komunikacji, z ktérym jeste$my réwnie zwiazani jak ja z ty”. Poczucie takiej
wspolprzynaleznodci sprawia, ze ,pytajacy staje si¢ zapytywanym”, a ,,stowo,
ktore dotarto do nas jako przekaz tradycji i ktérego musimy stucha¢, rzeczywi-
$cie nas dotyczy, a mianowicie tak, jakby przemawiato do nas i jakby o nas mu
chodzito” (Gadamer 1993, s. 418).

Wedlug Brooka, jedno z podstawowych pytan Szekspira brzmi: ,Jak sie
miewa $wiat, prosze pana?” (Mahabharata... 1985, s. 162).

FORMA

W 2001 roku w Théatre des Bouffes du Nord Brook przygotowat insceniza-
c¢je dramatu Szekspira zatytutowang Tragedia Hamleta. Byta to angielska wersja
jezykowa przedstawienia. W 2002 roku powstala jego wersja francuska, ktoérg
publiczno$¢ polska mogla zobaczy¢ tego samego roku — 10 i 11 wrzednia
w Warszawie w Teatrze Wielkim oraz 16 i 17 wrzeénia w Gdansku w Teatrze
Wybrzeze. Ponizsze rozwazania dotyczg spektaklu prezentowanego 11 wrze-
$nia w Warszawie 10.

W interpretacji scenicznej Brooka dramat Szekspira stat si¢ przede wszyst-
kim historig Hamleta i jego tragicznego do$wiadczenia, na co wskazywal juz
tytul spektaklu: Tragedia Hamleta, ktéry rezyser wyjasnial nastepujaco:

W tytule ukryty jest sygnat dla publicznoéci, ze prébowalem z catosci, jaka jest
Hamlet, wydoby¢ co$, co sugeruje grecka tragedia antyczna. A jest to intensywne
oddziatywanie na siebie niewielkiej grupy protagonistéw. To jest struktura grec-
kiej tragedii [...]. A prawdziwg tragedia jest tragedia jednostki skonfrontowane;j
z niezmiennym przeznaczeniem [...]. To jest wlasnie jadro, ktére staralismy
sie¢ wydoby¢ z tego dlugiego, bogatego i skomplikowanego tekstu, jakim jest
kompletny Hamlet” (Brook 2002b, s. 15).

Montaz tekstu zostal przeprowadzony w taki sposéb, aby widzowie skon-
centrowani byli na losie tytulowego bohatera. Redukgji ulegto wiele scen dra-
matycznych, pojawily sie tez zmiany w segmentacji tekstu. Przede wszystkim
Brook zrezygnowal z watkéw pobocznych (miedzy innymi watku Fortynbrasa),
usunal caty kontekst zwigzany z problemem wtadzy, polityki i panstwa. Kon-
centrujac dramaturgie przedstawienia w do$wiadczeniu Hamleta i jego czynigc

10 Tragedie Hamleta Brook zrealizowal we wspolpracy artystycznej z Marie Héléne Estienne. Mie-
dzynarodowg obsade spektaklu, z ktérym Brook przyjechat do Polski, tworzyli: Emile Abossolo-
-Mbo (Duch, Klaudiusz); Lilo Baur (Gertruda); Rachid Djaidani (Guildenstern, II aktor, Laertes);
Sotigui Kouyaté (Poloniusz, Grabarz); Bruce Myers (Rosencrantz, I aktor, Grabarz); William Nady-
lam (Hamlet); Véronique Sacri (Ofelia); Antonin Stahly (Horacjo, a takze autor muzyki). Kostiumy
zaprojektowali: Ysabel de Maisonneuve i Issey Miyake.
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— zgodnie z intencja wpisang w dramat Szekspira — centrum $wiadomosci
dziejacych sig zdarzen, Brook tak opisywat jej zasadniczy rys:

»Podstawowym, wyjsciowym punktem tej historii jest wspanialy, btyskotliwy,
utalentowany, cieply, otwarty mlody cztowiek — po prostu ideat mtodego czlo-
wieka. Wedlug dworskiego dramatu szekspirowskiego — idealny ksiaze. Jesli
popatrzymy, w jaki sposéb Hamlet opisywany jest w sztuce przez osoby, ktére
znaly go przed rozpoczeciem sztuki, na przyklad przez Ofelig, otrzymamy ob-
raz bardzo normalnego miodego cztowieka [...]. I oto nagle pojawia sie duch
ojca i méwi «Zamordowano mnie i Ty musisz mnie poméci¢». W tym momen-
cie mlody czlowiek zostaje ztapany w tragiczng pulapke. Nie moze si¢ z niej
wydosta¢” (Brook 2002b, s. 16-17).

W spektaklu przestrzen gry tworzyl pomaranczowy prostokat dywanu.
Z trzech stron otaczata go widownia, z czwartej czarna $ciana-kotara!l. Zotty
chodnik z delikatnej tkaniny polozony na dywanie, kilka poduszek i puféow
w zywych, czystych, cieplych kolorach (granatowy, zolty, zielony, czerwony)
to elementy dekoracji przyjmujace w trakcie przedstawienia rézne funkcje,
a takze oznaczajace — poprzez zmiane ich ulozenia — rézne miejsca zdarzen !2.
Tuz obok pomaranczowego dywanu, od strony czarnej kotary, umieszczono
wschodnie instrumenty perkusyjne i strunowe: ,to wszystko wystarcza, aby
wytworzy¢ bardzo intymng sytuacje scenograficzng. Dramat zemsty zostaje
przeniesiony do kameralnego teatru” (Pavis 2011, s. 317).

W przestrzeni nacechowanej prostotg i minimalizmem przedmiotowego
uniwersum, ascetycznej i jednocze$nie barwnej, osmioro aktoréw, réznych na-
gji i ras, rozgrywalo tragiczna akcje. Jak zauwaza Anna Augustynowicz, powo-
tywalo z owej pustki $wiat ,stajacy sie w relacji cztowiek—cziowiek” (Nowe
szaty..., 2002, s. 31). Ubrani byli w proste kostiumy, ktérych tonacja kolo-
rystyczna wydobywala i podkreélata zwiazki miedzy postaciami, na przyktad
ciemnoniebieski kolor ,,wigzal” Gertrude (kolor jej sukni) i Klaudiusza (kolor
jego koszuli widocznej spod czarnej marynarki-kasaka), biel — Ofelie i Polo-
niusza, szaro$¢ — Rosenkrantza i Guildensterna, czerh — Hamleta i Horacja.
Réznobarwno$¢ scenografii jakby dopelniata sie w réznobarwnosci ludzkich
ras. Zdaniem Marii Prussak (2002, s. 19), miedzynarodowa obsada aktorska,

11 Przestrzenig teatralna Tragedii Hamleta byla scena Teatru Wielkiego w Warszawie.

12 Jerzy Limon (2002, s. 129-130) akcentuje maestrie Brooka w budowaniu zwielokrotnionej
semantyki przedmiotéw-rekwizytéw: ,Réznego ksztalttu i koloru kawalki materiatu stajg sie zna-
kami nie tylko przestrzeni, ale i $wiadomosci czy nawet i samych postaci: na przyktad Ofelia, juz
pozbawiona zmystéw, rozktada na podiodze kawaltek materii, méwigc o niej jako o zmartym ojcu.
Mozna by to wzig¢ za twdr chorego umystu, ale — prawdziwie po mistrzowsku — ta sama materia
staje sie pdzniej znakiem zmartej Ofelii, ktérg Laertes sklada do grobu [...]. Po przedstawieniu
«Pulapki na myszy» Hamlet podnosi «materi¢ sceny» i... narzuca jg sobie na ramiona [...]. Hamlet
juz ma pewnoé¢, ze Klaudiusz jest morderca, i materia, ktéra jeszcze przed chwilg wyznaczata
granice sceny teatru w teatrze, staje si¢ teraz znakiem tej wiedzy, nowej $wiadomosci (Hamlet
«ubrany jest» w wiedze wyniesiong z teatru), staje sie ona jego pancerzem”.
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jej etniczne zréznicowanie moglo w duzym stopniu narusza¢ nawyki odbiorcze
widzow, nalezato bowiem uruchomi¢ wyobraznig, by uwierzy¢, ze:

»[...] ten czarnoskéry Hamlet grany przez Williama Nadylama, mlody zwinny
chiopak z mnéstwem ciasno splecionych warkoczykéw, naprawde jest synem
Gertrudy (Lilo Baur) o bardzo jasnej karnacji skory. A ta delikatna, krucha i bez-
radna, czarnowlosa, lecz bardzo jasna Ofelia (Veronique Sacri), obdarzona ry-
sami wskazujacymi na pochodzacych gdzie$ z Azji przodkdéw, moze by¢ corky
takiego Poloniusza (od lat wspdtpracujacy z Brookiem Sotigui Kouyaté), ciem-
noskorego, pokretnego, nieznos$nie wygadanego spryciarza” 13.

Jednak ,wiezi miedzy postaciami — zauwaza dalej Prussak (2002, s. 19) —
rodza sie tu z wewnetrznych napie¢, a nie zewnetrznych regut prawdopodo-
bienstwa”.

Jacek Sieradzki recenzje tego przedstawienia poprzedzit refleksja na temat
sceptycyzmu, z jakim badacze i krytycy teatralni traktuja artystyczne manife-
sty tworcow. Pytania o zwiazek teorii z praktyka pojawiaja sie takze w kon-
teksécie postulatéow i przemyslen Brooka. Jednak, jak pisze Sieradzki (2002,
s. 146), spektakl Tragedia Hamleta sprawia, ze sceptyczna postawa ulega unie-
waznieniu, poniewaz ,ze $§wiata zjezdza do nas przedstawienie, w ktérym za-
lozenia teoretyczne [...] w tak piekny i przekonujacy sposéb objawiaja swoja
realno$¢” 4. W wielu opiniach zwracano uwage na prostote, klarowno$¢, pre-
cyzje. Zbigniew Majchrowski stwierdzal: ,Taki jest ten spektakl: spojny i spo-
kojny, o wyrazistym, ale tagodnym konturze” (Nowe szaty..., 2002, s. 37). Au-
gustynowicz efektowno$¢ tego przedstawienia dostrzegala w jego ,,czystodci,
prawdzie, skromnosci”, gdyz aktor byt ,,oczyszczony z nad-grania, ze sztampy,
z nad-ekspres;ji, ze schematu”, gral z petnia Swiadomosci i méwit ,,do mnie —
do widza — ludzkim glosem, po ludzku — nie po aktorsku” (Nowe szaty...,
2002, s. 30). Jarostaw Kilian podkredlatl: , Przede wszystkim niezwykle inspi-
rujaca jest czysto$¢ formy i teatralno$¢ tego przedstawienia. Spektakl Brooka
wydal mi sie wyznaniem wiary w to, Ze teatr jest opowiadaniem historii. [...]
Opowiesci stuzyt tez zabieg zwracania sie bezposrednio do widzéw” (Nowe

13 Georges Banu (2005, s. 12) pisze, iz Brook stworzyl ,wielokulturowa grupe, ktéra mimo
zmienno$ci jej skladu bedzie okresla¢ si¢ zawsze poprzez etniczng nieczystosé. Tylko taka wspdl-
nota moze odtworzy¢ jednos¢ czlowieka postrzeganego jako tecza, w ktorej znajdujq sie wszystkie
kolory”. Brook zapytany o role, jaka ma dla niego kolor, powiedzial: ,To jedna z rzeczy, ktére daja
mi najwiecej radosci. Jest dla mnie niczym metafora nas jako grupy miedzynarodowej. Nigdy nie
bylem w stanie zrozumie¢ rasizmu. Nie tyle z teoretycznego, politycznie poprawnego punktu wi-
dzenia dobrego obywatela, ale po prostu z uwagi na réznice migdzy nacjami, ich kolorem skoéry,
ciatami, jezykami, religiami, sposobami bycia [...]. To miedzy innymi sprawia, ze ten okrutny $wiat
jest jednoczes$nie taki wspanialy” (Brook 2005c, s. 30).

14 Patrice Pavis (2011, s. 316), omawiajac zrealizowany przez Brooka w 2001 roku film Trage-
dia Hamleta, bedacy zapisem angielskiej wersji przedstawienia, zauwaza: ,,odnajdujemy w dziele
wszystkie jakosci i skladniki znane od czasu napisania Pustej przestrzeni: prostote, szybkos¢ gry,
skoncentrowanie na obecnosci i stowie aktora”. Angielska wersja przedstawienia rézni sie¢ od
francuskiej przede wszystkim zakoniczeniem — jest nim scena $mierci Hamleta.
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szaty..., 2002, s. 35). Piotr Cieplak moéwil: ,, A jednak jestem tym spektaklem
bardzo przejety. Mysle, ze jego nadzwyczajna warto$¢ tkwi w czyms$, co nazwal-
bym przezroczysto$cia. [...] Brook osiagnat taki kunszt, ze jego praca staje si¢
niewidoczna, znika, pozostaja tylko pytania i publiczno$¢, ktéra ma sie w nich
rozpozna¢” (Taniec..., 2002, s. 23).

Akcentowano réwniez ,jasno$¢” tego spektaklu pozostajaca w paradoksal-
nej harmonii z zawartym w nim tragicznym napieciem: ,to przedstawienie
jest kolorowe, jasne, réwniez w doslownym tego slowa znaczeniu” (Cieplak
w: Taniec..., 2002, s. 27). Sposéb opowiadania przez Brooka historii Ham-
leta sprawiat, ze odbiér przedstawienia stawat si¢ — wedtug Redbada Klynstry
(Sonda, 2002, s. 22) — ,,swego rodzaju dos§wiadczeniem kontemplacyjnym”.

Montaz przedstawienia, czy méwiac inaczej — kompozycja jego rytmu, daje
sie rozpozna¢ jako nastepstwo trzech faz: jo-ha—kyu. Jest to przejeta z Chin,
obecna w estetyce japonskiej ,zasada trojstopniowego podzialu utworu mu-
zycznego na czesci zréznicowane pod wzgledem tempa: na nierytmiczny ,,po-
czatek” (,wprowadzenie”) — jo, rytmiczna i o wolnym tempie cze$¢ srodkowsq
(,rozbicie”, ,rozdrobnienie”) — ha, oraz rytmiczny, o dynamicznym tempie
»pospieszny” koniec — kyu” (Zeami 2000, s. 118). Zasada ta dotyczy dzialan
aktora lub tancerza, jak rowniez uporzadkowania catosci przedstawienia. Jest
to podstawa rytmiczna, ktéra Zeami odnosit nie tylko do teatru, ale do calego
istnienia. Brook stosowal te zasade we wczesniejszych spektaklach, w pracy
z aktorami, wedlug niej utozyt takze swa autobiografie Threads of Time (zob.
Zibtkowski 2000, s. 11-12).

Jo

»Jo to rozpoczecie, skupienie uwagi i wprowadzenie odpowiedniego na-
stroju, zapowiedz gléwnego tematu” (Ziebinski 1974, s. 26).

Spektakl rozpoczyna sie wejsciem Hamleta — Williama Nadylama. Skie-
rowane zostaje na niego niezbyt mocne, punktowe $wiatto. Widownia i prze-
strzen gry spowite sa ciemnoscia. Po chwili ciszy aktor zaczyna wypowiada¢
stowa monologu ze sceny drugiej pierwszego aktu: ,,Gdyby ten balast przyziem-
nego ciala / Mogt sie rozplyna¢, rozwiaé¢ w lotng rose; / Gdyby nam Stwoérca
nie odebral prawa / Do samobdjczej smierci! Boze $wiety, / Jak nudna, ste-
chia, plaska i jatlowa / Jest kazda z ziemskich spraw, caly ten $wiat!”. Stowa
te przechodza w gnome: “Swiat? Smiechu warte: nieplewiony ogréd, /Gdzie
sie panoszy zielsko ordynarnej / Ludzkiej podtosci” (H, s. 241%), i rozwijaja
sie w skarge nad dzialaniem matki Hamleta, ktéra przedwczesénie zakonczyta
zalobe (nie uplynat miesigc) po $mierci jego ojca i pospiesznie poslubita brata
meza, Klaudiusza.

15 Wszystkie cytaty z Hamleta (oznaczone H) podaje za ttumaczeniem Stanislawa Bararczaka
(Szekspir 1990).
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Monolog ten, majacy sile niestychanie intymnego zwierzenia, jest natych-
miastowym wprowadzeniem i zaangazowaniem widza w historig¢ ksiecia Danii,
w jego do$wiadczenie. Aktor stoi bardzo blisko publiczno$ci. Jest w niezwykly
sposob obecny i skoncentrowany. Nie wykonuje zadnych gestéw, ruchéw. Stoi
jedynie i méwi jakby z wysitkiem, czyniac widzéw $wiadkami swojego bolu
i bezsilnosci:

»Na scene, ktoéra jest tylko pomaranczowym prostokatem, [...] wchodzi Hamlet.
Jest napiety niczym cieciwa tuku. Méwi pierwszy monolog — ten o sprzeciwie
wobec jawnej niegodziwo$ci: malzenstwa matki ze stryjem, gdy ledwie ostygto
zlozone do grobu cialo ojca. Caly jest sprzeciwem; energia wkladana w wyrzu-
cane z warg slowa starczy za cale dzialanie sceniczne. Kilkanascie minut po
rozpoczeciu przedstawienia aktor ocieka potem. A przeciez nie ciskal sie od

$ciany do $ciany, nie krzyczal. Tylko méwil monolog. Ale jak méwil!” (Sieradzki
2002, s. 147).

W tej inicjalnej scenie Hamlet rozpoznaje takze swoja niemozno$¢ peinego,
bezpiecznego uczestniczenia w otaczajacej go rzeczywistosci: ,Lecz, chocby
serce rwal bol, musze milcze¢” (H, s. 24). Nature tej rzeczywistosci oddaje
jego metaforyczne stwierdzenie o ,,$wiecie, nieplewionym ogrodzie”, z ktérego
najchetniej odszediby w $mier¢.

Tragiczny rytm historii Hamleta zostaje zapoczatkowany wraz z rozéwie-
tleniem sceny i jednoczesnym zjawieniem sie Ducha starego Hamleta (Emile
Abossolo-Mbo). W dlugiej, czarnej szacie przypominajacej plaszcz, porusza sie
majestatycznie i jednoczednie plynnie, jakby niezauwazalnie. Ma nieruchoma,
stezalg w zlowieszczej powadze twarz-maske. Hamlet dowiaduje sie, ze jego
ojciec zostal zamordowany przez Klaudiusza. Duch nakazuje mu wziecie od-
wetu za zbrodniczy czyn stryja: ,Gdy w nastepnej scenie stanie twarza w twarz
z duchem ojca, podzegaczem do zemsty — zegnie sie¢ z bolu, jakby otrzymat
niewidzialny cios. A duch tymczasem nawet nie drgnie. Energia przeszia przez
ich ciata, bez rozpraszania si¢ na gesty zewngetrzne. Czulo si¢ ja na widowni,
nieomal fizycznie” (Sieradzki 2002, s. 147). Rozmowe konczg stowa zjawy:
»1 pamietaj o mnie” (H, s. 46).

Ten nakaz-prosba jest w istocie wolaniem, ktére z wielka mocg wkracza
w audiosfere Hamleta i ktore ,wymaga jakiejs odpowiedzi, reakcji pozytywnej
albo negatywnej. W wotaniu tkwi prosba, by ktos co$ zrobit albo jakos sie za-
chowat wzgledem wotajacego. [...] OdpowiedZ na wolanie jest zatem zgoda na
jaka$ forme wspotprzezywania czy wspoétdziatania” (Gotaszewska 1997, s. 83,
85). Wolanie Ducha ojca o pamie¢ jest tozsame z wezwaniem Hamleta do
zemsty. Pozostawiony w smutku i przerazeniu (,Wytrwaj, serce”, H, s. 46),
Hamlet przysiega pamietac.

Faze jo wspéltworzy takze drugie spotkanie — Hamleta z Horacjem (An-
tonin Stahly), przyjacielem, ktéry wie o zjawieniu sie Ducha ojca i ktérego
Hamlet gwaltownie naktania do przysiegi, ze nigdy nie zdradzi tej tajemnicy,
niezaleznie od tego, jak on sam ,dziwnie by sie zachowywal”. Jest to z ko-
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lei wotanie skierowane do Horacja, prosba Hamleta o wierne towarzyszenie
mu w nieznanych, majacych nadej$¢ zdarzeniach, na ktéra Horacjo odpowiada
z calym oddaniem.

Faza jo wprowadza wiec trzy tematy-komponenty ksztaltujace antroposfere
spektaklu: §wiadomosci i emocji Hamleta; jego przeczucia, zintensyfikowanego
opowiescig Ducha, o skazeniu podstepnym ziem najblizszego mu otoczenia;
relacji przyjazni Hamleta i Horacja.

Poza poczatkowa sekwencja monologu Hamleta, przez caly czas trwania
przedstawienia obszar sceny pozostaje juz w $wietle. W nim, jakby niedo-
strzegalnie, pojawiaja sie postaci Ducha, Horacja: , Tak wlasnie rozpoczyna sie
spektakl — miekko i bezszelestnie” (Prussak 2002, s. 19).

Ha

Rozwiniecie, ,,przejécie do wieloéci form” (Zeami 2000, s. 121).

Faze ha wypelnia dazenie Hamleta do rozréznienia prawdy i iluzji, zwery-
fikowania stéw Ducha, rozpoznania wlasciwego sensu jego zjawienia sie. Czy
byla to manifestacja porzadku dobra czy uwodzacego zla: ,Duch, ktéry mi si¢
zwidzial, mogt by¢ diablem, / A diabet — prawda — potrafi przybiera¢ / Posta¢
budzaca ufnosé: i mozliwe, / Ze wykorzystat méj smutek i stabosé / (Nastroje,
w ktorych jego moc urasta), / Aby mnie wciggnaé w otchtan” (H, s. 86). Wektor
pragnienia Hamleta ukierunkowany jest zatem nie na zemstg, lecz na poznanie
prawdy o $mierci ojca. To dazenie Hamleta wspolzalezne jest z pragnieniem
dokonania wlasciwego wyboru etycznego; od jego rezultatu zaleze¢ bedzie od-
powiedz na wotanie Ducha i decyzja o ,,wspo6ldziataniu” z nim. ,Wspotistnienie
i wspoéldzialanie nie sa dobre «same w sobie» [...]. Moga by¢ réowniez zwig-
zane ze ztem [...]. Wolanie moze by¢ kuszeniem, moze by¢ checig wciaggniecia
drugiego w pulapke, naduzyciem zaufania, planowanym oszustwem. Wotlanie
moze by¢ namawianiem do zla” (Gotaszewska 1997, s. 85). Hamlet pragnie
nade wszystko pozyska¢ jasna $wiadomos¢, niepodwazalna wiedze o zaistnia-
tych zdarzeniach, by méc podjaé decyzje o dziataniu.

Rzeczywisto$¢, ktéra go otacza, jest amorficzna, niejednoznaczna. Utkana
z intryg, falszu, podstepéw, kontrolujacych spojrzen, niewidzialnych linii na-
pie¢. Hamlet podejmuje z nig gre, ale ta gra staje si¢ wirem coraz bardziej go
pochianiajacym, nad ktérym mimo wszystko probuje zapanowaé. W migotli-
wym, niestabilnym $wiecie, ,gdzie wszystko grozi zdrada, gwaltownie szuka
prawdy i desperacko chce broni¢ sensu”. Jednak ,w konfrontacji z kolejnymi
postaciami pojawiajacymi sie w $wietle sceny Hamlet zmienia strategie — drwi,
btaznuje, udaje szalenca. Pod kolejnymi maskami broni wlasnej tozsamosci”
(Prussak 2002, s. 19).

W otwierajacej faze ha rozmowie z emanujacymi radoscig, niedawno po-
$lubionymi matzonkami, Klaudiuszem (Emile Abossolo-Mbo) i Gertruda (Lilo
Baur), Hamlet zachowuje dystans i pozorna ulegtoé¢. Nie wierzy w szczeros¢
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zapewnien stryja: ,,Prosimy cie wiec — naktaniamy raczej / Aby$ pozostat tu,
w zasiegu naszych / Troskliwych oczu” (H, s. 23). Nie ufa jego u$miechowi
i prostodusznosci, wie bowiem, ze: ,Kto sie usémiecha, tez moze by¢ totrem” (H,
s. 47). Naktada maske szalenstwa wobec wiernego krélowi Poloniusza (Sotigui
Kouyaté): ,platonogiego btazna, zdezorientowanego i pewnego siebie jedno-
czesnie, biednego i gadatliwego glupca — posta¢ prawdziwa, zalosng i §mieszng
zarazem — powiada Jarostaw Kilian. — Fizycznos$¢ aktora w tym spektaklu
w sposob jasny i naturalny determinowata charakter i wyraz postaci” (Nowe
szaty..., 2002, s. 36). Podobng gre prowadzi z podstepnymi, falszywymi przy-
jacioimi, Rosenkrantzem (Bruce Myers) i Guildensternem (Rachid Djaidani).
Nie jest natomiast przygotowany na zdradliwe dzialanie delikatnej i niewin-
nej Ofelii (Veronique Sacri), ulegajacej manipulacjom Poloniusza i Klaudiusza.
Ofelia przyzwala, by w ukryciu podstuchiwali jej rozmowe z Hamletem.

Nieustannie obserwujac i bedac obserwowanym, Hamlet aranzuje przed-
stawienie ukazujace okolicznosci $mierci swego ojca. Zaktada, ze reakcja od-
biorcza Klaudiusza umozliwi mu rozpoznanie prawdy, weryfikacje stéw Ducha.
Wzburzenie Klaudiusza i przerwanie przez niego spektaklu staje sie potwier-
dzeniem tych stéw. Odmiennie jednak niz w tekécie Szekspira w spektaklu
Brooka scena teatru w teatrze nie jest punktem kulminacyjnym gry Hamleta
z pelnym ,,doczesnego zametu” $wiatem.

Jest nim natomiast monolog ,,By¢ albo nie by¢”, ktéry nastepuje po przed-
stawieniu ,,Pulapki na myszy” (a nie przed nim, jak to jest w dramacie). Do-
kladniej — monolog ten poprzedzony zostaje w spektaklu scena spotkania
Hamleta z Gertruda, raz gwaltownie oskarzajacego ja o zwigzek z Klaudiu-
szem, raz prébujacego ja przekona¢, ze Klaudiusz zamordowat jej meza. Jest to
scena, w ktoérej Hamlet zabija Poloniusza i jednoczes$nie rozpoznaje, ze zostat
zdradzony takze przez matke. Gertruda wyraza bowiem zgode, aby Poloniusz
$ledzil z ukrycia jej spotkanie z synem.

Przemieszczone w taki kontekst soliloquium: ,By¢ albo nie by¢ — oto jest
pytanie. / Kto postepuje godniej: ten, kto biernie / Stoi pod gradem zajadiych
strzal losu, / Czy ten, kto stawia opér morzu nieszcze$¢ / I w walce ktadzie im
kres? Umrze¢ — usnaé — / I nic poza tym — i przyjaé, ze sen / Usmierza bo-
les¢ serca [...]” (H, s. 92), nabiera innej, wydaje sie jeszcze bardziej tragicznej
wymowy. Pytanie o to, jak istnie¢, jaki porzadek dzialania przyjaé — czy oparty
na zemscie i przemocy, czy na rezygnacji z nich — jest, wobec $mierci zadanej
Poloniuszowi, pytaniem wcigz podstawowym, ale jednocze$nie raczej juz reto-
rycznym. W sposobie skontekstualizowania tego monologu, ale przede wszyst-
kim w sposobie jego mdéwienia przez Nadylama akcent zostaje przeniesiony na
fraze: ,Umrze¢ — usna¢ —”. Hamlet poszukujac odpowiedzi na pytanie, co jest
prawda, a co ztudzeniem, stopniowo utwierdza si¢ w przekonaniu, w rozpo-
znaniu prawdy o iluzoryczno$ci samego $wiata, skazonego inwersja wartosci,
aksjologicznym chaosem: ,Umrze¢ — usnaé — [...] ktéz by chcial znosi¢ /
To, czym nas chloszcze i zniewaza czas: / Gwalty ciemig¢zcéw, nadetoé¢ pyszat-
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kow, / Meki wzgardzonych uczué, opieszalo§¢ / Prawa, bezczelnos¢ wiadzy,
i kopniaki, / Ktérymi byle zero upokarza / Cierpliwa warto$¢?” (H, s. 92).

Spektakl Brooka ukazuje historie¢ Hamleta jako historie istnienia, ktére nie
moze sie spelni¢ w jego dobru i szlachetnosci, konfrontowanego z pozbawio-
nym ladu i sensu $wiatem, i konfrontacje te przegrywajacego: ,Jedna kro-
pla zla / nasacza jadem cale nasze dobro” (H, s. 39). Monolog ,,By¢ albo nie
by¢” jest punktem kulminacyjnym, zwrotnym tego spektaklu, poniewaz ini-
cjuje zmiane wektora pragnienia Hamleta. Jego dazenie do poznania prawdy
przechodzi w powolna, wewnetrzng rezygnacje, stopniowe wycofywanie sie
w sen-$mierc.

Mimo ze ksigze Danii jeszcze zdemaskuje uknutg przeciwko niemu intryge
Klaudiusza, Rosenkrantza i Guildensterna, i ocali swoje zycie, to jednak kiedy
Laertes (Rachid Djaidani) wyzwie go na pojedynek, by pomsci¢ $mier¢ swego
ojca, Hamlet juz nie prébuje temu przeciwdziataé. Tuz przed pojedynkiem,
w rozmowie z Horacjem, obawiajacym si¢ o zycie Hamleta i pragnacym zmie-
ni¢ bieg zdarzen, moéwi: ,,Przeczucie to bzdura. Nawet wrébel nie spadnie bez
specjalnego zrzadzenia Opatrznosci. Jesli sie stanie to teraz, to nie podzniej;
jesli nie pdzniej, to teraz; jesli nie teraz, to tak czy owak podzniej. Byé w po-
gotowiu — tylko to ma sens. Skoro nikt nie wie, co zostawia za soba, céz
szkodzi odejs¢ troche wczesniej? Niech sie stanie, co sie ma sta¢” (H, s. 195).
Wyrazone przez Hamleta juz na poczatku akcji scenicznej pragnienie $mierci
teraz przeksztalca si¢ w powolna odmowe uczestniczenia w rzeczywistosci
Elsynoru. ,Niech sie stanie, co ma si¢ sta¢”, ,niech bedzie” — Hamlet jest
»W pogotowiu”. Jest gotéw na podréz do ,nieobecnej w atlasach krainy, skad
zaden jeszcze odkrywca nie wrocil” (H, s. 92), moze juz opusci¢ Danie-wiezie-
nie-zycie.

Swiadkiem tragedii Hamleta jest Horacjo. Prawy i nieztomny, wspétdziata
i wspolcierpi z Hamletem, ten za$ ma pelng szacunku $§wiadomo$¢ cnét przyja-
ciela. Dokonane przez Brooka cigcia montazowe tekstu mocniej wydobyly nie
tylko posta¢ Hamleta, ale rowniez posta¢ Horacja i ich przyjazn.

»Horacjo — Antonin Stahly, ktoéry jest przede wszystkim kompozytorem mu-
zyki do tego przedstawienia — najwierniejszy towarzysz Hamleta, przez caly
czas rytmicznym dzwiekiem towarzyszy jego zmaganiom, oslania jego samot-
noé¢, harmonizuje niepokdj. Jest w tym przedstawieniu najmniej aktorski, moze
dzieki temu, dzieki wielkiej wewnetrznej czystosci, moze stanowi¢ dla Hamleta
niezawodny punkt oparcia” (Prussak 2002, s. 19).

Horacjo jako empatyczny, rozumiejacy $wiadek losu Hamleta jest, zda-
niem Harolda Blooma (2007, s. 64), figura widza. Tylko w Horacju, w jego
pamieci Hamlet moze znalez¢ przedluzenie swojego istnienia. Moze ,prze-
trwa¢” jako historia opowiedziana przez Horacjal®. Podobnie interpretuje

16 Analogiczna interpretacje proponuje Malgorzata Sugiera (2009, s. 222-225), rozwija ja w kie-
runku zagadnien pamieci i performatywno$ci.
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te posta¢ Brook (2002b, s. 16-17): ,to jemu Hamlet méwi: «musisz po-
zosta¢ przy zyciu, by opowiedzie¢ moja historie, bym dzieki tobie mogt
zy¢ dalej». W moim odczuciu Horacjo jest cze$ciowo publicznoscia”. Ho-
racjo jest w spektaklu postulowanym modelem postawy odbiorczej widza,
jego aktywnosci kognitywnej. O ile w dramacie Szekspira wigkszo$¢ po-
staci spetnia jednoczesnie funkcje aktora/uczestnika i widza $wiata przed-
stawionego, o tyle w przedstawieniu Brooka jednoczesno$¢ ta uwypuklona
zostaje w postaci Horacja, ktéry — tak jak Hamlet — uczestniczy w wy-
darzeniach i je obserwuje, ale zarazem z oddaniem i zaangazowaniem ob-
serwuje samego Hamleta. I w tym sensie wlasnie jest postulowang figurg
widza.

W fazie ha antroposfera spektaklu rozwija si¢ jako dwie wspolistnie-
jace, jakoSciowo roézne przestrzenie dramatyczne: pierwsza, ktoérg tworza
Klaudiusz, Gertruda, Poloniusz, Ofelia, Laertes, Guildenstern i Rosencrantz,
druga — przyjazni Hamleta i Horacja. Pierwsza to przestrzen chaosu, etycz-
nego i duchowego zaniechania, gdzie trwala jest tylko monotonia zdrady
i manipulacji. Druga to wspoélna przestrzen, ktéra rodzi sie¢ w przestrzeni
serca (,w wewnetrznym sercu serca”, jak méwi Hamlet do Horacja) i ktéra
bedac widzialng wspdlobecnoscia, istnieje i spelnia si¢ w niewidzialnym,
lecz realnym, intensywnym dos$wiadczeniu oddania i braterstwa, w koi-
nonii.

W linearnie rozwijajacej sie¢ narracji spektaklu zasugerowane zostaja
zwiazki peryferyjne, tworzace jedno$¢ ontologiczng i aksjologiczna dla kazdej
z tych przestrzeni. W przypadku pierwszej z nich jest to sugestia identyczno-
$ci miedzy Duchem a Klaudiuszem — obie postaci gra ten sam aktor, Emile
Abossolo-Mbo. Zabieg ten wskazuje na brak rzeczywistej, jako$ciowej réznicy
miedzy braémi i ich dzialaniem, cho¢ Hamlet rozpaczliwie probuje ja ukazaé
sobie i matce. Antroposfera w Hamlecie determinowana jest bowiem nie tylko
przez niegodziwo$¢ i bezwzgledno$¢ Klaudiusza, ale takze przez nakaz-pra-
gnienie zemsty, ktore skierowal do swego syna Duch starego Hamleta. Otéz,
jak méwi Brook (2002b, s. 17) o Duchu ojca: ,To nie jest stodki, dobry czto-
wiek. Prawdziwy kochajacy ojciec w naszych czasach mégiby, a nawet powinien
powiedzie¢ synowi: «Znasz okoliczno$ci mojej $mierci, ale nie niszcz swojego
zycia wchodzac w ten nieprzerwany tancuch zemsty bez konca»”. To nawolywa-
nie do zemsty niweluje réznice miedzy ofiarg a przesladowca. W interpretacji
Brooka Duch starego Hamleta i Klaudiusz nie sa w opozycji, lecz w istocie
wspoldziatajg.

W przypadku drugiej przestrzeni — przyjazni Hamleta i Horacja — jej bar-
dzo sugestywnym ekwiwalentem (sytuujacym sie w planie zwigzkéw peryferyj-
nych) sa sceny, w ktorych zjawiajac sie obaj, idg tuz obok siebie w ptynnym, nie-
wymuszonym, wspélnym rytmie. ,,Obaj majg czarne, miekkie kostiumy i bez-
szelestne buty” (Prussak 2002, s. 19). Przestrzen empatii, kosmos, tworzona
jest przez lekko$¢ wspdlnego rytmu. Synchronia ich ruchu jest przeciwien-
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stwem asynchronicznych relacji przestrzennych Hamleta z ,resztg Swiata” —
przestrzenia chaosu.

Réwnolegle do sktadajacych sie na akeje sceniczng zréznicowan rytmu i re-
lacji proksemicznych w caloéci fazy ha, analogicznie jak w fazie jo, zaznacza sie
jeszcze inny, nadrzedny rytm. Ten swoisty metarytm sprawia wrazenie ptynno-
$ci. Niewatpliwie wynika to z dzialania aktoréw:

»~Aktorzy teatru Brooka poruszajg sie z niebywalg precyzjg i plynnoscia, umiejg
milczed i stucha¢ partnera, wewnetrznym skupieniem, napieciem ciata pokazujac
reakcje postaci, nie burzac koncentracji. Wszystkie wejécia w przestrzen sceny
z réznych stron, spoza kregu $wiatla [...] sa lekkie, miekkie, bezszelestne. Nie
sposéb dostrzec w nich nawet $§ladu ostentacji, ktéra zapowiadataby rozpoczecie
gry” (Prussak 2002, s. 20).

Wrazenie to powstaje réwniez dlatego, ze w spektaklu zniesiony zostatl po-
dziat na akty i sceny. Przechodzg one jedna w drugg, tak Ze nie ma miedzy
nimi tradycyjnie rozumianych pauz. Jest raczej tak, jak pisze Barba (2005b,
s. 206), rozwazajac kwestie pauzy w teatrze i w zyciu: ,,Tajemnica rytmu-w-zy-
ciu, jak fal morza, liSci na wietrze albo ptomieni ognia, kryje sie w pauzach. Nie
stanowig one statycznych przystankéw, ale przejscia, zmiany migdzy jednym
dziataniem a drugim”. Jednoczesnie jednak to plynne przechodzenie od jednej
sytuacji do drugiej wywoluje odczucie nieuchronnie zacie$niajacej sie wokét
Hamleta przestrzeni walki-gry. Kondensacje tego procesu stanowi pojedynek
z Laertesem i $§mier¢ — umierajacego posrdd niezyjacych juz Gertrudy, Klau-
diusza i Laertesa — Hamleta, ktéremu towarzyszy Horacjo i ktéry na prosbe
Hamleta, ma staé si¢ jego pamiecia.

Ruch ku $mierci, rozwdj tragicznej akcji jako dynamicznej sieci interakgji,
ktora wikla jej uczestnikdéw, sygnowany jest w fazie ha ruchem ku monochro-
matycznosci czerni, jakby ubywaniem koloru (np. czarne poduszki, czarna suk-
nia Gertrudy i szata Klaudiusza). Niezmienne pozostaja jasne $wiatlo, plynnos¢
metarytmu i pomaranczowy prostokat dywanu, na ktérym zaistnial, wybrzmiat
i zgast $wiat tragicznej historii Hamleta. Jej uczestnikiem i $wiadkiem jest Ho-
racjo.

Dominante¢ nastrojowg faz jo i ha stanowi smak smutku — ocenia Grze-
gorz Ziodtkowski (Sonda 2002, s. 23). Ale zaznacza sie¢ w nich takze nastrdj
gniewu, leku i odrazy. W fazie ha pojawia sie réwniez smak radosci jako
$miech, komizm (niektére sceny z Poloniuszem, migdzy innymi kiedy Ham-
let zapytany przez niego, jaka czyta ksiazke, méwi po polsku: ,,Slowa, stowa,
stowa”), cho¢ jednoczesdnie, jak pisze Mariusz Orski, atmosfera tragedii jest
»konsekwentnie podtrzymywana w calym spektaklu, takze w $mieszno-rubasz-
nych, jak Szekspir przykazal, interludiach, np. na cmentarzu” (Nowe szaty...,
2002, s. 33). Ze wzgledu na miekko$¢, plynnosé metarytmu obie fazy prze-
nika i scala nastrdj spokoju. Smak ten zintensyfikowany zostaje w ostatniej
fazie.
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Kyu

»,Nie powinno by¢ niczym innym jak tylko jednorazowym cieciem!”. ,Ta
wlasnie cze$¢ pozostawi na widzu ostateczne wrazenie, wiec musi ja cechowaé
styl odpowiedni dla «krancowej» pozycji kyu”. ,Zadziwienie i zaskoczenie wi-
dza” (Zeami 2000, s.120-122). ,,Co$, co moze zosta¢ odci$niete we wrazliwos$ci
widzéw” (Brook 1992, s. 109; por. Zidtkowski 2000, s. 13).

»Lecz patrzcie, ranek w swym czerwonym plaszczu / Depcze juz rose tam, na
wschodnich wzgérzach” (H, s. 17).

,Kto idzie?” (H, s. 9).

Jest to ostatnia kwestia przedstawienia, bedaca kontaminacja wypowiedzi
Horacja z pierwszej sceny pierwszego aktu oraz otwierajacego dramat pyta-
nia wartownika. Kwestie te jako jedyny pozostaly przy zyciu wygtasza Hora-
cjo. Znajduje si¢ mniej wiecej w tym samym miejscu sceny, co na poczatku
spektaklu Hamlet. Kiedy w przestrzeni, ktérej roznobarwnos¢ zostata sttu-
miona elementami czerni, zaczyna méwi¢ o nowym, wstajacym dniu, wszyst-
kie postacie ozywaja, podnosza si¢ i staja za nim. Aktorzy maja wyprosto-
wane, trwajace w oczekiwaniu sylwetki, a na ich lekko uniesione ku gorze
twarze skierowane jest jasne $wiatlo. Wowczas Horacjo, patrzac nieco ponad
gtowami widzéw, zadaje poczatkowe w tekscie dramatycznym pytanie: , Kto
idzie?”.

Faze te wypelnia smak spokoju, metaforycznie okreélany jako ,biate $wia-
tlo”, skupiajace w sobie wszystkie kolory i bedace ich potencjalnoscig. Smak
spokoju wspoétwystepuje tutaj z sugerowanym smakiem zachwytu.

Jednoczesnie to zadane w finale pytanie budzi zaskoczenie. I wprowadza
natychmiastowe zatrzymanie uwagi.

Dopiero p6zniej mozna si¢ zaczaé zastanawiag, jak je rozumied, jak rozumiec
zakonczenie. Mozna wiec przypuszczal, ze przez przeniesienie poczatkowego
pytania dramatu na koniec spektaklu zasugerowana zostata nieuchronnos¢ po-
nowienia i powtérzenia calego procesu tragicznego. Tak uwaza Kilian: , Kiedy
na koniec, stojac wérdd zmartwychwstatych postaci, Horacjo wypowiada prze-
jete z poczatku sztuki stowa: «Kto tam?», «Kto idzie?» (Qui est la?) — znaczy
to, ze historia, cho¢ ledwie sie skonczyta, ale bedzie za chwile znowu opo-
wiadana. Koniec jest poczatkiem. Kolo sie zatoczyto” (Nowe szaty..., 2002,
s. 35).

Ale mozna takze przypuszczaé, ze rozéwietlenie koncowej sceny spektaklu
zwiastuje juz inne, niz wczeéniej przedstawione, zdarzenia, inng rzeczywistos¢,
o czym moéwi Jacek Kopcinski: ,W ostatniej scenie wszyscy umarli podnosza
si¢ z ziemi, a Horacy, patrzac w dal, méwi o jutrzence i stawia to ostatnie,
wielkie pytanie: «kto idzie?» wziete z poczatku dramatu. Historia zatoczyta
kolo? Czy jednak kto$ naprawde z tych jasnych niebios nadchodzi?” (Taniec...,
2002, s. 26). Zdaniem Piotra Cieplaka: ,Final jest i nawrotem do poczatku,
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i wyjSciem z konwencji przedstawienia. Aktorzy powiadaja jak gdyby: prosze
panstwa, opowiedzieliSmy wam pewna historie, co wy na to, teraz wasza kolej.
Teraz wy podniesiecie to pytanie. Bedziecie je rozwaza¢” (Taniec..., 2002, s. 26).

Zastanawiajac sie wiec dalej nad znaczeniem tej inwersji — w tragedii Szek-
spira inicjalne pytanie , Kto idzie?”, zadane przez peiniacego warte Bernarda,
ktéry w mroku nocy nie moze dostrzec ksztattéw oséb i rzeczy, metaforycz-
nie zapowiada akcje tragiczng jako kreacje przestrzeni niepewnosci, niebez-
piecznego w swej amorficzno$ci $wiata. Jako$ciowym odpowiednikiem tej
pierwszej w tragedii sytuacji dramatycznej jest w spektaklu monolog Hamleta
»0 $wiecie, nieplewionym ogrodzie, zarastajacym zielskiem ludzkiej podiosci”,
poprzedzajacy akcje sceniczng i wyglaszany w rozéwietlonej punktowym jedy-
nie $wiatlem czerni sceny. To, ze pytanie , Kto idzie?” Brook umiescil na koncu,
ustanawia z kolei jako$ciowa odpowiednio$¢ miedzy finalng scena przed-
stawienia a ostatnig sceng dramatu, w ktérej przybycie do Elsynoru ksiecia
Norwegii, Fortynbrasa, przynosi nadzieje na zmiane. Zasugerowana analogia
ostatnich scen dramatu i spektaklu sprawia, ze owo konczace pytanie , Kto
idzie?” mozna interpretowaé jako ,otworzenie” $wiata przedstawionego na
nadchodzaca, jakosciowq przemiane. Teatralnym znakiem takiej transgres;ji jest
»droga” $wiatla w spektaklu — od punktowego na poczatku poprzez oswietle-
nie calej sceny w fazie ha do peinego rozjasnienia w sekwencji koncowej, fazie
kyu.

Relacja miedzy zakonczeniem dramatu i spektaklu nie wyczerpuje si¢ w ana-
logii, charakteryzuje ja tez znamienne przeksztalcenie. Ostatnia wypowiedz
w dramacie nalezy do Fortynbrasa, ktory zwiastuje porzadek nowy, ale zobiek-
tywizowany z racji jego wiadzy. Kiedy natomiast w przedstawieniu ostatnie
stowa wypowiada Horacjo, bedacy figura widza, to kwestia jako$ci antropo-
sfery, jej prawdy, przemieszczona zostaje w indywidualne doswiadczenie i de-
cyzje odbiorcy. W tym kontekscie pytanie ,,Kto idzie?” oznaczaloby zatem nie
tylko ,,co nadchodzi?”, ale réwniez , ku czemu?” czlowiek chce wyjs$¢ naprzeciw.

Ponadto fakt, ze Horacjo-Stahly (figura widza) kieruje pytanie , Kto idzie?”
w strone widzoéw, wprowadza takze sugestie rozszerzenia mikrokosmosu sceny
w makrokosmos, w krag, uczynienia widzéw nie tylko $wiadkami, ale takze
rzeczywistymi uczestnikami zdarzenia teatralnego, w ktérym jednostkowe do-
$wiadczenie Hamleta moze zyska¢ znaczenie uniwersalne. Dzialanie to staje
sie rowniez dopetnieniem performatywnego procesu — stwarzania intensyw-
nej relacji z widzami — zainicjowanego przez Hamleta-Nadylama w pierwszej
scenie przedstawienia. Nawigzuje takze do zasugerowanego w dramacie Szek-
spira planu metateatralnego — pytanie Qui est [a?, w oryginale Who'’s there?, czyli
,Kto tam?” przetlumaczone przez Stanistawa Baranczaka jako , Kto idzie?”, sta-
nowiac pierwsze stowa dramatu i ostatnie stowa spektaklu, moze by¢ pytaniem
bezposrednio odnoszonym ,do” widza i ,,0” widza (,,kto tam jest?”, ,kim je-
ste$ widzu?”), by w tej perspektywie, ostatecznie sugerowac plan metafizyczny.
Przy czym u Brooka sugestia planu metafizycznego zostaje wzmocniona przez
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intensyfikacje w fazie kyu $wiatla oraz smaku spokoju, w rezultacie mogaca
budzi¢ réwniez smak zachwytu. Konczace spektakl pytanie, przenikajace w au-
diosfere widza, jest — jak pisze Prussak (2002, s. 20) — ,,skierowanym juz
wprost do publicznosci elementarnym pytaniem o sens. Final przedstawienia
ustawia przed widzami zwierciadto sztuki odbijajace obraz wydarzen, z kto-
rymi moga skonfrontowa¢ wiasne rozumienie §wiata. Teraz sami musza zaczaé

pytac”.

Jak sie miewa $wiat, prosze pana?

Angielski tworca méwi, ze podstawowym kryterium decydujacym o insce-
nizacji jakiegokolwiek tekstu klasycznego jest jego odczucie: ,ten temat i ten
czas pasujg do siebie” (Brook 2002b, s. 14). W przypadku Hamleta Szekspira
jest to temat ,,najbardziej wspodlczesny ze wszystkich tematéw: zabijaé czy nie
zabija¢” (Brook 2002b, s. 14). Ze wzgledu na ten wiasnie problem — podejmo-
wac akty odwetu czy ich nie podejmowaé — Brook zdecydowal si¢ na realizacje
Hamleta. Z tego punktu widzenia zasadniczg 0$ dramatu stanowi analogia mie-
dzy sytuacja Hamleta a sytuacja Laertesa — obaj majgq pomsci¢ $mier¢ swoich
ojcéw, ale Laertes, w przeciwienstwie do Hamleta, nie ma zadnych watpliwosci
co do podjecia decyzji o zemscie:

,Po jednej stronie mamy kogo$, kto prawdziwie zadaje sobie najglebsze dojrzale
pytania, a po drugiej mlodego czlowieka (od takich roi sie w dzisiejszym $wie-
cie) — jest on réwnie zdrowy, blyskotliwy, ale nie zadaje sobie zadnych pytan.
[...] To jest podstawowa konfrontacja tej tragedii. Dwoje naprawde wspaniatych
ludzi w tej samej sytuacji zyciowej. Jeden pozwala soba manipulowaé przez au-
torytet i jest gotowy zabija¢ bez pytania i, jak w kazdej tragedii, ma moment
zrozumienia tego w chwili $mierci, gdy u§wiadamia sobie, ze padt ofiarg wia-
snego za$lepienia. Obaj gina, ale inne drogi przebyli w swym zyciu. Mysle, ze
opowiedzenie tego w taki sposéb znakomicie odpowiada na pytanie o Hamleta
jako wyraz samotnego, indywidualnego pytania, jakie przed kazdym dzi$ stoi”
(Brook 2002b, s. 16).

W podobnym duchu prowadzi swoje rozwazania René Girard. Tak jak Brook,
uznaje Hamleta Szekspira za szczegdlnie istotny metakomentarz wspolczesno-
$ci ze wzgledu na wystepowanie w niej, nadal aktualnego, problemu odwetu.
Hamlet, twierdzi Girard, nalezac do elzbietanskiej tragedii zemsty, podwaza i es-
tetyke tego gatunku, i etyke odwetu. Ksigze opdznia bowiem moment zemsty,
nie dlatego jednak, ze jest tchoérzliwy czy niezdolny do podjecia decyzji o dzia-
taniu. Cho¢ w dramacie nie pojawia sie¢ bezposrednia argumentacja przeciw
odwetowi i cho¢ Hamlet nie rezygnuje z zemsty, wydaje si¢ — pisze Girard —
ze zaréwno autor sztuki, jak i jej bohater zywia odraze do aktéw odwetu. Prze-
milczenie to mozna oczywiscie ttumaczy¢ prawami gatunku, ale Girard (1996,
s. 355) interpretuje je inaczej:
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~Wydawaloby sie, ze wlasnie w tych pdzniejszych stadiach kultury, gdy odwet
fizyczny i krwawa wendeta kompletnie zniknely lub zostaly ograniczone do
marginalnego $rodowiska [...], zadna sztuka odwetowa czy nawet sztuka po-
wstrzymywanego odwetu nie moze uderzyé w prawdziwie gteboka strune psy-
chiki wspoélczesnej. W rzeczywistosci kwestia ta nie zostala nigdy catkowicie
wyjadniona — dziwna pustka w samym centrum Hamleta staje sie symboliczna
wypowiedzig na temat zachodniego i nowoczesnego dyskomfortu psychicznego
[...]. Nasze «<symptomy» zawsze przypominaja éw niewystowiony paraliz woli,
owo niewystowione zepsucie ducha, ktére dotyka nie tylko Hamleta, ale row-
niez inne postacie. Krete $ciezki tych postaci, dziwaczne intrygi, jakie knuja, ich
namietno$¢ do obserwowania bez bycia widzianym, ich pociag do podgladania
i szpiegowania i powszechne skazenie stosunkéw miedzyludzkich odgrywaja
role opisu odréznicowanej ziemi niczyjej, lezacej gdzie$ miedzy odwetem i bra-
kiem odwetu, na ktérej my sami jeszcze ciagle zyjemy”.

Wskazywana przez Girarda analogia miedzy sytuacja przedstawiona w Ham-
lecie a sytuacja kultury wspoélczesnej to przebywanie na ,,ziemi niczyjej”, zawie-
szenie pomiedzy niechecig do logiki odwetu a jednoczesnym nieurzeczywist-
nianiem logiki nie-przemocy, to znaczy logiki milosci catkowicie uchylajacej
przemoc i zemste. Stad swoisty stan posredni — wielo§¢ strategii, odwlekanie,
odsuwanie dziatania, ktére nie chce by¢ odwetem, ale nie potrafi by¢ przebacze-
niem i nie-przemoca. Zdaniem Girarda (1996, s. 361): ,,Hamlet nie jest zaledwie
gra stow. Mozemy znalez¢ sens zaréwno w Hamlecie, jak i w naszym $wiecie,
jezeli odczytamy je w duchu przeciwodwetowym. [...] Jezeli my w obecnym
momencie naszej historii ciagle nie potrafimy odczytaé, ze Hamlet napisany
zostal przeciw odwetowi, to kto to uczyni?”.

Wedlug Majchrowskiego (Nowe szaty..., 2002, s. 37): ,wta$nie Peter Brook
przejrzyscie to przeprowadzit”. Mozna doda¢, powracajac w tym kontek$cie do
finalnego w spektaklu pytania , Kto idzie?”, ze dotyczy ono nie tylko przysziosci,
ale takze otwiera przestrzen pamieci, jednak odmiennej niz ta, ktéra upomina
sie o zemste i wspolnote zemsty 7. Bytaby to raczej pamie(, ktorej znakiem jest
Horacjo i ktéra ksztaltowataby wspoélnote, koinonie.

SLAD

Ostensja jako akt koncentrowania uwagi widza jest integralna czescia pro-
cesu komunikacji teatralnej, czyli zarazem procesu semiotyzacji i budowania
sytuacji teatralnej, budowania wiezi z widzami. Jednak — jak stwierdza Woj-

17 Zdaniem Sugiery (2009, s. 251, 252) skierowane ,,do Hamleta wezwanie Ducha: «Pamietaj
o mniel», traktowac [...] nalezy jako [...] subordynujace przypomnienie o konieczno$ci dopelnienia
okreslonego scenariusza normatywnych zachowan, czyli w tym przypadku pomszczenia skrytobdj-
czej $mierci ojca. [...] W chwili, kiedy Hamlet uchyla si¢ przed dopelnieniem przypisanej mu roli
spotecznej, [...] ujawnia sie jego indywidualno$¢”. Wahanie Hamleta jest swoista odmowa podje-
cia, zapewniajacego mu tozsamos$¢, normatywnego modelu zachowan, i tym samym scenicznym
obrazem , powstawania nowozytnie rozumianej podmiotowosci”.
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ciech Baluch (2005, s. 33, 34) — ,koncentracja uwagi, ktéra ma charakter
skalarny, w duzym stopniu zalezy od warunkéw pozasystemowych, sytuacji
oraz stanu mentalnego odbiorcy” (zob. takze Pavis 1998, s. 338). Zdaniem
Ferdinada Tavianiego (2005, s. 286), podejmujacego rozwazania nad procesem
modelowania kontaktu aktor-widz, jesli twércy chca uczynié¢ przedstawienie
zrozumialym, nie powinni planowa¢ odkrycia, lecz ,projektowa¢, roz-
mieszczac groble, wzdtuz ktérych zeglowaé bedzie widz i jego uwaga, a nastep-
nie sprawiaé, ze na tych groblach pojawiaé sie beda drobne, wieloksztaltne,
nieoczekiwane przejawy zycia”. Wéwczas kazdy z widzéw, z wiasciwym dla
siebie sposobem percepcji i rozumienia, bedzie mégt ,wnikna¢ w to zycie i do-
konywa¢ wlasnych odkry¢”. Uwagi Tavianiego mozna uzna¢ za adekwatny
opis charakteru spektaklu Brooka. Intensywnego, ale nie inwazyjnego, anga-
zujacego percepcje widza, ale spokojnego, takiego, w ktérym technika sugestii
(budzenia oddzwieku), a nie dostowno$¢, okresla sposéb artystycznego wy-
razu. Zastosowana w tym przedstawieniu zasada sugestii sprawia, ze prostota
formy wypelnia si¢ potencjalnoscig znaczen i nastrojéw, mozliwych do zaktuali-
zowania w doswiadczeniu odbiorczym, w ré6znym stopniu i w rézny sposéb dla
kazdego z widzéw. Sprawia takze, ze ,pusta przestrzen” moze stac sie ,,wspolng
przestrzenia”. Dzieki sugestii wiasnie budowana jest performatywnosc.

Refleksje Tavianiego pozostajg réwniez w pewnej korespondencji z tym
fragmentem Pustej przestrzeni, w ktérym Brook (1977, s. 159-160) pisze o fe-
nomenie zwigzku postrzegania i pamieci:

,Co pozostaje po skonczonym spektaklu? [...] Widowisko pozostawia w pamieci
trwaly $lad, zarys, smak, zapach — slowem: pewien obraz. Pozostaje gtéwna
idea sztuki, jej kontur [...]. Gdy po latach wspominam jakie$ silne przezycie
teatralne, odnajduje gteboko w mej pamieci jadro spektaklu: dwaj widczedzy
pod drzewem, stara kobieta ciggnaca wozek [...]. Nie ludze sie, ze mogtbym
dokladnie zapamieta¢ wszystkie tredci, ale na podstawie tego jadra potrafie zre-
konstruowa¢ kompleks znaczen”.

Te stwierdzenia Brooka ukazujg dialektyke pamieci epizodycznej i pamieci
semantycznej 8. Moge je odnie$¢ takze do mojej pamieci i percepcji spektaklu
Tragedia Hamleta. Trzy obrazy staly si¢ owymi $ladami (,,groblami”) pozwalaja-
cymi kazdorazowo na ponowne odtworzenie sensu, jaki miafa dla mnie ta in-
scenizacja. W porzadku chronologicznym sa to: rozpoczynajacy przedstawienie
samotny monolog Hamleta; lekki, niewymuszony rytm wspoéldziatania Ham-

18 Erika Fischer-Lichte (2008, s. 255-256) analizuje proces tworzenia znaczen przedstawienia
W nastepujacy sposob: ,Dopiero po zakonczeniu przedstawienia mogg pojawié si¢ préby zrozu-
mienia w retrospekgji. [...] W rozumieniu przedstawienia decydujaca role odgrywa epizodyczna
i semantyczna pamieé. Pamie¢ epizodyczna pozwala przypomnie¢ sobie szczegély przestrzeni
scenicznej [...], niezliczone detale przedstawienia. Pamig¢¢ semantyczna przechowuje natomiast
wszystkie jezykowe znaczenia — to znaczy tylez slowa wypowiedziane w czasie przedstawienia,
ile towarzyszace im wlasne mysli widza i interpretacje. [...] Zwykle dochodzi do wspdlpracy oraz
wzajemnego uzupelniania si¢ epizodycznej i semantycznej pamigci”.
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leta i Horacja; ostatnia scena, kiedy w nasyconej $wiatlem przestrzeni Horacjo
wypowiada stowa , Kto idzie?”.

Kazdy z tych obrazéw stanowi swoista modalno$¢é prostego, ale przeciez
fundamentalnego pytania, wpisanego w sztuke Szekspira i w spektakl Brooka,
a mianowicie pytania o wybdr, o $wiadomos¢ jakosci rzeczywistosci, jakosci
przestrzeni powolywanej do zaistnienia poprzez dzialania ludzkie.
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COMMON SPACE: PETER BROOK’S THE TRAGEDY OF HAMLET

Summary

Peter Brook is one of the few contemporary theatre artists who are deeply conscious
of the connection between aesthetics and ethics. He treats the art of theatre as a
medium capable of sharpening perceptions and awakening the spiritual sensitivity of
the spectator, as well as promulgating the human sensation of reciprocal belonging.
Brook’s production of The Tragedy of Hamlet, which testifies to the conformity of the
English director’s practice with his theory, is interpreted in light of Brook’s conception
of theatre and culture - a conception arising from his conviction about the existence of
a common, universal space of anthropological experience.

Key words/stowa kluczowe

Peter Brook; Shakespearean drama / dramat Szekspirowski; space in the theatre / prze-
strzen teatralna; theatre aesthetics / estetyka teatru
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