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The study presents the ideas of Polish-Italian friendship and solidarity against oppressors as reflec-
ted in 19th century Sicilian literature. The best-known expression of this phenomenon is the activity 
of Mazzini’s organisation – “Young Europe”, yet numerous contacts between Poles and Italians 
are also outlined, ranging from a 16th century Polish queen of Italian origin to Polish travellers to 
Sicily throughout history. Many examples of specific Sicilian literary works devoted to the image 
of Poland, a nation fighting for freedom alongside Italy are presented and carefully analysed.

«L’epoca degli individui è sfumata. Siamo all’era dei principii; siamo all’era 
che impose quel grido in bocca ai lancieri Polacchi: Periscano i lancieri, e la 
Polonia si salvi!». Nell’evocazione della «santa e sublime Polonia» di cui scrive 
Giuseppe Mazzini (1884) traspare una delle idee portanti del pensatore geno-
vese, quella di un’Europa dei popoli da contrapporre all’Europa dei principi. 
Era il disegno della Giovine Europa, nata a Berna il 15 aprile 1834 sotto il se-
gno dell’edera e con il motto “Libertà – Uguaglianza – Umanità“, con la firma 
dell’Atto di Fratellanza, al quale diedero la loro adesione 17 profughi politici: 
7 italiani, 5 tedeschi e 5 polacchi, rispettivamente in nome della Giovine Italia, 
della Giovine Germania e della Giovine Polonia. Per Mazzini quest’ultimo paese 
è il grande ribelle che ha pagato un alto tributo di sangue durante l’insurrezione 
del 1863; è la «sorella combattente»,1 «une tribu repoussé et qui porte en son 
sein les germes d’un monde», degna di attenzione, ammirazione e sostegno da 

1 Ritorna qui la metafora familiare più usata dall’eloquente oratoria del tempo, quella appunto della 
sorellanza, ma fittissime sono anche le immagini dell’Italia come madre, della patria come amante che 
aspetta il ritorno del suo eroe liberatore, dei patrioti come fratelli… (M. T. Mori 2011: 89).
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quanti credevano e lottavano per l’ideale dei Risorgimenti nazionali. D’altronde, 
a seguito dell’insurrezione del novembre del 1830 contro l’Impero russo e della 
sua sanguinosa repressione del settembre del successivo anno ad opera delle 
truppe zariste, la Polonia si materializzava agli occhi dell’opinione intellettuale 
liberale europea – orientata dai più importanti quotidiani democratici del Conti-
nente – come l’incarnazione del principio di libertà dei popoli. «La Pologne est 
la digue qui retient le torrent», scandiva nel gennaio del 1831 Charles De Coux, 
collaboratore del Lamennais, sul periodico “L’Avenir”, contribuendo a creare il 
mito della “nazione martire”.

Se il rapporto tra italiani e polacchi affonda le sue radici nel passato è dunque 
tra le fiamme e le prefigurazioni delle rivoluzioni europee che esso si consoli-
da. Su tale rapporto, fondato su una plurisecolare trama di relazioni e contatti 
culturali ci sembra utile riproporre una sintetica e desultiva panoramica. Risale 
al 16 aprile 1544 il primo libro delle Rime dell’umanista e poligrafo piacentino 
Lodovico Domenichi, con lettera dedicatoria alla regina di Polonia Bona Sforza. 
Quando l’erudita mecenate figlia del duca di Milano Gian Galeazzo e sposa di 
Sigismondo arrivò a Cracovia con un seguito di duecento cavalieri e dame della 
sua corte, un cronista dell’epoca registrò l’evento annotando le caratteristiche che 
gli apparivano peculiari di quel gruppo di stranieri, i quali, bassi di statura e neri 
di incarnato, mangiavano grandi quantità di verdure crude ed erbe. Lo stupore 
per i tratti somatici e le esotiche abitudini alimentari dei cortigiani di Bona, da 
un lato; la lontananza geografica e la distanza storica tra i due popoli avvertita 
nella penisola, dall’altro, non impedirono tuttavia che proprio a partire dal seco-
lo decimosesto la cultura, la civiltà, gli usi, le consuetudini e la stessa lingua si 
radicassero sempre più in territorio polacco suscitando interesse e curiosità, fino 
a determinare non solo un flusso di viaggiatori che da quelle lontane contrade 
giunsero fino in Sicilia – lasciando tra l’altro pregevoli e in parte ancora inedi-
ti rendiconti odeporici2 – ma anche gettando le basi per una salda connessione 
economico-politica e artistico-culturale tra i due paesi. Cosicché allo studioso che 
indaghi tale rete di scambi si presentano intrecci multiformi: un anonimo viaggia-
tore cinquecentesco giunto nelle zone iblee si premura di consegnarne il ricordo 
ai conterranei che volessero conoscere l’Isola; e fu in terra polacca, patria di sua 
madre, la contessa Józefa Radolinska, che il musicista scapigliato Arrigo Boito 
scrisse il suo primo libretto d’opera, l’Amleto, nel 1862. Un altro scapigliato, il 
piemontese garibaldino Giuseppe Cesare Molineri, un “tipico letterato borghese” 
come ebbe a definirlo il Mariani, negli anni Settanta riporterà sulla sua rivista 
«Serate Italiane» il frammento in prosa di caratura fantastica Veglia dei morti dal 
poema Gli Avi di Mickiewcz, di cui era ammiratore e del quale condivideva l’odio 
antizarista («la Russia, barbara sterminatrice della Polonia», scrive l’italiano sulla 

2 Oltre a Franciszek Bielinski, sull’Etna nel 1791, molti altri polacchi giunsero nell’Isola  
(A. Tylusińska-Kowalska 2012).
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medesima testata, il 26 novembre 1876). Molto più avanti nel tempo l’incendiario 
Marinetti ispirerà gli intellettuali polacchi più innovativi e iconoclasti – Tadeusz 
Peiper, Jalu Kurek e Aleksander Kołtoński – come attestano sia le colonne del pe-
riodico di Mino (Stanislao) Somenzi «Futurismo. Libro-giornale dell’Artecrazia 
italiana», che esordisce a Roma in data 15-30 maggio 1932, sia le sue tournées 
propagandistiche (fu in Polonia nel 1933), sia la considerazione che la rivista di 
Prampolini «Noi», ortodossamente marinettiana, riservò agli organi di stampa po-
lacchi sensibili al credo futurista: «Blok», «Zdrój», «Zwrotnica», «Wiadomości 
Literackie». Anche l’avanguardia teatrale fu permeabile alle tecniche antinaturali-
stiche promulgate da Filippo Tommaso, come manifestano le pièces Il fabbrican-
te di torpedini (1920) di Anatol Stern e Le Colombe di Winicja Claudel (1925) di 
Jalu Kurek (G. Tomasucci, M. Tria 2010).

Fu però soprattutto nella temperie degli entusiasmi e dei conflitti risorgimen-
tali che – come s’è detto – i vincoli ideologici e artistici italo-polacchi si anno-
darono lungo una duplice traiettoria: da un canto, soldati, artisti, intellettuali e 
fuorusciti giunsero nella penisola da quella lontana terra dell’est per schierarsi 
con gli oppressi, spesso condividendone la sorte infausta (nel 1848 Mickiewicz 
organizzò la “Legione Polacca” per affiancare gli italiani nella guerra contro 
l’Austria partecipando alla leggendaria “Primavera delle Nazioni”); da parte loro 
i patrioti italiani non mancarono di unirsi ai rivoltosi polacchi. Lo testimonia 
Mercantini allorquando glorifica «i nomi immortali di Nullo, Lencisi, Bechi e 
di altri italiani morti combattendo in Polonia» in un osannante componimento, e 
poi dedica «Alle madri dei giovinetti polacchi morti alla Battaglia di Wengrow 
[Węgrów]» il canto Alla madre polacca, scandito dall’ultimo messaggio che i fi-
gli martiri fanno giungere alla donna attraverso un soldato nemico: «O madre 
mia, / Muoio per la Polonia! Il tuo Mattia» dice il primo; «col sangue ti mando 
l’addio […] Disse – madre e Polonia» è l’addio del secondo; e la madre invoca 
«Ve’, Signor, quanta terra ora in vermiglia/ Dalla Vistola all’Alpi il sangue mio:/ 
ma tre popoli or son la mia famiglia,/ E infino al Po son cittadina anch’io» (L. 
Mercatini 1885). La vicenda che il poeta marchigiano mette in versi vibranti fino 
all’enfasi è palesemente sovrapponibile all’epos dei fratelli Cairoli (a Ernesto e 
Luigi il poeta dedica appunto il canto immediatamente seguente), ma ciò che qui 
preme sottolineare è la pervasività della storia nazionale polacca che giunge in 
Italia attraverso l’appoggio dei combattenti al Risorgimento della penisola e la 
permea specularmente, tramite la memoria di quei patrioti italiani che danno la 
vita per la causa dello sfortunato paese tra Baltico e Carpazi.

È, la Polonia dell’Ottocento, un “altrove” anche antropologico che viene così 
recuperato dagli italiani, un luogo di condivisione identitaria e di simbolico af-
fratellamento sotto il segno della comune battaglia contro l’occupante straniero, 
talmente radicato nell’immaginario nazionale che, nel cuore della prima guerra 
mondiale, al risorgimento polacco alluderà ancora la scrittrice Anna Radius Zuc-
cari, alias Neera. Nei suoi Crepuscoli di libertà (primo editore nel 1917 Treves; 
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noi citiamo dalla ristampa 1997 della Cittá armoniosa di Reggio Emilia), roman-
zo incentrato sull’esaltazione del coraggio dei cittadini milanesi saliti sulle barri-
cate contro gli austriaci durante le Cinque giornate, l’autrice difatti fa esclamare 
a una bella esule: «Ma a che le sto raccontando le mie sventure? Non ultima e 
profondamente amara è quella di essere nata nel più disgraziato dei paesi, in 
quella Polonia che odia, come voi italiani odiate, l’austriaco» (Neera 1997: 46).

C’è un’ulteriore dimostrazione di quanto ampia partecipazione suscitassero la 
letteratura e la cultura polacche sia presso i nostri letterati sia presso le scrittrici e 
le poetesse, che da ogni angolo della penisola brandivano la penna per definire le 
peculiarità dell’azione intellettuale e politica femminile in quei tempi di rivolgi-
menti profondi e radicali. La ricognizione della scrittura delle donne che prolifera 
nel Risorgimento illustra infatti l’impeto e la quantità delle letterate impegnate 
sui temi della patria e della libertà, ma anche il loro cosmopolitismo e la loro 
acculturazione sugli argomenti e le vicende europei. A loro sono affidati, in questi 
decenni di travagli, lutti, entusiasmi e fede un ruolo tutt’altro che subalterno sulla 
scena nazionale e insieme una nobile funzione pedagogica che travalica spesso 
nella militanza attiva e nella diretta partecipazione ai combattimenti. «La donna 
italiana» di Roma, «La Donna», foglio genovese, «Il Messaggero delle Donne 
italiane» di Lucca e altre testate ad ampia circolazione accolgono in questa pro-
spettiva i prodotti narrativi e lirici delle “Figlie d’Italia”, dove il leit-motiv non è 
più la femminilità languida e introversa del romantico sogno d’amore ma l’attua-
lità politica e l’amor di patria; motivi e sentimenti che comportano l’esigenza di 
formare, da madri, la coscienza civile e nazionale delle nuove generazioni, am-
pliando la prospettiva oltre le Alpi, appuntando lo sguardo oltre i confini. La fal-
lita insurrezione polacca, in particolare, convoglia lo zelo delle letterate, se pure 
dentro gli schemi canonici della rappresentazione patetico-sentimentale ed entro 
i margini di un assetto retorico tradizionale, che usufruisce largamente dei topoi 
della poesia stagionale, dei protocolli del descrittivismo paesaggistico e lirico, 
del linguaggio intensamente esclamativo, delle metafore familiari e di un sistema 
allegorico “femminilizzante” (M. T. Mori 2011: 98-106). Ne sono un esempio 
i componimenti in rima di Caterina Franceschi Ferrucci di Narni (1803-1887), 
che alla fine del 1831, all’indomani della disfatta di Varsavia di fronte alla durezza 
della repressione zarista, espose, idealmente collegando il destino dei due popoli, 
i propri sentimenti di amor patrio («O dolce patria o sacro/ Diletto suol natio») 
e l’astio verso i tiranni liberticidi proprio in un canto indirizzato a I polacchi in 
Siberia che le costò l’esilio a Ginevra. Il pathos della poetessa, emotivamente 
coinvolta dalle strazianti figure dei prigionieri («Sarmati eroi, che dopo la ruina/ 
della misera patria in lungo esiglio/ sotto aspro ciel patiano il cenno e l’ira/ dello 
Scita superbo») tradotti nelle desolate e gelide regioni siberiane («ove giammai 
non spira/ Zefiro lieve né germoglia un fiore» – C. F. Ferrucci 1873: 330-336), 
di fronte all’urgenza di questo tema attenua però la connotazione sospirosa in-
nalzandosi fino agli accenti virili, che si riscontrano anche nel suo Canto delle 
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donne italiane («Uomini alfini, non più fanciulle, o cari!»). Il riferimento Alla 
Polonia a metà degli anni Quaranta s’incardina nei componimenti eroici dettati 
dalla napoletana Laura Beatrice Oliva (L. B. Oliva 1874), mentre il moto polacco 
del 1863 viene celebrato dalla perugina Bonacci Brunamonti («E nell’incendio 
universal divampa/ Lo Scita anch’esso, e al freddo ciel lo Svevo,/ E il Polacco») e 
dalla Fusinato (la cui canzone Venezia alla Polonia è datata «Castelfranco 1863» 
– E. F. Fusinato 1879); né poteva astenersi dal mettere in rima il gemellaggio Ita-
lia-Polonia la poetessa improvvisatrice abruzzese Giannina Milli, che da patriota 
italiana vittoriosa contro lo straniero verga un commosso omaggio Alla Polonia, 
«travagliata, generosa terra […] / il suol che due vulcani serra, / E cui fan l’Alpi 
e l’Appennin cintura, / Il suol pur ora a servitù ritolto, / Non nudre un cor che a te 
non sia rivolto!» (Poesie di Giannina Milli 1862-1863).

I contenuti nuovi, declinati secondo un orientamento educativo e moraleg-
giante e qualificati da un’ottica spiccatamente europeista, improntano anche le 
creazioni dei letterati siciliani. Merita per esempio una citazione l’Ode alla Po-
lonia (che s’accompagna ad analoghi versi, sull’insurrezione greca e la guerra 
americana), siglata nel 1863 da Mario Rapisardi, ambiziosa nell’assetto argo-
mentativo (e ampollosa, secondo l’impianto formale prediletto dall’autore), che 
riassume esemplarmente i paradigmi e gli stilemi adottati dalla vulgata rimeria 
patriottica italiana e sovranazionale:

Tal segui, o gloriosa, 
Segui, per dio! Da le caucasee cime 
Scende ingorda di stragi e di rapina 

La Stinfalide atroce 
Che ferreo il rostro ed ha di piombo i vanni; 

Spieghin pure la stolta ira feroce 
Sitibondi su te tutti i tiranni. 

Segui; nel tuo valore ecco si spunta 
La scitica saetta: 

Ti fanno una e possente 
Due secoli di pianto e di vendetta!3

Conterraneo e amico del radicale “vate” Rapisardi, anche il pittore-poeta ca-
tanese Calcedonio Reina, garibaldino dai fieri spiriti indipendentisti, innalzò nei 
suoi Canti patriottici del 1872 (stampati a Firenze con i torchi di Cellini)4 una 
libertaria Ode alla Polonia imbevuta delle parole d’ordine di riscatto e indipen-

3 L’ode si legge in Mario Rapisardi, Pensieri e giudizi, con l’aggiunta delle Odi Civili, a cura di 
Alfio Tomaselli, Palermo, Pedone Lauriel, 1915 (postumo). Vale la pena di segnalare come il poeta ca-
tanese dopo la separazione dalla moglie Giselda Foianesi convivesse a lungo, dal 1885 fino alla morte, 
con una nobildonna polacca trapiantata a Firenze Amelia Poniatowski Sabérnich. 

4 Nelle memorie, pubblicate postume a cura della famiglia con il titolo Calcedonio Reina, Giorni pas-
sati, Catania, Nicolosi e Giuffrida, 1912, l’artista ricorda come le sue prime prove poetiche «i Canti della 
Patria, e un poemetto I Martiri» fossero state pubblicate dal giornale «La Gioventù» di Firenze, e riporta 
integralmente la cordiale missiva di incoraggiamento ricevuta dal Tommaseo (p. 74, ma anche p. 100).
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denza europea che affollavano il vocabolario di metà Ottocento. Tra l’altro, è 
facilmente ipotizzabile che nella scelta dell’argomento sia Rapisardi che il suo 
sodale fossero stati influenzati dal passaggio a Catania del carismatico generale 
Mierosławski, giunto nel 1849 per difendere l’Isola dall’esercito napoletano di 
re Ferdinando e acclamato entusiasticamente dalla popolazione etnea (l’episodio 
bellico, entrato nella memoria della storia patria, fu poi rievocato da De Roberto 
nei Vicerè – K. Żaboklicki 2005: 81-99).

Anche per le scrittrici di Sicilia – poetesse-patriote-pedagoghe aristocratiche, 
ma non retrive né indifferenti alle peripezie storico-sociali della contemporanei-
tà – tutte le regioni europee in rivolta sono gloriosamente accomunate dentro le 
coordinate del sacrifico e del martirio dei popoli alla ricerca della libertà.

Visibili nell’agorà della letteratura compromessa con la politica, queste lette-
rate di Sicilia (R. Verdirame 2010: 51-78) erano impegnate a rimuovere anacroni-
smi da ancien régime e nostalgie di restaurazione, tessendo anch’esse la “faticosa 
tela del risorgimento” (così il feuilletonista palermitano Luigi Natoli): Alla Patria 
è difatti l’appassionata allocuzione in rima della palermitana Giuseppina Turrisi 
Colonna (1822-1848), nobile didascala protofemminista che entrò nella schiera 
delle corregionali “emancipate” dalle letture e dal soffio dei venti insurrezionali 
che scorrevano per tutta l’Europa (sua una fervida ode Alle donne siciliane, «per 
voi torni l’ardire e la speranza»). Non meno ardente la concittadina Concettina 
Ramondetta Fileti, che estese nel 1860 un inno a Garibaldi, dove compaiono tut-
ti i segni dell’incantamento per le audaci imprese dell’ eroe-guerriero modellato 
sull’archetipo cavalleresco. A lei, nella genealogia delle scrittrici siciliane intente 
a ribadire un impegno civile che a partire dalle idee della mazziniana Anna Maria 
Mozzoni sembra ormai ineludibile per la coscienza femminile, si accompagna-
no Letteria Montoro di Messina, Lauretta Li Greci, Mariannina Coffa Caruso di 
Noto (1841-1878), le sorelle Cecilia e Concetta Stazzone della nobile famiglia pa-
lermitana dei Bonfornello, che scrissero racconti d’intrigo. Antenata di tutte loro 
è Rosina Muzio sposata Salvo di Pietraganzili (Termini Imerese 1815 – Palermo 
1866). Altolocata per nascita, frequentatrice a Palermo dei salotti antiborbonici, 
formatasi sotto la guida di ecclesiastici, secondo il costume gentilizio, ma buona 
lettrice (di George Sand, Victor Hugo, Madame De Staël, Laurence Sterne), cono-
scitrice delle lingue europee, Rosina forgiò ideali progressisti nel circolo del clas-
sicista purista antimanzoniano e autonomista Francesco Paolo Perez, esercitando 
dapprima il proprio estro poetico sulla rivista palermitana «La Ruota», aperta alle 
petizioni rivoluzionarie prequarantottesche, e poi maturando la predilezione per 
la narrativa. Scrivere in prosa fu per lei una scelta ideologica finalizzata a scopi 
pedagogici: favorire una più agevole ed estesa comunicazione del disegno insurre-
zionale tra le classi subalterne, escluse dal circuito della lirica – genere “alto” per 
lo più di impervia fruizione dal punto di vista linguistico e stilistico – e certamente 
più raggiungibili con la narrazione romanzesca, ovvero per mezzo del racconto di 
avvenimenti stilato in prosa e con linguaggio accessibilmente piano. La parabola 
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artistica di Rosina, che accosta paragrafi educativi e forme narrative, si svolge tra 
importanti avvenimenti pubblici e privati: innanzitutto la partecipazione diretta ai 
moti del ’48 con un’esperienza di associazionismo femminile dedita all’amma-
estramento popolare, “La Legione delle Pie Sorelle”, quindi la delusione per il 
fallimento della sollevazione a lungo attesa e la conseguente sterzata moderatrice 
in politica, l’aiuto clandestino ai cospiratori durante gli anni Cinquanta, la conver-
sione all’impegno educativo, secondo quanto richiesto dai nuovi compiti “eroici” 
assegnati alla donna nella fase finale del Risorgimento e opportunamente confe-
zionati dall’élite alla guida del processo storico. Fondamentale in questo itinerario 
furono certamente sia la lezione della Percoto, sia il contatto la redazione de «La 
Donna» su cui, con lei, collaboravano Caterina Franceschi Ferrucci e la torinese 
sodale di Pellico, Giulia Molino Colombini. È lecito anzi affermare che l’istanza 
pedagogica di Rosina venne potenziata dall’esempio di queste colleghe, autrici 
acclamate l’una dell’Educazione morale della donna Italiana, 1844, e l’altra dei 
Pensieri e lettere sulla educazione della donna in Italia, 1851.

La baronessa palermitana, che già nei primi romanzi aveva messo al centro 
delle vicende l’iniziazione sentimentale delle giovani, iniziò a comporre liriche 
(Poesie, 1845), novelle in versi sull’esempio del Grossi (Roberto, Matilde e Bice, 
1849 e 1857) e a inviare a riviste racconti esplicitamente orientati alla creazione 
di una consapevolezza civile e sociale femminile. Identico empito didatticamen-
te impostato si riscontra nei Racconti. Con alcuni scritti morali preceduti da 
un discorso sulla vita dell’autrice, 1869, di ambientazione domestica, snelliti 
nell’intreccio e semplificati nella forma rispetto ai romanzi. Tutti questi titoli 
furono editi a Palermo, dove la Muzio Salvo primeggiava nella società letteraria 
e nelle enclavi liberali e unitarie.

Fu invece stampato a  Firenze, Società Tipografica sulle Logge del Grano, il 
suo Adelina, 1846, il primo di ben sette romanzi. Condotto sugli schemi del rac-
conto epistolare (i corrispondenti principali sono l’eroina eponima, l’immanca-
bile amica del cuore Emilia, il fuoruscito Carlo e Stanislao) secondo il paradigma 
ortisiano, scandito dai paragrafi della cronaca diaristica, modulato sul binomio 
foscoliano di “Amore e Patria”, Adelina propone il risaputo ma sempre suggesti-
vo tema dell’amore infelice. Protagonista è una fanciulla orfana di elevati senti-
menti promessa suo malgrado a un uomo che le è odioso e innamorata invece di 
Carlo, un affascinante malinconico esule polacco «la cui vita è una triste iliade» 
(p. 155). La narrazione si snoda sul palinsesto stilistico dell’enfasi passionale 
come esemplifica il brano in cui la ragazza rivela all’amica i segni del suo plato-
nico, fantasmatico sentimento: «Oh quanto vivamente m’interessa la Polonia! E 
quel Radzevill, quel prode! Qual altare ha nell’anima mia! Oh se mi fosse dato 
conoscerlo, come il mio cuore volando incontro al suo si confonderebbe nell’ar-
cano amplesso della sventura!», p. 165). La trasparente allusione all’asservimen-
to dell’Italia al tiranno, il parallelismo implicito tra i destini dei due popoli non 
ancora redenti spiega il divieto alla stampa dell’opera da parte della censura 
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locale e la necessità per l’autrice di editare in Toscana questo racconto nel cui 
cuore si accampa la diade Sicilia-Polonia, terre che vivono entrambe su un «tes-
suto di triboli e spine». Si tratta di un’analogia articolata in senso sovranazionale, 
che percorre la struttura dell’opera determinando lo svolgimento del plot e lo 
scioglimento tragico della vicenda. Questa equivalenza tematica è drammatizza-
ta dalla scrittrice lungo il diagramma topico del contrasto tra le ragioni del cuore 
e le pressioni del mondo, universalmente conosciute e ri-conosciute in quanto 
patrimonio del melodramma (è emblematica la menzione di Bellini e di Pacini in 
alcuni punti delle lettere), ed è rappresentata sui cartoni dell’iconografia risorgi-
mentale più diffusa e collettivamente introiettata. Si pensi ai due quadri di Carlo 
Ademollo – La partenza e Il ritorno – che mostrano una singolare corrisponden-
za con il romanzo della Muzio Salvo particolarmente in due passaggi: laddove 
è focalizzato il momento drammatico del distacco (come avviene tra Adelina e 
Carlo), e nella conclusione funerea della storia; l’olio dell’Ademollo raffigura 
un soldato che bacia la fronte dell’amata ritrovata sul letto di morte, il romanzo 
della siciliana mostra la sequenza finale di Carlo che s’uccide sul sepolcro di 
Adelina: «Sull’urna di Adele giaceva estinto… Carlo!» (p. 256). Suggello ferale 
di un amore al tempo del Risorgimento europeo.
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