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TRAUMA E VIAGGIO.
L’AMORE E GLI STRACCI DEL TEMPO DI ANILDA IBRAHIMI

The aim of the article entitled Trauma and journey. L’amore e gli stracci del tempo by Anilda Ibrahimi
is to investigate the relation between trauma and journey and to determinate their influence on the life
of the characters. The analysis shows that the journey lets them distance from the traumatic experiencies
faced during the last Balcans War. However it is difficult to efface completely the memory of the
grievance they had. The trauma blocks them for a long period of time. The analysis is carried out in
relation to the theories of scholars such us Martha Nussbaum, Carl von Clausewitz, Judith Herman,
Raymond Flannery or Agnieszka Widera-Wysoczafnska.
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Nel panorama letterario italiano contemporaneo un posto rilevante ¢ occupato
da un nuovo gruppo di autori, rappresentanti della cosiddetta letteratura della
migrazione (A. Gnisci 2003, R. Taddeo 2006, Ch. Mengozzi 2013). Tra loro
va indubbiamente annoverata Anilda Ibrahimi, una scrittrice di origine albanese
che finora ha pubblicato tre romanzi in lingua italiana: Rosso come una sposa
(2008), L’amore e gli stracci del tempo (2009) e Non c’é¢ dolcezza (2012), tutti
accolti bene dai critici. La sua produzione, intrisa di elementi antropologici estesi
a varie sfere della vita, privilegia la tematica esistenziale. Il suo primo romanzo,
rinviando espressamente alla provenienza dell’autrice, si concentra sul concetto di
cultura e rileva il carattere della condizione dell’individuo all’interno di un gruppo
preciso, ossia all’interno della societa dell’ Albania. Abbiamo dunque a che fare con
una prospettiva piuttosto chiusa che concerne un dato ambiente. Al contrario, la
prospettiva degli ultimi due romanzi si pud definire come universale. Tale apertura
converge con una presenza meno intensa, rispetto a Rosso come una sposa, del
discorso autobiografico.

L’amore e gli stracci del tempo, il romanzo che ci interessa in questa sede,
¢ incentrato su due motivi: quello del trauma e quello del viaggio. I protagonisti
principali Zlatan e Ajkuna, divisi dalla guerra del Kosovo, vivono delle esperienze
atroci, imbevute di sofferenza e timore, intraprendono un viaggio per abbandonare la
realta penosa e diventare profughi che aspirano al ritrovamento della felicita perduta.
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Il presente articolo si concentrera sull’analisi del legame fra trauma! e viaggio per
determinare la loro influenza sull’esistenza dei protagonisti.

Nell’opera in esame campeggia la visione dei Balcani squarciati dai nazionalismi?.
Il terrore della guerra impedisce a due individui che si amano di vivere insieme.
Zlatan deve lasciare Ajkuna, la casa, i genitori e seguire un gruppo di soldati serbi
capeggiati dal comandante Zvonko. Secondo Joshua Goldstein (2001: 3), andare in
guerra a combattere viene sovente visto come prova di virilita. In proposito Carl
von Clausewitz (1995: 98) mette in risalto che la virilita, similmente al timore, si
presenta come un sentimento, un istinto che mira alla salvezza morale. Zlatan non
sente il bisogno di dare prova della propria identita maschile uccidendo altri, al
contrario, per lui essere un maschio significa rimanere con le persone che ama, ¢ un
giovane innamorato che vorrebbe sprofondarsi nei piaceri della vita. In piu, considera
ingiusto il motivo per cui scoppia il conflitto, in fin dei conti perd ¢ costretto
a parteciparvi. Tale obbligo influisce considerevolmente sulla sua psiche e si rivela
un’esperienza traumatica, intensificata da situazioni che fronteggia accompagnato da
persone prive di scrupoli le quali compiono azioni spregevoli: violano e uccidono
con crudelta, coinvolgendolo nelle loro bestialita. Il protagonista ne soffre, ma non
ha scelta: per sopravvivere deve adeguarsi alle esigenze di chi ¢ piu forte. Il suo
cammino esistenziale ¢ angosciato da immagini imbevute di sangue, di scheletri
mai sepolti, di cadaveri in sfacelo, di volti spaventati e desiderosi di vivere.

Zlatan conosce a memoria la scena. Prima i soldi e i gioielli. E se Zvonko ¢ in vena guarda
le donne. [...] A volte ci scappa il morto. Anche la morte ¢ una questione di fortuna. In
questi casi non si sa se ¢ una fortuna morire o rimanere vivi. [...] Zlatan inizia a tremare.
Si avvicina alla macchina del comandante: la donna ¢ sdraiata con i vestiti fatti a pezzi, sul
corpo i disegni astratti delle baionette, la faccia piena di ferite, la bocca insanguinata che
continua a sussurrare qualcosa. Zlatan capisce che parla dei suoi figli, [...] guarda ancora
dentro la macchina: la sua maestra non era poi cosi diversa da questa donna che supplica
di risparmiare almeno i suoi figli. Morira qui in mezzo alla polvere. E primavera ormai e il
sole brucia. Zlatan pensa al cadavere della donna, con questo caldo diventera presto una
carogna, e spera che qualcuno avra la pieta di seppellirlo.

(Ibrahimi 2009: 73-75)

Zlatan partecipa a situazioni ripugnanti in cui le persone sono trattate come
oggetti. La filosofa americana Martha Nussbaum (2014: 31-32), classificando il
fenomeno, individua sette nozioni applicabili ad esso: strumentalita, negazione
dell’autonomia, inerzia/passivita, fungibilita, violabilita, proprieta, negazione della
soggettivita, tra cui almeno tre perfettamente riflettono lo status degli individui

! Applicando alle nostre analisi il termine trauma seguiremo Anna Branach-Kallas (2014: 11-12)
e lo intenderemo sia come sentimento negativo che nasce nell’individuo in seguito a un avvenimento
estremamente difficile sia come reazione a tale avvenimento la quale caratterizzano vari disturbi psichici.

2 Vale la pena mettere in evidenza che il tema dell’ultima guerra nei Balcani ¢ toccato anche da
un’altra scrittrice migrante d’espressione italiana di origine albanese, Elvira Dones (1960), nel romanzo
Piccola guerra perfetta (2010).
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incontrati dal gruppo di Zvonko. Loro, soprattutto le donne, diventano strumenti
che servono a soddisfare i bisogni sessuali degli oppressori. Viene negata loro
I’autonomia che dovrebbe caratterizzare ogni essere umano, sono “qualcosa che ¢
permesso rompere, fracassare, invadere” (M.C. Nussbaum 2014: 32). I sentimenti
che provano non sono presi in considerazione. In Ibrahimi la guerra fa sparire
I’immagine dell’interiorita dell’'uomo, e privilegia quella della sua fisicita. Brunella
Schisa (2014: 7-12), commentando la teoria di Nussbaum, suggerisce che nelle sue
riflessioni la studiosa separi espressamente il fisico dallo spirituale: trasformare una
persona in oggetto significa avere un atteggiamento preciso verso il suo corpo.
Durante la guerra I’individuo viene ridotto a un pezzo di carne (T. Laquer 1990:
14) che, conformemente alla teoria di Julia Kristeva (2007), provoca ripugnanza.
Va sottolineato perd che esso suscita anche riflessioni, trasmette un messaggio
legato alla sofferenza dei morti; diviene dunque, come afferma Elisabeth Grosz
(1994, 1995), un codice decifrabile, una mappa da leggere e analizzare. Oltre
alla funzione suddetta lo caratterizza un’altra connotazione importante, quella
che fa pensare alla fugacita del tempo, alla fragilita della vita, alla piccolezza
dell’'uvomo nei confronti di fenomeni da cui dipende e su cui non riesce a influire.
Attraverso I'immagine del corpo viene rilevato come la legge crudele della guerra
riduca in polvere i basilari valori umani e costruisca una nuova dimensione: quella
della morte, delle sofferenze e umiliazioni. Il corpo si presenta anche come una
macchina, un insieme di piccoli meccanismi volti a eseguire certi ordini. Cosi
appare un conflitto profondo, e cid risulta molto visibile nel caso di Zlatan, tra
la corporeita e il mondo interiore dell’essere umano. Il protagonista dispone del
proprio corpo, partecipando a eventi atroci, sebbene nella profondita del suo io, li
pensi ingiusti e portatori di ripulsione. Il corpo ¢ solo un mezzo che va usato in
alcune situazioni per raggiungere gli scopi prefissati, ossia per sopravvivere, ma non
riflette la sua interiorita, la quale gli consente di usufruirne fino a un certo punto.
Motivato dal giuramento di fedelta fatto alla fidanzata’, il protagonista non puo
seguire il comandante Zvonko e stuprare una donna; mette in pericolo la sua vita,
fortunatamente viene solamente ferito, comunque si accosta in modo estremo alla
morte. Secondo Robert Lifton, tale situazione, indipendentemente dalle circostanze,
esercita un impatto considerevole sulla psiche dell’individuo, provoca cambiamenti
di natura patologica, compreso il cosiddetto stress traumatico (M. Lis-Turlejska
1998: 24-25). Cosi ne risultano diversi atteggiamenti, come ad esempio: senso di
colpa, paralisi psichica, diffidenza, sospettosita. Alcuni di essi caratterizzeranno
indubbiamente il comportamento futuro di Zlatan. Rifiutare di eseguire 1’ordine
del comandante, oltre a contribuire a intensificare ’esperienza del trauma, riveste
anche un altro ruolo nella sua vita, poiché chiude la fase trascorsa nel paese di

3 Mantenere la parola si dimostra come un concetto di prima importanza che costringe a rischiare
e fare sacrifici. Va aggiunto che Zlatan, avendo il presentimento di dover lasciare Ajkuna, le promette
di ritrovarla e infatti, dopo la separazione, non mira che a raggiungere tale scopo.
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origine e apre quella in terra straniera. Quest’ultima ¢, occorre dirlo, completamente
condizionata da un viaggio. Il protagonista giunge in Italia in quanto profugo. Si
tratta di uno spostamento forzato, ma al contempo necessario. Recarsi in un altro
paese da la possibilita di distanziarsi dalle sofferenze subite, di sentirsi sicuri, ma
non cancella i ricordi dolorosi del passato. L’atto del pensare alla vita vissuta,
come rileva la stessa Ibrahimi, caratterizza ogni sradicato, anche il protagonista
(Ibrahimi 2009: 76) che, sebbene si trovi lontano dal trauma della guerra, in una
localita dove poter cominciare una vita nuova, non riesce a dimenticarlo. Esso
riaffiora alla mente in continuazione e non consente di ritornare alla normalita in
modo completo. Ne ¢ perfettamente cosciente Ines, la donna che lo aiuta a cercare
Ajkuna e con cui vive un’avventura amorosa.

Ines pensa alle volte in cui lui aveva dovuto sparare a qualcuno. Lo aveva fatto di schiena,
le aveva detto. Quando Zvonko, I’'uomo dei suoi incubi, lo aveva costretto a sparare, lui
aveva girato di schiena la vittima e poi aveva sparato. Ecco perché non vuole vederla in
faccia mentre si amano. «Vorrei sciogliere la nebbia che copriva le tue battaglie, che tue
non erano», pensa lei.

(Ibrahimi 2009: 119)

Il trauma iniziato nel momento di lasciare la casa crea un tipo di barriera
che impedisce a Zlatan di seguire certi modelli o comportamenti comunemente
considerati adeguati. In pil, la sua nuova realta, quella italiana, si rivela ostile
e gli provoca un senso di inferiorita. Passati alcuni mesi nel centro di accoglienza
a Monte Mario, ¢ costretto a trovare un appartamento dove abitare, e ci0, a causa
della sua provenienza, costituisce un ostacolo:

Zlatan va a vedere la casa: non gli piace per niente ma decide di prenderla lo stesso. Almeno
finché non ne trova un’altra. [...] L'uomo ride. — Simpatico il nostro ragazzo, dice. Ora che
sono in confidenza lo chiama cosi: «il nostro ragazzo>>. Prepara il contratto, ma prima della
firma ne parla con i condomini.
— Cosa? — urlano sul piede di guerra i settantenni che hanno cacciato il portiere. Il quale
forse non ¢ troppo disperato per questa decisione.
— E serbo? Straniero? Nel nostro palazzo? A costo di perdere soldi, lasceremo vuoto
I’appartamento! Uno cosi non ci mettera mai piede!
L’uomo di Tengocasa richiama Zlatan dispiaciuto. — Non ti vogliono... ¢ che a loro non
piacciono i neri, hanno detto, vogliono un contratto d’affitto con un bianco! E cosi che
Zlatan viene a sapere di essere nero.

(Ibrahimi 2009: 89)

A contatto con una persona di origine straniera gli italiani risultano razzisti pieni
di pregiudizi. Essere neri significa non poter vivere insieme ai bianchi, ossia a quelli
a cui spettano certi privilegi e che si considerano superiori solo perché sono nati in un
luogo pit favorevole dalle caratteristiche ben chiare. Ibrahimi espressamente accenna
al determinismo inerente alla provenienza, il quale accompagna costantemente la
vita dell’individuo, mostrandolo in un preciso contesto sociale ed esistenziale. Si
tratta di un quadro profondo e complesso inglobante sia la prospettiva di chi viene
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considerato “altro” che quella di chi rappresenta il paese ospitante. Gli stranieri,
sebbene non lo meritino, sono condannati a essere rifiutati e subire gravi conseguenze
che concernono la loro personalita, la loro identita, il modo di essere percepiti dagli
altri; gli autoctoni invece sono Vvisti come oppressori.

L’esperienza negativa vissuta da Zlatan durante la ricerca della nuova casa,
ossia di un’oasi di pace, il cui possesso ¢ indubbiamente uno dei pilastri della
dignita umana, sembra un altro fattore che appesantisce considerevolmente la sua
psiche e rende piu difficile liberarsi dal trauma. Il medesimo effetto provoca in lui
I’umiliazione subita nel campo professionale. Come molti altri immigrati si reca in
un luogo stabilito in cui giungono i datori di lavoro per reclutare nuovi dipendenti.
Loro non valutano che 1’aspetto fisico dei candidati. Ogni tanto, temendo il freddo,
non scendono dalle macchine, li scelgono dal finestrino. Zlatan, viste la sua eta
giovane e la sua forza, viene sempre scelto, ma il carattere dello stesso processo
di reclutamento intensifica il sentimento di inferiorita. La sua situazione riflette
quella di molti immigrati condannati a vivere esclusi dalla societa e turbati da
numerosi problemi emersi nel paese ospitante, i quali li paralizzano a contatto con
altri e ostacolano il ritorno alla normalita. Infatti Zlatan ha difficolta nel sentirsi
a suo agio durante incontri amichevoli, nel trovare la “posizione giusta”, ossia
saper comportarsi adeguatamente alle aspettative altrui.

E il suo primo invito: qualcuno che non sia Ines lo ha invitato a una festa a casa sua.
Finalmente non & pill «I’amico slavo»> di Ines. E diventato ««Zlatan il serbo>>, ha fatto
un passo avanti. Ma lui non ha nessuna fretta: per diventare Zlatan e basta c’¢ tempo. La
festa di Laura, una cara amica di Ines, ¢ un raduno rumoroso di gente, musica, fumo. [...]
Zlatan non sa come e dove posizionarsi. Gli viene in mente proprio questa espressione,
«posizionarsi», che strano. Eppure la trova giusta: & abituato a prendere posizioni, durante
la pace e durante la guerra. Bisogna fare la stessa cosa anche a una festa.

(Ibrahimi 2009: 117)

Paradossalmente 1’ombra della guerra invade D’interiorita di Zlatan anche
in situazioni piacevoli. Un evento tipicamente ludico viene visto da lui proprio
nell’ottica delle esperienze negative incontrate nel cammino esistenziale, le quali
sono inerenti non solo al trauma e ai disagi di carattere sociale, ma anche alla
sua identita nazionale. Il protagonista viene sempre percepito attraverso il prisma
della sua provenienza che lo stigmatizza in quanto per gli altri risulta portatrice di
connotazioni precise. Zlatan invece preferirebbe cancellare le etichette attribuitegli
per non sentirsi rifiutato, umiliato, peggiore nelle piu significative zone della vita.
Non puo contare sull’appoggio dei membri della societa che lo ospita e tale aiuto,
conformemente alla teoria di Raymond Flannery, avrebbe consentito di attenuare le
conseguenze del trauma (R. Flannery 1990: 593-611, J. Herman 1998: 72). Zlatan
pero sembra avere paura dei contatti con altri, nella profondita del suo mondo
interiore non riesce a provare pace, perché, come afferma Judith Herman (1998:
72), I’io dell’individuo non si ricostruisce in modo completo che tramite relazioni
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interumane, le quali, nel caso del protagonista, sono molto problematiche. Da cio
risulta che in Italia lui non smette di essere accompagnato dal trauma riportato nel
paese d’origine e poi rivissuto attraverso ricordi, eventi, rapporti. Il protagonista si
immerge probabilmente non solo in una profonda crisi di personalita, ma tratteggia
anche nella sua interiorita la visione di una realta insensata con cui si identifica.
Sul suo stato generale, come visto, influiscono inesorabilmente gli impulsi che
vanno dal mondo esteriore. Per percepirlo in modo positivo, ossia credere di nuovo
nel suo senso, conformemente al pensiero di Herman (1998: 81), I'individuo che
ha vissuto un’esperienza traumatica, deve condividerla con altri. Zlatan, sebbene
generalmente sia solitario, trova una vera amica, Ines, grazie alla quale ha finalmente
la possibilita di gustare una vita piu felice. La donna lo tratta con affetto, crea
intorno a sé un’atmosfera singolare e acquista la sua fiducia. Cosi si pud notare un
significativo miglioramento del suo stato, incomincia il processo di guarigione, di
allontanamento dal trauma, marcato fra I’altro dal cambiamento dell’atteggiamento
verso la morte.

Ora il suo corpo al risveglio non sembra pil il tronco secco di un albero frustato dalla
pioggia. Zlatan ha ripreso a fare cose normali. Perché la vita si trascina con sé come una
madre stufa dei tuoi capricci. Come sua mamma lo trascinava sull’erba gattaia per portarlo
dentro casa dopo i giochi nel giardino. Ora non vuole pit morire. Ha smesso di parlare
dei colori che la primavera regala alla pianura che si vedeva dalle sue finestre e dove lui
voleva essere sepolto. Non nomina pil i rami verdi degli olivi centenari dove avrebbe messo
la corda per impiccarsi.

(Ibrahimi 2009: 135)

Zlatan, attraverso il contatto con una persona che gli vuole bene, riesce a far
soffocare in s€ il desiderio di morire provocato di sicuro da un enorme senso di
colpa, il quale caratterizza ognuno che vive un’esperienza traumatica. Il protagonista
dimentica lentamente i torti subiti e si apre verso la vita. Inizialmente Ines non ¢ per
lui che un’amica, col passare del tempo il suo atteggiamento si trasforma in modo
significativo per diventare un vero amore. Un ruolo importante nel rinsaldamento
della loro relazione riveste il viaggio a Parigi. Visitare la citta, immergersi nella
sua atmosfera singolare fanno si che la coppia sia piu legata. Viaggiare consente
di riscoprire se stessi, di vedere se stessi in un nuovo contesto, di percepire
e comprendere i concetti di cui prima si ¢ stati ignari. Comunque il soggiorno in
Francia non cancella completamente il ricordo di Ajkuna e della promessa fatta.
L’immagine della donna risulta costantemente presente nella mente di Zlatan, nella
sua quotidianita. Costruirsi una nuova vita si dimostra enormemente difficile poiché
“il passato ti segue ovunque. Sembra non avere una strategia precisa, sembra non
volerti rubare nulla. In apparenza. Ma poi arriva, ti sfiora. Ti avverte: se non ¢ ora,
sara un’altra volta. Ed ¢ per questo che ¢ in buona fede. Quando ti trova, ti guarda
con i tuoi stessi occhi” (Ibrahimi 2009: 166).

Un giorno, proprio quando Zlatan intende fidanzarsi con Ines, viene a conoscenza
del luogo di residenza di Ajkuna. La volonta di rivederla lo spinge a intraprendere
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un lungo viaggio; si reca in Svizzera per realizzare lo scopo su cui finora si
¢ concentrata quasi tutta la sua esistenza, che di nuovo lo porta verso una localita
sconosciuta. Lo spostamento ¢ accompagnato da un ricco bagaglio di pensieri,
dubbi, incertezze. Nella tipologia del viaggio confluiscono dunque due zone: quella
materiale e quella spirituale. La sua fine, ossia un concetto fisico, converge con il
ritrovamento di Ajkuna, il cui significato si estende soprattutto al mondo interiore di
Zlatan che, incontrandola dopo tanti anni, vive uno shock causato dai cambiamenti di
cui non si rendeva conto. Sua figlia Sarah frequenta gia la scuola, Ajkuna si presenta
come una donna matura, curata, abbastanza benestante. Il protagonista percepisce il
grande movimento della vita, la quale non ¢ che un flusso. Il tempo modifica la realta
dotandola di nuovi quadri, ogni tanto sorprendenti, imprevedibili. In un certo senso
Zlatan rivive il suo passato, ma esso acquisisce un nuovo carattere, completamente
diverso da quello che si sarebbe potuto aspettare. Cio provoca in lui confusione,
grande squilibrio di natura psichica, delusione. La realta che fronteggia, stavolta
quella svizzera, pare difficile, ma accettarla si rivela necessario. Giunto in Italia in
quanto profugo, il protagonista, come detto, non riesce ad ambientarsi. In Svizzera
ha problemi simili che sorprendentemente sono provocati dalle persone a cui pensa
di essere legato. A causa della separazione e di certi processi avvenuti col passare
del tempo non si sente a suo agio nei loro confronti; non prova piltt I’amore verso
Ajkuna, si immerge invece nei pensieri dei momenti passati con Ines. Abbiamo a che
fare con un vero e proprio paradosso. In Italia la sua interiorita ¢ sovente invasa dal
ricordo di Ajkuna e del loro amore, in Svizzera, non di rado evoca I’'immagine di
Ines. L’italiana incarna il suo presente, la kosovara il passato che inesorabilmente
influisce sul presente. Prima di giungere in Svizzera, Zlatan non riesce a cancellare
il passato e lo intende legare al futuro. Dopo il ritrovamento di Ajkuna esso si
dimostra come un’astrazione, un concetto troppo lontano che non svolgera il ruolo
previsto. In fin dei conti lui decide di tornare in Italia per stare con Ines. Il vecchio
amore non sopravvive. Sebbene esistano certi elementi che li possono rendere piu
vicini, i protagonisti si dimostrano troppo lontani per poter godere di felicita. Prima
della partenza di Zlatan, Ajkuna gli consente di inoltrarsi nella sua storia, gli racconta
delle atrocita di cui ¢ stata testimone e oggetto. Anche lei vive delle esperienze
traumatiche, deve assistere a scene cruente e viene violentata pil volte. La sua
reazione a quanto appena rilevato corrisponde perfettamente a quella presentata da
Herman e caratteristica del momento in cui 1’individuo riporta un trauma (Herman
1998: 147). Assallita dagli oppressori, non chiede aiuto, da un lato pensa a Zlatan
sperando che lui la salvi, dall’altro ¢ cosciente di essere impotente di fronte alla
loro forza; risulta completamente abbandonata, come se fosse, riferendosi a Laquer,
un pezzo di carne privo di valore e sentimenti umani. Cosi Ajkuna condivide la
sorte di tutte le donne violentate durante la guerra. L’accostamento di Zlatan alla
morte relativo al rifiuto di eseguire 1’ordine di Zvonko costituisce, come visto,
uno dei tanti eventi traumatici in cui il protagonista ¢ coinvolto. Invece lo stupro
che subisce Ajkuna segna il momento culminante del suo trauma, il momento piu
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doloroso della sua vita. Esso ¢ inseparabilmente legato alla carnalita, alla violenza
esercitata sul suo corpo umano. Attaccare il corpo, ossia ridurlo al rango di un
oggetto, provoca danni irreversibili, disturbi psichici che impediscono all’individuo
di vivere appieno. Infatti inizialmente Ajkuna non ha fiducia nelle persone che
incontra, prova disamore verso tutto e tutti, non parla molto, non svela il suo passato,
sembra immersa in una dimensione lontana dal mondo reale, come se fosse una
marionetta destinata alla sconfitta nel campo esistenziale. Tale situazione cambia,
in quanto la protagonista, contrariamente a Zlatan, non ¢ costretta ad affrontare
problemi di carattere sociale. Le viene offerto un appoggio considerevole, in piu
trova amici ed ¢ accompagnata da sua figlia. Cid non le permette di cancellare
dalla sua interiorita il trauma in modo completo, ma aiuta ad attenuarne i sintomi.
Il processo della sua guarigione segue sicuramente un ritmo piu veloce di quello di
Zlatan. Quando il protagonista la raggiunge in Svizzera, il lettore ha I’impressione
che lei sia guarita. Sul finire del romanzo scopre perd una verita amara sul suo
stato, una piaga che ha tenuto nascosta a tutti.

Ajkuna continua il suo racconto. Riparte dal momento in cui i paramilitari sono arrivati a casa
sua. La morte di suo padre. Lei che viene portata via. [...] La cosa che colpisce Zlatan ¢ il
tono: racconta tutto con lo stesso tono di voce. Lui conosce bene questo tipo di racconto [...]
-Non voglio sentire pill niente, — urla all’improvviso, — conosco questa storia, non & solo
la tua, questa ¢ la nostra storia. [...]
— Troppo facile, dice lei. — Quando le cose finiscono, tutti dicono questa frase. La nostra
storia? [...] No, caro, questa ¢ solo la mia storia. Certo, I’'umanita ha bisogno di scrivere la
storia, ma dov’era mentre io toccavo I’inferno insieme alle altre ragazze? [...] Perché ti sto
raccontando tutto ora? [...] Ti ho aspettato tanto e non era per il nostro amore interrotto.
Tu dovevi arrivare perché era con te che volevo mettere al mondo Sarah. [...] Ora sapremo
di chi ¢ questa figlia.

(Ibrahimi 2009: 247-248)

Ajkuna non ¢ sicura di chi sia il padre di sua figlia. Il trauma che vive durante
la guerra accompagna dunque costantemente la sua psiche ed ¢ indubbiamente
condizionato dalla figura di Sarah*.

L’aspetto esteriore di Ajkuna, le iniziative in cui si impegna per migliorare le
condizioni di vita, da un lato, rilevano lo sforzo di staccarsi dal trauma, costituiscono
i sintomi del miglioramento del suo stato, dall’altro, vista la prospettiva del lettore
e di altri protagonisti del romanzo, lo sembrano offuscare. Ajkuna apparentemente si
costruisce una vita felice, ma nella profondita del suo “io” di sicuro si sente smarrita
e paralizzata dal ricordo dello stupro. Ci0d si percepisce soprattutto attraverso la

4 Vale la pena aggiungere che un motivo simile, ossia la presenza di un bambino la quale evoca
di continuo una situazione problematica, si puo rintracciare nell’ultimo romanzo di Ibrahimi Non
c’é dolcezza. L'esistenza di Eleni, la madre adottiva di Arlind, caratterizza una grande paura. Il ragazzo
le viene affidato dalla sua amica del cuore, Lila. Eleni incessantemente ricorda di non essere la madre
biologica di Arlind e teme di perderlo. L’interiorita della protagonista, come quella di Ajkuna, ¢ invasa
da un pensiero penoso del passato, risuscitato dall’immagine del bambino. In fin dei conti Arlind
scopre la verita, lascia Eleni e contribuisce all’intensificazione della sua tristezza.
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mancanza di relazioni amorose. Sebbene passino molti anni dalla fine della guerra,
la protagonista, non riesce a stabilirne nessuna. Tale atteggiamento, conformemente
a quanto afferma Maja Lis-Turlejska (1998: 128), & relativo al trauma. Ajkuna non
¢ in grado di innamorarsi, evita D’affetto altrui. Agnieszka Widera-Wysoczafnska
(2011: 108-109), riferendosi alle sue ricerche nel campo della psicologia, evidenzia
che le persone le quali hanno subito un’aggressione sessuale dichiarano di avere
difficolta nello stringere rapporti intimi. Va aggiunto pero che su tale barriera creatasi
nella psiche della protagonista influisce anche la promessa fatta da Zlatan. Ajkuna
vive in attesa dell’'uomo di cui si ¢ innamorata da adolescente e si concentra sulla
propria carriera. Della possibilita della sua guarigione completa non si potra parlare
che nel momento in cui verra scacciato il dubbio che la tormenta. Zlatan si sottopone
a un’analisi medica per attestare la paternita. Arrivato il risultato, Ajkuna emette un
sospiro di sollievo in quanto, dopo tanto tempo, pud finalmente sentirsi in grado
di eliminare dalla memoria la tragedia vissuta. La presenza di Sarah non suscitera
pil angoscia (S. Freud 1927: 166-167, M. Mauceri 2013: 196), ma sara per sempre
legata al dolce ricordo del primo grande amore. Sul finire del romanzo il lettore
si accorge che il sentimento nato fra i protagonisti principali non fara parte che
del loro passato comune. Il futuro vedra sicuramente lo sviluppo della relazione di
Zlatan e Ines. L uomo, come detto, decide di ritornare in Italia>. Sulla sua decisione®
influiscono le informazioni mandategli da suo padre Milo§; un giorno riceve una
lettera con delle foto. Con sua sorpresa in esse riconosce il genitore e Ines che
stringe il figlio appena nato. E la seconda volta che il protagonista non assiste alla
venuta al mondo del suo bambino. Cio lo affligge, suscita il sentimento di impotenza,
di piccolezza nei confronti dei meccanismi della vita, contemporaneamente lui
prova una profonda compassione verso Ines. E stata sola in un paese straniero, in
una situazione difficile, non potendo contare che sull’aiuto di MiloS. Ignorando le
difficolta inerenti al suo stato, la donna intraprende un lungo viaggio alla scoperta
delle radici del padre del figlio che porta in grembo. Inoltrandosi nel passato di
Zlatan, nella sua dimensione fisica e spirituale, evocata attraverso i luoghi della
giovinezza, incoscientemente’ spera di poter sprofondarsi nella sua interiorita. Ines
aspira a conoscerlo completamente, intende dunque accostarsi al periodo della
sua vita di cui non ¢ potuta diventare una parte integrante. Il presente e il futuro
della donna, attraverso la figura del figlio e la dichiarazione d’amore ottenuta da

5 Ci0 si puo dedurre dall’ultimo capitolo dell’opera nel quale Sarah giunge in Italia per incontrare
il padre e la sua famiglia. Zlatan decide di essere accanto al piccolo figlio Marco e dichiara di non
essere pilt innamorato di Ajkuna. La separazione, come sottolinea, ¢ durata troppo a lungo e ha
soffocato il loro amore.

© Prima di partire per la Svizzera alla ricerca di Ajkuna, Zlatan afferma esplicitamente di amare
Ines. Si sente perd obbligato a mantenere la promessa, a chiudere una tappa problematica del suo
passato per essere libero, ossia per poter aprirsi appieno verso il futuro.

7 Presentatasi davanti a Milo§, la protagonista non riesce a precisare il motivo del suo arrivo.
Dichiara solamente di voler venire nei Balcani, in quanto stimolata dai racconti di Zlatan che le
consentono di conoscere Milo§ e sua moglie Slavica.



462 KAROL KARP

Zlatan, la legano a lui, ma per essere presente in tutta la vita del protagonista non
le resta che esplorarne il passato, e per realizzarlo deve viaggiare. Il viaggio ha un
profondo significato esistenziale. Va messo in evidenza che puo essere visto anche
come espressione del bisogno interiore di Ines di recarsi altrove per non pensare
pil alla sua condizione, quella di una donna incinta, abbandonata dall’'uomo della
sua vita. La decisione di Zlatan, comprese I’insicurezza e I’angoscia che suscita in
lei, sicuramente esercita un impatto negativo sulla sua psiche ed ¢ possibile che la
protagonista viva un tipo di trauma. Il viaggio, sia nella sua dimensione fisica che
mentale, si dimostra come un riflesso incondizionato di chi affronta una situazione
difficile. La nuova realta in cui giunge Ines, ossia quella che esprime il passato di
un serbo di cui si ¢ innamorata, fa probabilmente si che possa staccarsi dal ricordo
di essere sola e solitaria.

Riassumendo, nel quadro tratteggiato da Ibrahimi ne L’amore e gli stracci del
tempo campeggia il legame fra trauma e viaggio, due motivi che costituiscono il
perno della strategia narrativa adottata dalla scrittrice. La loro tipologia, sia nel
caso di Zlatan che in quello di Ajkuna, riflette il medesimo modello. Le esperienze
traumatiche, provocate dal terrore della guerra, precedono il viaggio verso un nuovo
mondo, quello occidentale dove i protagonisti sono sottoposti a un lungo processo
di guarigione che si conclude con risultati promettenti.

L’azione del viaggiare appare come 1’unico mezzo per poter ricominciare
a seguire appieno il naturale ritmo della vita, per costruire un nuovo spazio
esistenziale e combattere il dolore provato. Giunti in Occidente pero i protagonisti si
presentano come degli individui inetti, coinvolti in una specie di lotta con se stessi,
con il ricordo delle atrocita sperimentate. Sulla loro presenza nell’animo di Ajkuna
influisce, come detto, la figura di sua figlia. Zlatan invece soffre per i problemi di
natura sociale fronteggiati, visto il suo status, nel paese ospitante, per i limiti che lo
riguardano, compresa la promessa che fa da adolescente. Accingendosi a liberarsi
dal trauma & necessario intraprendere un viaggio non solo fisico ma anche mentale,
inteso come lo sforzo di fare i conti con il proprio passato. Il viaggio fisico diventa
una vera e propria fuga dal trauma, quello metafisico ha un carattere opposto in
quanto significa un accostamento alle esperienze traumatiche e cio paradossalmente
consente di aspirare a una liberta completa in futuro.
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