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The poem Pensando Patria (Think Fatherland), by Stanisław Andrzej Gruda, one of the many 
pseudonyms of young Woityła, fits very well in the subject matter of the Congress, inspired by 
Niccolò Tommaseo. Gruda shows a deep understanding of the idea of Fatherland, based on the strong 
relationship between the roots, the history and the language, as well as the freedom, of the Polish 
nation. The call to “Uscire da se stesso e parlare al maggior numero possibile di uomini” (“to flee from 
oneself and talk to as many men as possible”), an important aspect of the poet’s mission according 
to Tommaseo, was achieved by Woityla both as poet, when he sang the liberation of Poland from 
foreigner’s yoke, and as Priest (and subsequently Pope) when he foregrounded the value of freedom 
as a crucial part of human conscience.
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Ciò che mi ha spinto a scegliere l’argomento che ho proposto per il mio 
intervento è stato non soltanto l’ambito di riflessione indicato dalla prospettiva 
di ricerca, e cioè “identità italiana e contatti italo-polacchi dal Risorgimento alla 
grande guerra”, quanto piuttosto la scelta del testo di Tommaseo come indicazione 
tematica, vorrei dire filo di Arianna, per il dipanarsi dei vari discorsi che i lavori 
del convegno hanno messo sul tappeto. Un testo densissimo di significato e di 
implicazioni molteplici che, volendo delineare, come viene esplicitamente detto, 
“il più dolce, il più proficuo, il più sacro dovere e del buon poeta e d’ogni vero 
scrittore”, indica una via molto singolare che potremmo collocare fra etica e poetica: 
“uscir da se medesimo, e parlare al maggior numero possibile di uomini” (corsivi 
miei). Una doppia operazione che comporta il massimo di generosità per un verso 
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(aprirsi ed offrirsi in qualche modo agli altri) e, per altro verso, il massimo della 
comunicazione attraverso la scelta della parola. Questo duplice assunto ha imme-
diatamente riportato alla mia mente la figura di un grande polacco che ha vissuto 
proprio questa doppia prospettiva centrata su una esperienza patriottica, in senso 
pregnante, della propria storia e sulla sempre più convinta e testimoniata consa-
pevolezza del legame di questa esperienza con il mondo degli altri. La riflessione 
infatti sulla patria, sul concetto di patria, sulla storia della patria e sulle radici e sui 
legami della patria sono perennemente alla base del pensiero e dell’opera poetica 
di questo autore che ha voluto, direi, quasi perentoriamente e con prepotenza, met-
tere ripetutamente sotto gli occhi dei propri interlocutori, in circostanze, modalità 
e tempi diversi, proprio questi contenuti.

Forse non tutti sanno che il nome di Stanisław Andrzej Gruda è uno degli 
pseudonimi usati da Karol Wojtyła nel lungo periodo – circa un quarantennio – 
del suo poetare fino al 1978, anno della sua elezione a vescovo di Roma e Papa 
della chiesa cattolica, che segna l’inizio di un prolungato silenzio poetico, interrotto 
solo nel 2003 con l’ultima raccolta poetica dal titolo Trittico romano pubblicata 
esplicitamente col nome di Giovanni Paolo II. 

Nel lungo percorso poetico e creativo di un così singolare personaggio, che 
com’è noto scrisse anche alcuni interessanti testi per il teatro, uno dei motivi più 
ricorrenti si riferisce all’amore per la patria, che si evidenzia nell’appassionato studio 
della storia e della tradizione polacca, nonché soprattutto nell’impegno di appro-
fondimento della lingua polacca nelle originarie forme e nel suo percorso evolutivo 
custodito ed esibito nei testi classici e nei più recenti approdi del Romanticismo 
polacco, particolarmente amato ed esplorato attraverso i più significativi autori 
dichiaratamente scelti, come ad es. Słowacki, Mickiewicz, Norwid, Wyspiański ed 
altri. Tali autori vengono studiati dal giovane Wojtyła, attraverso l’approfondimen-
to delle questioni linguistiche e l’esercizio di un rigoroso metodo filologico del 
quale rende conto la frequentazione del Corso di filologia slava e polacca negli 
anni universitari e lo stretto rapporto con i docenti di tali materie testimoniato da 
alcune lettere. Amore per la patria già espresso in alcuni testi giovanili del poeta 
meno che ventenne, e ritornante nella riflessione matura, tanto come valorizzazio-
ne di contenuti da trasmettere quanto come espressione di una singolare poetica 
della creazione artistica considerata via privilegiata per far giungere all’altro, per 
“cantare” in senso letterale, le vicende e le sofferenze di un popolo offeso nella 
propria dignità e privato della sua libertà. Si matura negli anni anche, sempre più, 
contemporaneamente al sentimento di una vocazione alla poesia, la prospettiva di 
una vocazione all’offerta di sé, in particolare, nella fattispecie, come vocazione al 
sacerdozio, che nulla però toglie o debba togliere, alla inesausta difesa del diritto 
di ciascuno di potere esercitare la propria libertà di appartenenza ad un popolo 
o ad una fede. 

Nel 1939, alla vigilia dell’invasione hitleriana della Polonia, il diciannovenne 
Karol, in un poema dal titolo Il canto mattutino sceglie Davide, il biblico re cantore 
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del suo popolo, come figura nella quale identificarsi per esercitare una funzione 
di guida del proprio popolo nella sofferenza del tragico momento storico, e indi-
care al contempo un legame con la tormentata storia polacca che acquista valore 
emblematico ed esemplare proprio nel riferimento e confronto biblico. 

“….. Io sono Davide, sono il pastore.
Implorante, conduco il mio canto,
che tu abbi pietà per Piast,
che tu conceda di raccogliere la mietitura” 

(Wojtyła 2014: 161)

In forma di preghiera viene espresso il “grido di dolore”, potremmo dire, di chi 
vuole liberarsi e liberare il suo popolo dall’oppressione nemica:

“Signore, io sono Davide, figlio di Iesse,
Sono figlio di Piast.
Tu sul mio cuore marcherai a fuoco un segno-
Ascolterò rapito la tua rima”. 

(Wojtyła 2014: 161)

Il tono implorante di preghiera nulla toglie al riferimento concreto, anzi assume 
dantescamente un orizzonte di profezia col proiettare in una dimensione di speran-
za la paziente sofferenza del momento, attraverso l’esempio biblico assunto quasi 
a garanzia della speranza stessa.

Si sa che intorno agli anni ’40 il giovane poeta scrive anche tre drammi (Davide-
andato perduto- Giobbe, e Geremia) nei quali “il tema biblico si intreccia a una trama 
basata sulla storia polacca, in un insolito esperimento teatrale” (Wojtyła 2012: 431), 
attraverso il quale, come nella poesia appena citata, si coniuga la dolorosa cifra 
dell’attualità degli eventi con la perenne storia dell’uomo offeso, destinato però 
a combattere ed avere fiducia nella finale vittoria, in una unione di amor di patria 
e religione, binomio costante e, potremmo dire, leitmotiv del romanticismo polacco, 
nonché del Romanticismo italiano e del Risorgimento stesso (si pensi a Pellico, 
a Maroncelli, a Tommaseo, a Manzoni etc.).

Per quanto riguarda Stanisław Andrzej Gruda, ovvero il nostro Karol Wojtyła, si 
può riflettere sul suo legame con la letteratura romantica fin dalla stagione giovanile, 
particolarmente per i suoi rapporti con il movimento neoromantico della Giovane 
Polonia, e in particolare con l’opera di Stanisław Wyspiański, che propone nel suo 
teatro, come dice Marta Burghardt, la traduttrice italiana delle poesie giovanili, 
“l’unione di elementi patriottici e religiosi” (Wojtyła 2004: 16).

Da alcune lettere di Wojtyła di questo periodo, conosciamo la passione del 
giovane poeta per questo scrittore e l’apprezzamento speciale per il testo teatrale 
Akropolis, presente con molti spunti nei 17 Sonetti che il giovane studente invia 
al suo professore accompagnati da una richiesta di parere, tradotti da poco per la 
prima volta in lingua italiana.
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Il 14 novembre del 1939, con una lettera a Mieczysław Kotlarczyk, Karol 
invia all’amico alcuni frammenti di una sua opera dal titolo Libro slavo esprimen-
do alcune idee che ben si inseriscono nel nostro discorso. Il tema della bellezza 
e dell’arte viene riconosciuto dal giovane studente diciannovenne come intimamente 
legato alla fisionomia originaria della cultura polacca e alle radici da cui partire 
per trovare la forza di realizzare un itinerario di liberazione. Scrive egli infatti: 
“Bisogna precisare quest’idea, che è presente in noi, bisogna rilevare quel torrente 
che trascina la nostra gioventù, ma che non si è potuto manifestare fino ad ora. 
Quel torrente ha una fonte comune, sta in noi: L’Amore profondo, la libertà slava 
e sarmata, e non il desiderio ma la brama della Bellezza” (Wojtyła 2004: 263). 
Spinto dall’entusiasmo giovanile e desideroso di aprirsi con l’amico, egli aggiunge: 

Si tratta del canto pervaso dallo spirito polacco e slavo. La primavera mi ha dato queste idee, 
primavera nostalgica trascorsa in vostra vicinanza – [la vicinanza del ricordo, ovviamente] 
– essa mi ha ispirato queste riflessioni. C’è in esse una specie di sintesi della giovinezza: 
Cristo del nuovo Medioevo, l’amore per Cracovia e il simbolo di Wavel, e i ricordi dei 
Beschidi, di Sobòtka, di Wowro e di noi. C’è in esse il credo e la pena della giovinezza 
nel superare ogni banalità e facilità, c’è anche il lavoro filosofico. (Wojtyła 2004: 263)

Si tratta evidentemente di un momento di intensa riflessione ed immedesimazione 
nella condizione di sofferenza che la patria sta attraversando, e si capisce che, nella 
lontananza fisica e materiale, il giovane avverte l’importanza di rifarsi agli esempi 
gloriosi della storia e di comunicare quest’input agli amici (“Noi, la generazione 
più giovane, abbiamo la fede di Polon”, dirà ad un certo punto) e sente la necessità 
di mantenere lo stretto legame con i compagni, di non lasciare cadere quei motivi 
di unione ideale che possono dare forza, 

perché – com’egli dice – per noi lo spirito vale più che la prepotenza e il ferro; perché in 
noi sono profondissime le radici della Bellezza, perché la nostra Bellezza e la nostra arte 
sono nate dalla nostra Nazione e per la nostra Nazione: ecco il canto dei Vati, il teatro di 
Wyspiański, i Libri di Kasprowicz e la filosofia di Norwid. Qui c’è la linea della grande 
poesia polacca, il canto non dimenticato, che […] con la forza del lavoro e del sacrificio 
ha portato il popolo […] verso la liberazione. (Wojtyła 2004: 265)

Si potrebbero citare altri testi ma mi è sufficiente essermi soffermata un attimo 
sull’esperienza giovanile del poeta (e rimando ai testi relativi tradotti in italiano 
abbastanza recentemente ed in generale poco noti, rispetto ad altri più famosi, 
o alla stessa opera teatrale), perché penso che questa stagione – che potrebbe essere 
considerata solo come una generica preistoria rispetto al poema Pensando Patria 
che ho scelto di proporre, scritto nel 1974, quindi più di un trentennio dopo le 
opere giovanili – si configura invece come una anticipazione di motivi persistenti 
e costanti nel mondo interiore e creativo di Wojtyła, di cui il poema dà una sug-
gestiva e densa testimonianza. Esso si costruisce interamente intorno al concetto 
di patria ma si nutre di un rapporto con tale tematica presente e disseminata in 
numerosissimi altri testi, fin da queste prove iniziali alle quali mi è sembrato utile 
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fare un rapidissimo riferimento proprio per evidenziare il persistere e la perenne 
presenza di tale motivo patriottico.

Il poema Pensando Patria, scritto nel ’74, vede la luce in stampa, con pseu-
donimo, solo nel ’79, sulla rivista Znak, n1-2, quando il suo autore è già pontefice 
da qualche mese. Esso consta di sei parti costituite ora da brevi liriche ora da più 
lunghe riflessioni in prosa con un linguaggio che Bolesław Taborski, nell’Introduzio-
ne all’edizione delle Opera letteraria ha definito “storiosofico” (Wojtyła 2001: 32). 
E in realtà, è possibile dire che la Storia è presentissima nel poema, ma non solo 
come rimando ad eventi e fatti, in ogni caso anch’essi vivi nella sensibilità dello 
scrittore, ma piuttosto come imprescindibile sentimento dell’esistere in un tempo 
ed in uno spazio unico, specifico, singolare che avvolge e coinvolge in un unitario 
flusso metamorfico ed evolutivo, generazioni e generazioni che hanno origine da 
una unica matrice identitaria, per iscrivere nel fiume del tempo il proprio segno 
riconoscibile di popolo. Sentire fortemente la propria identità come irrinunciabile 
valore non negoziabile in quanto unico, e al contempo fonte non confondibile di 
relazione, con l’altro e col mondo, è la proposta sottesa a tutto il poema e costitu-
isce il tessuto filosofico, il pensiero dominante dell’ispirazione poetica. E non è un 
caso che il titolo stesso – Pensando Patria – rimandi subito ad un atteggiamento 
intimo, misterioso come il pensiero, che rende presente e costante, nella parte più 
profonda dell’essere, la realtà e l’esistenza della patria. Un pensiero che proprio da 
questa così intima collocazione nella persona si espande verso l’altro, diventando 
subito plurale, proprio per definire il concetto di Patria. Un passaggio dall’io al 
noi che il riconoscimento della patria richiede irresistibilmente, come lo stesso 
Tommaseo sembra esigere e dichiarare nel testo citato all’inizio.

L’incipit del poema sembra fatto proprio per esprimere ed illustrare l’assunto, 
direi l’afflato, del nostro convegno.

Dice il poeta:

Quando penso <patria> – esprimo me stesso, affondo le mie radici, è voce del cuore, 
frontiera segreta che da me si dirama verso gli altri, per abbracciare tutti, fino al passato 
più antico di ognuno:
da questo emergo … quando penso <patria> – quasi celando in me un tesoro. 
Mi chiedo come accrescerlo, come dilatare lo spazio che esso riempie. (Wojtyła 2001: 204)

Nel leggere queste parole si ha la sensazione netta che il legame con la patria 
non nasca da una esperienza solo intellettuale della mente, verso cui condurrebbe 
l’esercizio del pensare, ma che esso coinvolga tutto l’essere e tutta la vita. Infatti dopo 
quest’esordio il poeta misura questo rapporto con la patria alla luce delle esperienze 
più originarie, prima fra tutte quella della lingua. Sappiamo che il possedere, o in 
certi casi, il riappropriarsi di una lingua comune, è elemento distintivo di un popolo, 
e suo diritto ne è la difesa. Lo comprendiamo se pensiamo al nostro Risorgimento 
e alla tensione verso una lingua “una” espressa da Manzoni, Leopardi, Mazzini, 
Settembrini etc. La riflessione di Wojtyła sulla lingua polacca, nell’ambito del 
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concetto di Patria, è particolarmente singolare e suggestiva nascendo anche da 
una considerazione fortemente pregnante della relazione lingua e popolo, lingua 
e parlanti. Infatti egli parte da una affermazione generale circa le molte lingue 
dei vari popoli, i quali, ciascuno nella propria lingua, vi ripongono tesori infiniti 
appartenenti singolarmente e specificamente a loro, essendo la lingua uno scrigno 
specialissimo e specifico. Dice infatti il poeta:

“Quando intorno sento lingue diverse, odo sovrapporsi generazioni che nel tesoro della loro 
terra riposero cose vecchie e nuove” (Wojtyła 2001: 204).

 Il rapporto lingua/ terra è insistito e densissimo di senso; prosegue il poeta:

“Alveo, la terra, di luci che si accendevano nelle umane profondità, sempre uguali scorrevano 
i fiumi sempre tornava ad avvolgere la terra la corrente del linguaggio alimentata dalla 
storia” (Wojtyła 2001: 204).

E’ affascinante questo triplice nodo: linguaggio, terra, storia: esso segnala lo 
spessore di una visione antropologica complessa e ricca di aspetti filosofici, non 
riducibile a facili schematismi. Anche perché dopo la visione globale di questa 
triplice connessione, Wojtyła riflette sulla singolare situazione della lingua polacca 
e sulla sua complessità. Dolorosamente egli riconosce l’isolamento della propria 
lingua nello stesso momento in cui ne afferma l’irrinunciabile dimensione identitaria:

 
Quando intorno risuonano lingue diverse, tra queste una soprattutto risuona: la nostra. 
S’immerge nei pensieri di molte generazioni, ed avvolge la nostra terra e diventa il tetto 
della casa dove stiamo insieme – fuori la udiamo raramente – (fra le genti che parlano 
intorno, come isole nell’oceano del linguaggio universale dell’uomo, non trovo la mia onda) 
– non si accrebbero le risorse della mia terra: se il linguaggio defluiva fu per ritrarsi piano 
da alvei a poco a poco prosciugati – il linguaggio dei miei padri non è raccolto dalle altre 
genti […] nella grande adunanza dei popoli noi non parliamo la nostra lingua. Essa in sé 
c’imprigiona. […]. Così stretti tra noi dal linguaggio, sprofondiamo alle radici, aspettando 
il frutto di maturazioni e rinascite. (Wojtyła 2001: 206)

Come si vede, viene espressa una sorta di lacerazione inevitabile tra l’espressio-
ne dell’amore per la propria lingua e il riconoscimento di un isolamento storico 
doloroso, anche ad essa riconducibile. Emerge la dimensione drammatica del limiti 
della storia. “Un popolo chiuso nel cuore del suo linguaggio, starà per generazioni 
nel segreto di un pensiero mai penetrato a fondo” (Wojtyła 2001: 231).

A partire da questa dolorosa presa di coscienza il poeta si interroga sul peso che 
tutto ciò ha significato per la storia polacca, nella parte del poema intitolata “Entro 
nel cuore del dramma” e pone una domanda basilare: “E’ questa forse l’incognita 
della debolezza che conosciamo nei padri e forse ereditiamo?” (Wojtyła 2001: 231). 
Per rendere produttiva questa domanda e trovare una risposta è necessario uno sforzo 
di riappropriazione della libertà, una conquista di essa, una lotta per riconquistarla. 
E da questa posizione parte l’elaborazione del concetto di libertà che pervade questa 
sezione del poema.
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La libertà – una continua conquista […] la sua venuta è un dono, ma a serbarla occorre la 
lotta. Dono e lotta sono scritti entrambi nelle carte segrete oppure palesi.
La libertà la paghi con tutto te stesso – perciò chiamerai libertà quella che – mentre la 
paghi, ti aiuta a possedere te stesso sempre di nuovo. 
A questo prezzo entriamo nella storia, tocchiamo le sue epoche.
Dov’è lo spartiacque tra chi non ha pagato abbastanza e chi ha pagato troppo? Noi, da 
che parte stiamo? Tante, troppe autodecisioni non soverchiarono forse le nostre forze in 
passato? Su di noi non pesa forse la storia come su un pilastro che abbia una crepa non 
ancora richiusa? (Wojtyła 2001: 231)

A leggere questa sezione si percepisce l’emozione che nel poeta viene determinata 
dall’evocazione dei passati eventi, con la coscienza degli errori storici perpetrati 
ma anche delle ingiustizie subite dal popolo come “una crepa non ancora richiu-
sa” e con la consapevolezza che “sull’altare delle auto-decisioni arsero vittime di 
generazioni” (Wojtyła 2001: 233). Il rapporto libertà/patria è inscindibile: “Patria: 
la sfida che questa terra lanciò ai nostri padri e a noi stessi, per compiere il bene 
comune e con la bandiera del linguaggio inneggiare agli eventi. Si cantano gli 
eventi con le azioni fondate sopra la roccia della volontà” (Wojtyła 2001: 233). 
Il poeta sa, e intende ricordarlo, che “gli eroi dei tempi”, com’egli li chiama, “nella 
sfida della terra entravano, come in buia notte, gridando: <Libertà, più cara della 
vita>. Un lacerante grido di libertà più forte della morte” (Wojtyła 2001: 233). 
Tale grido pone una domanda:

“Possiamo forse rinunziare a questo grido che in noi cresce come un fiume tra sponde 
troppo alte e scoscese?” (Wojtyła 2001: 233)

La sezione si conclude con una estensione agli altri, a tutti forse, dell’invito 
alla libertà sapendo di non essere soli a lanciare questo grido (i due inni nazionali, 
italiano e polacco, ce lo ricordano sempre!) e incastonando nel tessuto del poema 
quasi la citazione occulta, come spiega il commentatore del testo, “di un motto legato 
alle lotte per il recupero dell’indipendenza della Polonia. Lo slogan [“Per la nostra 
libertà e la vostra”] che, nacque durante la rivolta antizarista del 1830, per cercare 
di convincere i soldati russi che la lotta non era contro il popolo russo oppresso ma 
contro il despotismo. Lo slogan fu anche usato dalla legione polacca nella rivolta 
ungherese contro gli Asburgo nel 1848” (Taborski in Wojtyla 2001: 246 nota 20).

Dice infatti Wojtyła “Possiamo forse misurare la nostra sull’altrui libertà? – 
lotta e dono – 
Voi che alla nostra uniste la vostra libertà, perdonateci!
E guardate! – la nostra e vostra libertà riscopriamo sempre di nuovo come dono 
che viene e come lotta che non ha mai fine” (Wojtyla 2001: 233).

Questi spunti, penso, possono essere sufficienti per consentirci di inserire Karol 
Wojtyła fra i poeti / patrioti che in fondo il nostro convegno ha evocato, sulla scia 
di quei motivi forti messi in gioco con le parole ricorrenti di “popolo” “lingua” 
“libertà”.
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Va detto che nel caso particolare, come la conclusione del poema indica con 
il suggestivo titolo “Pensando patria, ritorno verso l’albero…”, il poeta realizza un 
ulteriore passaggio verso la dimensione religiosa del suo discorso. E non potrebbe 
che essere così dal momento che il poeta Wojtyła è anche il sacerdote Wojtyła.

Ma al di là di qualunque adesione più o meno religiosa, il lettore viene ugual-
mente trascinato dall’ultima grande metafora del poema che si chiude sulla visione 
della storia polacca, e della storia tout-court, come l’immagine di un grande albero 
della scienza del bene e del male, le cui radici affondano “nelle coscienze” degli 
uomini ed i cui rami si protendono in tutte le direzioni. Le domande finali sono 
in ogni caso intriganti e suggestive, al di là della risposta religiosa che pertiene 
all’uomo di fede Karol Wojtyła, nel cui pensiero è comunque sempre presente, 
il destino del suo popolo e di tutti i popoli:

La storia stende sopra la lotta delle coscienze uno strato di eventi. In questo strato vibrano 
vittorie e sconfitte. La storia non le ricopre, anzi le fa risaltare. Può andare la storia contro 
la corrente delle coscienze? In quale direzione si protendono i rami del tronco? In quale 
direzione le coscienze? In quale direzione la storia della nostra terra? L’albero della scienza 
non conosce confini. (Wojtyla 2001: 235)

[…] L’amore da solo controbilancia il destino. Non ci avvenga di estendere la dimensione 
dell’ombra. Cada un raggio di luce nei cuori, e rischiari le tenebre delle generazioni. Un 
fiotto di forza pervada la debolezza. Noi non possiamo acconsentire alla debolezza. 
Debole è il popolo quando acconsente alla sconfitta, quando dimentica la sua missione 
di vegliare fino a che giunga l’ora. Le ore ritornano sempre sul grande quadrante della 
storia. (Wojtyla 2001: 235)

Si conclude su questa prospettiva evangelica – l’attesa che “giunga l’ora” – la 
visione della storia di Karol Wojtyła, una visione che potremmo definire teologi-
ca, ma che, al di là della dimensione evangelica che egli religiosamente definisce 
“la liturgia degli eventi”, non può non rimandare ad una riflessione, anche laica, 
sul mistero della storia stessa, dei popoli, della terra (terra polacca, terra italiana 
o terra tout-court) la quale non cessa di essere, come il poeta dice, “un atomo del 
nostro tempo”, che continua e continuerà ad interrogare non soltanto i filosofi ma 
l’uomo in quanto tale. 
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