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Dialog i mistyka

Wstęp

Pytanie, które stawiam i na które odpowiedzi poszukuję, dotyczy tego, czy 
filozofia Martina Bubera może być określana jako mistyczna: czy posiada 
cechy, które przypisujemy temu fenomenowi oraz czy podstawowe doświad-
czenie, o którym mówi i na którym wydaje się być zbudowana – spotka-
nie z Ty – jest rodzajem doświadczenia mistycznego. Próba odniesienia 
i porównania Buberowskiej dialogiki do mistyki wydaje się o tyle oczywista 
i zasadna, że ta ostatnia stanowiła podstawowy przedmiot zainteresowa-
nia żydowskiego filozofa u początków jego kariery naukowej, a i później 
– w pewnych odmianach – znajdowała odbicie w jego pismach. Nie jest 
to, co więcej, pomysł nowy – wielokrotnie zwracano uwagę na istnienie 
wątków mistycznych w myśli Martina Bubera.

Zwykle dzieli się filozoficzny rozwój autora Ja i Ty na trzy etapy. Pierw-
szy z nich miałby stanowić okres, w którym interesował się on i pozosta-
wał pod silnym wpływem mistycyzmu niemieckiego oraz kabały. Wów-
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czas to powstała jego praca doktorska, poświęcona Jakubowi Boehme oraz 
Mikołajowi z Kuzy. Etap ten zamyka i podsumowuje książka Ekstatische 
Konfessionen, w której zaprezentowane zostały sylwetki mistyków należą-
cych do różnych tradycji religijnych. Jak pisze w swojej pracy Małgorzata 
Jantos, w tym czasie Buber postrzegał mistyków jako ludzi, którzy pragną 
zjednoczenia z transcendencją i mogą osiągać to poprzez przeżycia eksta-
tyczne1. Mistyka była więc dla niego taką postawą wobec rzeczywistości, 
która wymaga wzniesienia się ponad świat zewnętrzny, odwrócenia od tego 
co materialne, konkretne, powierzchowne. Dalszy etap rozwoju myśli żydow-
skiego filozofa to okres fascynacji chasydyzmem, która – jak się wydaje 
– nigdy już u niego nie zanikła. Pod wpływem studiów nad tą tradycją 
Buber zaczyna znacznie bardziej niż wcześniej waloryzować otaczającą nas 
rzeczywistość. W chasydyzmie brak wyraźnego podziału na sferę sacrum 
i profanum – ta druga jest nieustannie przenikana przez to, co święte. Cały 
świat jest dziełem Bożym i zawiera w sobie „iskry Boże” – tak więc Bóg nie 
jest czymś odrębnym od świata, ale jest w nim obecny: w naturze, w innych 
ludziach, także w przedmiotach. Skoro tak, to poszukując Boga, nie może-
my odwracać się od tego, co konkretne i jednostkowe. Ta troska o świat 
i o przynależące do niego poszczególne byty pozostaje wyraźnie obecna 
także w ostatnim etapie myśli Bubera – w dialogice, której manifestem jest 
Ja i Ty. Przedstawiona tam koncepcja kładzie silny nacisk na inność, odręb-
ność, jednostkowość, a przede wszystkim na relacyjność. Pomimo widocznej 
ewolucji wizji świata, jaką przyjmował Buber, wielu badaczy także w jego 
dojrzałej twórczości dopatruje się elementów mistycznych. Szczególnym 
miejscem w myśli autora Ja i Ty, które interpretowano mistycznie, jest, róż-
niące go od pozostałych zwolenników dialogiki, przekonanie, jakoby relacja 
Ja – Ty mogła zachodzić nie tylko pomiędzy osobami, ale także między 
człowiekiem a bytem nieosobowym: zwierzęciem, rośliną czy przedmio-
tem. Taką tezę trudno jest zrozumieć inaczej, niż tłumacząc sobie, że każda 
z tych relacji sprowadza się ostatecznie do relacji z Bogiem. Na rzecz tej 
interpretacji przemawia ponadto fakt, że sposób, w jaki autor Ja i Ty ujmuje 
spotkanie, przypomina pod wieloma względami opis doświadczenia mistycz-
nego. Sam Martin Buber stanowczo zaprzeczał jednak temu, jakoby jego 
filozofia miała charakter mistyczny. W dalszych częściach pracy przedsta-
wię zarówno argumenty Bubera, jak i przeciwne – przemawiające na rzecz 
interpretacji mistycznej. Na tej podstawie oraz w oparciu o prace innych 
autorów skonstruuję własną odpowiedź na pytanie, czy filozofia Martina 
Bubera może być określana jako mistyczna.

1 Jantos 1997: 68–69.
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O mistyce

Chcąc odpowiedzieć na postawione pytanie, należy najpierw wyjaśnić, 
co właściwie rozumiemy pod pojęciem mistyki. Posługując się tym ter-
minem w niniejszej pracy nie mam na myśli żadnej konkretnej mistyki 
religijnej, wyrosłej z określonej tradycji i pozostającej w ścisłym związku 
z przyjmowanymi przez nią dogmatami. Chodzić mi będzie o bardziej ogólne 
rozumienie tego pojęcia. W tym miejscu pojawia się, oczywiście, pewien 
kłopot – otóż nie jest jasne, czy można w ogóle mówić o czymś takim, jak 
„mistyka w ogóle”. Osobiście jestem przekonana, że o ile chcemy zgłębiać 
problemy religijne, to takie spojrzenie nie ma sensu – sercem i podstawową 
treścią każdej tradycji mistycznej jest bowiem to, co stanowi jednocześnie 
sedno danej religii, nie zaś jakaś ogólna „mistyczna prawda”. Nie oznacza 
to jednak, że nie możemy wskazać pewnych ogólnych, interesujących z punk-
tu widzenia filozofii, cech mistycyzmu jako takiego. Cechy te, jak sądzę, nie 
wynikają z podobieństw między poszczególnymi tradycjami, ale z pewnych 
cech intelektualnej i duchowej konstrukcji istoty ludzkiej. Człowiek jako 
taki jest tym, którego pociąga to, co nieznane i niezbadane, ma naturalną 
potrzebę odkrywania ukrytych aspektów rzeczywistości. Mistyka zaś jest 
właśnie krążeniem wokół i zbliżaniem się do tego, co ukryte, niezbadane, 
tajemnicze.

Zwróćmy tutaj uwagę na pewną istotną kwestię, która bywa często zanie-
dbywana. Otóż jeżeli określilibyśmy mistykę po prostu jako próbę zgłębiania 
rzeczywistości, to okazałoby się, że właściwie wszelkie poznanie, a filozofia 
szczególnie, ma charakter mistyczny. Jasne jest chyba, że poznajemy to, 
co nieznane, a nie to, co znane. Stwierdzenie, jakoby wszelka ludzka aktyw-
ność poznawcza była mistycyzmem, wydaje się jawnym przekłamaniem. 
Wobec tego, tak sformułowana definicja jest z całą pewnością nieadekwatna. 
Należałoby wobec tego dodać, że mistyka zajmuje się odkrywaniem nie tyle 
tego, co nieznane, lecz tego, co niepoznawalne. To różni ją z pewnością 
od nauk szczegółowych. Niekoniecznie natomiast musi ją różnić od filozofii. 
Owszem, istnieje typ filozofowania, który w zgodzie z maksymą Wittgen-
steina, że „o czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”2, odżegnuje 
się od dociekań dotyczących tego, co niepoznawalne. Nie jest to jednak 
z pewnością jedyny możliwy sposób filozofowania, a historia zna wiele 
przykładów przeciwnych: myślicieli, którzy postanowili nie milczeć o tym, 
czego nie można wiedzieć na pewno. Wydaje się nawet, że tych drugich 
było na przestrzeni dziejów ludzkości więcej. Niemiecki badacz Karl Albert 

2 Wittgenstein 2006: 83.
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zauważa, że mistyczny sposób ujmowania rzeczywistości, silnie widoczny 
w myśli wschodniej, obecny jest także w zachodniej filozofii. Sugeruje, że 
filozoficzna mistyka jest być może pierwotnym i przewodnim motywem 
filozofowania. Definiuje ją jako „taki kierunek myślowy, który wykraczając 
poza racjonalne oraz dialektyczne myślenie, lub raczej cofając się za nie, 
powołuje się na doświadczenia jedności «ja» i zasady świata, tkwiące u pod-
staw wszelkich innych poszczególnych doświadczeń”3.

Tutaj pojawia się kwestia fundamentalna dla rozważań nad „mistycz-
nością” dialogiki Martina Bubera czy jakiejkolwiek innej koncepcji: czy 
taka filozofia, która z premedytacją odcina się od racjonalności i logiki, 
ma w ogóle sens i czy można ją nazwać filozofią? Odpowiedzi na to pytanie 
mogą być różne, a wybór jednej z nich zależy od indywidualnych sympa-
tii intelektualnych i przyjmowanej przez nas koncepcji filozofii. Nie jest 
to w żadnym wypadku kwestia, którą chciałabym tutaj roztrząsać. Wydaje 
mi się jednak, że poszukując odpowiedzi na stawiany przeze mnie problem 
mistyczności dialogiki, należy uzmysłowić sobie dwie sprawy. Po pierwsze, 
mistyka, choć nie opiera się na władzy rozumu, posiada istotną wartość 
poznawczą. Doświadczenie, które jest udziałem mistyków, niesie ze sobą 
– jak twierdzą ci, którzy je przeżyli – wgląd w prawdę. Odkrywana przez 
nich prawda jest niewyrażalna i z tego powodu nie może być przekazana 
nikomu innemu, wobec czego traci – przynajmniej pozornie – cechę obiek-
tywizmu. Pomimo to jest ona pewna, bo nie sposób w nią wątpić. W tym 
momencie można oczywiście polemizować, twierdząc, że treść, która nie 
jest obiektywnie przekazywalna, nie ma nic wspólnego z rzetelną wiedzą 
i nie ma prawa rościć sobie miana prawdy, a tym bardziej prawdy pewnej. 
Wówczas to, o czym mówią nam mistycy, to w najlepszym wypadku bardzo 
osobiste odkrycia i doznania, których nie daje się opisać i które nie mają 
mocy dowodowej. W najgorszym zaś razie – są to majaki niezdrowego 
umysłu. W obydwu przypadkach filozoficzna analiza mistycyzmu wydaje 
się pozbawiona sensu.

To prowadzi nas do drugiej sprawy: przyjęcie, że filozoficzna mistyka, 
oparta na ponadracjonalnej prawdzie, jest z definicji tworem absurdalnym 
i wobec tego jej uprawianie oraz analiza są bezsensowne, jest w pełni uzasad-
nionym i dopuszczalnym stanowiskiem intelektualnym. Twierdząc tak, można 
badać mistycyzm jako fenomen kulturowy, psychologiczny czy socjologicz-
ny, ale zgłębianie stojącej za nim filozofii jest niepotrzebne i niemożliwe. 
W takim wypadku porównywanie mistyki i dialogiki z punktu widzenia 
filozofii również wydaje się pomysłem chybionym. Uważam, że przyjęcie 

3 Albert 2002: 5.
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takiego stanowiska jest dopuszczalne, ale mimo to pozostaje tylko jedną 
z wielu możliwych opcji – można myśleć o tym inaczej. Co więcej, jeżeli 
uznawać będziemy jedynie taką filozofię, która opiera się na racjonalnych, 
dowodliwych i obiektywnie przekazywalnych twierdzeniach, to również 
dialogikę Martina Bubera – zbudowaną na niewyrażalnym i nieuchwytnym 
doświadczeniu spotkania – będzie nam wypadało odrzucić. Osobiście doko-
nuję innego wyboru – tym bardziej, że za poznaniem ponadracjonalnym 
stoi bardzo bogata i wielowiekowa tradycja. Podejmę więc refleksję nad 
postawionym problemem z nadzieją, że ma on sens oraz wartość poznawczą.

Spotkanie z Ty a doświadczenie mistyczne

Przyjmuję więc, że mistyka jest określonym sposobem postrzegania i odczu-
wania świata, opartym na pewnym szczególnym doświadczeniu, które Karl 
Albert określa jako unio mystica. Doświadczenie to, jak postaram się pokazać, 
pod wieloma względami przypomina Buberowskie spotkanie z Ty. Albert 
w swojej książce Wprowadzenie do filozoficznej mistyki wymienia typowe 
„momenty doświadczenia mistycznego”. Są to: obecność ujmowana jako 
„poczucie teraźniejszości”, szczęśliwość, miłość i śmierć4.

Jak podkreślałam wcześniej, zdaniem Bubera wszystkie autentyczne rela-
cje (czyli te, w których zwracamy się do drugiego „Ty”) w każdej ze sfer 
polegają na nieprzedmiotowym, bezinteresownym odniesieniu. W momencie 
spotkania nie postrzegamy tego, wobec czego stoimy, jako środka do celu: 
drugi nie jest „dla mnie”, nie może mi do niczego posłużyć. Z tego powodu 
nie interesuje nas jedynie jakiś jego aspekt: w relacji Ja – Ty stajemy wobec 
siebie w pełnej obecności. Ty, stojąc Naprzeciw, jawi się zawsze w swo-
jej bytowej całości i wypełnia całość mojej percepcji – poza nim nic nas 
w danym momencie nie interesuje. Relacja Ja – Ty wiąże się z całkowicie 
innym sposobem odbierania świata, który zawiesza nasze doświadczanie 
i myślenie dyskursywne. Nie pozwala na sztuczne, ludzkie porządkowanie 
rzeczywistości. Kiedy Ja postrzega Ty, nie sytuuje go w czasoprzestrzeni: 
„...nie spotykam człowieka, do którego mówię Ty w jakimś kiedykolwiek 
i gdziekolwiek. Mogę go umieścić w przestrzeni i czasie, muszę to czy-
nić ciągle na nowo, ale już tylko jako Jego lub Ją, jako Ono, a nie moje 
Ty”5. Takie odniesienie do drugiego możliwe jest w sytuacji, gdy spotkanie 
z drugim opiera się na miłości. Jak czytamy w Ja i Ty: „...miłość nie jest 

4 Albert 2002: 21.
5 Buber 1992: 41.
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związana z Ja w taki sposób, by Ty miała uważać tylko za treść, za przed-
miot”. Zaraz potem dodaje autor:

Dla tego, kto trwa w miłości, kto w niej spogląda, ludzie wyzwalają się z tego, co ich 
wikła w wir życia; dobrzy i źli, mądrzy i głupi, piękni i brzydcy, jeden po drugim stają 
się dla niego rzeczywistymi, stają się Ty, to znaczy tymi, którzy się wyrwali, wyszli, 
którzy jako niepowtarzalni są naprzeciw6.

W relacji miłości nie „wydzielamy” z Ty jego poszczególnych cech czy 
elementów – nie oceniamy, ale przyjmujemy drugiego takim, jakim jest, 
w pełni afirmując całość jego bytu. Miłość, która jest podstawą doświad-
czenia mistycznego, w dialogice pozwala postrzegać w sposób niezawłasz-
czający.

Można dopatrywać się w pismach Bubera także kolejnego elementu, 
o którym mówi Karl Albert: śmierci. Albert wiąże „mistyczne” doświadcze-
nie śmierci z porzuceniem fałszywego ego: chodzi tu o odrzucenie swojej 
jednostkowej woli na rzecz takiego istnienia, które polegałoby na byciu czę-
ścią większej całości – na postępowaniu w zgodzie z resztą świata. Problem 
fałszywego ego omawiany jest chyba we wszystkich filozoficznych i psy-
chologicznych analizach mistycyzmu, poruszają go również sami mistycy. 
Kwestia ta pojawia się także w Ja i Ty. Buber pisze:

Wolnym jest człowiek, który chce bez samowoli. Wierzy on w rzeczywistość; to znaczy: 
wierzy w realne złączenie dwoistości Ja i Ty. (...) Swą małą wolę, wolę zniewoloną, 
rządzoną przez rzeczy i popędy, musi on poświęcić na rzecz swojej wielkiej woli, która 
odchodzi od bycia określonym i zmierza ku określeniu7.

Człowiek, który wchodzi w relację Ja – Ty, traci niejako swoją jednostko-
wość, indywidualność – tak samo jak ten, który wchodzi w mistyczną unię 
z bytową podstawą świata. Tutaj dochodzimy do zagadnienia, które jest 
w moim przekonaniu kluczowe dla rozważań nad mistycznością Bubera 
– do kwestii indywidualności. Zarówno mistyka filozoficzna, jak i dialogi-
ka zaprzeczą, jakoby jednostka była tożsama z konkretnym, pojedynczym 
bytem, odrębnym od reszty świata. Pozytywne określenie Ja różni jednak 
te dwa typy myślenia filozoficznego.

6 Buber 1992: 47.
7 Buber 1992: 76.
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Różnice w pojmowaniu Ja rzucają światło także na rozumienie, czym 
jest szczęśliwość, o której mówi Karl Albert. Zdaniem tego autora, stan taki 
osiągamy poprzez zaspokojenie wrodzonego „pragnienia ontologicznego”, 
które jest pragnieniem samego istnienia8. Ma się tutaj, oczywiście, na myśli 
autentyczne istnienie, nie to, co stanowi treść naszej zwykłej egzystencji 
w ramach pozornego Ja. Zgodnie z mistyczną koncepcją, to rzeczywiste ist-
nienie polega na byciu częścią boskiej podstawy – dlatego szczęście osiągane 
jest w momentach zjednoczenia. To w tych chwilach bowiem pozostajemy 
tacy, jacy jesteśmy naprawdę, istniejemy w sposób nam właściwy. Położe-
nie nacisku na potrzebę realizowania specyficznie ludzkiego sposobu bycia 
charakterystyczne jest także dla filozofii dialogu. Różnica polega na tym, że 
tutaj autentyczna ludzka egzystencja polega na nawiązywaniu relacji Ja – Ty. 
Zdaniem Bubera, szczególną cechą człowieka jest zdolność mówienia „Ty”. 
W tym wypadku to nie Ja, ale relacja Ja – Ty jest czymś pierwotnym: bez 
tej relacji Ja nie osiąga swojej pełni.

Warto w tym miejscu przywołać jeszcze jedną analizę doświadczenia 
mistycznego – tym razem dokonaną przez psychologa, Abrahama Maslowa. 
W książce pt. W stronę psychologii istnienia autor ten omawia „doświadcze-
nia szczytowe”, do których należy między innymi doświadczenie mistyczne. 
Definiuje je jako takie momenty w życiu człowieka, które umożliwiają inte-
grację osobowości. Innymi słowy, to poprzez nie nasza osobowość osiąga 
pełnię swej dojrzałości. Momenty takie przeżywane są, gdy pozostajemy 
w stanie, który określa Maslow jako miłość-B. Miłość-B odróżniona jest 
od miłości-D, czyli takiej, która ma charakter egoistyczny, jest potrzebująca, 
wynika z jakiegoś braku. Realizowana w doświadczeniu szczytowym miłość-
-B jest jej przeciwieństwem: nie pochodzi stąd, że to, co kochamy, jest nam 
w jakiś sposób użyteczne, że posiada jakieś interesujące nas cechy. Polega 
na pełnej afirmacji, niezależnej od naszych potrzeb9. Jak u Bubera, miłość 
jest takim bezinteresownym odniesieniem do drugiego, które „pozwala” 
mu być takim, jakim jest i które z kolei pozwala się ukonstytuować mnie. 
Konstytucja Ja obejmuje zmiany charakterologiczne oraz zyskanie nowej 
postawy wobec świata. Takie konsekwencje dostrzegają także inni badacze 
zajmujący się tą problematyką. William James w Doświadczeniu religijnym 
opisuje przypadki osób, które na skutek przeżyć mistycznych nawróciły się 
i zaczęły żyć w zupełnie inny sposób, niż to miało miejsce wcześniej10. 
Nietrudno zauważyć podobny aspekt w koncepcji Bubera. Jeżeli chcieliby-

	 8	 Albert 2002: 34–35.
	 9	 Patrz: Maslow 1986.
10 Patrz: James 2001: 150–200.
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śmy przełożyć to na język żydowskiego filozofa, należałoby powiedzieć, że 
każda autentyczna relacja czyni nas bardziej zdolnymi do tego, by zwracać 
się do drugiego „Ty”.

Buber zauważa jednocześnie, że choć zmiana postawy jest czymś trwa-
łym, spotkania Ja i Ty są jedynie chwilami: „Każdemu Ty na świecie, zgod-
nie z jego istotą, jest przeznaczone stawać się rzeczą lub wciąż od nowa 
zanurzać się w przedmiotowość”11. Relacja Ja – Ty, tak jak i doświadcze-
nie mistyczne, jest zdarzeniem, które przychodzi nagle i nagle odchodzi. 
Jak pisze Buber (używając nawet tego samego terminu, który stosuje się 
w odniesieniu do przeżyć mistycznych): „Prawdziwy ogląd trwa krótko; istota 
naturalna, która dopiero co odkryła się przede mną w tajemnicy wzajemnego 
oddziaływania, znowu daje się opisać, zaszeregować...”12 Buber często mówi 
o tajemnicy i tajemniczości relacji Ja – Ty, jednocześnie podkreślając jej 
pewność, co również zbliża jego koncepcję do filozoficznej mistyki. Ten, 
kto wchodzi w dialog, nie ma wątpliwości dotyczących obecności drugiego, 
obecności Boga promieniującego w tej relacji, czy porządku świata, choć 
jego przekonanie nie ma nic wspólnego z logiczną asercją:

Są chwile zamilkłej głębi, kiedy widzi się porządek świata jako obecność. (...) Te 
chwile są nieśmiertelne, te są najbardziej ulotne; nie można zachować z nich żadnej 
treści, ale ich siła przenika stworzenie i poznanie człowieka13.

Nagłość charakterystyczna dla relacji Ja – Ty wiąże się też z faktem, 
iż jest ona zdarzeniem. Jako taka nie jest zależna w pełni od naszej woli. 
Ja nie jest w stanie samo zadecydować o nastąpieniu dialogu. Owszem, 
odpowiednie nastawienie jest warunkiem zaistnienia relacji Ja – Ty, ale nie 
warunkiem dostatecznym. Jeżeli mam w sobie gotowość, by potraktować 
zwierzę, drzewo czy sentencję jako Ty, to mogą się zdarzać chwile, w których 
stanę naprzeciw ich obecności, będę z nimi współbytować. Samo nadejście 
takiej chwili nie wynika jednak z moich działań czy z postanowień, ale 
raczej przytrafia mi się.

Spróbujmy teraz zebrać opisywane cechy relacji Ja – Ty. Możemy na pod-
stawie przedstawionych uwag powiedzieć, że niesie ona ze sobą jakąś szcze-
gólną treść poznawczą, że treść ta jest niewyrażalna, że samo spotkanie jest 
czymś co wymyka się wszelkiemu opisowi, co stoi ponad myśleniem dys-

11 Buber 1992: 49.
12 Buber 1992: 49.
13 Buber 1992: 58.
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kursywnym. Co więcej, zdarzenie polegające na zwróceniu się do drugiego 
Ty jest zawsze chwilowe i nie zależy w pełni od Ja. Taka charakterystyka 
odpowiada dokładnie temu, na co w Doświadczeniu religijnym wskazuje 
William James. Wymieniane przez niego cechy doświadczenia mistycznego 
to: nieopisywalność, wartość poznawcza, krótkotrwałość oraz bierność14. Ten 
zbiór uzupełnić możemy o cechy dodatkowe, typowe dla mistycyzmu, które 
również odnaleźliśmy w dialogice Bubera: poczucie „bycia w teraźniejszo-
ści”, wyjście poza jednostkowe Ja, związane z realizacją Ja prawdziwego, 
spojrzenie całościowe, pominięcie związków czasowo-przestrzennych, zwią-
zek z miłością. Wobec powyższych zbieżności nie dziwi fakt, że tak często 
zarzuca się autorowi Ja i Ty, iż także w późniejszym okresie jego twórczość 
zawiera elementy mistyki.

Podobieństwo psychologicznego opisu doświadczenia mistycznego 
i relacji Ja-Ty jest niewątpliwe: obydwa te zdarzenia „wytrącają” nas 
z codzienności, ze zwykłego postrzegania świata, wymuszają naszą odmien-
ną postawę wobec niego, bardziej wnikliwą i nieegoistyczną. Zastanówmy 
się teraz, z czego wynikają te zbieżności. Jestem przekonana, że zarówno 
spotkanie z Ty, jak i doświadczenie mistyczne można określić jako takie 
zdarzenia w naszym życiu, kiedy uzmysławiamy sobie, że to, co zwykli-
śmy postrzegać jako nasze ja, nie obejmuje całości świata i, co więcej, nie 
jest samowystarczalne – a więc nie jest w ogóle realnym bytem. Mistyk 
odkrywa, że jego autonomiczne ego, wyposażone we wszelkie cechy osob-
nicze, indywidualne pragnienia, potrzeby i oceny – ma charakter pozorny. 
W rzeczywistości nie jest tym zbiorem sądów, chceń i jednostkowych cech, 
ale stanowi jedność z jakąś większą od niego podstawą bytu. W filozofii 
dialogu, jaką proponuje Martin Buber, spotkanie z Ty polega na tym, że 
stajemy naprzeciw czegoś radykalnie innego od nas, niesprowadzalnego 
do Ja – czegoś, co nie może podlegać duchowemu zawłaszczeniu, bo nie 
jest przedmiotem mojego poznania ani odpowiedzią na moje potrzeby. 
W jednym i drugim przypadku dostrzegamy więc z całą jasnością – więk-
szą niż daje nam jakiekolwiek intelektualne zgłębianie tej kwestii – że 
rzeczywistość nie jest jedynie przestrzenią naszych postrzeżeń, odczuć, 
myśli, pragnień. Świat to zawsze coś więcej – coś, co przez jednostkowe 
Ja nigdy nie będzie w pełni adekwatnie uchwycone. Istnieje w nim bowiem 
także to, czego ja nie dostrzegam, nie przeżywam, co nie należy do mnie 
i nie może być przeze mnie pojęte. Jestem przekonana, że to właśnie taka 
„antysolipsystyczna” intuicja jest źródłem psychologicznych podobieństw 
pomiędzy spotkaniem z Ty a doświadczeniem mistycznym. Jak postaram 

14 James 2001: 293–294.
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się pokazać dalej, to jednak nie wystarczy, by uznawać dialogikę Martina 
Bubera za rodzaj mistyki.

Różnice pomiędzy dialogiką a mistyką

Jak podkreślałam we wstępie, Martin Buber zaprzeczał, jakoby jego filozofia 
miała charakter mistyczny. Twierdził, że tym co przede wszystkim różni 
jego myśl od mistycyzmu, jest fakt, iż „obca jest mu negacja”15. W przeci-
wieństwie do mistyków, których celem jest, w jego przekonaniu, odrzucenie 
świata, Buber afirmuje rzeczywistość zmysłową, doświadczalną i społeczną. 
Taki przejęty z chasydyzmu nacisk na znaczenie konkretnej, ludzkiej egzy-
stencji sprawił, że filozofię Bubera porównywano z buddyzmem zen oraz 
taoizmem. Argumentuje się, jakoby obydwa te nurty łączyło z chasydyzmem 
przekonanie, że należy tak żyć, by odnaleźć w świecie jakąś jedną zasa-
dę, która integruje wszystkie rzeczy i zdarzenia oraz ze względu na którą 
wszystko zasługuje na afirmację. We wszystkich trzech nurtach religijnych 
rzeczywiście możemy zauważyć podobne wyobrażenie relacji transcendencji 
i immanencji: z jednej strony tao, zen czy też Bóg są tak różne od zwykłego 
doświadczenia, że „wybijają z codzienności”. Z drugiej – nie należy ich 
szukać nigdzie indziej, tylko właśnie w codzienności. Trzeba jednak pamię-
tać, że zarówno zen i taoizm, jak i chasydyzm są określane jako kierunki 
mistyczne. Z tego powodu część badaczy Bubera twierdzi, że w całej swojej 
twórczości pozostał on w perspektywie mistycznej, choć mistyka ta uległa 
pewnej przemianie. Jonathan R. Hermann sugeruje, że dialogikę należało-
by, podobnie jak taoizm, określić jako „mistycyzm wewnątrzświatowy”16. 
G. Ray Jordan, porównując filozofię autora Ja i Ty do zenu, twierdzi, że 
wczesny Buber rozumiał doświadczenie religijne jako via negativa – czyli 
jako wznoszące ponad codzienność, dojrzały Buber natomiast, podobnie jak 
zen, przedstawia trudniejszą odmianę mistyki – taką, która polega na byciu 
zawieszonym „pomiędzy” codziennością a autentyczną rzeczywistością, która 
pozostaje zawsze tajemnicą17.

Podobieństwa między chasydyzmem a zenem nie uszły także uwadze 
samego Bubera: pisał o wspólnym dla nich zaangażowaniu w codzienność, 
o waloryzacji sfery praxis, w której odnaleźć można „tajemnicę działania”, 
o afirmatywnym stosunku do konkretu. Nie traktował jednak tych dwóch 

15 Za: Jantos 1997: 69.
16 Patrz: Herman 1996.
17 Patrz: Ray Jordan 1996.
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tradycji religijnych jako analogicznych. Zwracał uwagę przynajmniej na dwie 
ważne różnice. Pierwsza miałaby polegać na tym, że zwrócenie się do tego, 
co jednostkowe i konkretne, ma w nich całkiem różne znaczenie. Zdaniem 
Bubera, w zenie miałoby to służyć oderwaniu się od myślenia dyskursywnego. 
Jak pisze: „...nie idzie tu o same rzeczy, ale o ich niepojęciowy charakter, 
symbolizujący Absolut, który wznosi się ponad wszystkie pojęcia”18. W cha-
sydyzmie jest inaczej – rzeczy są ważne same w sobie, jako przynależące 
do uświęconego świata, i stworzone przez Boga same stają się „przedmio-
tem religijnej troski”. To podejście dużo bardziej współgra z dojrzałą myślą 
Bubera. Druga różnica dotyczy, niezwykle istotnej w obydwu tradycjach, 
relacji uczeń – mistrz. Buber podkreśla, że proces dochodzenia do prawdy jest 
w obydwu wypadkach przedstawiany jako długa droga, na której konieczna 
jest pomoc kogoś, kto wskazywałby nam kierunek. O ile jednak w zenie 
nauczanie ma charakter „stymulacji”, o tyle w chasydyzmie – „transmisji”19. 
Jak sądzę, chodzi tu o to, że zen jest czymś, co każdy musi ostatecznie odkryć 
sam, bo znajduje się to wewnątrz nas. W chasydyzmie przeciwnie – prawda 
nie jest czymś wewnętrznym, poznajemy ją od innych i poprzez nich.

W tym miejscu widać wyraźne podobieństwo pomiędzy tym, jak Martin 
Buber czyta chasydyzm, a jego własną koncepcją filozoficzną. Przykład 
związku między nauczycielem a uczniem pokazuje chyba dobrze, że zna-
czenie relacji odkrył Buber już długo przed napisaniem Ja i Ty – to była 
jedna z podstawowych kwestii, która zwróciła jego uwagę w chasydyzmie. 
Różnica między „chasydzkim” okresem myśli Bubera a jego dialogiką leży, 
jak sądzę, w kierunku myślenia. Chasydyzm przyjmuje istnienie Boga jako 
punkt wyjścia – z tego podstawowego faktu wyprowadza wszelkie dalsze 
konsekwencje. Nasz stosunek do innych ludzi i do całego świata wynika 
dopiero ze stosunku Boga do człowieka oraz Boga do natury. W Ja i Ty jest 
odwrotnie – nieprzypadkowo autor najpierw zajmuje się indywidualnymi 
relacjami Ja – Ty, potem ich wymiarem społecznym, a dopiero na końcu 
relacją Ja do Ty absolutnego. Relacja Ja – Ty jest czymś pierwotnym, 
czymś, co samo w sobie ma wartość, nie wymaga dodatkowego uzasad-
nienia. Owszem, w każdym spotkaniu przejawia się Bóg, ale nie jest tak, 
że w jego obliczu wszelkie szczegóły dotyczące spotkania przestają być 
ważne. Buber podkreśla, że w autentycznym spotkaniu pozostaję każdorazo-
wo w relacji z tym właśnie konkretnym bytem, który stoi naprzeciw mnie, 
nie zaś w relacji z całym światem. W tym sensie późny Buber stanowczo 
odcina się od wszelkiej mistyki, która sprowadza wielość do jedności.

18 Buber 1980b: 31.
19 Buber 1980b: 31.
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Powyższe uwagi pozwalają, jak sądzę, dostrzec, że analogia pomiędzy 
dialogiką a zenem czy też tao z całą pewnością nie może być pełna. Taka 
filozofia, dla której fundamentalną kwestią człowieka jest relacja, mogła 
wyrosnąć tylko na gruncie religijności, w której istotną rolę odgrywała kate-
goria osobowości. Dlatego myśl Bubera związana jest przede wszystkim 
z chasydyzmem – nurtem przynależnym do religii judaistycznej. W odróżnie-
niu od niej zen i tao nie tylko nie uznają osobowego Boga, ale dodatkowo 
podważają osobowość Ja. Tymczasem tam, gdzie nie ma Ja, nikt nie mówi 
„Ty”, wobec czego nie ma relacji. Wpływ chasydyzmu tłumaczy zarówno 
znaczenie relacji osobowej w myśli Bubera, jak i jej przeniesienie na kontakty 
z naturą i innymi bytami. Chasydyzm mówi, że człowiek uświęca świat i że 
to uświęcenie sprawia dopiero, że żyjemy „prawdziwym życiem”20. Buber 
– filozof dialogu – powie, że autentyczne i prawdziwie ludzkie życie polega 
na mówieniu „Ty” – nie przez cały czas, oczywiście, bo to jest niemożliwe, 
ale w szczególnych chwilach spotkania. Innymi słowy, żaden człowiek nie 
jest do końca sobą, dopóki nie dostrzeże drugiej, stojącej naprzeciw siebie 
osoby.

Dochodzimy teraz do podstawowej różnicy pomiędzy dialogiką i mistyką, 
która w moim przekonaniu nie pozwala ich w żadnym wypadku traktować 
jako podobne wizje czy sposoby odczuwania świata. O ile w mistyce pod-
stawową kategorią i jednocześnie zasadą świata jest jedność, o tyle w dia-
logice podstawowe znaczenie przypisuje się odrębności. Spotkanie polega, 
oczywiście, na wejściu w głęboką i bliską relację. Relacja ta jednak nie jest 
w żadnym wypadku utożsamieniem czy uprzytomnieniem sobie jedności. 
Martin Buber rozwija ten wątek w eseju Pradystans i relacja. Podkreśla 
tam, że autentyczna relacja możliwa jest tylko z czymś, co jest ode mnie 
różne, co jest „samodzielnym Naprzeciw”21. Dodaje, że dostrzeżenie i uznanie 
czegoś takiego jest zdolnością typowo ludzką – człowiek jest jedyną istotą, 
która jest w stanie wyraźnie odróżnić się od świata, a świat z kolei potrak-
tować jako coś odrębnego od Ja, coś, co ma samoistny byt, na co składa 
się więcej elementów i cech niż tylko te, które mogą być dla Ja użyteczne. 
Innymi słowy, człowiek tym różni się od innych elementów przyrody, że 
zasada jego bytu jest dwoista, opiera się na podwójnym ruchu, na który 
składa się pradystansowanie się oraz wchodzenie w relację.

Powróćmy teraz do wątku podstawowej intuicji, która stoi zarówno 
za doświadczeniem mistycznym, jak i za spotkaniem z Ty. Jak pisałam, 
polega ona na uprzytomnieniu sobie, że nasza jednostkowa świadomość 

20 Buber 2004: 48.
21 Buber 1992: 127.
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nie obejmuje całości świata i ma charakter pozorny. Ta podstawowa intu-
icja prowadzi jednak w obydwu przypadkach do całkowicie innego ujęcia 
autentycznego Ja. W mistycyzmie Ja ukazuje się jako stanowiące jedność 
z prapodstawą rzeczywistości – utożsamianą zwykle z Bogiem. W filozofii 
dialogu konstytuuje się ono w wyniku spotkania z tym, co odrębne, cał-
kowicie inne, nietożsame. Doświadczenie mistyczne i spotkanie z Ty, choć 
pod względem psychologicznym przeżywane bardzo podobnie, są dwoma 
różnymi zdarzeniami. Pierwsze z nich polega na uświadomieniu sobie już 
istniejącego stanu rzeczy. Drugie – na powstawaniu czegoś, czego wcześniej 
nie było. Autentyczne dialogowe spotkanie jest żywym procesem, w któ-
rym – w wyniku podwójnego ruchu (dystansowania i wejścia w relację) 
– wytwarza się autentyczne ja.

Wzajemność w relacji z bytami nieosobowymi

Uznanie pradystansu za konieczny warunek autentycznego spotkania oraz 
zastrzeżenie, że jedynie człowiek potrafi odróżnić własne ja od reszty świata, 
rodzi pewne trudności w świetle innych cech relacji, na które wskazuje Mar-
tin Buber w Ja i Ty. Stwierdza się tam po pierwsze, że relacja Ja – Ty jest 
wzajemna. Po drugie zaś autor jest przekonany, że może ona zachodzić 
nie tylko w sferze życia z ludźmi, ale także z naturą oraz tym, co nazywa 
„duchowymi istnościami”. To osobliwe przekonanie jest główną kwestią 
w filozofii Bubera, w której dopatrywać się można cech mistycyzmu. Jak 
bowiem wyjaśnić to, że człowiek jest jedynym stworzeniem, które zdolne 
jest wejść w relację, a jednocześnie, że wchodzi on we wzajemną relację 
z bytem nieosobowym? Wydaje się, że uznanie, jakoby wszystkie poszcze-
gólne relacje z konkretnymi bytami opierały się na unio mystica – pierwotnej 
jedności wszystkich istot i rzeczy – jest dobrym rozwiązaniem tej trudności. 
Wówczas powiedzielibyśmy, że za każdym razem gdy następuje autentyczne 
spotkanie, jest to w istocie spotkanie z Ty Absolutnym – z Bogiem, a nie 
ze zwierzęciem czy drzewem. I to do Boga, a nie bytów nieosobowych 
odnosi się kategoria wzajemności. Takie rozwiązanie jest jednak, jak można 
sądzić, niezgodne z intencjami Martina Bubera. Spójrzmy teraz, jak autor 
Ja i Ty przedstawiał tę kłopotliwą kwestię.

Martin Buber rozwija problem wzajemności w relacji z bytami nie-
osobowymi w „Posłowiu” do Ja i Ty. Próbuje tutaj wytłumaczyć, w jakim 
sensie możemy tę wzajemność rozumieć oraz czym różni się ona od rela-
cji międzyludzkiej. Jak sam przyznaje, nie ma jasnych odpowiedzi na te 
pytania. Stara się jednak w jakiejś mierze przybliżyć problem wzajemności. 
Podkreśla, że istnieje jakiś jej rodzaj czy namiastka w naszym odniesieniu 
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do zwierząt: przejawia się to w fakcie, że jesteśmy w stanie je oswajać, 
wprowadzać do swojego świata, a one godzą się na to. Co więcej, autor 
zwraca uwagę, że zwierzęta podobnie jak ludzie wyczuwają fałsz czy brak 
zaangażowania w naszym do nich odniesieniu. Opierając się na takich obser-
wacjach, twierdzi, że w sferze życia ze zwierzętami możemy mieć do czy-
nienia z „progiem wzajemności”. Inaczej sprawa wygląda w przypadku 
naszego odniesienia do innych bytów naturalnych, na przykład roślin: tutaj 
nie ma mowy o ich reagowaniu na nasze działania. Mimo to istnieje nawet 
tu pewna wzajemność – Buber określa ją „wzajemnością samego bytu”. 
Polega ona na współistnieniu Ja i Ty, gdzie oba człony ukazują się w swojej 
pełni. Zdarza się to w ulotnych chwilach, gdy nie próbujemy poznać danej 
rzeczy, nie doświadczamy jej, ale zwracamy się do niej. W tym sensie relacja 
z naturą stanowi „przedproże” wzajemności. „Nadproże” z kolei stanowi 
sfera ducha: Buber ma tutaj na myśli dzieła sztuki i wszelkie znane osią-
gnięcia myśli ludzkiej. Jak zauważa, oddziaływanie pomiędzy nami a nimi 
jest wzajemne: człowiek je wytwarza, one zaś kształtują jego. Moment spo-
tkania Ja i Ty szczególnie widoczny jest w stosunku artysty do jego dzieła. 
W chwili twórczego natchnienia świat zamyka się dla niego w tworzonym 
obrazie czy zdaniu, nic innego nie jest ważne – to wypełnia całość jego 
percepcji. W procesie twórczym relacja wzajemności wiąże nas z czymś, 
co w ogóle jeszcze nie zaistniało w świecie – z „obszarem powstawania 
słowa i formy”. Buber opisuje to jako „spotkanie z duchem, który nas 
owiewa i w nas wstępuje”22.

Przytoczone wyżej uwagi autora Ja i Ty nie wystarczają, jak sądzę, 
by pozytywnie określić, czym właściwie jest wzajemność. W każdym wypad-
ku pojęcie to wydaje się odnosić do czegoś innego. Spróbujmy jednak zasta-
nowić się, czy można tę cechę – w zgodzie ze słowami Martina Bubera 
– opisać w taki sposób, by odnosiła się ona do wszelkiego typu relacji 
Ja – Ty i jednocześnie nie pociągała za sobą mistycznej interpretacji dialogiki. 
Małgorzata Jantos zwraca uwagę, że zgodnie z koncepcją Martina Bubera 
wzajemność nie polega na symetrii stosunku, ale na gotowości do dialogu. 
Jest to „odpowiedź jedną postawą partnerską na drugą taką samą”23. Taka 
definicja wydaje się dobrze oddawać, na czym opierają się nasze autentyczne 
spotkania z drugim człowiekiem. Nie pomaga ona jednak, niestety, w roz-
wiązaniu kwestii bytów nieosobowych. Co więcej, wbrew deklaracji autorki, 
w takim opisie mamy również do czynienia z symetrycznością: obie strony 
relacji w ten sam, partnerski sposób odnoszą się do siebie nawzajem. Tym 

22 Buber 1992: 116–120.
23 Jantos 1997: 80.
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samym wyklucza się, oczywiście, relacje ze zwierzęciem, czy tym bardziej 
drzewem albo dorycką kolumną. Wzajemność wobec bytów nieosobowych 
jest, w moim przekonaniu, czymś zupełnie innym.

W swojej publikacji dotyczącej wzajemności w filozofii Martina Bubera 
amerykański profesor Donald L. Berry zwraca uwagę, ze dla zrozumienia tej 
kwestii niezwykle istotna jest kategoria obecności (presentness). Definiuje 
ją jako „rodzaj naturalnej sakramentalności”, polegający na tym, że natura 
przenikana jest przez sacrum nie tracąc jednocześnie swojej integralności24. 
Innymi słowy, w autentycznej obecności tego, z czym pozostajemy w relacji, 
przejawia się Bóg. Jak twierdzi Berry, wcześniejsze mistyczne zaintereso-
wania Bubera zostały później powiązane z religijnością chasydzką, która 
podkreślała przede wszystkim fakt, że świat jest dziełem Bożym i zawiera 
w sobie Bożą „iskrę”25. W odniesieniu do tego przekonania Berry definiu-
je relację dialogową jako pewną określoną postawę. Jest to w jego opinii 
nowy sposób patrzenia na rzeczy – w którym afirmujemy je takimi, jakimi 
są, niezależnie od naszych celów26. Akceptacja ta jest wspólna dla dialogiki 
i mistyki. Różnica polega na tym, że w mistyce to, z czym się spotykamy, 
jest cenne, bo przynależy do tego samego, pierwotnego i świętego korzenia 
wszystkich rzeczy. W filozofii dialogu relacja jest potwierdzeniem inności. 
Dlatego wydaje się, że myśl Bubera, choć wyrasta na gruncie mistyki cha-
sydzkiej, staje się od niej niezależna. Sądzę, że możliwe jest uzasadnienie 
relacji Ja – Ty także z bytami nieosobowymi, nawet wtedy, kiedy świat nie 
jest emanacją Boga. Różnica polega wówczas na tym, że życie w powiązaniu 
z innymi istotami i autentyczne spotkania z nimi nie służą „uświęcaniu” 
świata. Mimo to służą jego usensownieniu. Tym, co wydobywamy z rzeczy, 
nie byłaby w tym wypadku świętość, ale – jak zauważa Berry – odpowie-
dzialne życie27.

Uwzględniając przytoczone uwagi Małgorzaty Jantos oraz Donalda Ber-
ry’ego, a także słowa samego Martina Bubera, określiłabym wzajemność 
relacji Ja – Ty jako współzależność. Kategoria ta wyraża bowiem prze-
konanie żydowskiego filozofa, że Ja jestem jednocześnie Ty dla tego, kto 
dla mnie jest Ty. Innymi słowy, tak jak Ja staje się Ja dopiero w wyni-
ku zdarzenia, jakim jest spotkanie, tak Ty nie jest dla nikogo Ty, póki 
nie stoi naprzeciw Ja. Następuje to dopiero w momencie, gdy ktoś zwraca 
się do niego jako do „Ty” – gdy traktuje je jako jedyny, konkretny, nie-

24 Berry 1985: 27.
25 Berry 1985: 27–28.
26 Berry 1985: 35–36.
27 Berry 1985: 38.
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sprowadzalny do Ja i niezastępowalny żadnym innym byt. To stwierdzenie 
wyraża rzecz całkiem prostą i nie pociąga za sobą mistycznej interpretacji 
dialogiki. Co więcej, nie oznacza w żadnym wypadku, że świat składa się 
z samych relacji, a rzeczy i osoby nie istnieją. Owszem, istnieją jednostki 
ludzkie, zwierzęta, rośliny, książki i obrazy. Trudno o nich jednak mówić 
jako o ukochanych, przyjaciołach czy o dziełach sztuki – tym wszystkim 
stają się dopiero wtedy, gdy wejdą w autentyczną relację. Zanim to się 
wydarzy, nie można, we właściwym, według Bubera, sensie traktować ich 
ani jako „Ja”, ani jako „Ty”.

Zakończenie

Naszym celem było zbadanie, skąd biorą się podobieństwa pomiędzy doświad-
czeniem mistycznym i spotkaniem z Ty, oraz wyjaśnienie, co sprawia, że są 
to mimo wszystko dwa zupełnie różne fenomeny. Starałam się pokazać, że 
obydwa one są w pewnym sensie doświadczeniem samego ja i przeżyciem 
jego fundamentalnej relacji z rzeczywistością. Jest to doświadczenie najbar-
dziej pierwotne, stojące u źródeł wszelkich innych. Karl Albert w odniesieniu 
do unio mystica pisze że jest to pewien stały element naszego przeżywania 
świata – podstawa wszelkich innych doświadczeń, której „...rzadko tylko 
doświadczamy w jej czystości, bez domieszki innych zmiennych i bardziej 
powierzchownych danych świadomości, stanów i dążności Ja”28. Buber powie 
z kolei, że Ja w ogóle nie istnieje przed relacją z Ty. Póki nie zwracam się 
do kogoś „Ty”, nie żyję jeszcze prawdziwie ludzkim życiem, a wobec tego 
moje przeżywanie świata nie ma właściwego wymiaru – moje Ja jest jedy-
nie pewną niedojrzałą namiastką prawdziwej i odpowiedzialnej osobowości. 
Podstawowa różnica między tymi dwoma doświadczeniami polega na tym, 
że w mistycyzmie uprzytamniamy sobie i z całą wyrazistością odczuwamy 
pierwotną jedność świata, do którego również i my przynależymy. Dialo-
giczne spotkanie natomiast jest zdarzeniem, które polega na wejściu w rela-
cję, co następuje dzięki uprzytomnieniu sobie nieredukowalnej odrębności 
i inności Ja i Ty. Obydwa omawiane doświadczenia są krótkimi momentami 
w naszym życiu, gdy nie postrzegamy świata jako „ono” – nie odnosimy się 
do niego trzecioosobowo. O ile jednak mistycy przyjmują perspektywę pierw-
szoosobową, odczuwając własne ja jako przynależne do podstawy świata, 
o tyle autentyczne dialogowe spotkanie polega na trwaniu w perspektywie 
drugoosobowej.

28 Albert 2002: 24–25.
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Streszczenie

Celem artykułu jest ukazanie podobieństw oraz różnic między dialogiką 
Martina Bubera a szeroko pojętą mistyką. Koncentruję się wokół doświad-
czeń, które stoją u podstaw tych dwóch ujęć rzeczywistości: doświadczenia 
mistycznego oraz spotkania z Ty. Twierdzę, że pomimo licznych zbieżności 
w psychologicznym opisie tych fenomenów filozofia Martina Bubera nie 
ma charakteru mistycznego. Podstawową kategorią filozoficzną nie jest tu jed-
ność, ale odrębność – to dystans pomiędzy Ja a tym, co Ja spotyka, pozwala 
na nawiązanie między nimi autentycznej relacji. Nie sądzę również, jakoby 
teza, że człowiek jest w stanie wejść we wzajemną relację Ja – Ty z bytami 
nieosobowymi, wymuszała mistyczną interpretację Buberowskiej dialogiki. 
Istnieje takie rozumienie kategorii wzajemności, zgodnie z którym Ja może 
wejść we wzajemną relację z czymś, co nie jest samodzielnym Ja.




