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S ł a w o m i r  M a z u r e k

Buber i rosyjski renesans. 
Paralelizmy i granice

Słowa kluczowe:  filozofia religijna, judaizm, chrześcijaństwo, dialogizm, gnostycyzm, 
Rosja

Między filozofią Martina Bubera a dwudziestowieczną rosyjską myślą reli-
gijną, rosyjskim renesansem, zachodzi podobieństwo, które trudno przeoczyć. 
Niemal od pierwszej chwili musi ono uderzyć każdego, kto znając dostatecz-
nie dobrze myśl Rosjan, sięga po pisma słynnego dialogika. Wrażenie, że 
mamy do czynienia z jakąś głęboką i nieprzypadkową zbieżnością myślenia 
i odczuwania, podczas lektury może się nasilać lub słabnąć, ale nigdy nie 
zanika. Nie jest ono na pewno złudzeniem wynikającym z czysto zewnętrz-
nego podobieństwa tekstów, bo takie po prostu nie zachodzi – pisarstwo 
Bubera nie przypomina zanadto pisarstwa Rosjan, jego styl, kompozycja, 
obrazowanie są zazwyczaj dość odmienne. Nie da się również wyjaśnić tej 
zbieżności wzajemnymi oddziaływaniami czy osobistymi kontaktami, które 
skądinąd miały miejsce – Rosjanie niejednokrotnie powoływali się na Bubera, 
on zaś niekiedy, acz znacznie rzadziej, na Rosjan – kontakty te są nieźle udo-
kumentowane i zasługują na osobne studium. Między Buberem i Rosjanami 
trwał dialog, niezbyt zresztą intensywny, ale był on skutkiem, a nie przyczyną, 
i nie doszłoby do niego, gdyby jego uczestnicy nie zmierzali od początku 
w tym samym kierunku i nie dochodzili niezależnie od siebie do podobnych 
wniosków. Nie mamy tu do czynienia z jeszcze jednym przykładem krąże-
nia i wymiany idei, ale z czymś innym: z rzadkim i znaczącym – choć nie 
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jedynym w dziejach filozofii – przypadkiem głębokiego duchowego pokre-
wieństwa i paralelizmu, któremu warto się uważniej przyjrzeć. Spróbujemy 
ustalić, na czym paralelizm ten polega i o czym mógłby świadczyć. Z dzieł 
Bubera w naszej analizie przez długi czas będziemy uwzględniać niemal 
wyłącznie jedno – powszechnie uważany za jego najważniejsze osiągnięcie 
„czysto” filozoficzne, debiutancki traktat Ja i Ty. Sens tego zabiegu stanie 
się zrozumiały, kiedy przejdziemy do konkluzji.

Martin Buber i myśliciele rosyjscy – zacznijmy od analogii najbardziej 
ogólnych – reprezentują niewątpliwie podobny typ filozofowania, który 
scharakteryzować można przynajmniej częściowo, omawiając jego genezę 
i źródła. W obu wypadkach mamy do czynienia z filozoficzną sublimacją 
tradycji religijnej, przebiegającą w dość podobny sposób. Buber i Rosjanie, 
identyfikując się wyraźnie z własnym dziedzictwem – odpowiednio: juda-
istycznym i chrześcijańskim – dystansują się od ortodoksji, zwracają ku tra-
dycjom przez ortodoksję zmarginalizowanym – w przypadku Bubera będzie 
to chasydyzm, w przypadku Rosjan przede wszystkim gnostycyzm, mistyka 
nadreńska i śląska – i dokonują ich filozoficznej reinterpretacji. Identyfikacja 
z konkretną tradycją religijną nie wyklucza przy tym wyraźnego ciążenia 
ku ponadwyznaniowości czy nawet ponadreligijności. Rosyjski renesans, 
choć ma opinię filozofii prawosławnej, co nie powinno dziwić, jeśli wziąć 
pod uwagę wyraźnie wschodniochrześcijańską proweniencję tak ważnych 
dlań idei, jak powszechne zbawienie, przebóstwienie (theosis) czy sobo-
rowość, granice prawosławia nieustannie przekracza. Wspomniana właśnie 
mistyka nadreńska i śląska to przecież wytwór chrześcijaństwa zachodniego; 
bezpośrednio inspirujący czołowych rosyjskich filozofów Mikołaj z Kuzy był 
kardynałem Kościoła katolickiego; taki zaś klasyk rosyjskiej myśli, jak Lew 
Szestow jest jednym z lepszych w europejskiej filozofii przykładów myśli 
prawdziwie judeochrześcijańskiej, to znaczy natychmiast rozpoznawalnej 
jako zakorzeniona w tradycji żydowskiej, ale akceptującej chrześcijaństwo 
jako wielkie dokonanie religijne, swobodnie czerpiącej z jego spuścizny 
intelektualnej i w kształcie, w jakim zaistniała, bez chrześcijaństwa nie-
wyobrażalnej.

Na gruncie filozofii Bubera ponadwyznaniowość ma całkiem solidne 
uzasadnienie teoretyczne – stwierdza on wprost, że kolejne teofanie, skła-
dające się na coraz pełniejsze objawienie, dokonują się w różnych częściach 
świata, przy czym określenie to ma sens nie tylko przestrzenny (Buber 1992: 
113–114). W praktyce jego stanowisko przypomina do pewnego stopnia sta-
nowisko Szestowa, aczkolwiek judeochrystianizm Bubera cechuje się więk-
szym napięciem wewnętrznym. Buber jest z jednej strony silniej związany 
z religijnością żydowską – w tym z tak szczególnym jej odgałęzieniem, 
jak chasydyzm – a z drugiej o tyle bardziej chrześcijański od Szestowa, 
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o ile osobie Chrystusa konsekwentnie przypisuje pewien wyraźnie określony, 
pozytywny sens, czyniący go zresztą jedną z centralnych postaci w ludzkich 
dziejach – Chrystus jest dlań mianowicie przykładem postawy doskonale 
dialogicznej (Buber 1992: 92). W tych okolicznościach trudno się dziwić, 
że Buber bywał postrzegany przez niektórych Żydów i chrześcijan jako 
myśliciel kryptochrześcijański, „tylko z nazwy nie będący chrześcijaninem” 
(Diamond 1960: 174), nawet jeśli nie sposób się z taką oceną zgodzić.

Pomiędzy oboma stylami filozofowania – Buberowskim i „rosyjskim” 
– istnieje jednak również przynajmniej jedna istotna różnica, skądinąd dość 
zaskakująca w kontekście obiegowych, lecz bynajmniej nie bezpodstaw-
nych sądów o myśli rosyjskiej. Otóż w zestawieniu z filozofią Bubera myśl 
ta sprawia – jakkolwiek nieprawdopodobnie by to brzmiało – wrażenie pro-
fesjonalnej, by nie rzec... akademickiej. Rosyjscy myśliciele niemal zawsze 
wyrażają się w przejrzysty sposób, nie stronią jednak wcale od fachowej 
terminologii, po którą sięgają ze swobodą pewnych swoich uprawnień spe-
cjalistów i której obecność w ich dziełach wiąże je natychmiast z zachodnią 
tradycją filozoficzną. Buber, przeciwnie, z niezwykłą konsekwencją specjali-
stycznej terminologii unika (zabieg tym bardziej znaczący, że posługuje się 
doskonale tolerującym ją niemieckim); kosztem niemałego wysiłku, którego 
cząstkę musi potem wziąć na siebie czytelnik, tworzy za to terminologię 
własną, niekiedy doraźną, a wszystko z obawy, że posługiwanie się goto-
wym językiem filozoficznym zafałszowałoby żywe doświadczenie i zrodzoną 
z niego myśl. Na tle Rosjan wydaje się niemal „amatorem”, ale ten brak 
„profesjonalizmu” zapewnia mu istotną przewagę – uniezależnia go mia-
nowicie od presji metafizyki, której myśl rosyjska nie zawsze potrafi się 
oprzeć, nawet jeśli co jakiś czas do takiego oporu nawołuje.

Przekonamy się jeszcze, że ta różnica w stylu filozofowania może mieć 
istotne konsekwencje, na razie zaś skupmy się na śledzeniu bardziej szcze-
gółowych zbieżności między Buberem i Rosjanami w dziedzinie filozofii 
człowieka (szeroko rozumianej, bo obejmującej również filozofię Boga), 
filozofii historii (równie szeroko rozumianej, bo obejmującej filozofię kul-
tury) oraz filozofii moralnej. Są to, jak wiadomo, trzy dyscypliny wyraźnie 
uprzywilejowane przez myśl rosyjską, toteż ujmowanie naszego porównania 
w taką ramę mogłoby świadczyć o tendencyjności, gdyby nie były to zarazem 
obszary refleksji w jakiś sposób wyróżniane także przez Bubera. W przypadku 
myśli rosyjskiej jest to jedyny wyobrażalny podział i sposób uporządko-
wania całego właściwego jej bogactwa idei, w przypadku Bubera zaś jest 
to na pewno podział dopuszczalny – sądzę więc, że możemy nań przystać.

W filozofii człowieka Buber jest personalistą. Ponieważ byt osobowy 
(„osobowość”) to – jak stwierdza – jeden z atrybutów Boga, zajęcie takiego 
stanowiska okazuje się równoznaczne z uznaniem Bogopodobieństwa czło-
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wieka. Personalizm ten ma charakter dialogiczny – osoba (Ja) istnieje zawsze 
w co najmniej potencjalnej relacji do Ty, a nawet, jak myśliciel wyraźnie 
daje do zrozumienia, jest w stosunku do tej relacji wtórna. Ewentualnemu 
przesunięciu w kierunku subiektywizmu zapobiega wyraźna tendencja reali-
styczna – jak przystało na myśliciela judeochrześcijańskiego, Buber jest 
przekonany o wartości i obiektywnym istnieniu stworzenia, co znajduje wyraz 
między innymi w krytyce filozofii hinduskiej. O tym, że stworzenie jest 
dobre, świadczy zwłaszcza możliwość wejścia ze wszystkim, co do niego 
przynależy, nawet z drzewem, w mniej lub bardziej osobową relację, choć 
dialog w pełnym znaczeniu tego słowa możliwy jest tylko z inną osobą, 
a w istocie – jedynie z Bogiem. Buber zdecydowanie odrzuca mistykę, która 
nie tylko fałszywie przedstawia relacje między Bogiem i osobą, ale i byłaby 
po prostu czymś złym, gdyby potrafiła swój impersonalistyczny w istocie 
ideał urzeczywistnić – w unii mistycznej dochodziłoby do zatracenia Ja, 
wchłonięcia go przez absolut, unicestwienia osobowej relacji. Relacje takie 
również w świecie mają charakter nietrwały ze względu na siłę i zasięg 
działających w nim, stale zagrażających osobie mechanizmów uprzedmio-
tawiających.

Niemal wszystkie te idee – personalizm, Bogopodobieństwo, Ono zagra-
żające Ja, dialogizm – bez trudu odnajdujemy również w myśli rosyjskiej, 
oczywiście w nieco innym kształcie i przyobleczone w inną terminologię. 
Zbieżności wciąż są jednak uderzające, a różnice znaczące i nieprzypadkowe. 
Rosyjscy myśliciele, z jednym lub dwoma wyjątkami, są zdeklarowany-
mi personalistami, i to bardziej radykalnymi niż Buber – mówią nie tylko 
o Bogopodobieństwie człowieka i – bardzo w duchu Bubera – o stałej obec-
ności Boga w życiu osoby, ale i o Bogoczłowieczeństwie. Ta specyficznie 
rosyjska idea łączy w sobie dwa wątki: przekonanie o stałym odniesieniu 
osoby do Boga, z którego wynika wręcz nakaz transcendowania „wzwyż”, 
oraz wiarę w możliwość przebóstwienia osoby (theosis), którą pojmuje się 
raczej substancjalnie niż relacyjnie (tu właśnie daje o sobie znać wspomniane 
już filozoficzne i metafizyczne dziedzictwo rosyjskiej myśli).

Zawsze obecna wyraźna tendencja do substancjalnego ujmowania osoby 
nie eliminuje jednak relacyjności, przeciwnie, otwarcie osoby na Innego jest 
tyleż jej charakterystyką, co egzystencjalnym i moralnym postulatem. Docho-
dzimy tu do ważnego zagadnienia, jakim jest rosyjski dialogizm, z którym 
musimy uporać się w kilku słowach, choć niełatwo byłoby je wyczerpać 
w obszernej monografii. Niezależnie od tego, jak często rosyjscy dialogiści, 
do których zaliczam Mikołaja Bierdiajewa, Wiaczesława Iwanowa, Siemiona 
Franka, a z pewnymi zastrzeżeniami także Iwana Iljina i Lwa Karsawina, 
powoływaliby się na obcych autorów – od Angelusa Silesiusa po Bubera 
– rosyjski dialogizm pozostaje zjawiskiem wysoce samodzielnym i wywo-
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dzącym się z rodzimych źródeł, z których najważniejszym jest pisarstwo 
Dostojewskiego, interpretowane przez rosyjskich filozofów jako pneumato-
logiczna tragedia, czyli opis duchowego dialogu człowieka z Bogiem, pełne-
go powikłań i nieraz prowadzącego do autodestrukcji jednostki (Bierdiajew 
1968; Iwanow 1987b; Giessien 1999). W rosyjskim dialogizmie odnajdujemy 
wątki charakterystyczne dla Bubera, choćby uznanie, że dialog z Innym jest 
drogą ku Bogu, który tak naprawdę poprzez Innego nam się odsłania czy 
też w nim objawia (Iwanow 1987a), ale i takie, które nigdy nie mogłyby 
się u niego pojawić. Relacyjność, dialogiczność zostaje na przykład wpro-
wadzona do wnętrza Boga: u Bierdiajewa Bogoludzki dialog toczy się także 
poza czasem, pomiędzy wiecznym Synem, który jest człowiekiem jeszcze 
przed wcieleniem, i wiecznym Ojcem; u Sołowjowa pierwotna, wewnętrzna 
aktywność Absolutu polega na dialogu z Innym, którego wyłania z samego 
siebie. Także spotkanie z Ty, u Bubera mające sens jednoznacznie pozy-
tywny, skoro nawet w nienawiści widzi on zalążek osobowej relacji i z tej 
racji daje jej pierwszeństwo przed obojętnością (Buber 1992: 48), u Rosjan 
przedstawiane bywa inaczej – jako doświadczenie pozytywne lub negatywne, 
odpowiednio: spotkanie z bliźnim lub z sobowtórem (Frank 1971: 160–164). 
Inny jest też stosunek do sfery Ono – w rosyjskiej terminologii: obiektywa-
cji. Buber, jakkolwiek przygnębiałaby go jej bezduszność i potęga, dostrze-
ga w niej także aspekt pozytywny – Ono może zostać oddane na usługi 
Ty, przynosić korzyści osobie, nie jest czystym złem i nawet gdyby było 
to możliwe, nie należałoby dążyć do jego całkowitej eliminacji. U Rosjan 
sfera przedmiotowa, pozostająca w opozycji do personalnej, właśnie złem 
czystym bywa, a ściślej: bywa produktem upadku, nieznajdującym żadnej 
wyższej racji bytu, niczemu niesłużącym, którego wyeliminowanie, możliwe 
jedynie w wymiarze eschatologicznym, będzie równoznaczne ze zbawieniem 
człowieka i stworzenia. Różnica to wielce istotna, dająca wyobrażenie o sile 
wpływów gnostyckich i o znaczeniu eschatologizmu w myśli rosyjskiej.

Ten ostatni daje o sobie znać z dużą siłą także w rosyjskiej filozofii 
historii. W pierwszej chwili może się zdawać, że jej nadzwyczajne bogac-
two i zróżnicowanie wewnętrzne niezwykle utrudniają wszelkie porównania, 
a więc i porównanie z historiozoficzną refleksją Bubera. W rzeczywistości 
sprawa nie przedstawia się tak beznadziejnie, jako że wszyscy rosyjscy histo-
riozofowie odtwarzają w swych wizjach dziejów jeden schemat, a w najważ-
niejszych kwestiach są w zasadzie jednomyślni. Zgodnie z owym schematem, 
nazwanym kiedyś przez autora tych słów katastrofizmem próby, dzieje są 
wolne od fatalizmu, współczesność jest momentem kryzysu, rozstrzygającego, 
przynajmniej na jakiś czas, o losach ludzkości, to zaś, czy zakończy się on 
kumulacją dobra, czy kumulacją zła, zależy od postawy człowieka i doko-
nywanych przezeń wyborów. Szukając źródeł owego kryzysu, Rosjanie nie-
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mal zawsze wskazują na zafałszowanie autentycznego chrześcijaństwa przez 
chrześcijaństwo historyczne i instytucjonalne, a mówiąc o drogach naprawy, 
co najmniej dopuszczają, a najczęściej wprost przepowiadają, nowe, trzecie 
objawienie. Te same lub podobne elementy odnajdujemy w historiozoficznej 
refleksji Bubera. I on odrzuca fatalizm, zwraca uwagę na kostnienie i zafał-
szowanie doświadczenia religijnego, dopuszcza nie nowe objawienie nawet, 
ale nowe objawienia, i wreszcie sięga po optykę katastrofizmu próby, gdy 
stwierdza: „Trudno ją (historię) nazwać drogą postępu i rozwoju; raczej spi-
ralnym zstępowaniem do duchowego piekła, ale też i wstępowaniem ku naj-
bardziej wewnętrznemu, najsubtelniejszemu i najbardziej pogmatwanemu 
wirowi, gdzie nie ma już «dalej», a tym bardziej «z powrotem», a jedynie 
niesłychane zawrócenie: przełom” (Buber 1992: 73).

Nie mniej analogii odkrywamy w bliskiej historiozofii dziedzinie filo-
zofii kultury. Buber uznaje kulturę i wspólnotę za pochodne objawienia, 
ich los zależy więc od tego, czy i jak długo objawienie udaje się zachować 
w ożywczej i niezdeformowanej postaci. W miarę jak następuje jego petry-
fikacja, a wydaje się, że następuje ona niemal nieuchronnie, kultura „kost-
nieje w świat Ono” (Buber 1992: 72), wspólnota zaś z żywej społeczności 
przemienia się w „zmasowanie pozbawionych relacji jednostek ludzkich” 
(Buber 1992: 106). Każdy, kto choćby pobieżnie zetknął się z rosyjską myślą 
religijną, natychmiast rozpozna te motywy – religijne źródła kultury oraz 
przeciwstawienie więzi organicznej i mechanicznej, wspólnoty (sobornost’) 
i społeczeństwa (obszczestwiennost’) – by posłużyć się terminologią Siemiona 
Franka. „Każda wielka, ponadnarodowa kultura opiera się na pierwotnym 
wydarzeniu spotkania, na odpowiedzi danej Ty w jej źródłowym punkcie, 
na istotowym akcie ducha” – tak ujmuje to Buber (Buber 1992: 72). „(...) 
Każda wielka kultura w tej mierze, w jakiej jest emanacją pamięci, ucieleśnia 
ważne wydarzenie duchowe, ucieleśnienie zaś takie jest aktem i aspektem 
odsłaniania Słowa w historii; oto dlaczego każda wielka kultura jest niczym 
innym jak wielopostaciowym wyrażeniem idei religijnej tworzącej jej ziarno, 
zarodek” – tak z kolei wyraża się Wiaczesław Iwanow (Iwanow 1988: 94). 
Bez wielkiej szkody można by słowa Iwanowa przypisać Buberowi, i odwrot-
nie, wprowadzałoby to w błąd co do autorstwa słów, ale nie co do poglądów 
obu myślicieli. Wypowiedzi rosyjskich filozofów na temat różnic między 
wspólnotą organiczną i mechaniczną nie będę przytaczał – Czytelnik bez 
trudu odnajdzie je w ich dziełach, niewiele jest przesady w powiedzeniu, 
że zdarzają się tam na każdej niemal stronicy.

Między stanowiskiem Bubera i Rosjan muszą być też oczywiście różnice. 
Spostrzeżenia Bubera częściej mają charakter ogólny – mówi on o kostnieniu 
religii jako powtarzającym się w dziejach zjawisku, niekoniecznie wskazując 
konkretne przykłady, podczas gdy Rosjanie w takich wypadkach zawsze mają 
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na myśli jedną konkretną religię – chrześcijaństwo, choćby nie wymieniali 
go z nazwy. To samo dotyczy przyszłych objawień/teofanii – Buber stwier-
dza jedynie, że będą one jeszcze miały miejsce, bo taki jest rytm ludzkich, 
a ściślej Bogoludzkich, dziejów (można by rzec „prawo” historii, gdyby nie 
pewność, że Buber, zdeklarowany antyhistorycysta, zaprotestowałby przeciw-
ko takiemu sformułowaniu); myślicielom rosyjskim natomiast zawsze chodzi 
o konkretne trzecie objawienie, a otwarte powoływanie się na Joachima 
z Fiore nie należy w ich pismach do rzadkości. Ich historiozofie upodob-
niają się przez to do proroctw – tendencja, od której wolne są rozważania 
znacznie w tym względzie ostrożniejszego Bubera. Kolejna, mająca ważkie 
konsekwencje różnica jest w tym kontekście łatwa do przewidzenia i była 
już o niej mowa w odniesieniu do filozofii człowieka – rosyjskim histo-
riozofiom właściwy jest eschatologizm; celem historii jest w nich zawsze 
przezwyciężenie świata. To, że nie jest ono jego odrzuceniem, bo w finalnej 
przemianie, theosis, stworzenie zostaje zachowane, niewiele zmienia, jeśli 
wziąć pod uwagę, że dokonuje się ona wraz z przejściem w całkowicie 
inny, poza- i ponadhistoryczny wymiar. Buber, przeciwnie, jest jednoznacz-
nie i świadomie nieeschatologiczny, a powołanie człowieka upatruje nie, 
jak Rosjanie, w przeobrażaniu świata zmierzającym do jego bezpowrotne-
go przezwyciężenia, ale po prostu w nadawaniu mu sensu, „(...) nie jest 
to – stwierdza – sens jakiegoś «innego życia», lecz tego naszego życia, nie 
sens «tamtego świata», lecz naszego świata (...)” (Buber 1992: 109). Wydaje 
się nawet, że owego sensu, wraz z kolejnymi teofaniami, stale przybywa, 
a że jednocześnie Buber mówi o rozrastaniu się sfery Ono – „(...) na ogół 
świat Ono każdej kultury jest rozleglejszy niż świat Ono kultury poprzedniej 
(...)” (Buber 1992: 61) – jego wizja historii jest, wbrew składanym niekiedy 
deklaracjom, z których jedną przed chwilą cytowaliśmy, co najmniej ostrożnie 
progresywistyczna. To także nie zbliża go do myślicieli rosyjskich, którzy 
wypowiadając się na temat postępu, po wszelkiego rodzaju rozróżnieniach, 
zastrzeżeniach i niuansach niemal zawsze zmierzają na koniec do wyraźnie 
antyprogresywistycznych konkluzji.

Pomiędzy eschatologiczną historiozofią Rosjan a ich filozofią moralną 
istnieje dość ścisły związek: konsekwentnie uznają oni za kryterium oceny 
ludzkich czynów to, czy przyśpieszają one eschatologiczny przełom. Ich 
stanowisko powinna więc dzielić przepaść od filozofii moralnej Bubera. 
Tymczasem rzecz ma się zgoła inaczej – i tu odkrywamy pewne zasadnicze 
zbieżności. Filozofia moralna rosyjskiego renesansu – ujmując to zwięźle, 
lecz bez uproszczeń – była zrodzonym z reakcji na utopizm moralizmem 
nawołującym do odrzucenia etyki normatywnej w imię etyki konkretnej, 
w znaczeniu, jakie nadawał temu określeniu Fichte (w terminologii Bierdia-
jewa nazywało się to przezwyciężeniem etyki prawa w imię etyki miłości 



Sławomir Mazurek448

i twórczości). Moralizmem nazywam tu przekonanie, że naprawa świata, 
umniejszenie potęgi zła zależą od wewnętrznej przemiany jednostek, nie 
zaś na przykład od ujęcia ich w karby systemu społecznego, przemyślnie 
zło kanalizującego i wprzęgającego w służbę dobra. Etyka konkretna spro-
wadza się z kolei do stwierdzenia, że każda osoba ma do spełnienia sobie 
tylko właściwą, niepowtarzalną misję moralną. Oba te wątki odnajdujemy 
bez trudu w medytacjach Bubera. „Moja odpowiedź na pytanie, gdzie trze-
ba zacząć walkę, była bardzo zwięzła i brzmiała: walkę trzeba rozpocząć 
we własnej duszy – z niej może dopiero wyniknąć wszystko inne” (Buber 
1992: 170) – trudno o słowa lepiej oddające istotę stanowiska moralistycz-
nego. „Otrzymany sens człowiek może okazać tylko niepowtarzalnością swej 
istoty i w niepowtarzalności swego życia” (Buber 1992: 109) – to z kolei 
ładne podsumowanie etyki konkretnej (Rosjanie, chcąc powiedzieć to samo, 
cytowali chętnie dewizę Fichtego: „bądź tym, czym tylko Ty możesz być”). 
Towarzyszy temu, częste także w myśli rosyjskiej, wezwanie do przekroczenia 
etyczności, którego nie należy oczywiście mylić z jej odrzuceniem – Buber 
nie proklamuje immoralizmu, ale postuluje nadetyczność, czyli zastąpienie 
osądu miłością, w wyniku którego na przykład „człowiek zły” stawałby 
się człowiekiem „bardziej potrzebującym miłości” (Buber 1992: 108), gdy 
wcześniej był zaledwie godnym nagany wyrzutkiem.

Pomiędzy moralnym stanowiskiem Bubera i koncepcjami Rosjan istnieje 
jednak pewna nader frapująca rozbieżność, której warto się z różnych powo-
dów przyjrzeć. Otóż wedle Bubera odkrycie nadetyczności jest konsekwencją 
„najwyższego spotkania” (Buber 1992: 108), spotkania z Bogiem, podczas 
gdy dla Rosjan jest to jednak w znacznej mierze efekt refleksji teoretycznej, 
stanowisko, do którego dochodzi się, konsekwentnie rozwijając tezę o nie-
powtarzalności osoby. Nie twierdzę, że rosyjscy myśliciele ignorują w ogóle 
spotkanie z Bogiem jako źródło etyczności, piszą o tym niemało, jednakże 
oprócz drogi „mistycznej” – ujmuję to określenie w cudzysłów ze względu 
na znane obiekcje Bubera – doceniają też drogę „spekulatywną”. Niektórzy 
uważają przy tym, że to czynienie dobra, praktykowanie etyki konkretnej 
otwiera drogę do Boga – im bardziej się w nie angażujemy, tym jest On 
bliższy i tym głębsze staje się odczucie jego obecności. Kolejność w tym 
wypadku byłaby więc odwrotna niż u Bubera – nie od spotkania z Bogiem 
do wyższej świadomości etycznej i życia w dobru, ale od życia w dobru 
do spotkania z Bogiem, upewnienia się o jego istnieniu. Rosyjscy myśliciele 
nie są jednak w żadnym wypadku zwolennikami moralnego intelektualizmu 
– odwrotnie, są jego nieprzejednanymi krytykami, przypominającymi nie-
ustannie, że poznanie teoretyczne nie jest bynajmniej warunkiem czynienia 
dobra. Obraz to dość skomplikowany, jednakże ze względu na uznanie przez 
Rosjan prawomocności drogi teoretycznej jeszcze raz potwierdza wcześniej-
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sze spostrzeżenia na temat „filozoficzności” rosyjskiego renesansu i „afilo-
zoficzności” myśli Bubera.

Nasze uwagi o współistnieniu „mistyki” ze spekulacją w rosyjskiej filo-
zofii moralnej wciąż jednak grożą poważnymi nieporozumieniami. Gdybyśmy 
na nich poprzestali, narazilibyśmy się na zarzut bagatelizowania roli doświad-
czenia mistycznego w rosyjskiej filozofii. Z drugiej strony jej przecenianie 
może prowadzić do poważnych błędów i sprawiać wrażenie, że między 
Buberem i Rosjanami istnieje w tej dziedzinie jakaś zasadnicza, fundamen-
talna rozbieżność. Zajmijmy się więc dokładniej tą kwestią, na zakończe-
nie powracając niejako do początku naszego porównania; rozpoczęliśmy 
przecież od filozofii człowieka, a właśnie dla niej problem doświadczenia 
mistycznego ma największe znaczenie. Wydaje się w pierwszej chwili, że 
w rosyjskiej myśli religijnej w ogóle, a w filozofii człowieka w szczegól-
ności, doświadczeniu mistycznemu przypisuje się rolę niezwykle doniosłą, 
o wiele poważniejszą, niż wynikałoby to z naszego omówienia rosyjskiej 
myśli moralnej. Wielcy rosyjscy filozofowie – Sołowjow, Frank, Bierdiajew, 
Wyszesławcew, Bułgakow, Stiepun i inni – piszą niemało na ten temat, 
powołują się na wielkich mistyków, opisują własne doświadczenia, zdol-
ność do doznawania mistycznych wglądów traktują wręcz jako wyznacz-
nik człowieczeństwa. Solidaryzujący się z Buberowskim antymistycyzmem 
Szestow (Szestow 1964: 117–118) wydaje się w tym otoczeniu osobliwością, 
wyjątkiem potwierdzającym powszechną regułę. Wystarczy jednak przyj-
rzeć się wątkom mistycznym w rosyjskiej filozofii nieco uważniej, a obraz 
ulega zmianie. Rosyjscy myśliciele opisują najczęściej rozmaite odmiany 
doświadczenia wewnętrznego (akt twórczy Bierdiajewa, akt moralny Iljina, 
coitus mysticus Rozanowa etc.), podobne do unii mistycznej, ale jakościowo 
zawsze od niej odmienne, a do tego starannie rozróżniając między mistyką 
teocentryczną, w której Ja roztapia się w Bogu, i mistyką egocentryczną, 
w której zostaje ono zachowane, jednoznacznie opowiadają się za tą drugą 
właśnie w imię zachowania osoby, a potępiają pierwszą jako impersonali-
styczną. Stąd łatwa do przewidzenia, a przywodząca na myśl podobne wątki 
obecne u Bubera, krytyka mistyki hinduskiej, w której „(...) nie ma Boga 
ani człowieka, nie ma stosunku Bogoczłowieczeństwa i Bogosynostwa, 
nie ma miłości jako harmonii przeciwieństw («jedności przeciwieństw»), 
bo nie ma stojących naprzeciwko siebie osób: Ojca i Syna” (Wyszesław-
cew 1994: 278–279). W odróżnieniu od niej mistyka chrześcijańska zmierza 
nie do „jedności unisono”, ale do „harmonii przeciwstawiających się sobie 
w napięciu i sprzęgniętych strun” (Wyszesławcew 1994: 279). Zgadzam się, 
że w odróżnieniu od „najwyższego spotkania” Bubera, wciąż jest to mistyka, 
co do której mógłby on zgłosić szereg zastrzeżeń (Buber 1995: 51), jednakże 
jest to mistyka więcej mająca wspólnego z „najwyższym spotkaniem” niż 
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z niwelującą Ja mistyką teocentryczną, bo wyraźnie dialogiczna i upomina-
jąca się o autonomię osoby.

Między myślą religijną Martina Bubera a filozofią rosyjskiego renesansu 
istnieje więc cały, dość skomplikowany system paralelizmów i rozbieżności, 
jakby rysunek złożony z linii, czasem biegnących równolegle, a czasem 
przecinających się w różnych kierunkach. Czy układają się one w jakiś 
dający się nazwać, rozpoznawalny kształt? Czy – mówiąc mniej metafo-
rycznie – na podstawie dokonanego przez nas porównania można dojść 
do jakichś konkluzji? Na zbieżności między Buberem i rozmaitymi współ-
czesnymi myślicielami religijnymi historycy i komentatorzy niejednokrotnie 
zwracali już uwagę. Monografista Bierdiajewa Fuad Nucho przed wielu laty 
jako przedstawicieli religijnego egzystencjalizmu wymieniał oprócz bohatera 
swej pracy także Kierkegaarda, Marcela i właśnie Bubera (Nucho 1966: 3); 
o paralelizmach między twórczością Bubera i koncepcjami współczesnych 
mu myślicieli religijnych, między innymi Marcela i Ebnera, pisał z kolei 
monografista Bubera M.S. Friedman (Friedman 1960: 268), inny zaś jego 
monografista M.L. Diamond zatytułował swoją pracę po prostu Martin Buber. 
Jewish Existentialist, włączając tym samym jej bohatera do jednego z naj-
ważniejszych nurtów dwudziestowiecznej filozofii. Nasze ustalenia z pew-
nością potwierdzają te rozpoznania, ale i upoważniają do wyjścia poza nie, 
a to dlatego że stanowisko Bubera, najsłynniejszego żydowskiego filozofa XX 
wieku, porównywaliśmy nie z koncepcjami pojedynczych współczesnych mu 
myślicieli, ale z całym nurtem filozofii religijnej, o którym śmiało powiedzieć 
można, że stanowi jedną z najgłębszych i najbardziej udanych filozoficznych 
reinterpretacji chrześcijaństwa. Jest prawdopodobne, że porównanie świetnej 
filozoficznej sublimacji judaizmu z nie mniej świetną filozoficzną subli-
macją chrześcijaństwa pozwala dotrzeć do głębokich, autentycznych treści 
obu tradycji i powiedzieć coś o ich wzajemnym stosunku. Buber zbliża się 
do chrześcijaństwa tak dalece, jak to tylko możliwe, najbardziej spektakular-
nym gestem jest uznanie Jezusa za przykład postawy doskonale dialogicznej, 
ale najbardziej ważkim – odrzucenie etyki prawa. Wspólnym fundamentem 
obu tradycji okazuje się więc personalizm i przekroczenie etyczności, a można 
dodać do tego jeszcze zabarwiony katastroficznie historyzm. Istnieje jednak 
granica, przed którą nawet Buber zmuszony jest się zatrzymać, a wyzna-
cza ją eschatologizm, wspierany przez pesymizm gnostyckiej proweniencji. 
Chrześcijaństwo byłoby więc zeschatologizowanym, między innymi pod pre-
sją gnostycyzmu, judaizmem. I oczywiście judaizmem ufilozoficznionym 
– wszak rosyjski renesans co chwila okazywał się bardziej metafizyczny, 
spekulatywny i filozoficznie profesjonalny od żydowskiego egzystencjalizmu 
Bubera. Co ciekawe, wyniki tej porównawczej analizy potwierdzają w znacz-
nym zakresie, acz nie całkowicie, zarówno rozpowszechnione wyobrażenia 



Buber i rosyjski renesans. Paralelizmy i granice 451

na temat różnic między judaizmem a chrześcijaństwem – filozoficzne (zhel-
lenizowane) i eschatologiczne chrześcijaństwo, terrestrializujący zbawienie 
judaizm – jak i Buberowską interpretację chrześcijaństwa z Dwóch typów 
wiary, krytyczną wobec chrześcijańskiego gnostycyzmu i eschatologizmu. 
Zarazem jednak analiza ta pozwala dostrzec pewien wątek pomijany tak przez 
Bubera, jak i przez stereotyp – chrześcijański dialogizm. Dialogizm byłby 
więc czwartym, obok personalizmu, przekroczenia etyczności i katastro-
ficznego historyzmu, składnikiem wspólnej judeochrześcijańskiej podstawy.
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Streszczenie

Artykuł jest próbą analizy porównawczej dwóch fascynujących dokonań 
dwudziestowiecznej myśli religijnej: żydowskiego egzystencjalizmu Martina 
Bubera i „rosyjskiego renesansu” – nurtu filozoficznego, którego przedsta-
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wiciele do pewnego stopnia pozostawali pod wpływem Bubera, a niekiedy 
go inspirowali. Autor uważa, że podobieństwa między Buberem i Rosja-
nami wynikają nie z wzajemnych wpływów, ale z głębokiego duchowego 
pokrewieństwa. W konsekwencji autor świadomie ignoruje wymianę idei, 
a koncentruje się na paralelizmach i rozbieżnościach w dziedzinie filozo-
fii człowieka, filozofii historii i filozofii moralnej. Oba stanowiska mają 
ze sobą wiele wspólnego: personalizm i dialogizm w antropologii, katastro-
fizm w filozofii historii, odrzucenie normatywizmu w etyce. Istnieje jednak 
także co najmniej jedna doniosła różnica: rosyjski renesans zachował pewne 
gnostyckie idee i jest wyraźnie eschatologiczny, podczas gdy Buber odrzuca 
zarówno eschatologię, jak gnostycyzm. Ponieważ egzystencjalizm Bubera 
i rosyjski renesans są filozoficznymi inkarnacjami odpowiednio – judaizmu 
i chrześcijaństwa, podobieństwa i różnice między nimi odzwierciedlają podo-
bieństwa i różnice między obiema religiami.


