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W GLEBI DUSZY KAZDY POETA JEST SMUTKIEM”.
NIEZNANY LIST ZBIGNIEWA HERBERTA
O SZTUCE POETYCKIEJ

AGATA SKALA*

Jest rzecza naturalng, ze wypracowana w glebokim namySle teori¢, nim
zostanie powszechnie udostgpniona, przedstawia si¢ wpierw prywatnie — przy-
jaciotom, bliskim, niewielkiemu gronu zainteresowanych. Bywa czesto, ze
wla$nie podczas wymiany mysli, w kontaktach kameralnych, zaczyna si¢ jaka$
wizja teoretyczna ksztattowaé i rozwija¢, aby z czasem przybraé postaé petnej
1 gotowej do oficjalnej prezentacji i zaistnienia w szerokim obiegu. Ale zdarza
si¢ i tak, ze formutuje si¢ jaka$ koncepcje — spdjna, staranng — tylko na uzytek
indywidualny, bez potrzeby jej upubliczniania i §wiadomosci, ze kiedy$ dotrze
do innych 1 zostanie poddana ocenie. Ten ostatni z wymienionych przypadkéw
dotyczy m.in. takiej sytuacji, ktéra szczegdélnie mnie interesuje: gdy teoria zostaje
wpisana w ramy prywatnego listu i jest przeznaczona wytacznie do wykorzysta-
nia indywidualnego.

Tak jak kazdy gatunek mowy, réwniez list posiada wiasng poetyke. W zasa-
dzie, zwyklo si¢ oczekiwad, ze nadawca listu zawrze w swojej wypowiedzi
emocje, ktére odzwierciedlg jego charakter, tzn. odstonig jego osobowoS€ i tem-
perament. Starozytny autor traktatu o stylistyce, Demetriusz, méwi wyraZnie, ze
,kazdy cztowiek piszac list daje wizerunek swej duszy. Co prawda, takze w kaz-
dej innej wypowiedzi mozna dostrzec charakter piszacego, ale w zadnej tak
jasno jak w liscie”'. Do wyjatkow zalicza si¢ jednak tego rodzaju listy, ktérych
tre$¢ nie ma na celu przedstawienia prostej sprawy w prostych stowach, poparte;j
dowodem zyczliwosci, ale ktdre sa wystagpieniami obfitujacymi w subtelnoSci
logiczne i opis skomplikowanych zagadniefi. ,,Ten, kto przetyka list madrymi
sentencjami i moralnymi zachetami, juz nie gawedzi w liScie, ale daje wykfad
zza pulpitu”? — poucza Demetriusz. To osobliwe odstepstwo od poetyki listu
typowego realizuje zapowiadany w tytule list Zbigniewa Herberta.

* Agata Skata — dr hab., adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej UMCS w Lublinie.

"' Demetriusz, O wyrazaniu sie [w:] Trzy stylistyki greckie: Arystoteles, Demetriusz, Dio-
nizjusz, przet. W. Madyda, Wroctaw 2006, s. 152.

2 Tamze, s. 153.
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Podczas gdy na og6ét mamy skruputy zwigzane z publikowaniem cudzej kore-
spondencji, w tym przypadku mozna si¢ ich pozby¢ prostym wyttumaczeniem:
otéz ten nie dotyczy kwestii osobistych, lecz zawiera informacje dajace mozli-
woS¢ lepszego rozpoznania tworcy, ktérego dzieta sa bez watpienia wspdlnym
dobrem — stanowig czgS¢ dziedzictwa narodowego.’ Jesli znajdziemy tu obraz
duszy nadawcy, to bedzie to portret duszy poety, artysty, stylisty — nie za$ wize-
runek prywatny. Smiato mozna orzec, ze tak jak List do Pizonow Horacego, list
Herberta jest wyktadem na temat istoty sztuki poetyckiej i wypada go ujmowac
w kategoriach poetyki normatywnej. Zreszta z listem Horacego faczy go nie tylko
pouczajacy komentarz utrzymany w konwencji wyktadu (zawierajacego wyrazne
wyznaczniki recenzji), ale tez np. opiekuficzo-mentorska postawa nadawcy.

Od czas6w Horacego list jako no$nik teorii poezji zyskal znaczng popular-
no$¢, do tego stopnia wydajac si¢ niektérym witaSciwym do wyrazania podob-
nego typu refleksji, ze nawet wiersz traktujgcy o rzemio§le twérczym wyda sie
komus zasadne opatrzy¢ nagtéwkiem List o poezji*. List Zbigniewa Herberta jest
wiladnie ,.listem o poezji”. Jego adresatka to nieznana jeszcze wéwczas poetka,
niedrukujaca, Barbara Grocholska-Kurkowiak. Nieznana — w roli poetki, stynna
natomiast w Swiecie jako narciarka: wielokrotna mistrzyni Polski’, olimpijka
(z Oslo — 1952 i Cortina d’Ampezzo — 1956), akademicka mistrzyni Swiata
w zjezdzie (z 1951); warszawianka z urodzenia, zakopianka z wyboru. Niepewna
wartoSci swojej poetyckiej pracy, Grocholska-Kurkowiak postanowita skorzy-
sta¢ z rad poety do§wiadczonego juz pierwszymi publikacjami i nagrodami. Oto
listowna reakcja Herberta na przekazane mu do lektury wiersze:

O Nieznajoma!

Zdarzyto si¢ tak, ze przeczytatem wiersze Pani. Kto pisze wiersze, musi zrezygnowac z tajem-
nicy, musi ,,uczu¢ swych przedze i mysli swych kwiaty”® oddawaé pod sad nieczutej opinii. Tym
razem ja bede opinig, od ktérej zawsze cierpie, wigc to bedzie moja zemsta. Prosze mi wybaczy¢,
jesli bede pisat tylko o wadach wierszy Pani, zalety przez to chyba nie ucierpig.

A wiec zarzut formalny: brak wyraznej formy Pani wypowiedzi lirycznych. Sprawiaja one
wrazenie nastrojowych wylewdw, a nie czego$§, co ma swéj wyraZny profil, ksztatt. Wydaje mi si¢,
ze akt tworczy poprzedza w tym wypadku nieokreSlony nastréj, chcenie czego$, jaka$ tegsknota,

3 List Zbigniewa Herberta publikuje za zgoda adresatki, Barbary Grocholskiej-Kurkowiak,
ktéra korespondencje te¢ przechowata.

* Autorem utworu pod tym tytufem jest Jarostaw Marek Rymkiewicz (J. M. Rymkiewicz,
List o poezji, ,,Twbrczo§¢” 1957, nr 12, s. 91-92). Wiersz zawiera dedykacje skierowang do Boh-
dana Drozdowskiego, poety, i dotyczy regut tworzenia.

> 24 ztote medale zdobyta w kilku konkurencjach: biegu zjazdowym (1951, 1955, 1956,
1957, 1959, 1961, 1963, 1965), slalomie gigancie (1956-1958, 1960, 1963), slalomie specjalnym
(1953, 1958, 1960-1963), w kombinacji alpejskiej (1951, 1956, 1961, 1963, 1965). Czgs¢ tych
sportowych trofeéw przypada na okres juz po korespondencji z Herbertem.

¢ Aluzja do Pie$ni Wajdeloty: ,,O wieSci gminna! Ty arko przymierza/ Migdzy dawnemi
i mlodszemi laty:/ W tobie lud sktada bron swego rycerza,/ Swych mysli przedze, i swych uczué
kwiaty!” (A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Poznafi 1864, s. 36).
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troszke smutku, takie poptakiwanie nie wiadomo dlaczego. Z ta pseudopoetycka nastrojowoscia
trzeba walczy¢ konkretyzujac wizje poetycka, organizujac materiat wzrusze, najlepiej wychodzac
od obrazu. Pani wiersze najlepsze to rozmowa z Ramzesem i ten z odstonigciem pomnika, w nich
bowiem jest temat a w innych strumyczek stéw, ktére szumig jednostajnie, a szum, wiadomo, nie
muzyka.

Wiec jak sie siada do pisania, trzeba wiedzie¢, czego si¢ chce. Trzeba mie¢ w sobie mysl
zasadniczg, duzo stéw i obrazéw i melodi¢ wiersza, i jego koniec. Pani zakoficzenia sg przypad-
kowe, gdy tymczasem mozna, zaczynajac pisac, nie znaé jeszcze catego lotu wiersza, ale cel, gdzie
on ma utkwi¢ jak strzata, musi by¢ wiadomy.

Organizowaé, budowaé, wiasnie ,,budowac” trzeba wiersze. Pani utwory stoja, ale nie sg zbu-
dowane. Wiersz zbudowany to jest taki, z ktérego nie da si¢ usung¢ zadna linijka, Zadne stowo.
U Pani mozna usuwac¢ wiele i to by im tylko pomogto. Zachgcam goraco do kreSlenia. Pisanie
to kre§lenie, rekopisy wielkich pisarzy sa tego dowodem. Ile razy poeci kresla stowo, raz, drugi,
trzeci, czwarty, nad przekre§lonym rosnie cata drabina, coraz lepszych stéw. Po tej drabinie idzie
si¢ do doskonatosci.

Aby Pani nie powiedziata, ze sg to takie kazania i Ze nic nie zdradza, ze czytatem pilnie osiem
przestanych listem wierszy, zaczynam , konkretyzowaé”: Medice cura te...”

a) nieokre§lono§é

wiersz I — juz samo stownictwo choruje na rozmazanie; wiatr jest ,,nieokre§lony”, ,,ziemia niby
ta sama”, ,,jednak czego$ tu nie ma”. Poeta musi definiowa¢ swoje stany liryczne, nazywac rzeczy
i wzruszenia. Nawet wiatr, powietrze, nawet to, czego nie ma, mozna i trzeba nazwac. Oczywiscie
nazywaé i nazywac... mozna powiedzie¢ ,,wiatr jest leciuchny” a ,,ziemia zielona”, ale to banat.
Juz lepiej ,,wiatr jest jak reka, ktéra gtadzi / zroszong tzami twarz i ktéra...” Widzi Pani, jak to
sie zaczyna rozwija¢. Oczywiscie to jest kiepski przyktad, ale co§ w tym jest; z ziemig to by byto
trudniej i zreszta zalezy, jak nastawimy obiektyw. Ziemia zupetnie inaczej wyglada z ksiezyca,
a inaczej, kiedy si¢ lezy twarzg w zroszonej trawie. Prosz¢ méwic obrazami i my§le¢ metaforami.
Polecam awangarde i Przybosia zwlaszcza, to dobra szkota.

b) brak budowy

Niebo jest tak biekitne

Tak bez dna —

Mimo ze on jest taki chory

Mimo ze on gra

Beethovena i Liszta — (to stowo... nieodczytane)

Mimo ze psa

Witasnie w tej chwili

O tej 12 godzinie

Samochod zabit

Dna — gra — psa — te rymy zbyt bliskie, zbyt natarczywe. Sa jedynym czynnikiem organizu-
jacym ten wiersz, faczacym w niedopuszczalny sposéb te zdarzenia tak przeciez rézne i odlegte.
Dalej jest to samo. Pokrewiefistwo dZwigkowe jest niewystarczajacym powodem, aby je zestawiac,
i to nie robi wiersza. Trzeba szuka¢ wewnetrznego zwigzku stéw (tj. ich znaczenia, zabarwienia
uczuciowego itd.)

" Wtasc. Medice, cura te ipsum — tac. sentencja: Lekarzu, lecz sie sam lub w tym kontekscie
lepiej: Lekarzu, ulecz samego siebie.
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¢) stowa blade

to si¢ faczy z nieokre§lonoScia, staba wizyjnoscig Pani wierszy. Sg stowa dobre i zfe, mocne
i stabe, kolorowe i wyblakte, §wieze i wytarte, oczywiScie nie same z siebie, ale przez kontekst, w kt6-
rym wystepuja. U Pani przewazaja stowa blade, bezkrwiste, i wrecz banalne, w najlepszym V: ,,cudne
oczy”, ,,cudowny Ramzesie”, potem powtdrzenia ogromnie ostabiajg efekt liryczny, 2x ,,migdatowe
oczy” to juz si¢ robi ckliwe, ,,ze ci¢ juz nie ma, naprawde nie ma”. W _poezji jeden jest wiecej niz
trzy — jak stusznie kto§ powiedziat. ,,Stonce i §nieg — brylanty” — fe! brylanty sa cenne u jubilera, ale
w poezji nie warte s ztamanego szelaga. Szuka¢ stéw mocnych, energicznych, §wiezych, zywych.

Na koniec — niestety juz koniec, a wcigz wydaje mi si¢, Ze tego, co najwazniejsze nie potrafi¢
powiedzie¢ — pewna niedomoga juz nie formalna, ale jaka§ wewnetrzna. Nazwatbym to — bier-
nofcia liryczng. Objawia si¢ ona nie tylko w niemocy zorganizowania wzruszenia, ale w obsesji
pytan. III w.: ,Nie umiem/ nie rozumiem/ Pytam si¢ wcigz/ Dlaczego?”. ,,W mroku pytanie tonie/
Dlaczego?” VI w.: ,,Czy znasz/ SamotnoSci rado§¢? Czy wiesz co to jest...?” ,,A znasz wiatr?/ Czy
wiesz co to jest/ mowa?” i koniec ,,Czy wiesz co to jest? Czy znasz?”

A przeciez poeta nie jest tylko znakiem zapytania. Ktz jezeli nie on ma odpowiedzie¢ na tesk-
note Swiata. On ma wladze organizowania wzruszen, odpowiadania, ttumaczenia ludzkiego Zalu.
To co mnie zbliza do wierszy Pani, to wlasnie 6w smutek, jaki w nich tetni. W glebi duszy kazdy
poeta jest smutkiem. Ale to, jakim jest poeta, poznamy po tym, komu ofiaruje on swdj smutek:
jakiemu Bogu, jakim bliZnim, jakiej zarliwej pasji zycia i jakiej mitoSci.

Pozdrawiam Panig pigknie

Nieznajomy

» Rada techniczna: nie pisaé linijka za linijkg, ale stara¢ si¢ budowaé catos¢ z czgsci, ktére same
w sobie sg juz catoSciami

nie tak:
a tak:
lub tak:

lub wiele jeszcze pigknych
wzoréw zmuszajacych do
precyzji
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List Zbigniewa Herberta pisany jest odrecznie, na dwu kartach, obustronnie.
Posiada jeden przypis, oznaczony krzyzykiem. Zawiera podkreSlenia, liczne
skre§lenia, poprawki i dopiski nad linijkami tekstu, co §wiadczy o tym, Ze nie
byt przepisywany, lecz komponowany ,,na czysto”. Z pewnoscig istnieje w jed-
nym tylko egzemplarzu, poniewaz wydaje si¢ mato prawdopodobne, aby poeta
wykonat kopig®.

List nie jest datowany, czas powstania mozna okre§li¢ tylko w przyblizeniu.
Adresatka przypuszcza, Ze zostat napisany w latach pieédziesiatych. Istniejg jed-
nak przestanki, by bra¢ pod uwage takze poczatek lat sze§¢dziesigtych. Z calg
pewnoScia da si¢ stwierdzié, ze nie powstat przed 1954 rokiem; z 1954 pocho-
dzi bowiem jeden z oSmiu wierszy, ktére Herbert otrzymat do czytania — utwor
pt. Ramzes. Tropem, ktérego nie sposéb bagatelizowaé, jest pewna notatka
znajdujaca si¢ w Archiwum Zbigniewa Herberta, informujaca o pobycie poety
z wieczorem autorskim na KUL-u. Zdarzenie odbyto si¢ w dniu 19 lutego 1955,
natomiast intrygujacy fragment owego zapisu dokonanego wilasnorgcznie przez
poete (intrygujacy wylacznie w kontekScie tego listu) brzmi: ,,A tutaj spotkatem
mtodych ludzi, ktérzy interesuja si¢ literaturg nie z pozycji s¢dziego Sledczego
Iub socjologa z ubogim aparatem pojegé, ale takich, ktorzy pisza prace o poetyce
Norwida (ideologa drobnoszlacheckiego), ocalaja od zaginigcia wiersze poetow
wojennego pokolenia (faszystow) i rozwazaja technike obrazu u Juliana Przy-
bosia (formalisty)™. Co prawda, do zadnych oczywistych ustalen ta wzmianka
nie prowadzi, jednak pozwala snu¢ przypuszczenia, ze przy okazji prezentacji
wlasnych wierszy moégt Herbert ustysze¢ niemalo na temat obrazu i metafory
w poezji Przybosia, skoro zostawit tego §lad w prywatnych dokumentach, i ze t¢
wiedze¢ niewatpliwie pdZniej na wlasny uzytek przemyslat i pozytkowat. W kaz-
dym razie mozna ten fakt faczy¢ z interesujagcym nas listem do Grocholskiej,
w ktérym zalecal poczatkujacej autorce wierszy ,,mOwi¢ obrazami i mySleé
metaforami”, dajac jej za przyktad ,,dobra szkote” Przybosia. Wolno zaryzyko-
wad przypuszczenie, ze poetyki Przybosia nie rekomendowatby Herbert za wzor
po roku 1963 — z takim przekonaniem, jak to zrobit w li§cie do Grocholskiej —
a to z powodu jeszcze innego listu — Henryka Elzenberga, z 4 marca 1963 roku.
Autor Kfopotow z istnieniem, recenzujac Barbarzynce w ogrodzie, wypowiedzial
w nim krytyczne uwagi na temat $Smiatych metafor'®. Choé w kwestii poezji

8 Inwentarz archiwaliéw Zbigniewa Herberta, opracowany przez Henryka Citko (wyd. przez
Bibliotek¢ Narodowa, Warszawa 2008), nie odnotowuje tego listu, jak tez brak w nim jakichkol-
wiek dokumentéw zwigzanych z osobg Barbary Grocholskiej-Kurkowiak.

® Cyt. za: Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, red. i postowie B. Toruficzyk,
Warszawa 2002, s. 201.

10 Elzenberg pisat do Herberta: ,,Znajdzie si¢ w ksigzce kilkanascie moze zdaf, w ktérych
sktada Pan ofiar¢ na oftarzu pewnej bardzo dzi§ rozpowszechnionej tendencji w zakresie stylu:
tendencji do metafor, w ktérych mozliwie dalekie od siebie cztony zostaly sprzegnigte jako§ «na
site», by wywotaé efekt zaskakujacy. Przyktadem powiedzenie o kotach, ktére §pig w Orvieto na
murkach: potudnie jest «zapisane w ich oczach waska wskazéwka Zrenicy». Mnie sie wydaje,
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Herbert niewatpliwie czut niezalezno§¢ mySlowa, liczyt si¢ przeciez ze zdaniem
swojego mistrza i po tych uwagach mégl zrewidowaé wtasne poglady w sprawie
,mySlenia metaforami” w stylu Przybosia.

Ustalajac czas powstania listu do Grocholskiej, wykluczy¢ trzeba okres od
maja 1958 do maja 1960, poniewaz woéwczas Herbert przebywat za granica;
kolejny wyjazd z Polski nastgpit jesienig 1963 (powrét pod koniec 1964 roku).
A zatem, do wymiany listéw miedzy Grocholskg i Herbertem moglo doj$¢ mig-
dzy lutym 1955 a majem 1958 lub tez migdzy majem 1960 i marcem 1963 roku.
Istnieje podstawa do tego by sadzié¢, ze do§¢ znaczacy jest ten drugi przedziat
czasowy, czyli poczatek lat sze$édziesigtych. Ot6z w zbiorach prywatnych
Barbary Grocholskiej-Kurkowiak znajduje si¢ list Jacka WoZniakowskiego,
w ktérym nadawca informuje o przekazaniu wierszy Grocholskiej Antoniemu
Marylskiemu. Wiadomo, ze Herbert bardzo dobrze znal Marylskiego (i wiele
mu zawdzieczal), bedac czestym goSciem w Laskach. Poniewaz list Herberta
wpisany jest w osobliwg klamre (rozpoczyna si¢ zwrotem ,,O Nieznajoma!”
i zamyka podpisem ,,Nieznajomy”), mozna si¢ domySle¢, ze poeta podjat gre
zainicjowang przez Grocholskg. Ta zapewne nie sygnowala swojego listu imie-
niem i nazwiskiem, tylko do§¢ enigmatycznie ujeta wlasng posta¢ w taki wila-
$nie nieokreSlony epitet. Gdyby list do Herberta z pakietem wierszy do recenzji
wysylata bezposrednio, z pewnoScig opatrzytaby go czytelnym podpisem''.
Korzystanie z poSrednikéw dawalo mozliwo$¢ kreowania wokét siebie jakiej$
aury tajemniczoSci — oczywiScie ze SwiadomoScia, ze jest to tylko filuterna
poza, poniewaz ci, ktérzy mieli list poecie przekaza¢ (Marylski? WoZniakow-
ski?), na pewno odpowiednio zaanonsowali jej osobe. Zaangazowanie Herberta
w wyjaSnianie poczatkujacej poetce, w czym tkwi istota sztuki poetyckiej,
potwierdza to przypuszczenie. Nie wiedzgc nic o autorce nadestanych wierszy,
nie podjatby si¢ z pewnoScig analizowania szczegétowego jej utwordw i opatry-
wania uwag krytycznych bardzo osobistymi przemys$leniami na temat rzemiosta
poetyckiego.

List WozZniakowskiego pochodzi z 1961 roku. Czy jest wigc to réwniez rok
powstania listu Herberta? Bardzo prawdopodobne, chociaz brak konkretnych
argumentéw poSwiadczajacych te hipoteze. Niestety, ostabiaja ja tez takie fakty
jak ten, ze zaréwno Antoni Marylski, jak i Jacek WoZniakowski (pierwszy —
wielki przyjaciel rodziny Grocholskich, drugi — nalezacy do familii) otrzymy-
wali do czytania wiersze Grocholskiej niejednokrotnie. Mimo tych watpliwoSci

ze to jest jaki§ wypaczony uzytek, ktéry sie tu czyni z metaforyki, jakie§ zerwanie z jej funkcja
naturalng. Czy metaforyka literacka nie powinna raczej wyrasta¢ jako§ niewymuszenie, rolinnie,
z tej, ktéra, mniej zaznaczona i na co dzief nie zauwazana, ju z tkwi w jezyku? by¢ jej spotego-
waniem? r6za w paczku czy czym$ w tym rodzaju?” (tamze, s. 104).

' Przypuszczam, ze ta jednorazowa korespondencja nie miata wéwczas dla Barbary Gro-
cholskiej jakiego$ wyjatkowego znaczenia zwazywszy na to, ze dzi$ nie pamigta ona okolicznosci,
w jakich przekazata swoje wiersze Herbertowi.
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rok 1961 wydaje si¢, w Swietle znanych mi dokumentéw, datg najbardziej przy-
stajaca do listu Herberta'?.

Herbertowy list o poezji dotyczy tych zagadnief, ktére teoretycy ujmuja
og6lnie mianem ,,wyznacznikéw literatury”. Poete w roli recenzenta intere-
suje wigc emocjonalny ksztatt wypowiedzi lirycznej, uporzadkowanie naddane
w obrebie stownictwa, niejednoznaczno$¢ i obrazowo$¢. Na jezyk poezji patrzy
on przez pryzmat rozpoznania kierujacego uwage na fakt, ze literatura tworzy
fikcyjne Swiaty i jest odmiang jezyka emotywnego. Herbert nie rozdziela tych
spraw, lecz ujmuje je kompleksowo, pokazujac, jak jedna kwestia warunkuje
kolejne.

Myslenie obrazami na przyktad to zar6wno problem mniej lub bardziej
sprawnej wyobrazni, jak tez zagadnienie techniczne. Wedlug Herberta, obra-
zowo§¢ nalezy taczyé ze stownym umiarem. Poeta jest rzecznikiem takiej
stylistyki, ktéra odznacza si¢ ekonomia stow. W wierszu pt. Chciatbym opisa¢
(z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957) te potrzebe ScistoSci semantycznej Her-
bert wyrazit takim oto wyznaniem podmiotu lirycznego:

oddam wszystkie przeno$nie
za jeden wyraz

wytuskany z piersi jak zebro
za jedno stowo

ktdre miesci si¢

w granicach mojej skory

Oszczedno$¢ leksykalna ma si¢ wyrazaé poprzez kondensacje treSci w moz-
liwie matej iloSci wyrazéw (sugestia wykre§lania stéw zbednych, niekoniecz-
nych — w przekonaniu, ze ,,do doskonatoSci idzie si¢ po drabinie skreslefi”),
jak réwniez poprzez korzystanie ze stownictwa niewyszukanego, codziennego,
pozbawionego ,,potysku”, czyli nadmiaru znaczen i ekspresji. Anna Kamiefiska
te skfonno§¢ Herberta do prostoty okre§lita mianem ,,suchoSci jezyka poetyc-
kiego”, dostrzegajac w owej tendencji szlachetng nieufno$¢ poety wobec jezyka
narzucajacego si¢ z calg rekwizytornia ustalonych poje¢, zwigzkéw i ornamen-

12 Ktopot z okre§leniem daty listu Herberta do Grocholskiej potwierdza t¢ zasade, ktdra re-
daktorka ,,Zeszytéw Literackich”, Barbara Toruficzyk (Bez tytutu, czyli Zapiski redaktora [w:]
Upor i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, red. K. Szczypka, Wroctaw 2000), do-
strzegata w materiatach archiwalnych Herberta, zwtaszcza obejmujacych teksty literackie, a ktdra
okredlita mianem ,,zacierania §ladéw”. Torunczyk scharakteryzowata postawe poety tak: ,,Sam
niemal nie komentowal wtasnej twdrczosci. Zacierat §lady: na ogét nie stawiat dat lub w druku je
usuwat, a z rekopiséw wymazywat. Trudno jest ustali¢, co kiedy byto napisane, zaréwno w odnie-
sieniu do utwordéw, ktdére opublikowat, jak w odniesieniu do ineditéw odnalezionych w archiwum”
(tamze, s. 89). By¢ moze zatem w przypadku interesujacego nas listu brak datowania jest nie tylko
konsekwencja niedbatoSci czy nonszalancji autora, ale tez wynika z przeSwiadczenia, ze zawarta
tam teoria wyklucza konieczno$¢ umieszczania jej w kontekscie czasowym. Stowem — datowanie
wydawa¢ sie mogto poecie nie tylko zbedne, ale wrecz niestosowne.
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tyki"’. Emocje, koloryt i §wiezo§¢ winno si¢ — twierdzi Herbert — wydobywac
z kontekstow. Aby to osiagnaé, wypada wyéwiczyC sie w nielatwej sztuce
zestawiania wyrazow. Posiadlszy umiejetno$¢ ich faczenia, uzyska si¢ stowa
dobre, mocne, energiczne, zywe, kolorowe i §wieze. Gdy natomiast techniki tej
nie opanuje si¢ w stopniu nalezytym, stowa beda zte, stabe, wyblakle, wytarte,
bezkrwiste, blade i banalne'*. W gruncie rzeczy Herbert — chociaz nie wypo-
wiada tego wyraznie — dochodzi chyba do takiego samego rozpoznania, jakie
dwa tysigclecia wczeSniej wyartykutowal Demetriusz w traktacie O wyrazaniu
sie, ujmujac swa mySl z aforystyczng zwigzloScig w spostrzezeniu, ze ,,jezyk
da si¢ poréwnac z kawatkiem wosku, z ktérego jeden ulepi psa, drugi wotu czy
konia”'5. Wytyczne Herberta sg pragmatyczne, dlatego w tym przypadku blizsze
sformutowaniom Horacego. Autor Listu do Pizonow byt przekonany, ze Swie-
708¢ stéw nalezy czerpa¢ wtasnie z nowych kontekstow:

Takze w stowach subtelny, uzyciem ostrozny,
autor pieS$ni wybierze jedno, drugie minie.
Wiasciwie si¢ wyrazisz, je§li stowo znane
udatnym potaczeniem swa nowoS¢ objawi.

Ze znanych stéw piesfi ztoze, by kazdy, kto sadzi,
ze potrafi tak samo, na prézno sie trudzit,

wazac sie na to samo: tyle uktad znaczy,

taki zaszczyt przypada wyrazom potocznym.'®

Herbert ujmuje te stara zasade w jednozdaniowa maksyme, stwierdzajac:
»,Kazda wielka poezja jest tworzeniem ze starych stow — nowego jezyka.”'’
W felietonie napisanym pod koniec lat czterdziestych'® Herbert zdecydowanie
orzeka, ze poniewaz rym nie czyni wiersza, nie jest koniecznym jego sktad-
nikiem. Poeta dostrzega zasadno§¢ buntu twdércéw przeciwko tyranii rymow.

3 A. Kamienska, Niewierny Tomasz i §wiat, ,,Twérczo$¢” 1957, nr 10-11, s. 154.

'4 Herbert byt zdania, ze nie tylko kontekst wydobywa walory stowa. Byt przekonany, ze
stowa posiadaja warto§¢ immanentng — nie wyltacznie znaczeniowg. Stowa maja réwniez dzwiek,
barwe, Swiatlo i cigzar. Aby unaoczni¢ walentny charakter stéw, nalezy przywréci¢ im ich zna-
czenia, a to — zdaniem poety — nalezy do probleméw zaréwno estetyki, jak i moralnoSci (zob.
Z. Herbert, Od stowa ciemnego chron nas... [w:] Wezet gordyjski, s. 371. Prwdr.: ,,Tygodnik
Wybrzeza” 1948, nr 39, s. 10).

> Demetriusz, dz. cyt.,s. 170.

' Horacy, Sztuka poetycka (tzw. List do Pizonéw) [w:] Dzieta wszystkie, przet., oprac.
i aneksem opatrzyt A. Lam, Puttusk—Warszawa 2010, s. 234, 238.

7 7. Herbert, Od stowa ciemnego chron nas...[w:] dz. cyt., s. 369.

18 Z. Herbert, Poeci i rymarze [w:] Wezet gordyjski, s. 372-374. Prwdr.: ,,Tygodnik Wy-
brzeza” 1948, nr 42-43,s. 8.
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W liScie do Grocholskiej nie prezentuje jednak juz tak stanowczej niecheci do
rymopisarstwa. Nie daje tylko przyzwolenia na opieranie konstrukcji utworéw
o takie rymy, ktérych zadaniem ma by¢ spojenie wyrazéw odlegtych, nieprzysta-
jacych do siebie. Zaleca zestawianie stéw z dbaloScia o ich wewnetrzny zwiazek,
asocjacyjng zalezno$¢. Rozpoznawanie znaczefi ma by¢ kluczem do poetyckiego
rzemiosta.

W ocenie twoérczych wysitkéw Herbert okazuje si¢ bardziej wymagajacy
niz Horacy wobec Pizonéw — ojca i jego dwu syndéw, uprawiajacych poezje po
amatorsku. Autor Struny Swiatta méwi stanowczo, ze ,,mozna zaczynajac pisaé
nie znaé jeszcze catego lotu wiersza, ale cel, gdzie on ma utkwié jak strzata,
musi by¢ wiadomy”. Inaczej Horacy — znajduje poblazanie dla niedostatkéw,
konstatujac:

[...] ni tuk nie zawsze trafia tam, gdzie si¢ mierzyto.
Lecz jesli piesfi ma wiele blaskéw, mnie nie raza
nieliczne plamy, ktdre rozlato niedbalstwo

lub nie do$¢ czujna ludzka natura [...]."

W pierwszej kolejnosci jest jednak Herbert niewyrozumiaty dla siebie.
Dokumentuje to poezja. W tomie Hermes, pies i gwiazda, w ktérym dat charak-
terystyczny wyraz zainteresowaniom dla kondycji poety, z ironicznym dystan-
sem pokazujac jego tesknoty, nadzieje i ztudzenia, nieraz podal w watpliwosé
ufno$¢ artysty w mozliwosci sprostania rzeczom niemozliwym — przyktadem
wiersz Przypowies¢, gdzie zawarty jest obraz poety, ktory

$pigc wierzy ze on jeden

zglebi tajemnice istnienia

i Ze bez pomocy teologéw

chwyci w spragnione usta wieczno$¢

Mimo sceptycyzmu, autor Barbarzyiicy w ogrodzie nigdy nie traci wiary
w to, ze poezja ma site humanizowania Swiata. Bedac wymagajacym wobec
siebie, czuje si¢ wiec w obowigzku wymagaé duzo od innych. Pewne jest, ze
nie przyjmujac szczegdlnie taskawie poczynan twérczych Grocholskiej, wypo-
wiadal krytyczne sady w trosce o jej twdrczy rozwdj. Zacnym i roztropnym
nazwalby Horacy postepowanie takiego krytyka. W Li§cie do Pizonéw ewident-
nie wszak zostala zanegowana przecigtno$¢: ,,[...] by¢ Srednim poeta/ ni ludzie
nie pozwola, ni bogi, ni pétki”.

Dokonujac oceny twoérczoSci zakopiafiskiej poetki, Herbert duzo uwagi
poswiecit problematyce unaoczniania emocji. Podstawowy zarzut skierowany
pod adresem piszacej dotyczyt nieumiejgtnosci przekazywania wzruszen. Prze-

Y Horacy, dz. cyt.,s. 241.
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sadng emocjonalno$¢ podmiotu méwigcego Herbert okrelit mianem ,,lirycznej
biernosci”. Zapewne dlatego, ze nadmiar uczué, w dodatku nieokreSlonych,
znosi si¢, nie przekazujac zadnej konkretnej informacji o jakoSci, ktéra sie za
nimi kryje. Stany emocjonalne podmiotu lirycznego muszg posiada¢, zdaniem
poety, wiadoma tre§¢. Nienazwane, niewyartykutowane za pomoca obrazéw,
sa w istocie niejasne, w odbiorze czytelniczym aktualizujg si¢ poprzez chaos
ekspresji. Ten nieporzadek emocjonalny, zwielokrotniajac si¢ nadwyzka pytan,
sprawia, ze piszac w ten sposob, zdradza si¢ swoja bezradno§¢ wobec materiatu,
z ktérego komponowane sg teksty. Herbert nie daje przyzwolenia na taki status
poecie, ktéry czyni z niego ,,znak zapytania”. Jego zdaniem, poeta, wpierw nim
mySlom zacznie nadawac forme, musi zglebic¢ istot¢ rzeczy. Poznanie, ktdre
osiggnie, ma by¢ poznaniem tego, czego inni bez jego pomocy nie doS§wiadcza
samodzielnie. Herbert przydziela poecie role przewodnika, rewelatora prawdy,
odkrywcy tego, co niepewne, nieu§wiadomione i nieznane. PowinnoScia poety
jest wrecz przejaé wladze nad ,,organizowaniem wzruszefi, odpowiadaniem, ttu-
maczeniem ludzkiego zalu”.

Uzyskaniu wyrazistego nastroju stuzy odpowiednia forma, nadajaca tresSci
taki ksztalt, ktory sensy zawarte w wierszu nalezycie wyakcentuje. A sens, czyli
temat, musi by¢ przez poete klarownie sprecyzowany. Wedtug Herberta, wiersz
ma mie¢ niebanalne brzmienie, jego wewngtrznej muzyki nie stworza rzewne
uczucia. Poezja potrzebuje silnych konkretnych obrazéw, zorganizowanych
w zdyscyplinowany ksztalt. Aby osiagna¢ ten efekt, autor Studium przedmiotu
zaleca wydziela¢ w utworze mniejsze catoSci. Chodzi mu o to, aby strumief
myS§li przerywaé pauzami i w obrebie poszczegdlnych fragmentéw zamykaé
pojedyncze obrazy, majac wszakze na uwadze, aby kompozycja byta zborna
i nie stanowita wielobarwnej rozsypanki. Rozrysowanie graficzne mozliwych
schematéw formalnych wiersza, wedtug ktérych utwdér miatby by¢ konstruo-
wany, stanowi projekt o tyle zasadny, Ze z géry wymuszajacy na twércy wkom-
ponowywanie w tekst jakiej$ perspektywy powietrza. Uktad znaczefi w obrebie
wersOw, pomiedzy ktérymi w réznych odstepach pojawi si¢ Swiatlo, ma nie
tylko by¢ wyrazistszy, ale tez winien kierowa¢ uwage czytelnika na to, co taka
pusta przestrzefi wyraza i zastepuje, tzn. jakie myS§li niewypowiedziane pomija.
Te ,,przewiewno$¢” konstrukcji wiersza, jaka proponuje Herbert, mozna koja-
rzy¢ z poetyka milczenia. Co prawda, autor Struny Swiatta daleki jest od takiego
rozumienia swobody twdrczej, ktéra bedzie wolnosciag od stéw — jak postulowat
to Norwid® — jednak mozna by¢ pewnym, ze idea poezji w jego ujgciu wyrasta
takze z rozpoznania doniostoSci milczenia. Ten wyznacznik poetyki realizuje
si¢ u Herberta m.in. poprzez oszczgdnoS¢ stéw w obrebie zmetaforyzowanych
obrazéw (poeta przywotuje 6w lapidarny koncept, ktéry méwi, ze ,,w poezji
jeden jest wiecej niz trzy”). Stuzy temu réwniez zawieszenie gtosu i niedopo-

2 C.K. Norwid, Rzecz o wolnosci stowa, Paryz 1869, s. 25, 44.
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wiedzenie, i oczywiScie ma to zwiazek z postulowang zasadg planowania pauz
pomiedzy wersami lub grupami wersow?'.

Opanowanie rzemiosta artystycznego stanowi dla Herberta niezbywalny
warunek wszelkiej twdrczoSci. Poeta zywit przekonanie, ze ,,nie ma rzeczy
bardziej Zenujacej, jak nieudolno$¢ artystyczna, ktéra usituje wypowiedzied
autentyczng tragedi¢”?*. Bo zadaniem poezji jest dZwiganie tragedii wtasnie:
dramatéw, rozterek, wszelkich smutkéw. Wedlug Herberta, poeta posiada spe-
cjalne predyspozycje do wypetniania tych powinnoSci. Autor Barbarzyncy
w ogrodzie zywil przekonanie, ze ,,w glebi duszy kazdy poeta jest smutkiem”.
Wolno przypuszczaé, iz smutek taczyt on zaréwno z postawa filozoficzna, jak
1 trzezwa kalkulacja. Uczucie smutku przeksztalcone w obrazy mentalne (idee)
moze prowadzi¢ do glebszego poznania — do postrzegania wywazonego, przy-
tomnego, bez ztudzen. Pielegnowanie w sobie smutku ma z pewnoScig wartos¢
praktyczng. Tak przynajmniej sadzi Maria Gotaszewska, dowodzac, ze

w nastroju smutku mozna dziata¢, i to nader skutecznie, mozna bowiem wtedy liczy¢ na wigk-
szy dystans krytyczny wobec siebie, wobec tego, jak si¢ pracuje i wobec wynikéw swej dzia-
talno$ci.

Zdaniem Herberta, obowigzkiem poety jest przede wszystkim pielegnowad
w sobie smutek. Miar¢ poezji ocenia si¢ po tym, w czym ten smutek zostat ulo-
kowany. Inny wymiar bedzie miat smutek mitosci, inne oblicze przyjmie smutek
metafizyczny, a jeszcze inne walory zyska si¢ dzigki smutkowi, ktéry jest uwa-
runkowany w relacjach (lub ich braku) z drugim cztowiekiem.

Kojarzenie smutku z postawg filozoficzng wydaje si¢ uprawomocnione juz
przez sam fakt, jak Herbert postrzegat dziedzing filozofii. Ot6z w liScie do Hen-
ryka Elzenberga wylozyl rzecz nastgpujaco:

Postawitem sobie [...] pytanie, czego ja wtaSciwie szukam w filozofii. Pytanie i$cie faustow-
skie i moze przyzwoiciej byloby zapyta¢ si¢: czego filozofia ode mnie wymaga, jakie obowigzki
nakfada na mnie ta dyscyplina.

OdpowiedZ na pierwsza, bardziej ,,moja” wersj¢ pytania wypada dla mnie zgota kompro-
mitujaco. Szukam wzruszen. Mocnych wzruszen intelektualnych, bolesnego napigcia rzeczywi-
stoSci i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, glebszej niZ osobista, przyczyny do
smutku 2

2l Nie uzywam pojecia ,,zwrotka”, poniewaz wspoétczesna poezja nietatwo poddaje si¢ opiso-
wi za pomocg klasycznej terminologii.

2 7. Herbert, Ksigzka gruba i zenujgca [w:] Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone:
1948-1998, zebral, oprac. i notami opatrzyt P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 468. Prwdr.: ,,Twor-
czo§¢” 1957, nr 10/11, s. 238.

# M. Gotaszewska, Uroki smutku. Szkic z pogranicza estetyki i filozofii cztowieka, Wro-
ctaw 1992, s. 70.

% Z.Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, dz. cyt.,s. 12 (list z 2 XI 1951 r.).
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Wyznanie to prowadzi do prostej diagnozy: dla Herberta rozgraniczanie
filozofii od poezji jest nieporozumieniem. Obie te dziedziny uzupelniajg si¢
wzajemnie, sa sobie pokrewne, w duzym zakresie postuguja si¢ tymi samymi
narzedziami, a na pewno maja podobne cele. Nie bez powodu méwi si¢ o twor-
czoSci poetyckiej autora Studium przedmiotu, ze jest filozoficzna.

Konsekwencja przekonafi o smutku, filozofii, i w zwigzku z tym — cho¢ nie
bezposrednio — o poezji, jest specyficzna charakterystyka osiagni¢¢ Grochol-
skiej jako poetki, wyrazona w liScie. Smutek zawarty w wierszach to byta dla
Herberta najwartoSciowsza strona ocenianej przez niego twoérczosci. Ale smutek
smutkowi nieréwny. W czasach kiedy Herbert z ta poezjg si¢ zapoznawal, smu-
tek ewokowany przez wyznania podmiotu lirycznego wierszy Grocholskiej-Kur-
kowiak byt ideg w jakim§ stopniu wykoncypowang. W latach dojrzatej juz
tworczosci posiadal natomiast pietno tragicznych do§wiadczen autorki. Trzeba
bowiem wiedzied, ze istotg jej poezji wspottworza dramatyczne przezycia zwig-
zane ze $miercig najblizszych®. Najtragiczniejszg stratg (jeSli wolno w ogdle
wprowadzac jakakolwiek hierarchi¢ w obrebie nieszcze$¢) byta dla niej Smieré
dziecka. W 1986 roku w wypadku samochodowym w wieku 19 lat zgineta cérka
Barbary Grocholskiej-Kurkowiak, Anna. Do katastrofy doszto w austriackim
Fiirstenfeld*. Ta $mier¢ zawazyta, bez watpienia, na catej tworczosci zakopian-
skiej poetki. Wydarzenie wptynelo bowiem na specyficzny wybor tekstéw do
druku. Jest wszak znamienne, ze pierwszy tomik poezji opublikowata bardzo
pdZno, bo dopiero w roku 1999 — wigc prawie czterdzieSci lat po tym, jak przed-
stawita probki swoich wierszy Herbertowi?’. Nawiasem méwigc, brzmi to wrecz
sensacyjnie — debiut poetycki w siedemdziesiagtym drugim roku zycia, po ponad-
pétwiecznym okresie tworzenia. Dotychczas Grocholska wydata trzy skromne
rozmiarami tomy®. Nie$mialo$¢, z jaka patrzy ona na wilasng poezje, zdu-
miewa. A jest autorkg wierszy, ktdre, jesli si¢ je przeczyta, pozostajag w pamigci
na dtugo. To rodzaj liryki wymagajacej czytelnika wrazliwego i delikatnego,
sktonnego rozpoznawaé emocje podmiotu méwigcego w wierszach miarg wita-
snego tetna.

W zwiazku z pochlebng opinia autora Barbarzyncy w ogrodzie na temat
doniostoSci smutku w poezji Grocholskiej, takze w kontekScie wspomnianych
faktow, za ironi¢ losu mozna przyja¢ fakt, ze sita poetycko-nastrojowych obra-
zO6w jej wierszy jest konsekwencja tej zasady, ktérg Horacy rekomendowat

% Przezycia te rownowazy pasja, jakiej Grocholska ulegta, oddajac si¢ narciarstwu. Obec-
no$¢ goér w jej liryce jest tak samo wyrazna jak problematyka istnienia (egzystencjalna). Obie te
dziedziny stykaja si¢ zreszta w obrebie poszczegdlnych utwordw.

% W 2010 roku Kurkowiakowa przezyta kolejng tragiczng $mieré — dwudziestotrzyletniego
wnuka, marynarza (stracit Zycie na Gibraltarze).

¥ Rok wczesniej, w 1998, zamiescita w ,,Stylu Sportowym”, czasopi$mie nieliterackim, je-
den wiersz.

B Pod otwartym niebem (Warszawa 1999), Zawisngé w locie (Warszawa 2006) oraz
...a w moim oknie Giewont (Warszawa 2016).



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

L .

. W glebi duszy kazdy poeta jest smutkiem”.... 91

z niewzruszonym spokojem stowami: ,,jeSli chcesz, bym ptakat, najpierw / sam
musisz cierpie¢: wtedy mnie bdl twdj ugodzi”®.

Formutujac reguly tworzenia i analizujac status artysty, Herbert nie zapro-
ponowal w liScie do Grocholskiej oryginalnych rozwigzaf. Jego zalecenia
sq w wiekszoSci zgodne z tym, co mozna znaleZzé w klasycznych poetykach.
Naduzyciem bytoby jednak czynienie mu na tej podstawie zarzutu. Przeciw-
nie — ,,list 0 poezji” jest Swiadectwem tego, z jaka konsekwencja poeta wyrazat
trwanie w przeSwiadczeniu, ze wzory tradycji s3 czymS§ takim, czego nie wolno
bagatelizowad i co zasluguje na wyjatkowa uwage — tym baczniejsza, im mniej
pokory artysta znajduje w sobie i w §wiecie. Tradycja uczy rozwagi i subtelno-
Sci, jednak za ceng ogromnego trudu oraz duzej dyscypliny. W eseju zamieszczo-
nym w Labiryncie nad morzem swoj stosunek do tradycji przedstawil Herbert
Ze stanowczoS$cig nie znoszaca sprzeciwu, w tonie sarkastycznym, z ironicznym
dystansem wobec wlasnego konformizmu:

Jednym z grzechéow S$miertelnych kultury wspdiczesnej jest to, Ze matodusznie unika
ona frontalnej konfrontacji z wartoSciami najwyzszymi. A takze aroganckie prze§wiadczenie,
ze mozemy oby¢ sie bez wzoréw (zaréwno estetycznych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza
sytuacja w Swiecie jest wyjatkowa i nieporéwnywalna z niczym. Dlatego wla$nie odrzucamy
pomoc tradycji, brniemy w nasza samotno$¢, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opuszczonej
duszyczki.

Istnieje btedny poglad, ze tradycja jest czym§ podobnym do masy spadkowej i ze dziedziczy
si¢ ja mechanicznie, bez wysitku, dlatego ci, ktérzy sa przeciw dziedziczeniu i niezastuzonym
przywilejom, wystepuja przeciw tradycji. A tymczasem w istocie kazdy kontakt z przesztoScia
wymaga wysitku, pracy, jest przy tym trudny i niewdzieczny, bo nasze male ,,ja” skrzeczy i broni
si¢ przed nim.*

Osobisty zwigzek z tradycja Herbert ostatecznie przypieczetowal Siodmym
aniotem. Taki tytul nosit wieczor poetycki poS§wigcony jego wilasnej tworczo-
Sci. Spektakl ten zostal wystawiony na scenie Teatru Narodowego w Warszawie
25 maja 1998 roku®'. Ale mimo iz inscenizacj¢ przygotowywano ku czci autora
Pana Cogito, zgodnie z zaleceniami poety aktorzy czytali najpierw wiersze
innych twércéw: Jana Kochanowskiego (fragm. Odprawy postow greckich),
Franciszka Karpifiskiego (Laura i Filon), Juliusza Stowackiego (Sowiriski w oko-
pach Woli), Cypriana Kamila Norwida (Bema pamieci zatobny rapsod), Tadeusza
Gajcego (Przed snem) i Krzysztofa Kamila Baczynskiego (Niebo ztote ci otwo-
rze). Uczestniczac w przygotowaniu koncepcji imprezy, Herbert cheiat wyraznie

»® Horacy, dz. cyt., s. 235.

% Z. Herbert, Duszyczka [w:] Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 91.

! Pamiatka tego wydarzenia literackiego jest edycja ksiazkowa wydana naktadem Teatru Na-
rodowego w 1999 roku. Publikacja zawiera ostatni szkic Zbigniewa Herberta, faksymilia rekopi-
s6w poety, wiersze szeSciu poetéw polskich oraz fotograficzne portrety aktoréw, wykonane przez
Andrzeja Georgiewa.
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podkresli¢ swoja role w tradyciji literackiej, wskazujac dla siebie miejsce poSréd
innych. Wybér i uktad kompozycji mial odstoni¢ jego glebokie przekonanie
o tym, ze jest literackim spadkobiercg wielkich rzemie§lnikow stowa?.

Pozostawanie w tradycji byto dla autora Rovigo jednoznaczne z trwaniem
przy wartoSciach. Tworzenie natomiast okazato si¢ by¢ tozsame z ksztalce-
niem etycznych postaw. Herbert wierzyt bowiem, ze z pomocg poezji da sie
,organizowac obszary tadu i sensu”. W roli pisarza realizowal wiec te zasade,
ktéra w pismach filozoficznych Henryka Elzenberga urzeczywistnita si¢ w teorii
,mestwa wobec istnienia”*.

Liryka Barbary Grocholskiej-Kurkowiak réwniez rodzita si¢ w przekonaniu,
ze celem jej byto dawaé Swiadectwo tak pojmowanego mestwa. Ale nie spo-
s6b tu moéwié o prostej zaleznoSci mySlowej, o inspiracji filozofig Elzenberga
lub §wiadomym nawigzywaniu do postawy Herberta, prezentowanej poprzez
poezje i eseje. Te idee zakopianska poetka wypracowata samodzielnie — w osa-
czeniu wlasnych smutkéw, w poczuciu dostojefistwa goér, w nadziei spotykania
si¢ z drugim cztowiekiem*. Poezja, ktéra przyjmuje cierpienie matki po stracie
dziecka, musi udzwigna¢ ciezar istnienia. Tak jest tez z kazda poezja wyrasta-
jaca z zamySlenia nad ograniczeniem czlowieka w czlowieczefistwie. Bedzie
w takich lirykach i smutek, i lek, wierno$¢ i niepewno$¢, niemoc i tagodnosc,
bdl i spokdj. Jak w tych fragmentach:

chciatam te lata przekleczed
rozdzierajac ciaggle na nowo rang

chciatam oczy zamieni¢
w dwa rwace potoki
czotem przy ziemi trwaé
jak przewieszona skata

zeby nie zapominac®
albo (z wiersza Kos):

W oczach mojego domu jest niebo
zytki drzew dzielg niebieskos¢ na czesci

3 0O powinowactwach rzemiosta tworczego Herberta z wybranymi przez niego do spektaklu
poetami pisal Bohdan Urbankowski w ksigzce Poeta, czyli cztowiek zwielokrotniony. Szkice
o Zbigniewie Herbercie, Radom 2004, s. 483-526.

3% H. Elzenberg, Kfopot z istnieniem, Torufi 2002, s. 155.

3 Zob.A. Skata, ,,Rados¢ widnokregow szerokich”. O poezji Barbary Grocholskiej-Kurko-
wiak, ,,Ruch Literacki” 2013, nr 4-5.

¥ B. Grocholska-Kurkowiak, Trzeciego lipca (pigta rocznica) [w:] Pod otwartym nie-
bem, Warszawa 1999, s. 74.
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w kazdej czesci siedzi kos
i zacigga mgietke Spiewu

na moje oczy
na moje my§li
na moje zycie*

Mestwa wobec istnienia wymaga zycie od kazdego, zarowno w sprawach
zwyczajnych, jak i w takich, ktdre otacza tajemnica i wzniosto§¢. Wiersz Spot-
kanym w drodze® unaocznia t¢ prawde z ujmujaca prostota:

Na koficu alejki pojawiliscie si¢
wspélnie podpierajac i wspdlnie kulejac

juz niewiele wam zostato drogi
jeszcze na ten pagorek

z wierzchotka juz odlecicie
jak dwa gawrony

im dalej
tym bardziej bedziecie golgbied
az znikniecie w niebie

tylko juz nie poktdécie sig
idZcie do konca pod reke

W twierdzeniu, ze w glebi duszy kazdy poeta jest smutkiem, zawiera si¢
m.in. taki sens, ze to smutek czyni poete. Wnikliwi mogliby zapytaé: a jakie
konsekwencje miatoby orzeczenie, ze wszyscy noszg w sobie smutek? Dla Her-
berta byto oczywiste — stworzy¢ ze smutku co§ pieknego potrafig tylko nieliczni.

Agata Skata

“SORROW IS AT THE BOTTOM OF EVERY POET’S HEART”.
A HITHERTO UNKNOWN LETTER BY ZBIGNIEW HERBERT ON ARS POETICA

Summary
The unknown letter written by Zbigniew Herbert contains the review of unpublished poems

by an eminent skier Barbara Grocholska-Kurkowiak. The letter has no date, it was written between
February 1955 and May 1958 or between May 1960 and March 1963, most probably in the year

3% Tamze, s. 93.
37 Tamze, s. 63.
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1961. The author of Barbarzyica w ogrodzie (Barbarian in the Garden) explained in the letter
his guidelines concerning practicing poetry. His utterance can be comprised in the categories of
normative poetry. Formulating the rules of creating and analyzing the artist’s status, Herbert estab-
lished the principles partially consistent with what can be found in classical lectures on literary art.
Herbert’s poetics is in many cases congruent with Horace’s Letter to Pisons. Herbert’s “letter on
poetry” is the testimony of how persistently the poet expressed remaining in the conviction that the
patterns of tradition cannot be underestimated, but they deserve special attention, the more of it,
the less humility the artist can find in the world and in himself (still having some ironic distance
towards his own conformism).





