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WSZYSTKIE LEKTURY FEMINISTYCZNE 
WISŁAWY SZYMBORSKIEJ

MONIKA ŚWIERKOSZ*

CZYTELNIK-KOBIETA

We wstępie do Wszystkich lektur nadobowiązkowych Wisława Szymborska 
pisze wprost o swoim specyfi cznym podejściu do czytania literatury, a także 
pisania o niej:

Początkowo myślałam, że będę pisać prawdziwe recenzje, tzn. w każdym poszczególnym 
przypadku określać charakter książki, umieszczać ją w jakimś nurcie, no i dawać do zrozumienia, 
która od której jest lepsza czy gorsza. Szybko połapałam się, że jednak recenzji pisać nie potrafi ę, 
a nawet nie mam na to chęci. Że w gruncie rzeczy jestem i chcę pozostać czytelniczką amatorką, na 
której nie ciąży przymus bezustannego wartościowania.1

Poetka, która wchodzi tym razem w rolę felietonistki (bardziej niż recen-
zentki), dystansuje się od takiego modelu profesjonalnego czytania, które zasa-
dza się na selekcji, klasyfi kacji, porządkowaniu i hierarchizacji. Chciałaby, żeby 
jej tekstowym spotkaniom patronował Homo Ludens z Książką w ręku, który 
„tańczy, śpiewa, wykonuje znaczące gesty, przybiera pozy, stroi się, ucztuje 
i odprawia wyszukane ceremonie” (5). Tak jak dla niego – również dla Szym-
borskiej czytanie pozostaje w pierwszej kolejności „najpiękniejszą zabawą, jaką 
sobie ludzkość wymyśliła” (5), ale zabawą, w której istnieje jakiś głębszy, egzy-
stencjalny sens.

Interesuje ją więc wszystko na niebie i ziemi, odległa prehistoria, teraźniej-
szość i przyszłość. Intryguje ją i to, co tajemnicze i to, co prozaicznie przyziemne, 
to, co humaniści uznają za ważne – jak choćby dziedzictwo greckiej poezji – jak 
i to, co absurdalnie nieważne, na przykład sposób zakładania domowego terra-
rium. Czyta wszystko, co znajdzie w księgarniach, w dworcowych sklepikach 
i kioskach Ruchu: poradniki, bajki z całego świata, atlasy geografi czne, bota-
niczne i zoologiczne, książki historyczne i kucharskie, poezje, słowniki, prze-

* Monika Świerkosz – dr, Wydział Polonistyki UJ.
 1 W. S z y m b o r s k a, Wszystkie lektury nadobowiązkowe, Kraków 2015, s. 5. Wszystkie 
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wodniki, biografi e, prace akademickie i zbiory przysłów. Nie dokonuje selekcji, 
kieruje się własną ciekawością, czasem przeżywa przeczytany świat, a czasem 
lektura staje się pretekstem do snucia rozważań na najróżniejsze tematy. Nie 
sądzi przy tym, że ta lekturowa podróż to tylko wysublimowana, intelektualna 
gra w niereferencjalność – Szymborska otwarcie przyznaje, że szuka w tekstach 
czegoś, co najszerzej ująć by wypadało jako „życie” – zaskakujące w swojej 
różnorodności, a nawet dziwaczności, zapisane w losach konkretnych istnień 
(nie tylko ludzkich), stworzonych rzeczy, wymyślonych opowieści. To nie tylko 
ostentacyjnie „staroświeckie” podejście do lektury, lecz również prowokacyjnie 
anty-profesjonalne.

W Grze w klasy Cortázara pojawia się postać Louisy zwanej Wróżką Magą, 
która swoim sposobem czytania wprowadza zażenowanie i zniecierpliwienie 
wyrafi nowanych intelektualistów z Klubu Węża. Na swoich spotkaniach chcą 
oni poświęcać uwagę wyłącznie dziełom najlepszym, to znaczy ambitnym, 
nowatorskim i koniecznie trudnym, które nie tyle się czyta, ile analizuje. Pro-
fesjonalny dystans jest tu wskazany, świadczy o samodzielności i dojrzałości 
myślowej. Tymczasem Maga pozostaje uparcie czytelnikiem-samicą, która daje 
się uwodzić fabułom i charakterom, oczekuje od autora zrozumiałości i pełni, 
angażuje się emocjonalnie w książkowe światy. W oczach bohaterów Cortázara 
wydaje się ona bierna i naiwna, sentymentalna i pensjonarska, pozbawiona 
dobrego smaku i wyobraźni. Pod koniec lat 80. koncept ten ironicznie przetwo-
rzyła Anna Bojarska w Madonnie pekaesów, czyli wyznaniach czytelnika-samicy 
ostentacyjnie i przekornie identyfi kując się z tym anty-elitarnym sposobem lek-
tury2. Do celów feministycznej, a więc podejrzliwej lektury, wykorzystała go 
niedawno Ewa Kraskowska. Jej czytelnik-kobieta „pozostałby z grubsza nało-
gowym czytelnikiem-samicą, bowiem zatrata zdolności do lektury naturalnej 
to najgorsze, co może się przytrafi ć człowiekowi książkowemu”. Jednocześnie, 
zachowywałaby ona zdolność do „zadawania nieoczekiwanych i na swój sposób 
niemądrych (tzn. nieprofesjonalnych) pytań”3. Czytelnikowi-kobiecie nie chodzi 
więc wyłącznie o dowartościowanie przyjemności lektury, lecz o podtrzymanie 
– być może naiwnej z punktu widzenia poststrukturalistycznej teorii literatury – 
wiary w jakąś referencjalność tekstów i poznawczy sens czytania.

Nie jest moim celem przekonywać kogokolwiek, że Wisława Szymborska 
była feministką, dlatego, że we Wszystkich lekturach nadobowiązkowych odna-
lazłam sporo wypowiedzi, świadczących nie tylko o jej „wrażliwości femini-
stycznej”, ale wprost o przychylności wobec postulatów zgłaszanych przez 

2 A. B o j a r s k a, Madonna pekaesów, czyli wyznania czytelnika-samicy, Kraków 1988. 
W przypadku Bojarskiej w mniejszym stopniu istotna okazywała się różnica genderowa, w więk-
szym klasowa. Jej czytelnik-samica uosabiałby więc bardziej demokratyczny, anty-elitarny model 
czytania, który nie posługuje się wartościującą opozycją arcydzieła i literackiej „szmiry”, miesza 
obiegi (wysoko- i niskoartystyczny), stawiając na czytelniczą przyjemność.

3 E. K r a s k o w s k a, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, Poznań 2007, s. 14.
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ruchy kobiece. Nie będę też rozstrzygać, czy felietony, które przeczytałam są 
uniwersalistyczne, kobiece, feministyczne, postfeministyczne, a może po pro-
stu eks-centryczne. Ta rzeczywiście interesująca kwestia poruszana już była 
w kontekście poezji Szymborskiej przez badaczki literatury kobiecej: Grażynę 
Borkowską, Bożenę Karwowską czy Małgorzatę Baranowską4. Z wieloma ich 
spostrzeżeniami zgadzam się, choć sama nie stawiam sobie pytania o to, czy 
i jak w twórczości Szymborskiej płeć się ujawnia. Czy manifestuje się przez 
postpłciowość, równość, różnicę seksualną, a może wpisuje się w tradycyjny dla 
liberalnego myślenia koncept uniwersalizmu?

Po staroświecku i bez teoretycznych subtelności powiem, że Wisława Szym-
borska była i kobietą, i czytelnikiem, zaś moim celem będzie przyjrzenie się tym 
tekstowym miejscom, w których obie fi gury nakładały się na siebie.

NA TROPIE WYŁOMÓW

Wisława Szymborska jako czytelniczka interesuje się bliższą i dalszą prze-
szłością, zaś w swoich poszukiwaniach odpowiedzi na pytanie, jak wyglądało 
kiedyś życie ludzi, kim oni byli, jak myśleli i kochali, co jedli, a nawet jak się 
myli, podąża podobnymi ścieżkami, co mikrohistorycy oraz herstoryczki. Jedną 
z powracających lektur Szymborskiej są książki publikowane głównie przez 
Państwowy Instytut Wydawniczy w serii Życie codzienne…5 – Szymborska 
czyta je zachłannie i zawsze szuka materialnego konkretu – nie statystycznego 
jednak, bo cyfry nic jej nie mówią. Szuka obrazów, twarzy, pojedynczych losów, 
opowieści: małych światów małych ludzi6. Również gdy sięga po biografi e tych 
największych, znanych i uznanych – chce zobaczyć raczej kim byli, nie poprze-
stając na utartych opiniach, legendach i historycznej pamięci.

Widać to szczególnie, gdy Szymborska przygląda się kobiecym postaciom 
historycznym: to nie tylko żony i kochanki, żyjące zwykle w cieniu słynnych 
mężczyzn (Zofi a Tołstojowa, „Marie Sienkiewicza”, Katia Mann, Maria Kaspro-
wicz), to również władczynie (takiej formy używa) Hatszepsut, Maria Gonzaga 
czy Bona Sforza. Choć tak różne miejsce w hierarchii swoich czasów zajmowały, 

4 G. B o r k o w s k a, Szymborska eks-centryczna, „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 45–58; 
M. B a r a n o w s k a, Szymborska i Świrszczyńska – dwa bieguny codzienności [w:] Sporne po-
staci polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1996, 
s. 7–22; B. K a r w o w s k a, Kobieca perspektywa w poezji Szymborskiej – próba refl eksji postfe-
ministycznej, „Teksty Drugie” 2004, nr 3, s. 79–90.

5 Zob. m.in.: Życie codzienne magnaterii polskiej w XVII wieku, Życie codzienne w do-
mach publicznych, Życie codzienne w państwie Kongo XVI–XVII wieku, Życie codzienne w Ja-
ponii w epoce samurajów, Życie codzienne na ziemiach polskich w okresie wpływów rzymskich 
(I–V w. n.e.), etc.

6 To oczywiście określenie Ewy Domańskiej ze znanej książki; E. D o m ań s k a, Mikrohisto-
rie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999.
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dotyka je podobny pośmiertny los, na który zwraca uwagę Szymborska: chodzi 
mianowicie o narracyjny mechanizm wytwarzający doskonale rozpoznawalne 
w kulturze obrazy sekutnic, jędz, wariatek, męczących partnerek, złych teścio-
wych bez krzty talentu politycznego, za to z przerostem ambicji. Na marginesie 
książki Marcelego Kosmana Królowa Bona (1971) pisała:

Jeszcze za życia zrobiono z niej trucicielkę swoich synowych, którym najzupełniej wystar-
czyły do śmierci ich własne choroby. Wytykano jej „obcość” – jak gdyby była pierwszą cudzo-
ziemką na polskim tronie. Ta obcość polegała w istocie na ciężkiej 30-letniej harówce dla dobra 
i potęgi Jagiellonów. Na niebywałej gospodarności i energicznym porządkowaniu fi nansów dyna-
stii. Zarzucano jej, że wtrącała się do wszystkiego, chociaż ta osobliwa megera zachowywała roz-
tropną obojętność wobec sporów religijnych, a jej rady polityczne, których zresztą nie słuchano, 
były trzeźwe i dalekowzroczne (219).

Patrząc w przeszłość Szymborska nie ukrywa, że widzi niesymetryczność 
świata, inaczej podzielonego dla mężczyzn, inaczej dla kobiet, nie obawia się 
też czynić pewnych uogólnień dotyczących tego faktu. Przy okazji czytanych 
wspomnień Pani de Staël, która najpierw pomogła Napoleonowi dojść do wła-
dzy, a następnie stała się jego wrogiem publicznym numer jeden, Szymborska 
pisze z przekąsem, że gdy:

mężczyzna miał poglądy – kobieta nadal tylko widzimisię, odpowiednikiem jego silnej woli był jej 
babski upór, jego przezorności – jej wyrachowanie, a w sytuacjach, w których mężczyznę zwano 
zdolnym taktykiem, kobieta pozostawała intrygantką (323).

Nie jest to wyłącznie sprawa przeszłości – jak dodaje – „Coś z tego roz-
dwojenia pojęć pokutuje jeszcze po dziś dzień, co stwierdzam nie jako wojująca 
feministka (uchowajcie mnie bogowie od takiego losu), ale gwoli humoru i spra-
wiedliwości” (323). 

To już retoryczny topos w pisaniu kobiecym, stosowała go nawet Irena 
Krzywicka w niezwykle radykalnym, antypatriarchalnym Zmierzchu cywiliza-
cji męskiej, nazywając swój feminizm „żartobliwym”. Może stoi za nim jakaś 
rzeczywista niechęć do zadeklarowania się po stronie feminizmu, który musi 
być wówczas „wojujący”? Może jest to obawa przed deprecjacją wcześniej 
wypowiedzianych słów, przed którą deklarowana niefeministyczność ma obro-
nić, zjednując przychylność odbiorcy? Może jednak chodzi tu o ironiczną grę ze 
stereotypem śmiesznego i jednocześnie pozbawionego poczucia humoru femi-
nizmu? Parenteza: „uchowajcie mnie bogowie od takiego losu” – nie jest niety-
powa dla retorycznego stylu Szymborskiej, sięgającej czasem po podobne archa-
izmy, ale pozostaje dwuznaczna. Dlaczego inaczej niż w popularnym „uchowaj 
boże”, pojawia się tu forma liczby mnogiej „bogowie” (kim byliby „bogowie” 
w nowoczesnym – bądź co bądź – świecie pisarki)? I co ma wspólnego humor 
ze sprawiedliwością? Te dwa pojęcia wydają się przecież pochodzić z zupełnie 
innych porządków aksjologicznych i poznawczych. Ta wypowiedź brzmi tym 
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bardziej ironicznie, że następuje po niej opis dramatycznego losu pani de Staël, 
która występując otwarcie przeciw Napoleonowi, skazana została na 10-letnią 
tułaczkę i złośliwie posądzona o zemstę na mężczyźnie z powodu zawiedzionej 
miłości. I nie jest to dla Szymborskiej – jak sama przyznaje – ani śmieszne, ani 
sprawiedliwe.

Można by uznać, że zasadniczo w Lekturach nadobowiązkowych tak prze-
kornie wyrażona „feministyczność” bierze się z tego, że czytelnik-kobieta czyta 
empatycznie, solidaryzując się z losem jednej, skrzywdzonej kobiety. Szymbor-
ska widzi jednak nie tylko biografi ę, ale i społeczno-kulturową ramę, w której 
życia kobiet i mężczyzn się toczą. Innymi słowy, poetka doskonale wie, jak 
urządzony jest patriarchat i jakie są jego fi lozofi czne fundamenty. W felietonie 
poświęconym pierwszej polskiej antologii tekstów feministycznych Nikt nie 
rodzi się kobietą (pod redakcją Teresy Hołówki) zdecydowanie, choć za pomocą 
ironicznej retoryki odcina się od dwóch powszechnych w latach 80. XX wieku 
klisz antyfeministycznych: pierwszej wynikającej z przekonania, że feminizm 
jest nie-naszym problemem, niepotrzebnym tu nikomu towarem importowa-
nym z Ameryki, i drugiej, sprowadzającej – jak to ujmuje poetka – „całą rzecz 
do kwestii, kto komu ma podać herbatę” (635). W tonie zaskakująco na serio 
pisze: „Chodzi o walkę z pewnymi uporczywymi stereotypami na temat biologii 
i psychiki żeńskiej – stereotypami zakorzenionymi tak głęboko, że nawet same 
kobiety w swojej masie potulnie w nie wierzą” (635–636). Zauważa też ogromną 
i dwuznaczną rolę języka jako nośnika genderowej polityki, z którego stosun-
kowo niedawno, acz z pełnym przekonaniem wyeliminowane zostały wszelkie 
ślady żeńskości. Wbrew praktyce społecznej, sama nie ma nic przeciw temu, by 
różnica płciowa w języku wybrzmiała choćby i w staroświeckich zakończeniach 
nazwisk: „-ówna” czy „-owa”. To ciekawy paradoks – podkreśla – że właśnie 
„teraz, gdy feminizm stał się ruchem głośnym i wpływowym, gdy coraz więcej 
kobiet ima się coraz to nowych zajęć, język jakby ruszył wstecznym biegiem. 
I już nie produkuje się inżynierek i docentek, ale inżynierów i docentów z biu-
stem” (636).

Szymborska zgadzała się najwyraźniej ze słowami de Beauvoir, że „nikt nie 
rodzi się kobietą”, ale wskazywała też miejsce, w którym feministyczna per-
spektywa zawęża, a nie poszerza pole widzenia świata. Nie chodziło jej nawet 
o to, o czym w Sexual Politics pisała Kate Millett, twierdząc, że patriarchat jest 
systemem ograniczającym też mężczyzn7. Polska poetka zauważała coś innego, 

7 K. M i l l e t t, Teoria polityki płciowej [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, przeł. i red. T. Ho-
łówka, Warszawa 1982, s. 58–111. Millett defi niowała patriarchat jako system wspierający się 
na dwóch zależnościach: podległości kobiety mężczyźnie i podległości młodszych mężczyzn 
tym starszym. Pokazywała to na przykładzie szczególnie patriarchalnych instytucji, jak np. woj-
sko. Choć więc świadomość złożoności (i historyczności) patriarchatu(-ów) istniała we współ-
czesnym feminizmie od bardzo dawna, za rzadko odwoływano się do niej, analizując konkretne 
przejawy dyskryminacji i opresji. Stąd do pewnego stopnia słuszny zarzut stawiany feminizmo-
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że istnieje „cierpienie wcale z patriarchalizmu nie wynikające, ale po prostu 
z faktu, że wszyscy jesteśmy niepewnymi jutra, śmiertelnymi ludźmi, którym 
nie wszystko w życiu się udaje” (636). Czy to dobrze nam znany humanistyczny 
uniwersalizm, wobec którego feminizm tak często bywał ustawiany w opozycji? 
Istnieją po prostu ludzie – nie kobiety czy mężczyźni? Nie do końca, i nie będę 
pierwszą czytelniczką, która zwraca uwagę na osobliwy uniwersalizm Szym-
borskiej. Grażyna Borkowska pisała o eks-centryczności jej spojrzenia, które 
przemieszcza się z obszarów kulturowych centrów na peryferia i w tym sen-
sie stanowi krytykę myślenia abstrakcyjnego, uogólniającego, porządkującego 
świat8. Małgorzata Baranowska przekonywała, że antropologiczna wizja czło-
wieka w wierszach poetki pochodzi jakby z przyszłości, z czasów, „kiedy walka 
o miejsce kobiety, tym samym także miejsce człowieka – mężczyzny i kobiety 
– nie będzie już potrzebna”9. Agnieszka Dauksza pytała także o uniwersalizm 
ciała w poezji Szymborskiej, dochodząc do zaskakującego wniosku, że źródłem 
pojawiającego się tu poczucia podobieństwa w różnorodności jest właściwy 
ludzkiemu światu… brak naturalności10. To prawda, we Wszystkich lekturach 
nadobowiązkowych można wytropić taką myśl: ludzie nie potrafi ą i nie chcą 
pozostać nadzy, poddają swoje ciała nieustannym zabiegom, zmieniają je, zakry-
wają, malują, rzeźbią, znaczą. Jesteśmy sztuczni do szpiku kości – zdaje się 
sugerować felietonistka – i w tym sensie podobni, a wszelkie różnice między 
nami są przygodne, zmienne i w y t w a r z a n e  przez nas bardziej niż nam 
d a n e. Jeśli ktoś twierdzi inaczej (przekonując, że różnice są trwałe, odwieczne, 
wrodzone i wartościowalne) to albo dał się nabrać, albo nabiera innych – na to 
poetka reaguje najczęściej ironią. Dlatego nie do końca mogę się zgodzić z kon-
kluzją tekstu Agnieszki Daukszy – że podobnie jak u Różewicza, tu również 
„wnikanie w miąższ ciała poprzez pęknięcia osłon kulturowych jest próbą dotar-
cia do rdzenia człowieczeństwa”11. Nie wydaje mi się, by świat Szymborskiej 
skrywał w sobie jądro esencji. Przeciwnie – odnoszę wrażenie, że jej uniwersa-
lizm opierał się właśnie na odejściu od esencjalnego rdzenia człowieczeństwa 
i dostrzeżeniu jednakowej dla wszystkich istnień chwilowości, sztuczności 
i przygodności.

W moim przekonaniu Szymborska nie ignoruje jednak kulturowego i spo-
łecznego znaczenia różnicy płciowej (ani wielu innych), tylko domaga się od 
nas widzenia wielowymiarowego. Dlatego też biografi a królowej Hatszep-
sut – zakładającej męską brodę i minispódniczkę i wymazanej na długie lata 

wi (zwłaszcza drugiej fali) wzmacniania podziału na zopresjonowane kobiety i opresjonujących 
mężczyzn.

 8 G. B o r k o w s k a, dz. cyt., s. 53.
 9 M. B a r a n o w s k a, dz. cyt., s. 8.
10 A. D a u k s z a, Którzyśmy serca swoje jedli i krew swoją pili. Cielesność w twórczości 

Wisławy Szymborskiej, „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 219.
11 Tamże, s. 225.
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z ikonicznej pamięci – będzie dla pisarki przykładem zarówno tego, co przy-
darzało się kobietom przekraczającym wyznaczone dla nich granice życia, jak 
i symbolem losu wszystkich, którzy w historii byli politycznie „ciałem obcym”, 
niepożądanym (766). Tam, gdzie to być może nazbyt oczywiste, Szymborska 
unika prostych skojarzeń z mizoginią. Chyba dlatego, pisząc o książce poświę-
conej prześladowaniom czarownic, nie użyje ani raz słowa „kobieta”, uparcie 
w to miejsce wstawiając: „człowiek”, „ludzie”, „czarownicy”. Zupełnie jakby 
chciała podkreślić ogólnoludzki wymiar tego okrutnego zdarzenia w dziejach 
XVI i XVII-wiecznej Europy, i to pomimo faktu, że w innym felietonie – o zio-
łolecznictwie – pisała wprost o zaklętej w wyobrażeniu „wiedźmy” kulturowej 
niechęci do mądrych kobiet.

Z jednej strony Szymborska patrzy na rozmaite przejawy dyskryminacji 
i wykluczenia określonych jednostek i grup społecznych z historii, widząc 
w nich mechanizmy dotykające nie tylko kobiet. Z drugiej, chce przypomnieć, 
że opresja rzadko bywa totalna, że nawet „słabi” mieli zawsze swoje sposoby 
na to, by systemowe przeszkody ominąć lub choćby wykorzystać dla własnych 
(czasem też zbiorowych) interesów. Staje się w tym bliższa trzeciofalowym 
feministkom, które przeciwstawiając się praktykom części historyczek, postrze-
gających kobiety przede wszystkim (jeśli nie jedynie) jako ofi ary męskiego 
patriarchalizmu, podkreślały ich sprawczość nieograniczającą się wszak do jed-
nego emancypacyjnego wzorca12.

Szymborska rozbraja przy okazji zakorzenione w naszym (postępowym) 
myśleniu przeświadczenie jakoby nowoczesność była z defi nicji czymś bardziej 
liberalnym, otwartym niż zacofana „przeszłość”. Dlatego zauważa (z pewną 
satysfakcją), jakim sprytem posługiwały się dawniejsze kobiety, jak poszerzały 
granice swojej wolności, nawet jeśli prowadziło to do działań dwuznacznych 
moralnie. Pisze, że średniowieczne pasy cnoty były raczej wymysłem później-
szych epok, bo ówczesne panie ani myślały siedzieć w domu i wcale nierzadko 
brały osobiście udział w wyprawach krzyżowych ze swoimi mężami (700). Czy-
tając polskie XVIII- i XIX-wieczne dzienniki dziewcząt, wyczuwa i podkreśla 
specyfi czny emancypacyjny (a nie tradycjonalistyczny) duch, który pchał młode 
Polki do działalności patriotycznej. Biorąc pod uwagę wszystkie ograniczenia 
w edukacji, które dotykały kobiety nawet z najwyższych klas, zauważa zaska-

12 Jednym z pierwszych sygnałów odejścia od retoryki victim feminism (określenie N. Wolf) 
były publikowane w latach 80. teksty czarnych feministek Drugiej Fali: Alice Walker, Audre Lor-
de, a także znany tekst A. R i c h, Zapiski w sprawie polityki umiejscowienia, przeł. W. Chańska, 
„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2003, nr 1, s. 31–48. Z jednej strony „sprawstwo” (agency), 
z drugiej – interekcjonalność okazały się najważniejszymi pojęciami dla Trzeciej Fali. Jej naro-
dzinom towarzyszy wewnętrzna dyskusja, dotycząca sposobu, w jaki feminizm może podejmować 
wątek opresji i dyskryminacji kobiet bez jednoczesnego umacniania ich obrazu jako istot biernych, 
słabych i podatnych na wykluczenie. Zob.: M. Św i e r k o s z, Genealogie tradycji kobiecej [w:] 
t e j ż e, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literaturę, 
kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 19–97.
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kująco wysoki poziom epistolografi i kobiecej. Jeśli europejska kultura tak długo 
była niedemokratyczna – pyta samą siebie – to dlaczego czytelniczki odegrały 
w niej tak dużą rolę, zmieniając w XVIII wieku hierarchię gatunków i ekonomię 
obiegu literackiego? Wydaje się więc, że Szymborska – przekorna czytelniczka – 
odwraca słynne pytanie Lindy Nochlin „dlaczego nie było wielkich artystek?”13, 
zastanawiając się raczej nad tym „jak to możliwe, że w tak fatalnych warunkach 
kobiety w ogóle tworzyły?”. Nie zapomina przy tym o istnieniu patriarchatu 
i nierówności społecznych ani też nie wyolbrzymia tych „małych triumfów” – 
wie doskonale, że były one czymś wyjątkowym. Stara się jedynie pokazać je na 
tle szans, możliwości i ograniczeń jako pewnego rodzaju szczeliny w systemie. 
Patrząc wstecz, Szymborska widzi kobiece manewry, podchody i lawirowanie, 
widzi grę – kobiety bywają w niej ofi arami, ale bywają też mniej lub bardziej 
utalentowanymi graczami. Te dwuznaczności świetnie współgrają z jej ironicz-
nym widzeniem świata – w historii, podobnie jak w jej lekturach, nieustannie 
miesza się absurdalny humor z tragicznym absurdem.

IRONISTKA

Nie od dziś wiadomo, że w oczach wielu to na czym zbywa feministkom 
to właśnie humoru i umiejętności operowania ironią. Odbierają wszystko zbyt 
osobiście, mieszają porządki, nie potrafi ą się zdystansować, zażartować. Jest 
w Odysei taka scena, gdy Penelopa prosi goszczącego w jej domu śpiewaka, 
by przestał opowiadać o zaginionym mężu, ponieważ sprawia jej to ból. Nad-
chodzący Telemach gromi matkę za jej dziecięcy egoizm i każe kontynuować 
pieśń, odsyłając ją do pokoju. Lawrence Lipking uważa, że to właśnie ów gest 
przywołania do porządku Penelopy, emocjonalnie reagującej na pieśń, wyko-
nany przez dorastającego mężczyznę, jest jednym z pierwszych śladów ucisze-
nia kobiety-słuchaczki (a zatem i czytelniczki) w zachodnioeuropejskiej tradycji 
krytycznoliterackiej. Dyscyplinującą reprymendę Telemacha powtarza – zda-
niem Lipkinga – również XX-wieczny teoretyk Rene Wellek, gdy z poczuciem 
absolutnej wyższości profesjonalnego interpretatora literatury uzna argumenty 
Madame de Staël, krytykujące grecką mizoginię w Odysei, za „niemal grote-
skowe”. „Women take literature too personally” – powie z pobłażaniem14.

13 Chodzi o słynny tekst Lindy Nochlin zatytułowany Dlaczego nie było wielkich arty-
stek? Zob.: L. N o c h l i n, Why Have There Been No Great Women Artists? [w:] Women. Art, 
and Power and Other Essays, Londyn 1994. Polskie tłumaczenie: Dlaczego nie było wielkich 
artystek?, tłum. B. Limanowska, „OSKa” 1999, nr 3, s. 52–56. Tekst można przeczytać na stro-
nie http://gitchigitchi.republika.pl/linda,nochlin,dlaczego,nie,bylo,wielkich.shtml [data dostępu: 
24.03.2017].

14 L. L i p k i n g, Aristotle’s Sister. A Poetics of Abandonment, „Critical Inquiry” 1983, nr 10, 
s. 66–67.
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Nie powinno więc specjalnie dziwić, że krytyka feministyczna tak silnie 
wyeksponowała rolę osobistego zaangażowania w czytaniu i pisaniu. Z tych 
samych powodów pojawienie się w kobiecej lekturze tropu ironii okazywało się 
kłopotliwe – kojarzyło się z dystansem, maską, brakiem emocjonalnego zaan-
gażowania, pragnieniem zachowania czystej pozycji, z której można dopiero 
pozwolić sobie na żart, sarkazm, drwinę. Jeśli ironia, to najlepiej skierowana 
w stronę patriarchatu – i obliczona na retoryczny efekt oskarżenia – jak u zbun-
towanych psychoanalityczek: Cixous i Irigaray. Jeśli autoironia, to by podkreślić 
jeszcze silniej tragiczny wymiar doświadczenia „bycia kobietą” w androcen-
trycznym świecie. Nie ma ona w sobie wówczas nic pozytywnego, jest często 
samoponiżeniem. Oczywiście, nieco wyjaskrawiam tę ogólną obserwację – nie-
mniej, rzeczywiście trudno mi dostrzec ironiczną grę (z męskością i kobiecością) 
w klasycznych lekturach prezentowanych w The Madwoman in the Attic, Sexual 
Politics czy w Drugiej płci.

Natrafi am na wyrazisty ślad ironiczno-żartobliwego pisania dopiero u kobie-
tystek – czarnoskórych feministek Drugiej Fali – takich jak Audre Lorde czy 
Alice Walker. Kobietystka to stworzony przez autorkę Koloru purpury neolo-
gizm, bazujący na istniejącym wśród Afroamerykanów ludowym powiedzeniu 
„You’re acting womanish” – tak z przyganą powie matka do córki, która choć 
jest mała, chce wiedzieć za dużo, wtrąca się w sprawy dorosłych, zachowuje 
się zbyt poważnie jak na swój wiek. Jest przekorna, zaskakuje, węszy gdzie nie 
trzeba, wszędzie jej pełno i zawsze ma coś do powiedzenia, zadając niezręczne 
pytania. Jest afi rmatywnie nastawiona do życia i do świata w całości, w każdym 
jego przejawie. „Kocha Ludzisków” – jak mawiała bohaterka Koloru purpury 
– jest uniwersalistką, nie odwraca się od mężczyzn, ale wie też, czym jest strate-
giczna kobieca solidarność15. Nie widzi tylko kobiecych ofi ar, męczennic, choć 
mówi o przodkiniach-niewolnicach, które nie miały nie tylko kluczy do wła-
snych pokoi, ale nawet prawa do własnych ciał. Potrafi  w nich dostrzec artystki 
oddane swojej sztuce uprawiania ogrodów, robienia wypieków, opowiadaczki 
starych bajek, pieśniarki wyśpiewujące swoje życie16. To może ryzykowne do 
czego zmierzam, ale nie da się przeoczyć we Wszystkich lekturach nadobowiąz-
kowych – „wszystkich lektur postkolonialnych”. Świadczą one, że Szymborska 
bacznie przyglądała się procesom dekolonizacyjnym, węszyła w historii białego 
człowieka, któremu do głowy nie przychodziło myśleć inaczej o Maorysach, 
Indianach czy Murzynach… jak tylko o „nieoświeconych dzikusach”. Nie suge-
ruję, że Szymborska była „naszą białą murzyńską pisarką”, nic z tych rzeczy. 
Twierdzę jedynie, że świetnie pojęłaby w co gra kobietystka, ponieważ i w jej 
sposobie patrzenia na świat było coś przekornie dziewczęcego. Ta naiwność, za 

15 A. Wa l k e r, Kobietystka, przeł. M. Mazurek [w:] Teorie wywrotowe, red. A. Gajewska, 
Poznań 2012, s. 389–390.

16 A. Wa l k e r, W poszukiwaniu ogrodów naszych matek, przeł. M. Mazurek [w:] Teorie 
wywrotowe, dz. cyt., s. 375–387.



286  Monika Świerkosz

pomocą której rozbraja się poważne pojęcia, które zamiast prawdy absolutnej 
skrywają fałszywą uniwersalność.

Otwartość i zachłanność Szymborskiej na każde doświadczenie lekturowe, 
ciekawość dosłownie wszystkiego, co łączy się z życiem jest w pełnym tego 
słowa znaczeniu amatorska. I taka też jest często ironia, po jaką sięga – jest 
oczywiście intelektualna, oparta na paradoksach i zanurzona w dziedzictwie bia-
łego (a jakże!) człowieka, ale jednocześnie jest też wyrazem ludycznego żywiołu 
śmiechu. I kryje się w nim nieoczywista mądrość. Czyżby czarna ironia kobiety-
stek była jakąś daleką krewną białej ironii Homo Ludens? A to on jest przecież 
patronem Wszystkich lektur nadobowiązkowych.

Rozczarowana lekturą książki Stanisława Szenica Królewskie kariery war-
szawianek, zapowiadającej się jako ciekawe studium z zakresu historii społecz-
nej, a oferującej tendencyjnie poprowadzoną opowieść o czterech panienkach, 
które sprowadzone zostały do roli przyjemnych kochanek polskich królów 
i książąt, pisze tak:

W sumie wszystkie te piękności wydają się umysłowo nieruchawe, nieme, niepiśmienne. Jeśli 
któraś pisywała listy, to nudne, żadna nie zostawiła pamiętnika, ani jedna nie wyhodowała na swym 
białym łonie artysty czy fi lozofa. Do licha, nie skorzystały nawet z tak drobnej acz miłej szansy 
u potomności jak wylansowanie nowej potrawy z zająca czy też specjalnego typu podwiązki. Sto-
lica, słynąca z wdzięku i dowcipu swoich córek, skierowała do alków monarszych reprezentację 
słabą, jakiś drugi garnitur…Wcale się z tego nie cieszę, chociaż mieszkam w Krakowie. (226)

Z czego ironicznie podśmiewuje się tu felietonistka – z historii tych czterech 
bohaterek czy z pewnego sposobu pisania o kobietach? Ze znikomości owych 
„królewskich karier” średnio rozgarniętych panienek czy też wysiłków badaw-
czych pewnego poważnego historyka?

Chyba nie przesadzę, jeśli powiem, że na jakimś najbardziej ogólnym pozio-
mie Szymborska-czytelniczka jest ironiczna wobec rodzaju ludzkiego i pewnego 
zadęcia, które towarzyszy nam bez względu na płeć17. We Wszystkich lekturach 
nadobowiązkowych pchało ją, by pokazać złudność i śmieszność przekonania, 
że to my – ludzie – jesteśmy miarą wszechświata. To pewnie dlatego na mar-
ginesie pracy Hansa Bauera Z psem przez stulecia (1969) projektowała swoją 
książkę-ideał.

Oczyma duszy widzę już jednak takie dzieło: dwunastotomowe, opatrzone wstępami, posło-
wiami i przypisami oraz alfabetycznym indeksem psich osobistości szczególnie zasłużonych 
w wyzwalaniu naszych najlepszych uczuć. (98)

17 Nieco inaczej widzi pracę ironii w poezji Szymborskiej Bożena Karwowska, twierdząc, że 
prawie zawsze jest ona wymierzona przeciw męskiemu światu wielkich pojęć, mitów i osiągnięć. 
W przypadku, gdy pojawia się kobieca persona, Szymborska najczęściej przybiera formę „wesołej 
litości”. Zob. B. K a r w o w s k a, dz. cyt., s. 85.
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Co to ma wspólnego z feminizmem wiedzą wszyscy, którzy mieli w ręku 
psie manifesty Donny Haraway18 i zdumieni zobaczyli, że w świecie „po 
 człowieku” feminizm zaludnił się większą ilością istot niż tylko kobiety i męż-
czyźni.

Monika Świerkosz

WISŁAWA SZYMBORSKA’S ALL FEMINIST READINGS

S u m m a r y

The article analyzes the reading strategies that are inscribed into Wisława Szymborska’s 
reviews and feuilletons in the collection Wszystkie lektury nadobowiązkowe [All Non-Obligatory 
Readings] published in 2015. Drawing on the fi gure of an implied woman reader described and 
defi nes by Ewa Kraskowska (and earlier by Anna Bojarska), the article identifi es a number of traces 
that reveal Szymborska’s gender-oriented sensitivity of various mechanisms excluding women 
from history and cultural history. However, to deconstruct the false universality of dominant order 
she employs not so much empathy with the excluded (not just women) as irony disguised by a mask 
of naiveté. In this way she conducts her critique of the grand narratives from a somewhat different 
perspective than second wave difference feminism, expanding her range of feminist readings to 
include postcolonial and posthmanist themes. 

 

18 D. H a r a w a y, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bednarek [w:] Teorie wywro-
towe, dz. cyt., s. 241–260.




