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MOTYW WIESZCZĄCEJ GŁOWY  
W MIRABILIACH FLEGONA Z TRALLEIS

Mirabilia Flegona z Tralleis1, Greka z Karii w Azji Mniejszej, wyzwoleńca 
cesarza Hadriana, są zbiorem trzydziestu pięciu historii mówiących o różnego typu 
niesamowitych zjawiskach i cudach. Poruszane w nich tematy to między innymi 
powracanie zmarłych do świata żywych, nagła zmiana płci u kobiety lub mężczy-
zny, odkrycia ogromnych kości czy opisy rozmaitych deformacji ludzkiego ciała. 
Kolekcje opowieści o osobliwościach badacze określają mianem paradoksogra-
fii2. Jednak Mirabilia nie są typowym przykładem swego gatunku, ponieważ ich 
tematyka skupia się wyłącznie na człowieku i fenomenach związanych z ludzkim 
ciałem, podczas gdy inne zbiory paradoksograficzne opisują zazwyczaj niezwykłe 
zjawiska ze świata przyrody ożywionej i nieożywionej.

Najciekawszą i najlepszą pod względem literackim część zbioru stanowią 
trzy pierwsze rozdziały zawierające utwory o stosunkowo rozbudowanej narracji. 
W dwóch z nich (rozdziały 2 i 3) pojawia się motyw ludzkiej głowy wygłaszającej 
przepowiednie. Oddzielona od ciała głowa sławnego herosa lub innego wybitnego 
śmiertelnika, mająca niezwykłe właściwości lub nawet obdarzona własnym życiem, 
to wędrowny, bardzo stary motyw spotykany u różnych ludów indoeuropejskich3. 
Jako przykład można by wymienić tu galijską legendę o głowie brytańskiego króla 
Brana, która po śmierci rozmawiała z wiernymi, czy nordycką opowieść o głowie 
Mimira, udzielającej rad Odynowi. W świecie grecko-rzymskim zaś najbardziej 
znanym przykładem jest historia Orfeusza. W Mirabiliach Flegona z Tralleis znaj-
dujemy niezwykle ciekawą realizację tego motywu – prorokująca głowa nie należy 
bowiem do żadnej wybitnej postaci, lecz do niemowlęcia-hermafrodyty, pożartego 
przez ducha własnego ojca. Taki obraz jest w literaturze grecko-rzymskiej czymś 
wyjątkowym. Zdaje się zatem oryginalną i nowatorską reinterpretacją motywu 
wieszczącej głowy, zastosowaną przez jej autora w celu uatrakcyjnienia fabuły 

1	 Podstawowe wydanie tekstu to obecnie Phlegon Trallianus, Opuscula de rebus mirabili-
bus, wyd. A. Stramaglia, de Gruyter, Berlin 2010 (Bibliotheca Teubneriana). O Flegonie zob. 
W.  Hansen, Introduction, [do:] id., Phlegon of Tralles’ Book of Marvels, University of Exeter 
Press, Exeter 1996, s. 1–22.

2	 O paradoksografii zob. ibid.
3	 Zob. niżej, przyp. 45. 
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i nadania jej znamion sensacji. Wiele innych podobieństw do wersji mitu przed-
stawiającego pośmiertne losy Orfeusza pozwala interpretować scenę wygłaszania 
proroctw przez głowę niemowlęcia jako rodzaj świadomej gry z czytelnikiem, 
odwołującej się do jego znajomości popularnej tradycji. Można również rozpatrywać 
motyw „ożywionej głowy” w szerszym kontekście literackim i kulturowym, wiele 
bowiem innych wzmianek z różnych epok, nie tylko w starożytności, wskazuje 
na niesłabnące zainteresowanie motywem ludzkiej czaszki lub głowy o zdolno-
ściach wieszczych. Temat „ożywionej głowy” od dawna zresztą był podejmowany 
przez badaczy w ujęciu historycznym i antropologicznym. Nie zaproponowano 
dotąd jednak literackiego studium tego motywu, mimo że w przypadku utworu 
zawartego w rozdziale 2 Mirabiliów zdaje się to szczególnie zasadne. W tym 
bowiem autonomicznym utworze narracyjnym, formą najbardziej zbliżonym do 
noweli, scena przedstawiająca wieszczącą głowę pełni ważną rolę w kompozycji 
fabuły, stanowiąc moment kulminacyjny akcji, a zarazem klucz interpretacyjny do 
opowiedzianej w nim historii. 

Poniższa analiza stawia sobie za cel udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy 
uprawnione jest doszukiwanie się w tej scenie świadomego zabiegu literackiego, 
polegającego na przekształceniu popularnego motywu w celu ubarwienia fabuły. 
Postaram się też wskazać, do jakich wydarzeń i legend odwołują się zawarte w tek-
ście mitologiczne i historyczne aluzje, i zastanowimy się, w jakim stopniu mogły 
być one zrozumiałe dla odbiorców tworzącego w połowie II wieku po Chr. Flegona 
z Tralleis. Jego bowiem traktujemy jako autora interesującej nas historii. Badacze 
twierdzą wprawdzie, że Flegon z Tralleis był tylko kompilatorem Mirabiliów, odpo-
wiedzialnym za dobór opowieści i tematyczną kompozycję całości, nieingerującym 
jednak, poza kilkoma drobnymi wyjątkami, w treść zebranych z  różnych źródeł 
utworów i krótkich wypisów. Moim zdaniem nie znaczy to jednak, że czytając 
ten zbiór można zapomnieć o Flegonie. Faktyczni bowiem autorzy historii stano-
wiących poszczególne rozdziały Mirabiliów, nawet jeśli wymienieni z imienia, są 
postaciami efemerycznymi, trudnymi do zidentyfikowania4. Wygodniej jest więc 
przyjąć konwencję pozwalającą traktować jako autora właśnie Flegona z Tralleis. 
Postać tę możemy umiejscowić się w czasie i kontekście historycznym, co daje 
nam punkt odniesienia do interpretacji utworu. Zastosowane zaś przez Flegona 
kryterium selekcji tekstów i tematów, które zadecydowało o umieszczeniu w zbiorze 
tej, a nie innej historii, odsłania jego specyficzny gust literacki oraz zaintereso-
wania badawcze. Owo kryterium stanowi jedyną pozytywną informację w zbiorze 

4	 Taka sytuacja zachodzi również w przypadku omawianej przez nas historii. Flegon jako 
swoje źródło podaje tu niejakiego (nieznanego nam skądinąd) Hierona – jak mówi – „z Alek-
sandrii czy też z Efezu”, co świadczy o tym, że ta postać także jemu jest słabo znana. Dzięki 
Proklosowi (In Plat. Rem publ. comm., vol. II, p. 115 Kroll) dowiadujemy się, że ów Hieron 
miał być historykiem związanym z dworem króla Antygona Jednookiego. Opisana przez niego 
historia miała zaś stanowić treść listu Hierona donoszącego swemu władcy o dziwnych wypad-
kach, jakie zdarzyły się w Etolii.
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niewiadomych związanych z interesującym nas utworem. Używając więc terminu 
„autor”, mam na myśli Flegona z Tralleis. 

Akcja tej krótkiej historii rozgrywa się w Etolii5. Wdowa po zmarłym z nie-
wyjaśnionych przyczyn, piastującym wysokie stanowisko6 obywatelu imieniem 
Polikryt, rodzi dziecko o cechach obu płci. Chociaż słowo to nie pada w tekście 
explicite, rozumiemy, że chodzi o hermafrodytę. To wydarzenie skutkuje szeregiem 
coraz dziwniejszych następstw: na zgromadzeniu ludowym narodziny hermafrodyty 
zostają uznane przez wieszczków za zły omen i zapowiedź wojny Etolii z Lokrydą. 
Taki wniosek wyciągają oni na podstawie wyglądu dziecka, ponieważ nie jest ono 
podobne do żadnego z rodziców: ani do ojca – Etola, ani do matki – Lokryjki. 
W celu oddalenia katastrofy nakazują rytualne spalenie matki i dziecka poza gra-
nicami miasta. Wówczas pojawia się nagle duch zmarłego Polikryta, ojca dziec-
ka, który stara się je ocalić, nakłaniając mieszkańców miasta do powierzenia mu 
niemowlęcia i przekonując ich, że wyrządzenie krzywdy dziecku ściągnie na nich 
zgubę. Gdy te namowy okazują się bezskuteczne, zjawa chwyta dziecko, rozrywa 
je na kawałki i pożera w całości, zostawiając jedynie głowę, po czym natychmiast 
znika. Wśród przerażenia zapada decyzja o wysłaniu poselstwa do Delf w celu 
uzyskania porady. Wówczas odzywa się leżąca na ziemi głowa. Zakazując kontaktu 
z Delfami, wygłasza przepowiednię zapowiadającą rychłą zgubę, która czeka tak 
Etolów, jak i Lokrów. W zwięzłym i suchym zakończeniu dowiadujemy się, że po 
upływie roku wybucha wyniszczająca wojna, lecz nie Etolii z Lokrydą, ale z  inną 
sąsiednią krainą – Akarnanią.

Nie sposób nie zauważyć, że omawiany przez nas motyw ukazany w rozdziale 2 
Mirabiliów jest tylko jednym z wielu – jakże dziwacznych – elementów budujących 
atmosferę grozy i sensacji w tej osobliwej historii. Każdy bowiem z nich mógłby 
z powodzeniem posłużyć za kanwę dla osobnej opowieści, zdecydowanie bardziej, 
jak się zdaje, mrocznej i przerażającej. Jednak ich celowe wedle wszelkiego praw-
dopodobieństwa nagromadzenie daje efekt wręcz odwrotny, niemal humorystyczny, 
zbliżony do groteski, i skutkuje powstaniem wyjątkowej w swoim rodzaju, epa-
tującej dziwacznością „historii osobliwej”. Nasuwa się wrażenie, że mamy tu do 

5	 Gruntowna analiza historyczna (dokonana przez L. Brissona, Aspects politiques de la 
bisexualité: L’histoire de Polycrite, [w:] Hommages à Maarten J. Vermaseren, t. I, oprac. 
M. B. de Boer, T. A. Edridge, Brill, Leiden 1978, édition spéciale des Études préliminaires aux 
religions orientales dans l’empire romain 68, s. 80–122), możliwa dzięki informacjom podawa-
nym przez Proklosa (zob. wyżej, przyp. 4), wykazała, że fabuła ta faktycznie może opierać się 
na zrębach autentycznych wydarzeń, które rozegrały się w 313 r. przed Chr. Okolice Etolii były 
wówczas sceną walk spadkobierców spuścizny Aleksandra Wielkiego o wpływy w Grecji. W te 
konflikty często mieszali się wojujący z sąsiadami lokalni mieszkańcy, czego obrazem byłby 
przedstawiony w  omawianym utworze spór Etolii z Akarnanią i Lokrydą.

6	 Tekst mówi, że Polikryt został przez współobywateli wybrany na urząd etolarchy 
(Αἰτωλάρχης). Istnienia takiej funkcji nie poświadcza żaden inny tekst, poza wspomnianym 
ustępem Proklosa. Nasuwa się oczywiste skojarzenie z urzędem beotarchy – zwierzchnika Związku 
Beockiego. Zob. Brisson, op. cit., s. 92–94.
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czynienia z kompilacją kilku motywów pochodzących głównie ze sfery kultury 
ludowej. Ponieważ opracowanie ich wszystkich wymagałoby osobnego studium, 
skupię się tu jedynie na samej scenie proroctw wygłaszanych przez głowę nowo-
rodka. Postaram się wykazać, że stanowi ona moment kluczowy dla całego utworu 
i może ponadto doskonale posłużyć za przykład oryginalnego użycia popularnego 
wątku, wyposażonego dodatkowo w cechy estetyki groteskowej. 

Jak wspomniałam, motyw wieszczącej głowy występuje także w tradycji mito-
logicznej i niemitologicznej w folklorze innych ludów7. W kulturze greckiej naj-
bardziej znany jego przykład znajdziemy w micie o śmierci Orfeusza. Z kilku 
względów wykazuje on podobieństwo do omawianej przez nas historii. Najpopu-
larniejsza wersja mitu przedstawiająca śmierć słynnego muzyka opowiada, że został 
on rozszarpany przez trackie kobiety (z różnych powodów, zależnie od wersji). 
Następnie głowa śpiewaka wraz z lirą została wrzucona do rzeki Hebron i płynąc 
z jej nurtem wciąż śpiewała przy wtórze grającej liry. Dotarła następnie na wyspę 
Lesbos, gdzie ulokowawszy się w ziemnej rozpadlinie zaczęła wygłaszać prze-
powiednie. Trwało to dopóty, dopóki rozzłoszczony Apollon, zazdrosny o sławę 
konkurencyjnej wyroczni, przybywszy na wyspę nie nakazał głowie zamilknąć8. 
U Flegona śmierć przez rozszarpanie zadaje androgynicznemu niemowlęciu jego 
własny przybywający z zaświatów ojciec. Głowa niemowlęcia odzywa się po tym, 
jak przerażony widokiem zjawy i jej brutalnym atakiem na własne dziecko tłum 
postanawia posłać do wyroczni delfickiej z pytaniem o radę. Głowa zakazuje 
kontaktu z przybytkiem Apollona, mówiąc, że sama objawi znaczenie wszystkich 
niezwykłych wypadków. 

Zasadniczą paralelą między oboma przekazami jest więc brutalny akt rozszar-
pania ciała (sparagmos), skutkujący zaistnieniem głowy zdolnej do prorokowania. 
Ponadto w obu przypadkach widać zarys konfliktu między Apollonem i wieszczącą 
głową, która jawi się jako rywalka Pytii w zakresie wieszczenia. Jednak podo-
bieństwa te są natury czysto formalnej i nie przysłaniają podstawowej różnicy: 
o ile wersje mitu skoncentrowane wokół śmierci Orfeusza mają swą wewnętrzną 
logikę i sens, o tyle historia dziecka Polikryta zdaje się być sensu pozbawiona, 
a przynajmniej brakuje w niej logicznej ciągłości związków przyczynowo-skutko-
wych przedstawianych wydarzeń. Dokonany na własnym dziecku przez ojca-ducha 
brutalny akt rozszarpania i pożarcia wydaje się nie mieć żadnego umotywowania 
poza tym, że pozwala zaistnieć przemawiającej głowie. Poza tym wieszcząca głowa 
dziecka ma całkiem inny status niż głowa Orfeusza, który już za życia mógł cieszyć 
się prestiżem wieszcza.

Postać Orfeusza uważa się za jedną z najbardziej niejednoznacznych i obcią-
żonych symboliką na gruncie kultury grecko-rzymskiej, lecz nawet bez zgłębia-

7	 Zob. S. Thompson, A Motif-Index of Folk-Literature: A Classification of Narrative Elements 
in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and 
Local Legends, wyd. II, Indiana University Press, Bloomington 1955, motyw E783.

8	 Philostr. Vita Ap. 4, 14; Her. 5, 3.
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nia symbolicznych znaczeń jego śmierci (związanych między innymi z postacią 
Dionizosa, również rozszarpanego w niemowlęctwie przez Tytanów), można bez 
wahania stwierdzić, że na płaszczyźnie fabularnej śmierć ta ma swoją logiczną 
przyczynę – motywem jest zemsta9. Orfeusz ginie, lecz jego niezwykły, mający 
wręcz magiczną moc głos trwa dalej i umiejscowiony w jego głowie pozwala mu 
prowadzić swoiste życie po życiu w charakterze wieszczbiarza. Warto zaznaczyć, 
że tę wersję mitu, w której głowa Orfeusza wygłasza proroctwa, za co zostaje 
w końcu upomniana przez Apollona, znajdziemy tylko w jednym, w dodatku bardzo 
późnym przekazie: w Żywocie Apolloniusza z Tyany Lucjusza Flawiusza Filostrata10, 
pisarza młodszego od Flegona być może nawet o stulecie. Ten sam autor w innym 
utworze dodaje jeszcze krótką wzmiankę o tym, jak głowa Orfeusza wieszczyła 
na Lesbos11. Wcześniejsze wzmianki mówią jedynie, że po wrzuceniu do rzeki 
Hebron głowa nieprzerwanie śpiewała przy wtórze grającej liry12. Brak starszych 
źródeł literackich potwierdzających wersję Filostrata skłaniał niektórych badaczy do 
stawiania pytań o to, czy motyw wieszczącej głowy nie został dodany do historii 
Orfeusza w czasach późniejszych13. Znaleziska archeologiczne jednak przeczą tej 
teorii. Dysponujemy bowiem kilkoma przykładami ilustrującymi pośmiertne losy 
Orfeusza14. Najstarszym z nich jest scena przedstawiona na czerwonofigurowym 
kyliksie z V wieku przed Chr., w której ukazano leżącą na ziemi głowę z rozchy-
lonymi ustami i siedzącego młodzieńca zajętego spisywaniem wyroczni na tablicz-
kach. Obok niego z wyciągniętą ręką stoi Apollon, którego gest interpretowano 
w różny sposób, także, zgodnie z przekazem Filostrata, jako wyraz dezaprobaty 
wobec prorokującej głowy. Bardzo podobny obraz widnieje na etruskim brązowym 

  9	W zależności od źródła, wymieniane są różne przyczyny zemsty – jedna z nich, przekazana 
przez hellenistycznego elegika, głosi, że aktu rozszarpania dokonały trackie kobiety w odwecie 
za miłość homoseksualną, której Orfeusz miał nauczyć Traków (Phanocl., fr. 1, 7–10 Powell).

10	Zob. wyżej, przyp. 8.
11	 Zob. wyżej, przyp. 8. Ten sam utwór (Her. 56, 4) dostarcza nam ponadto jeszcze jed-

nej ciekawej paraleli, związanej tym razem z samym motywem rozszarpania ludzkiego ciała 
(co  pierwszy odnotował niedawno Hansen, Phlegon of Tralles’ Book... [zob. wyżej, przyp. 1], 
s. 98–99). Znajdujemy tam osobliwą historię, dotyczącą losów Achillesa po wojnie trojańskiej. 
Dowiadujemy się z niej, że sławny heros zamieszkuje wraz z Heleną wyspę Leuke na Morzu 
Czarnym. Pewnego dnia, gdy do brzegów wyspy przybił wędrowny kupiec, został przez Achillesa 
przyjęty bardzo gościnnie, a następnie poproszony o przysługę: miał popłynąć do Troi i przywieźć 
na Leuke pewną trojańską niewolnicę. Na pytanie kupca o powód tak dziwnej prośby, heros 
odrzekł, że dziewczyna wywodzi się z rodu Priama i jest tej samej krwi, co Hektor. Kupiec, 
sądząc, że Achillesem kieruje miłość, odpłynął obiecując brankę dostarczyć. Gdy powrócił z nią 
na wyspę, zgodnie z poleceniem pozostawił dziewczynę na brzegu. Kiedy jego statek oddalił 
się już nieco od brzegu, załogę dobiegły krzyki Trojanki, rozszarpywanej przez Achillesa na 
kawałki. 

12	 Phanocl., fr. 1, 11–18 Powell, Ov. Met. XI 50–53.
13	Zob. M. P. Nilsson, Early Orphism and Kindred Religious Movements, Harvard Theological 

Review 28, 1935, s. 194, przyp. 54.
14	Omawia je W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, wyd. II, Princeton University 

Press, Princeton 1993, s. 35–39 (wyd. I: London 1952).
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lusterku z grobu w Chiusi (Clusium), datowanym na koniec IV wieku przed Chr., 
które ponadto zawiera inskrypcję ΥΡΦΕ umieszczoną obok leżącej na ziemi głowy 
z rozchylonymi ustami, umożliwiając jej identyfikację. Nad głową przedstawio-
no grupę postaci, wśród których znajduje się młodzieniec trzymający w dłoniach 
rylec i tabliczki z wyroczniami. Choć można by wskazać jeszcze kilka podobnych 
wizerunków, dwa wymienione świadectwa wystarczają na potwierdzenie istnienia 
starej tradycji związanej z wątkiem prorokującej głowy Orfeusza. 

Śmierć Orfeusza przez rozszarpanie jest więc na płaszczyźnie fabularnej dosko-
nale umotywowana, podczas gdy sparagmos niemowlęcia-hermafrodyty zdaje się 
nieuzasadniony. Jednak mimo niespójności fabuły omawianej przez nas historii, 
po wnikliwej analizie historycznej można doszukać się jej logicznego wyjaśnienia. 
Elementem kluczowym dla jej zrozumienia jest tekst wygłoszonej przez głowę 
przepowiedni. Koryguje on błędne wyjaśnienie znaku przez wróżbitów i nadaje 
im nowy sens. Wieszczkowie wypowiadają bowiem dwie – dające się ze sobą 
pogodzić – opinie na temat znaku15:

οἱ μὲν ἀπεφήναντο διάστασίν τινα τῶν Αἰτωλῶν καὶ Λοκρῶν ἔσεσθαι – κεχωρίσθαι 
γὰρ ἀπὸ μητρὸς οὔσης Λοκρίδος καὶ πατρὸς Αἰτωλοῦ – οἱ δὲ δεῖν ᾤοντο τὸ παιδίον καὶ 
τὴν μητέρα ἀπενεγκόντας εἰς τὴν ὑπερορίαν κατακαῦσαι.

Spośród nich jedni głosili, że powstanie waśń między Etolami i Lokrami, bo dziecko odróżniało 
się i od matki, która była Lokryjką, i od ojca – Etola. Drudzy uważali, że trzeba wyprowadzić dziecko 
i matkę poza granice miasta i spalić.

Pierwsza z nich jest dokonanym na podstawie szczególnych cech dziecka odczy-
taniem omenu, który ma oznaczać wojnę Etolii z Lokrydą: dziecko różni się bowiem 
od matki – Lokryjki, i od ojca – Etola16. Chodzi najprawdopodobniej o to, że ze 
względu na obojnactwo nie jest ono ani kobietą, ani mężczyzną, natomiast ze 
względu na odmienne pochodzenie obojga rodziców nie przynależy w pełni do 
żadnej z nacji. Druga opinia jest zaleceniem sposobu postępowania, polegającym 
na spaleniu nie tylko dziecka, ale także jego matki poza granicami kraju w celach 
oczyszczających17. 

15	Phleg. Mir. 4, 4. Tu i dalej tłumaczenia moje. 
16	Arystoteles (De gener. anim. IV 2, 767 b 5–7) podaje następującą definicję potwora 

w królestwie zwierząt: καὶ γὰρ ὁ μὴ ἐοικὼς τοῖς γονεῦσιν ἤδη τρόπον τινὰ τέρας ἐστίν· 
παρεκβέβηκε γὰρ ἡ φύσις ἐν τούτοις ἐκ τοῦ γένους τρόπον τινά („[dziecko], które nie 
jest podobne do rodziców, jest pod pewnymi względami potworem [τέρας], ponieważ w tym 
wypadku natura oddaliła się od typu rodzajowego”, przeł. Paweł Siwek). Definicja ta bardzo 
pasuje do naszego przypadku.

17	Tradycyjnym sposobem postępowania w sytuacji narodzin hermafrodyty, uznawanego za 
znak (gr. τέρας, łac. monstrum) boskiego gniewu, jest usunięcie dziecka bez uszkodzenia ciała 
– poprzez wrzucenie do rzeki lub morza; zob. Liv. XXVII 34 i M. Delcourt, Stérilités mysté-
rieuses et naissances maléfiques dans l’antiquité classique, Liège – Paris 1938, passim; Brisson, 
op. cit., s. 101–106. Brisson przypuszcza (s. 105), że spalenie, które jest procedurą stosowaną 
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Głowa wygłasza natomiast następujące słowa:

ὦ πολυύμνητον ναίων χθόνα λαὸς ἀπείρων, 
μὴ στεῖχ᾿ ἐς Φοίβου τέμενος ναόν τε θυώδη·
οὐ γάρ σοι καθαραὶ χέρες αἵματος αἰθέρ᾿ ἔχουσιν,
ἀλλὰ μύσος προπάροιθε ποδῶν ἔντοσθε κελεύθου.
φράζεο δ᾿ ἐξ ἐμέθεν, τρίποδος δ᾿ ἀπόειπε κέλευθον·	 5
μαντοσύνης πᾶσαν γὰρ ἐφετμήν σοι καταλέξω.
ἤματι γὰρ τούτῳ περιτελλομένου ἐνιαυτοῦ
ὥρισται πᾶσιν θάνατος, ψυχαὶ δὲ βέονται
Λοκρῶν Αἰτωλῶν τ᾿ ἀναμὶξ βουλῇσιν Ἀθήνης.
οὐδ᾿ ἀναπαύλησις κακοῦ ἔσσεται οὐδ᾿ ἠβαιόν·	 10
ἤδη γὰρ ψακάδες φόνιαι κατὰ κρᾶτα κέχυνται,
νὺξ δ᾿ ἐπὶ πάντα κέκευθε, μέλας δ᾿ ἐπιδέδρομεν αἴθρη.
αὐτίκα νῦν δ᾿ ἔρεβος πᾶσαν κατὰ γαῖαν ὄρωρεν,
χῆροι δ᾿ οἴκοι πάντες ἐπ᾿ οὔδεϊ γυῖα κλινοῦσιν,
οὐδὲ γυνὴ πένθος ποτὲ λείψεται, οὐδέ νυ παῖδες	 15
ἐν μεγάροις γοόωσι, φίλους πατέρας περιφύντες·
τοῖον γὰρ τόδε κῦμα κατέδραμε πᾶσι κατ᾿ ἄκρης.
αἲ αἲ πατρίδ᾿ ἐμὴν αἰεὶ στένω αἰνὰ παθοῦσαν
μητέρα τ᾿ αἰνοτάτην, ἣν ὕστερον ἔκλυσεν αἰών.
νώνυμνόν τε θεοὶ γένεσιν θήσουσιν ἅπαντες	 20
Λοκρῶν τ᾿ Αἰτωλῶν θ᾿ ὅ τί που καὶ σπέρμα λίποιτο,
οὕνεκ᾿ ἐμὴν κεφαλὴν λίπε αἰών, οὐδέ νυ πάντα
σώματος ἠφάνικεν μέλε᾿ ἄκριτα, λεῖπε δὲ γαίᾳ.
ἀλλ᾿ ἄγ᾿ ἐμὴν κεφαλὴν θέμεν ἠοῖ φαινομένῃφι,
μηδέ θ᾿ ὑπὸ ζοφερὴν γαῖαν κατακρυπτέμεν ἔνδον·	 25
αὐτοὺς δὲ προλιπόντας ἑὸν χῶρον μετόπισθεν
στείχειν εἰς ἄλλον χῶρον καὶ λαὸν Ἀθήνης,
εἴ τινά που θανάτοιο λύσιν κατὰ μοῖραν ἕλησθε18.

W pieśniach sławioną ziemię zamieszkujący ludu niezliczony, nie wkraczaj do świętego okręgu 
Fojbosa i do świątyni wonnej, bo twe wzniesione w powietrzu ręce nie są czyste od krwi, lecz zmaza 
przez twymi stopami na drodze. (5) Uzyskaj wiedzę ode mnie, wyrzeknij się zaś drogi do trójnogu: 
Bo ja powiem ci wszystko, co nakazuje wieszczba. Tego bowiem dnia, gdy upłynie rok, śmierć czeka 
wszystkich, dusze zaś Lokrów i Etolów będą wieść żywot razem z woli Ateny (10) i nie będzie 
końca nieszczęściu, ani na chwilę. Już bowiem krwawy deszcz z niebios spływa, noc wszystko kryje, 
czarne rozpościera się niebo. Teraz już ciemność spowija całą ziemię, w domu wszyscy w żałobie 
będą leżeć na ziemi (15) i nigdy już nie ustanie kobiecy lament ni też w komnatach płacz dzieci 
wtulonych w  ramiona drogich ojców. Taka bowiem fala spłynęła na każdego z wyżyn. Biada, opła-
kuję moją ojczyznę cierpiącą niedolę i mą nieszczęsną matkę, którą wczoraj dosięgło przeznaczenie. 
(20) Wszyscy bogowie uczynią bezimiennym lud Lokrów i Etolów, i jakie po nich zostanie nasienie, 
dlatego moją głowę oszczędził los – nie zniszczył jej w pomieszaniu z członkami mojego ciała, lecz 
pozostawił na ziemi. Głowę więc mą wystawcie ku wschodowi (25) i nie ukrywajcie jej w mrokach 
ziemi. Sami zaś opuśćcie swój kraj i zdążajcie do innej krainy i do ludu Ateny, jeśli słusznie wybie-
rzecie wybawienie od śmierci.

w przypadku uważanych za znaki wieszcze zdeformowanych zwierząt, zostało zaproponowane 
przez wieszczków z powodu nieuznania małego hermafrodyty za istotę ludzką.

18	Phleg. Mir. 2, 11.
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W odpowiedzi na podjętą przez zgromadzenie decyzję, by posłać do Delf z proś-
bą o radę, głowa zakazuje jakiegokolwiek kontaktu z przybytkiem Apollona (w. 2). 
Tłumaczy to ciążącą na społeczności zmazą (μύσος, w. 4) ze względu na ich 
splamione krwią ręce19. Motywując swój zakaz udania się do Delf nieczystością 
rytualną, głowa zapowiada ze swej strony wyjaśnić cały zawarty we wróżbie nakaz. 
W ten sposób w kolejnych wersach (7–23) głowa dokonuje reinterpretacji i podaje 
prawdziwe znaczenie znaku, którego jeszcze przed chwilą była integralną częścią. 
Roztacza obraz totalnej klęski i zagłady, która po upływie roku (w. 7) dotknie tak 
Lokrów, jak i Etolów, co ma nastąpić z woli Ateny (w. 7–9). Za sprawą bogów po 
obu ludach nie pozostanie żaden ślad (w. 20–21). Wersy 24–25 podają wskazówkę 
dotyczącą samej głowy: zamiast dokonać pochówku, Etolowie powinni pozostawić 
ją na ziemi, zwróconą ku wschodowi. Końcowe wersy (26–28) zawierają polece-
nie, by Etolowie opuścili swój kraj i udali się do „kraju i ludu Ateny”, jeśli chcą 
uniknąć zguby. 

Zawarta w przepowiedni zapowiedź czekającej Etolów i Lokrów zguby pozornie 
potwierdza interpretację podaną przez wieszczów. Na jej odmienne rozumienie 
wpływa dopiero krótkie zakończenie następujące zaraz po przemówieniu głowy:

ἀκούσαντες δὲ οἱ Αἰτωλοὶ τοῦ χρησμοῦ γυναῖκας μὲν καὶ τὰ νήπια τέκνα τούς 
τε ὑπεργήρως ὑπεξέθεντο, οὗ ἕκαστος ἐδύνατο, αὐτοὶ δὲ ἔμενον καραδοκοῦντες τὸ 
ἀποβησόμενον. καὶ συνέβη τῷ ἑξῆς ἔτει Αἰτωλοῖς καὶ Ἀκαρνᾶσι συστῆναι πόλεμον καὶ 
φθορὰν πολλὴν ἑκατέρων γενέσθαι20.

Wysłuchawszy wróżby Etolowie zabrali kobiety, niemowlęta i starców, gdzie każdy mógł, sami 
zaś pozostali oczekując tego, co miało się wydarzyć. I zdarzyło się, że w następnym roku wybuchła 
wojna między Etolami i Akarnańczykami i przysporzyła wiele klęsk obu stronom.

Dowiadujemy się z niego, że po wysłuchaniu przepowiedni Etolowie ukryli 
kobiety i dzieci, gdzie tylko mogli, i oczekiwali na to, co miało nadejść. I rzeczy-
wiście w następnym roku wybuchła wojna między Etolami i A k a r n a ń c z y k a m i, 
która przyniosła wielkie straty obu stronom. 

Można by powiedzieć, że przepowiednia różni się od interpretacji wieszczów 
jedynie szczegółem dotyczącym sposobu postępowania w stosunku do znaku 
(zamiast nakazu spalenia – pozostawienie głowy na powierzchni ziemi), potwier-
dza zaś zapowiedź nadchodzącej wojny między Etolią i Lokrydą. Lecz podana 
w zakończeniu utworu wzmianka o Akarnańczykach w innym świetle stawia zawarty 
w przepowiedni komunikat. Wzmianka ta pojawia się tak niespodziewanie, że Ales-
sandro Giannini, jeden z wydawców tekstu Flegona, proponował w tym miejscu 

19	Ponieważ nie jest dla nas jasna przyczyna powstania tej zmazy, przypuszcza się, że chodzi 
o wydane przez wróżów polecenie spalenia matki i dziecka (do czego zresztą nie doszło). Zgodnie 
z innym wytłumaczeniem, jakie się nasuwa, zmaza mogłaby powstać na skutek przemocy użytej 
wobec dziecka przez jego ojca-ducha, który był przed śmiercią wysoko postawionym członkiem 
tej społeczności.

20	Phleg. Mir. 2, 12. 
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koniekturę, sugerując, że należy wstawić Lokrów w miejsce Akarnańczyków21. 
Dopiero Luc Brisson podał lepsze wytłumaczenie22. W słowach przepowiedni kryje 
się dwuznaczny sens: wersy przedstawiające wspólną klęskę obu ludów – Lokrów 
i Etolów – w rzeczywistości muszą się odnosić do nich jako sprzymierzeńców i braci 
w niedoli, a nie wrogów wojennych. Taka interpretacja pozwala wówczas zestawić 
ów wojenny incydent z ustępem XIX księgi Diodora Sycylijskiego. Opisuje on 
wydarzenia z 316 r., kiedy Kassander, jeden z dowódców Aleksandra Wielkiego, 
objąwszy władzę nad Macedonią, postanowił ujarzmić walecznych Etolów. W tym 
celu zaczął w 314 od reorganizacji Akarnańczyków, swoich sprzymierzeńców23, 
a w 313 r. wysłał Filipa (prawdopodobnie swego młodszego brata) z wojskami do 
ataku na Etolię przy udziale Akarnańczyków. Etolowie wspierani przez Epirotów 
ponieśli ciężkie straty24. Mimo wszystko, nawet jeśli uznamy, że przepowiednia 
czyni aluzję do wypadków opisywanych przez Diodora, by móc ją odczytać, trze-
ba dysponować dużą wiedzą z zakresu lokalnej historii Etolii i krain sąsiednich. 
Taka rekonstrukcja nie nasuwa się jednak od razu i nie zmienia faktu, że historia 
pozostaje tajemnicza, a niejasne słowa przepowiedni nie wpływają na uzyskanie 
jednoznacznego wytłumaczenia wypadków. 

Głowa nie daje odpowiedzi na pytania o przyczyny nagłej śmierci Polikryta, 
narodzin hermafrodyty, przybycia zjawy, dokonanego przez nią aktu przemocy 
i kanibalizmu, pozostawienia głowy nietkniętej, jej żywotności, a następnie wygło-
szenia proroctwa, zakazu konsultacji u wyroczni delfickiej, wreszcie klęski i wojny 
– zagadki te pozostają niewyjaśnione. Luc Brisson, opierając się na zawartym 
w przepowiedni dwukrotnym odwołaniu do Ateny, uważa, że u podstaw tej historii 
leży pewna praktyka od dawna poświadczona w źródłach literackich oraz w jednej 
znanej inskrypcji25. Chodzi o nakazane przez wyrocznię delficką posyłanie przez 
Lokrów młodych dziewcząt do świątyni Ateny w Ilionie, w Troadzie, w ramach 
zadośćuczynienia za zbrodnię popełnioną przez Ajasa syna Ojleusa w momencie 
zdobycia Troi – zgwałcenie córki Priama Kasandry u stóp posągu Ateny. Dziew-
częta te miały służyć bogini aż do śmierci26. Później, po wojnie z Fokidą, która 
zakończyła się w 347/346 r., Lokrowie zaprzestali spełniania ofiary przebłagal-
nej27. Elian opowiada, że gdy zmienniczki nie zostały wysłane, lokryjskie kobiety 
zaczęły rodzić potwory. Lokrowie, niepomni swych dawnych kontaktów z Delfami, 
ponownie zwrócili się do wyroczni delfickiej z pytaniem o radę. Wyrocznia tym 

21	Zob. A. Giannini, Paradoxographorum Graecorum reliquiae, Istituto Editoriale Italiano, 
Milano 1965, s. 185.

22	Zob. Brisson, op. cit., s. 99–101.
23	Diod. XIX 67, 3–4.
24	 Ibid., 74, 3–6.
25	Brisson, op. cit., s. 96–98. Zob. na ten temat P. Vidal-Naquet, Nieśmiertelne niewolnice 

Ateny Ilias, przeł. A. Wolicki, [w:] id., Czarny łowca. Formy myśli i formy życia społecznego 
w świecie greckim, przeł. zespół tłumaczy, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 257–272. 

26	Lycophr. Alex. 1150–1161.
27	Ps.-Apollod. Epit. 6, 20–22.
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razem ich nie przyjęła; w końcu jednak przemówiła i zarzuciła im zaniedbanie 
w spełnianiu nakazanej przed laty ofiary. Nie mogąc zignorować nakazu, Lokrowie 
przerzucili kłopot związany z wyborem miasta, które by ten trybut płaciło, na króla 
Antygona28; król polecił rozstrzygnąć to przez losowanie29.

Chociaż hipoteza łącząca wypadki z Mirabiliów Flegona z praktyką posyłania 
przez Lokrów błagalnic do Troi wydaje się bardzo przekonująca, to jednak żadna 
wzmianka w historii o dziecku Polikryta nie mówi wprost o składaniu przez Lokrów 
tego typu ofiar. Przedstawiona w tekście postać lokryjskiej kobiety wydającej na 
świat potworka jest więc zapewne literacką aluzją do opisanej wyżej legendy. Sam 
schemat fabularny nie przynosi wyjaśnienia stawianych przez nas pytań o związki 
przyczynowo-skutkowe i wewnętrzną logikę wydarzeń. Należy więc zastanowić się 
raczej nad rolą, jaką te elementy – brutalny czyn zjawy i pojawienie się wieszczącej 
głowy – pełnią w utworze. Wydaje się, że jest to funkcja czysto ludyczna, mają-
ca uatrakcyjnić fabułę poprzez wprowadzenie motywów, które odbiorcy Flegona 
mogły kojarzyć się z różnymi podaniami i mitami, jak opisany powyżej zatarg 
Lokrów z Ateną i Delfami czy wątki związane z konfliktem między głową Orfe-
usza a zazdrosnym o swą wróżbiarską domenę Apollonem. Niewątpliwie bowiem 
w przepowiedni wygłoszonej przez głowę hermafrodyty widać pewną opozycję 
wobec delfickiego przybytku. Ale właśnie owo niedopowiedzenie zawarte w historii 
Polikryta decydowało, że odbiorca miał świadomość uczestniczenia w pewnej grze, 
wykorzystującej luźne nawiązania do mitów i podań oraz wątki wyjęte z różnych 
kontekstów na użytek historii pełnej tajemnic i niejasności.

Powyższa analiza przepowiedni wygłoszonej przez głowę pozwala nam wyciąg
nąć wniosek, że mimo nagromadzenia wielu ciekawych, a zarazem dziwacznych, 
makabrycznych wręcz wątków w historii o dziecku Polikryta, to właśnie głowa 
stanowi kluczowy element, wokół którego zbudowana jest cała fabuła. Podszyty 
sensacją wątek ukazania się zjawy i jej zadziwiająco okrutnego czynu wpleciono 
tu najwyraźniej po to, by mógł zostać wprowadzony wątek wieszczącej głowy. 
W innym wypadku duch, przedstawiający się jako wysłannik bóstw podziemnych, 
sam objawiłby Etolom sens zesłanego przez bogów znaku w postaci androgynicz-
nego dziecka. Kulminacyjnym elementem fabuły jest więc scena, w której głowa 
ożywa i przemawia. Jakiego jednak znaczenia nadaje jej fakt, że głowa należy 
do niemowlęcia-hermafrodyty? Ów bowiem szczegół czyni tę historię wyjątkowo 
osobliwą i w sposób znaczący różni ją od innych świadectw, w których występuje 
motyw ożywionej głowy.

Można powiedzieć, że wszystkie pozostałe przekazy łączy podobieństwo wynika-
jące ze „statusu” głowy. Tak jak w przypadku Orfeusza, który był za życia postacią 
wybitną, obdarzoną niezwykłym talentem muzycznym, tak w pozostałych znanych 
nam przekazach przemawiająca głowa należała wcześniej do jednostki znakomitej, za 

28	Najprawdopodobniej chodzi o Antygona Jednookiego (króla w latach 306–301 prz. Chr.), 
zob. Vidal-Naquet, op. cit., s. 266.

29	Ael. Var. hist., fr. 47 Hercher 1866. 
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życia wyróżniającej się pod jakimś względem spośród innych. Naszym najstarszym 
źródłem jest tu Arystoteles30. Opowiada on, że w małoazjatyckiej krainie Karii wiara 
w zdolność do wydawania dźwięków przez ludzką głowę odciętą od ciała (co sam 
ocenia jako nieprawdopodobne) jest tak silnie zakorzeniona, że doprowadziła do 
skazania pewnego człowieka w następujących okolicznościach: został zabity kapłan 
Zeusa Hoplomiosa, ale nie odkryto zabójcy. Ponieważ jednak niektórzy zapewniali, 
że słyszeli, jak odcięta głowa kapłana powtarzała wers mówiący, że zabójcą jest 
Kerkidas, znaleziono i skazano człowieka o takim imieniu. W tym świadectwie 
mamy więc do czynienia z postacią stojącą wysoko w społecznej hierarchii – osobą 
mającą kontakt ze sferą sacrum.

Jak już wspomniałam wcześniej, analogiczny wątek znajduje się również u Fle-
gona w rozdziale 331. Historia tam zawarta niebezpodstawnie została przez badaczy 
nazwana „najbardziej znaną, ale i najbardziej niedorzeczną”32 z całego zbioru. 
Choć w przeciwieństwie do opowieści o androgynicznym dziecku, dzięki wielu 
historycznym szczegółom czas i miejsce akcji zostały precyzyjnie określone, jednak 
cała fabuła odznacza się o wiele luźniejszą kompozycją i wykazuje jeszcze większe 
niespójności i braki w ciągłości przyczynowo-skutkowej. Tworzą ją w  zasadzie 
rozległe teksty przepowiedni w prozie i wierszem, niezbyt, jak się uważa, zgrab-
nie połączone w jedną całość, ubarwioną ponadto obficie dziwacznymi scenami. 
Akcja rozpoczyna się po pokonaniu przez Rzymian króla Syrii Antiocha w bitwie 
w wąwozie termopilskim, która rzeczywiście miała miejsce w 191  r. przed Chr.33 
Gdy Rzymianie zajęci są zbieraniem łupów, wstaje z martwych dowódca jazdy 
syryjskiej imieniem Buplagos, który w wierszowanej przepowiedni żąda, by Rzymia-
nie zaprzestali łupienia trupów, i głosi, że z woli Zeusa „szczep o śmiałym sercu” 
dokona inwazji na Rzym i mszcząc śmierć żołnierzy Antiocha pozbawi wrogów 
władzy. Wypowiedziawszy te słowa Buplagos na powrót pada martwy. Przeraże-
ni żołnierze postanawiają spalić ciało Syryjczyka, dokonać obrzędów oczyszczal-
nych i zasięgnąć rady Delf. Pytia potwierdza czekający rzymskich najeźdźców los. 
Rzymianie w panice zarzucają plany dalszych podbojów i udają się do Naupak-
tos w  Etolii, by złożyć ofiary we „wspólnej świątyni wszystkich Hellenów”34. 

30	Aristot. De part. anim. III 10, 673 a 17–23.
31	Flegon wymienia jako swoje źródło „Antystenesa, filozofa perypatetyckiego” – postać 

problematyczną i trudną w identyfikacji (podobnie jak Hieron w rozdz. 2, zob. wyżej, przyp. 
4). O tym Antystenesie zob. J.-D. Gauger, Phlegon von Tralleis, mirab. III: Zu einem Dokument 
Widerstandes gegen Rom, Chiron 10, 1980, s. 238–244; J. Janda, D’Antisthène, auteur des 
Succesions des philosophes, Listy Filologické 89, 1966, s. 341–364; A. Peretti, Una storia di 
fantasmi oracolanti, Studi Classici e Orientali 33, 1983, s. 39–81.

32	Zob. M. Holleaux, Sur un passage de Phlégon de Tralles, RPh 56, 1930, s. 306.
33	 Identyfikacji dokonuje się także dzięki wymienionym w tekście imionom uczestników 

bitwy po stronie rzymskiej: konsula Maniusza Acyliusza Glabriona oraz legatów Marka Porcjusza 
Katona (sławnego Katona Starszego) i Lucjusza Waleriusza Flakkusa.

34	O której zresztą nie ma gdzie indziej żadnej wzmianki. Nie wspomina o niej również 
Pauzaniasz opisując świątynie znajdujące się w Naupaktos (Paus. X 38, 12–13). 
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Publiusz35, dowódca jazdy rzymskiej, doświadczony i dzielny żołnierz, wpada nagle 
w szał wieszczy i  zaczyna wygłaszać w swym namiocie przepowiednie, jedne 
wierszem, inne prozą, w których niejasnymi słowy, posługując się przerażającymi 
obrazami totalnej ruiny i zagłady, zapowiada rychłą klęskę państwa rzymskiego. 
Następnie wychodzi ze swego namiotu i opuszcza obóz, po czym wspina się na 
dąb, skąd ogłasza podążającemu za nim tłumowi, że niebawem zginie pożarty 
przez ogromnego czerwonego wilka. Rychłe wypełnienie się tej ostatniej przepo-
wiedni ma być jednocześnie zapowiedzią wypełnienia się pozostałych proroctw. 
Zabroniwszy żołnierzom ingerencji w mające nadejść wypadki, schodzi z  drzewa 
i pada na wznak. Wówczas zjawia się wilk, który na oczach wszystkich pożera 
ciało Publiusza z  wyjątkiem głowy, po czym odchodzi w góry. Leżąca na ziemi 
głowa wygłasza proroctwo o nadciągającej dla Rzymian klęsce i twierdzi, że to 
Apollon obwieszcza im te prawdy. Krótkie zakończenie informuje nas, że wstrząś
nięci Rzymianie, wzniósłszy świątynię dla Apollona Lykiosa oraz ołtarz w miejscu, 
gdzie leżała głowa, wsiedli na statki i odpłynęli do swojej ojczyzny, a wszystko, 
co przepowiedział Publiusz, się spełniło.

Już na pierwszy rzut oka widać wiele podobieństw łączących obie historie 
opowiedziane w rozdziałach 2 i 3 Mirabiliów. W historii o Publiuszu został wyko-
rzystany ten sam, co poprzednio, schemat: w dziwnych okolicznościach następuje 
brutalny akt rozszarpania i pożarcia ludzkiego ciała, po którym pozostaje obdarzona 
życiem głowa, wygłaszająca następnie ponure proroctwo. Choć historia o Publiuszu 
jest chyba jeszcze osobliwsza niż ta o hermafrodycie, jednak obecny w niej wątek 
wieszczącej głowy został użyty nieco bardziej „konwencjonalnie”. Publiusz był 
bowiem bez wątpienia wybitną osobistością i jako dobry wódz i dzielny żołnierz 
z pewnością cieszył się poważaniem i posłuchem. Jego kandydatura na spontanicz-
nego wieszcza wydaje się więc nieprzypadkowa – jako reprezentant, a zarazem 
zwierzchnik większej zbiorowości, w tym wypadku jazdy zwycięskiej najeźdźczej 
armii, miał wszelkie dane po temu, by stać się zwiastunem boskiej woli. Tym 
dramatyczniej zabrzmiały w jego ustach zapowiedzi klęski i zakaz kontynuowania 
pomyślnej kampanii. W przeciwieństwie do wyjątkowej sceny ukazującej wieszczącą 
głowę niemowlęcia, będącego w dodatku hermafrodytą, scena proroctw wygłasza-
nych przez głowę znakomitej jednostki, jaką był Publiusz, harmonijnie wpisuje się 
w pewien topos, odnajdowany w wielu innych świadectwach.

Kolejne z tych świadectw pochodzą już z późniejszych epok. U pisarzy chrze-
ścijańskich głowy świętych męczenników: Elofa i Dionizego, po ich śmierci roz-
mawiają z wiernymi36. Święty Makary spotyka z kolei na pustyni czaszkę kapłana 

35	 Identyfikowany z Publiuszem Korneliuszem Scypionem Afrykańskim Starszym, zob. 
F.  Jacoby, FGrHist, komentarz do 257 F 36; Holleaux, op. cit., s. 306; Janda, op. cit., s. 343, 
przyp. 12; E. Gabba, P. Cornelio Scipione Africano e la leggenda, Athenaeum 53, 1975, s. 9; 
Peretti, op. cit., s. 46.

36	M. Hébert, Les martyrs céphalophores, Euchaire, Elophe et Libaire, Revue de l’Université 
de Bruxelles 19, 1914, s. 14, przyp. 4.
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pogańskiego, która roztacza przed nim przerażającą wizję piekła, w której kapłan 
się po śmierci znalazł37. Z tradycji łacińskiej znamy od Pliniusza Starszego histo-
rię Gabienusa, najdzielniejszego z marynarzy Cezara. W czasie wojny sycylijskiej 
w  latach 38–36 przed Chr. Gabienus dostał się do niewoli i został z rozkazu 
Sekstusa Pompejusza prawie ścięty (jego głowa ledwie trzymała się szyi), a jego 
zwłoki cały dzień leżały na brzegu. Wieczorem zebrał się w tym miejscu wielki 
tłum, ponieważ trup zaczął jęczeć i prosić, by przyszedł do niego Pompejusz lub 
ktoś z jego zaufanych ludzi. Pompejusz wysłał kilku przyjaciół, którym Gabienus 
oznajmił, iż nakazano mu obwieścić, że bogom podziemnym podobają się czyny 
Pompejusza i jego wierność sprawie ojca oraz że stanie się to, czego on pragnie. 
Na dowód prawdziwości zawartej w swym proroctwie głowa przepowiedziała swój 
rychły zgon, co stało się rzeczywiście38. Pliniusz nie wspomina, że wkrótce potem 
Sekstus Pompejusz poniósł klęskę w bitwie morskiej pod Naulochus i musiał ucie-
kać z Sycylii39, a  następnie schwytano go w Milecie i zabito40.

Zastosowany tu schemat jest niemal identyczny jak w przytaczanej przez Fle-
gona historii o Publiuszu. Prawie odcięta od ciała głowa, powołując się na wolę 
lub rozkaz bogów, wygłasza proroctwo oraz zapowiada swój rychły koniec, co 
ma stanowić dowód jej prawdomówności. W przypadku Gabienusa element nad-
przyrodzony został zredukowany do wieszczącej głowy, ponieważ okoliczności jej 
zaistnienia są wynikiem śmierci z ręki wroga – a zatem normalnego zdarzenia na 
wojnie, nie zaś ingerencji podziemnych demonów.

Wszystkie powyższe przykłady zdają się potwierdzać pewien schemat, zgodnie 
z którym przedstawiona wieszcząca głowa, jako najbardziej reprezentatywna część 
wybitnej jednostki, stanowi niejako jej pars pro toto. 

W pozostałych świadectwach nie znajdziemy motywu wieszczącej czy też po 
prostu przemawiającej głowy, pojawiają się w nich jednak wydarzenia ukazujące 
ludzką oddzieloną od ciała głowę w niezwykłych okolicznościach. I tak na przykład 
Herodot opowiada41, jak podczas powstania jońskiego mieszkańcy miasta Amatus 
powiesili poza bramą miasta odciętą głowę władcy Salaminy Onesilosa. Wkrótce 
pojawił się rój pszczół i wypełnił głowę miodem, co zostało zinterpretowane jako 
omen. Wyrocznia nakazała mieszkańcom zdjąć i pochować głowę oraz składać 
coroczną ofiarę Onesilosowi jako herosowi. Istnieje też legenda, zgodnie z którą 
odkrycie w Rzymie około 510 r. przed Chr. głowy Aulusa/Olusa Wibenny dało 
nazwę Kapitolowi i zapowiedziało przyszłą wielkość Rzymu42. Elian podaje dziwną 

37	Zob. Apoftegmaty Ojców Pustyni, t. I, przeł. M. Borkowska OSB, oprac. E. Wipszycka 
i  in., Gerontikon, Kraków 2004, s. 343–344.

38	Plin. Nat. hist. VII 178–179.
39	App. Civ. V 119–122.
40	 Ibid., 144.
41	Hdt. V 114. Zob. Verg. Georg. IV 281–320 i 548–558 o związkach Orfeusza z miodem 

w  rytuale bugonia; por. M. Detienne, Orphée au miel, QUCC 12, 1971, s. 7–23.
42	Varr. De ling. Lat. V 41; Liv. I 55 i XXXIV 9; Arnob. Adv. nat. VI 7; Apul. Apol. 34.
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historię o przewrotnym królu Sparty Kleomenesie43, który, nim objął panowanie, 
wybrał na swego wspólnika przyjaciela Archonidesa i przysiągł mu, że jeśli dojdzie 
do władzy, będzie robił wszystko w porozumieniu z jego głową. Gdy osiągnął już 
cel, odciął głowę przyjacielowi i umieścił ją w słoju z miodem. Zanim podjął jakieś 
przedsięwzięcie, otwierał słój i informował głowę Archonidesa o swoich poczyna-
niach, utrzymując, że nie złamał przyrzeczenia. W powyższych świadectwach, nie 
dotyczących wprawdzie bezpośrednio wątku wygłaszania proroctw, przedstawione 
głowy również nie są przypadkowe.

Wielu badaczy zauważało też podobieństwa między historią Orfeusza i inny-
mi vital heads44 pochodzącymi z tradycji indoeuropejskiej45. W pierwszej ćwierci 
XX wieku szwajcarski archeolog Waldemar Deonna w komparatystycznym studium 
poświęconym występowaniu motywu ożywionej głowy na gruncie tradycji indo-
europejskiej próbował interpretować to zjawisko posługując się terminem kefalo-
mancji, określającym praktykę polegającą na wykorzystaniu w celach wróżebnych 
głowy lub czaszki ludzkiej albo zwierzęcej46. Porównując mit o Orfeuszu z innymi 
świadectwami przedstawiającymi motyw vital head (między innymi z rozdziałem 2 
Flegona, a także z galijską legendą o głowie brytańskiego króla Brana, która po 
śmierci rozmawiała z bliskimi, czy nordycką opowieścią o głowie Mimira, udzie-
lającą rad Odynowi), wysunął teorię o istnieniu bardzo starożytnych wyroczni sta-
nowionych przez ludzką głowę, które zostały następnie wyparte przez wyrocznie 
apollińskie47.

W antycznych tekstach nie znajdziemy jednak terminu „kefalomancja”; Deonna 
zaczerpnął go z renesansowych traktatów dotyczących magii48, które tym mianem 

43	Ael. Var. hist. XII 8.
44	Określenie Thompsona, loc. cit. (zob. wyżej, przyp. 7).
45	Zob. np. G. Kittredge, A Study of Gawain and the Green Knight, P. Smith, Cambridge, 

Mass. 1916, s. 147–191; W. Deonna, Orphée et l’oracle de la Tête coupée, REG 38, 1925, 
s. 44–69; M. Eliade, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton University Press, 
Princeton 1964, s. 391; A. Avanzin, Bemerkungen zum weissagenden Totenkopf, Carinthia 160, 
1970, s. 974–977; E. Colledge, J. C. Marler, „Céphalogie”: A Recurring Theme in Classical 
and Mediaeval Lore, Traditio 37, 1981, s. 411–426.

46	Deonna, op. cit., s. 51.
47	 Ibid., s. 45.
48	 Ibid., s. 51. Deonna powtarza ten termin za E. Defrance, Catherine de Médicis, ses astro-

logues et ses magiciens envoûters, Paris 1911, s. 251. Wymienia ponadto inne określenia (używając 
ich francuskiej pisowni) – „céphalomancie”, „cephalaiomancie”, „kephalonomancie”. Zob. też 
J.-A.-S. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Paris 1825–1826, s. 415: „Képhalonomancie 
– Divination qui se pratiquait en faisant diverses cérémonies sur la tête cuite d’un âne. Elle 
était familière aux Germains. Les Lombards y substituèrent une tête de chèvre. Delrio [Martin 
Del Rio, Disquisitiones magicae, Lovanii 1599–1600] soupçonne que ce genre de divination, 
en usage chez les juifs infidèles, donna lieu à l’imputation qui leur fut faite d’adorer un âne. 
Les anciens la pratiquaient en mettant sur des charbons allumés la tête d’un âne, en récitant 
des prières superstitieuses, en prononçant les noms de ceux qu’on soupçonnait d’un crime, et 
en observant le moment où les mâchoires se rapprochaient avec un léger craquement. Le nom 
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określały popularne w epoce odrodzenia magiczne praktyki, rzekomo starożytnego 
pochodzenia, wykorzystujące w celach wróżebnych głowę zwierzęcą (najczęściej 
oślą), umieszczaną w ogniu. Ciepło miało powodować trzeszczenie i poruszanie 
się szczęk, dając złudzenie mówienia49. Znajdziemy również wzmiankę o użyciu 
głowy ludzkiej. Przerażający opis takiego rytuału, w którym miano wykorzystać 
głowę żydowskiego dziecka, znajduje się w dziele przeciwko uprawianiu magii 
autorstwa francuskiego prawnika i polityka Jeana Bodina50, który opiera się na 
szesnastowiecznym anonimowym traktacie Della communicazione terrestre con 
i spettri e i demonii51. Jedna ze znajdujących się tam historii, obok innych o podobnej 
tematyce, opowiada o wypadku zastosowania tej właśnie magicznej praktyki przez 
nekromantów na polecenie Katarzyny Medycejskiej, próbującej w akcie desperacji 
uratować życie swego chorego śmiertelnie syna, króla Karola IX. 

Takim praktykom, jak to się zazwyczaj w przypadku magii zdarza, przypisywano 
starożytny rodowód. Choć brakuje jednoznacznego świadectwa dającego przykład 
tego rodzaju wróżenia w starożytności, z pomocą mogą nam przyjść greckie papirusy 
magiczne, które zdają się potwierdzać znaczenie, jakie miała ludzka głowa i czaszka 
w starożytnych praktykach nekromantycznych. Szczególnie interesująca zdaje się 
w tym kontekście seria pięciu zaklęć, pochodząca rzekomo z listu tesalskiego króla 
Pitysa do perskiego maga Ostanesa52, w rzeczywistości powstała prawdopodobnie 
w II wieku po Chr.53 Instrukcje zawarte w zaklęciach zalecają użycie czaszki 
zmarłego, która, po zastosowaniu różnych dodatkowych obrzędów, miała odpowie-
dzieć magowi na wszelkie zadane przez niego pytania54. Mimo nieautentyczności 
dokumentu, opisane w nim magiczne praecepta mogą być odwołaniem do rzeczy-
wistych praktyk. Takie zaklęcia zawierają też papirusy demotyczne55 oraz zaklęcia 
bizantyńskie, które wykazują na tyle duże podobieństwo do starożytnych zaklęć 

prononcé en cet instant désignait le coupable. Le diable arrivait aussi quelquefois sans se montrer 
pour répondre aux questions qu’on avait à lui faire”. 

49	P. L. Jacob, Curiosités des sciences occultes, Paris 1862, s. 311: „La Céphalomantie est, 
dit Pierre de l’Ancre [autor Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, Paris 1612], 
une «divination qui se faisoit par la teste d’un asne, rostie sur les harbons ardents, avec quelques 
paroles marmottées au-dessus». Si le mâchoires de cette tête d’âne se mouvaient sur la demande 
qu’on lui adressait, on en tirait des inductions plus ou moins raisonables. Cette divination était 
fort usitée chez les Allemands juifs”.

50	 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris 1596, s. 169.
51	Defrance, op. cit., s. 231, przytacza fragment tego dokumentu, podważając zresztą jego 

autentyczność. Dokument to niepublikowany rękopis (cytowane miejsce znajduje się podobno 
na s. 52–61), podaję więc za Defrance’em. Por. Jacob, loc. cit., który powołuje się na Pierre’a 
de l’Ancre, oraz Collin de Plancy, op. cit., s. 415.

52	Papyri Graecae magicae (PGM) 4. 
53	Datowanie – zob. W. Brashear, The Greek Magical Papyri: An Introduction and Survey 

with an Annotated Bibliography, [w:] ANRW II, 18, 5, s. 3419; dyskusja – s. 3516–3527.
54	Por. D. Ogden, Greek and Roman Necromancy, Princeton University Press, Princeton, 

s.  211–213.
55	 Ibid., s. 213. Zob. na ten temat: Papyri demoticae magicae LXI 79–94.
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greckich, że przypuszczalnie z tych tradycji biorą swój początek56. W papirusach 
greckich znajdujemy też przepisy magiczne z wykorzystaniem czaszki zwierzęcej 
(czarnego kota)57.

Innego rodzaju świadectwa dostarcza nam św. Hipolit, który twierdzi, że udało 
mu się zdemaskować sztuczkę pogańskich nekromantów. Miała ona polegać na 
tym, że wróżbita okrążał z kadzielnicami w ręku przezroczystą czaszkę, która 
przed rozpłynięciem się w nicość odzywała się, aby wieszczyć (choć bez otwiera-
nia ust). Według Hipolita czaszka była sztuczna, sporządzona z wołowego pęche-
rza i usztywniona za pomocą wosku. Ciepło kadzielnic roztapiało powoli wosk, 
powodując rozpływanie się czaszki. Głos podkładał za pomocą tuby (zrobionej 
z gardła żurawia lub innego ptaka o długiej szyi) asystent, ukryty w przyległym 
pomieszczeniu58.

Brakuje nam tu jednak świadectw wykorzystywania do kefalomancji głowy 
dziecka. Daniel Ogden59 sądzi, że głowy dzieci przedwcześnie zmarłych mogły 
odgrywać ważną rolę w praktykach nekromantycznych, ponieważ wszystkie istoty 
ludzkie, należące do jednej z trzech wymienianych przez Tertuliana kategorii: zmar-
łych przedwcześnie, od przemocy oraz niepogrzebanych60, uważano za szczególnie 
cenny materiał do tego typu obrzędów61. Jako dowód przytacza dwie wzmianki, 
które jego zdaniem mogą czynić aluzje do takiej praktyki. Libanios podaje bowiem, 
że został oskarżony o odcięcie głów dwóm dziewczynkom, w celu użycia jednej 
z nich na szkodę cesarza Konstancjusza II i cezara Gallusa, być może do rzucenia 
klątwy na nich lub do wywróżenia końca ich panowania62. Lukan z kolei wspomina, 
że czarownica Erichtho składała bogom podziemnym w ofierze dziecięce głowy63, 
przypuszczalnie dla uzyskania od tych głów przepowiedni64. 

Można by jeszcze długo wyliczać różne tradycje wykorzystywania czaszek 
w  celach wróżebnych czy magicznych w wielu kulturach starożytnych65. Joseph 

56	Anecdota Atheniensia, t. I, p. 57 Delatte (por. p. 450). 
57	PGM 12, 107–121; por. S. Eitrem, Dreams and Divination in Magical Ritual, [w:] Magica 

Hiera: Ancient Greek Magic and Religion, oprac. C. A. Faraone, D. Obbink, Oxford University 
Press, New York 1991, s. 180.

58	Hippol. Refut. IV 41. Być może jednak jest to w zupełności wymysł Hipolita, choć zasto-
sowany w sztuczce mechanizm jest bardzo podobny do triku stosowanego przez pseudoproroka 
Aleksandra (Lucian. Alex. 21), zob. Ogden, op. cit., s. 211.

59	Ogden, op. cit., s. 210.
60	Tert. De an. 56.
61	Zob. Ogden, op. cit., s. 225 nn.
62	Liban. Or. 1, 98. Zob. Ogden, loc. cit.
63	Lucan. VI 710–711: si quisquis vestris caput extaque lancibus infans / inposuit, victurus 

erat, parete precanti („Jeśli wszelakie dziecko, którego głowę i wnętrzności / Na waszej złożono 
misie, żyć miało – to usłuchajcie proszącej!”, przeł. Mieczysław Brożek).

64	Ogden, ibid.
65	O Mezopotamii zob. J. A. Scurlock, Magical Uses of Ancient Mesopotamian Festivals of 

the Dead, [w:] Ancient Magic and Ritual Power, oprac. M. Meyer, P. Mirecki, Brill, Leiden 
1995, s. 106; studium porównawcze wielu kultur – zob. Deonna, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 45), 
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Falaky Nagy twierdzi, że motyw ten nie jest ograniczony jedynie do świata indoeu-
ropejskiego. Ewidentne świadectwa z wszystkich faz ludzkiej cywilizacji wskazują, 
że fascynacja głową lub czaszką oddzieloną od ciała jest zasadniczo uniwersalnym 
elementem w religii i folklorze66. Vital head w narracji jest potwierdzeniem trady-
cyjnego postrzegania głowy jako źródła inteligencji, życia, siły lub statusu – cech, 
które w wystarczającej ilości mogły, przynajmniej w świecie mitu, utrzymać przy 
życiu głowę pozbawioną ciała67.

Powyższa analiza pozwoliła nam pokazać użyty w historii z rozdziału 2 Mira-
biliów wątek wieszczącej głowy w szerszym kontekście historyczno-literackim. 
Wynika z niej, że motyw vital head zdołał na gruncie indoeuropejskiej tradycji 
ukształtować pewien topos. Zgodnie z nim ludzka głowa po oddzieleniu od ciała 
zachowywała potencjalną zdolność do mówienia, a nawet prorokowania, pod jed-
nym warunkiem: musiała należeć do jednostki wybitnej, cieszącej się autorytetem 
i odznaczającej szczególnymi zdolnościami (Orfeusz, kapłan Zeusa, waleczny żoł-
nierz Gabienus, dowódca rzymskiej armii Publiusz, czyli zapewne Scypion Afry-
kański Starszy). Taka głowa miała wówczas szanse stać się narzędziem w rękach 
bogów, służącym do obwieszczenia woli boskiej śmiertelnikom. Z kultem ludzkiej 
głowy jako siedliskiem rozumu, życia, siły, łączy się wiara w magiczną moc spraw-
czą słowa, widoczną szczególnie w poezji, proroctwie i modlitwie68. Wyrazem tych 
idei na gruncie tradycji greckiej jest właśnie mit o śpiewaku-szamanie Orfeuszu 
i  pośmiertnych losach jego głowy.

Mimo formalnych podobieństw do tego mitu, historia o dziecku Polikryta różni 
się od niego i od innych świadectw właśnie „statusem” głowy. Niemowlę z defini-
cji jest niezdolne do mówienia, zatem przemowa dziecka Polikryta nie mogła być 
efektem zachowanej po śmierci zdolności. Z tradycji rzymskiej znamy wprawdzie 
dwa przypadki, w których proroctwa dokonuje niemowlę: Liwiusz odnotowuje, że 
w r. 218 dziecko w wieku sześciu miesięcy rzekomo wykrzyknęło Io triumphe! na 
targu warzywnym, a w r. 214, jak opowiadali prości i przesądni ludzie, wydało ten 
sam okrzyk dziecko będące jeszcze w łonie matki69. Marie Delcourt zauważa70, 

s. 48– 69, oraz bibliografia u J. N. Bremmera, The Early Greek Concept of the Soul, Princeton 
University Press, Princeton 1983, s. 46–47.

66	Zob. J. F. Nagy, Hierarchy, Heroes, and Heads: Indo-European Structures in Greek Myth 
[w:] Approaches to Greek Myth, oprac. L. Edmunds, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
1990, s. 214 oraz przyp. 12, s. 230–231. W swym artykule Nagy dowodzi, że realizacje moty-
wu vital heads w mitach różnych tradycji indoeuropejskich (greckiej, irlandzkiej, nordyckiej, 
indyjskiej) odzwierciedlają trójfunkcyjny podział społeczeństwa indoeuropejskiego (na władców 
i kapłanów, wojowników oraz siłę produkcyjną – według teorii Dumézila, zob. np. G. Dumézil, 
Mythe et l’épopée, t. I: L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens, Gallimard, Paris 1968).

67	Nagy, op. cit., s. 214.
68	Por. ibid., s. 207.
69	Liv. XXI 62, 2; XXIV 10, 10.
70	Delcourt, op. cit. (zob. wyżej, przyp. 17), s. 54.
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że w tych przypadkach taka przepowiednia powinna być, zgodnie z naszą logiką, 
uznana za pomyślną. Tymczasem przepowiednie te, wbrew swojemu potencjal-
nie pozytywnemu znaczeniu, wywołują trwogę, ze względu na pochodzenie od 
dziecka będącego anomalią. Mowę artykułowaną, pojawiającą się w tak młodym 
wieku, uznawano za zły znak71. Jednak tego rodzaju świadectwo, przedstawiające 
proroctwo z ust żywego dziecka, nie pojawia się nigdzie w tekstach greckich72. 
Ponadto nasze wieszczące niemowlę, martwe i zredukowane do głowy, nie może 
stanowić podmiotu wróżącego tej miary, co głowa słynnego śpiewaka Orfeusza czy 
nawet dzielnego dowódcy jak Publiusz, ponieważ zdolność mówienia nie zdążyła 
się jeszcze u niego wykształcić. Dokonane przez nie proroctwo jest więc, by tak 
rzec, formalnie nieuzasadnione. 

Możemy oczywiście powiedzieć, że hermafrodytyczne niemowlę jest w rzeczy 
samej istotą niezwykłą. Mimo to, o jego odmienności od innych istot ludzkich 
decyduje fakt hermafrodytyzmu – cechy związanej z zupełnie innymi organami niż 
głowa. Ów anatomiczny szczegół został zresztą w tekście wyraźnie opisany:

[...] παιδίον αἰδοῖα ἔχον δύο, ἀνδρεῖόν τε καὶ γυναικεῖον, καὶ τὴν φύσιν θαυμαστῶς 
διηλλαγμένον· τὰ μὲν ἄνω τοῦ αἰδοίου ὅλοκληρά τε καὶ ἀνδρώδη ἦν, τὰ δὲ περὶ τοὺς 
μηροὺς γυναικεῖα καὶ ἁπαλώτερα73.

71	 Ibid., s. 54–55. 
72	U Cycerona (Div. 121) znajdziemy wprawdzie historię o synu Krezusa, który będąc sze-

ściomiesięcznym niemowlęciem nagle przemówił, co zapowiedziało upadek lidyjskiego królestwa. 
Cyceron powołuje się tu na Herodota, u którego jednak znajdujemy inną wersję: syn Krezusa, 
niemy od urodzenia, ozdrowiał w momencie zdobycia Sardes, wielkiego nieszczęścia przepo-
wiedzianego przez wyrocznię (Hdt. I 58). Podobną do Cycerońskiej wersję wydarzeń podaje 
też Pliniusz (Nat hist. XII 112, 4), który mówi, że sześciomiesięczny syn Krezusa przemówił 
w wieku niemowlęcym, co zapowiedziało upadek całego królestwa. Delcourt, op. cit., s. 54, 
przyp. 3, proponuje następujące wyjaśnienie: Cyceron cytując z pamięci anegdotę opowiadaną 
przez Herodota zmienia historię pod wpływem rzymskich przesądów na temat złowróżbnego 
charakteru dzieci przedwcześnie mówiących. Pliniusz czytając Cycerona odwołuje się do Hero-
dota i  spostrzega, że nie pochodzi ona od tego autora. Zamiast stwierdzić, że Cyceron myli się 
co do treści opowiadania, uważa, że myli się on, wspominając swoje źródło. Cytowany przez 
Delcourt Morris Jastrow, Babylonian-Assyrian Birth Omens and Their Cultural Significance, 
Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten 14, 1914, s. 57, uważa z kolei, że obaj, Cyce-
ron i Pliniusz, znali dobrze poprawną wersję tej legendy. W tej archaicznej wersji, zachowanej 
przez dwóch autorów łacińskich, widać przedwcześnie mówiące dziecko będące złowróżbną 
anomalią. Herodot zracjonalizował ten motyw, podstawiając u siebie banalną historię niemego 
odzyskującego mowę na skutek wstrząsu psychicznego. Delcourt uważa to wyjaśnienie za pocią-
gające, ale mało przekonujące: w istocie złowróżbny charakter mówiących przedwcześnie nie 
jest sygnalizowany nigdzie w starożytności greckiej, podczas gdy jest wspominany wiele razy 
w tekstach łacińskich. I błędne odwołanie Cycerona wskazuje, że nie miał on innego źródła niż 
Herodot, którego cytuje jednak z pamięci i niedokładnie.

73	Phleg. Mir. 2, 3. 
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Dziecko miało więc dwa komplety narządów płciowych: górne były kompletne i męskie, dolne, 
na wysokości ud, kobiece i delikatniejsze74. 

Niezwykłość dziecka tkwi w jego androgynicznej naturze, głowa pozostaje głową 
niemowlęcia. I choć jako istota hybrydyczna, monstrum, jest ono znakiem wiesz-
czym par excellence, aktowi jego przemówienia brakuje formalnego uzasadnienia. 
Autor wykorzystał więc w scenie tej autorytet, jakim musiała cieszyć się w staro-
żytności wieszcząca głowa, a który musiał być do tego stopni silny i uświęcony 
tradycją, by móc stanowić konkurencję i opozycję w stosunku do apollińskiej 
tradycji wieszczbiarskiej. 

Dla uatrakcyjnienia fabuły i wprowadzenia atmosfery sensacji autor przekształcił 
popularny wątek wieszczącej głowy, dokonując jego kontaminacji z innym moty-
wem – motywem złowróżbnego znaku w postaci narodzin dziecka anormalnego. 
Równie sensacyjnie zostały też przedstawione okoliczności, w których doszło do 
zaistnienia vital head – stało się to na skutek ingerencji zjawy Polikryta, będącego 
kimś w rodzaju podziemnego demona – istoty tajemniczej i złowrogiej, zdolnej 
do androfagii i okrucieństwa.

Poprzez nagromadzenie osobliwych i trudnych do wytłumaczenia wypadków, 
przedstawionych w dodatku w suchej, zwięzłej, potęgującej jeszcze efekt niesamo-
witości relacji, autor osiąga swój cel, tworząc sensacyjną, pełną nieoczekiwanych 
zwrotów akcji fabułę. Nie będzie chyba nadużyciem przypisanie tej fabule cech 
groteski, rozumianej tu jako „zespół zharmonizowanych dysonansów”75, realizowa-
ny w sekwencji scen epatujących dziwacznością, okrucieństwem i brzydotą, które 
sumują się jednak w pewną niepozbawioną sensu całość. Jak inaczej bowiem określić 
scenę – nieuzasadnioną w tekście z logicznego punktu widzenia oraz niewytłuma-
czoną – rozszarpania i pożarcia ciała istoty hybrydycznej, z definicji nacechowanej 
groteskowo? Na osobną uwagę zasługuje scena wieszczenia dokonanego przez 
głowę. Silny kontrast stanowi tu zestawienie dwóch elementów: głowy niemow-
lęcia (która z zasady nie powinna mówić) z jej wypowiedzią: obszernym, ujętym 
w  dwadzieścia trzy heksametry passusem, pełnym niejasnych metafor, katastro-
ficznych obrazów, opowiedzianych językiem o epickiej – wzorowanej na Homerze 
– strukturze. Taki obraz można niewątpliwie określić groteskowym ze względu 
na pewną niejednorodność stylu, w której wzniosłość (przepowiednia) miesza się 
z  pierwiastkiem brzydoty (dziecko-hybryda, oddzielona od ciała głowa), będąc 
w dodatku następstwem sceny nacechowanej demonizmem (zjawa) oraz okrucień-
stwem i brzydotą (akt sparagmos i androfagia). Groteskowego wydźwięku nabiera 
też nagromadzenie wydarzeń konkurujących wprost między sobą pod względem 
niezwykłości i dziwaczności.

74	Ten niezupełnie jasny opis jest czymś wyjątkowym w literaturze greckiej, unikającej przed-
stawiania wyglądu anomaliów.

75	Sformułowanie M. Głowińskiego, Groteska jako kategoria estetyczna, [w:] Groteska, oprac. 
id., słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 8–9.
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 Aby docenić osobliwy smak sensacji i groteski cechującego tę „opowieść nie-
samowitą” i doznać owej szczególnej przyjemności, płynącej z obcowania z „histo-
rią z dreszczykiem”, nie trzeba oczywiście szczegółowej wiedzy mitologicznej 
i historycznej. Można jednak założyć, że czytelnicy Flegona, zapewne ludzie 
wykształceni, wywodzący się z grona związanego z cesarskim dworem Hadriana, 
dysponowali znajomością mitologicznej tradycji skoncentrowanej wokół postaci 
Orfeusza, a także przekazów traktujących o mitycznej historii ludu Lokrów; musieli 
też znać kontekst religijny związany z objawionym ludzkiej społeczności boskim 
znakiem w postaci narodzin hermafrodyty76. Ta wiedza pozwalała im wziąć udział 
we wpisanej w  utwór grze z popularnym motywem wieszczącej głowy i czerpać 
przyjemność z odczytywania zagadkowych niedopowiedzeń i aluzji w tak osobliwej 
i niesamowitej historii. 

Nieprzypadkowo znalazła się ona w zbiorze ułożonym przez paradoksografa 
z  połοwy II wieku po Chr. – zaspokajając potrzebę lektury lekkiej, a zarazem 
ekscytującej, trafiała w czytelnicze gusta epoki „drugiej sofistyki” – epoki rozkwitu 
fabularnej prozy rozrywkowej, która wydała prześmiewcę Lukiana, gawędziarza 
Eliana, bajarza Apulejusza oraz twórców powieści i romansu przygodowego.

ARGUMENTUM

In Mirabilibus Phlegontis Tralliani bis legimus de vaticiniis a mortuorum 
hominum capitibus prolatis. Hic quaeritur, cur et quomodo scriptor tales fabulas 
in opus suum induxerit.

76	W czasach Flegona narodziny hermafrodyty raczej nie były już rozpatrywane w kontekście 
religijnym jako omeny (zob. wyżej, przyp. 17), choć oczywiście wśród różnych warstw społecz-
nych przekonania i przesądy musiały się różnić między sobą, por. Delcourt, op. cit., s.  61–63. 
Niemniej w poprzednim stuleciu z ust Pliniusza Starszego (Hist. nat. VII 34) padają znamienne 
słowa, że w dawnych czasach obojnaki traktowano jako znaki wieszcze (prodigia), a  w  jego 
własnych są źródłem przyjemności (deliciae). W kilku kolejnych rozdziałach (Mir. 20–25) Fle-
gon przytacza ponadto sześć przypadków narodzin dzieci o rozmaitych deformacjach, jednak 
bez informacji o ich statusie złowróżbnych omenów, co może świadczyć, że takie przypadki 
traktowano już raczej tylko jako kuriozum.


