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Henryk Elzenberg a istota stoicyzmu
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Pytania o stoicyzm

Czy Henryk Elzenberg był stoikiem? Pytanie wymaga kilku uściśleń. Czy był 
stoikiem w swoim własnym mniemaniu? I czy było to rozumienie właściwe, 
zdaniem udzielającego odpowiedzi? Stoikiem w sensie szerokim czy wąskim? 
Historycznym czy potocznym? Omówmy różne aspekty tego zagadnienia. 

Legendę stoika zrobił Elzenbergowi przede wszystkim Zbigniew Herbert, 
kierując do niego swój znany wiersz Do Marka Aurelego, pierwotnie przesłany 
w prywatnym liście, a opublikowany z dedykacją „Prof. Henrykowi Elzenber-
gowi”. Sugestia była jednoznaczna: Henryk Elzenberg był jak Marek Aureliusz, 
a zatem można opisać Elzenberga jako Marka Aureliusza, tzn. w poetyckim 
przebraniu. Stoicyzm jest tu rozumiany jako introwertyczna postawa skrywa-
nia uczuć. Stoik doznaje uczuć, jak każdy człowiek, ale stara się nad nimi 
zapanować i dlatego próbuje ich nie okazywać. Ale wynika to z nieśmiałości, 
stoicki spokój jest maską. Poeta mówi w wierszu do Marka: „spokój zdejm”, 
tzn. zdejmij maskę. Odczytał to właściwie Elzenberg, co wiemy z jego listu, 
ale ten obraz poetycki nie podobał mu się – twierdził, że słowo „zdejmować” 
w tym kontekście kojarzy mu się z hełmem (HEK, s. 21). Poeta wzywa 
ponadto w wierszu „podaj rękę – niech drży”. To znowu znaczy: stoikowi 
drży ręka z emocji, jak wszystkim ludziom, ale ukrywa to, nie podając ręki 
innym. Stoicy pędzą żywot samotników, ze wstydu, że doznają uczuć. Taki 
rzeczywiście był Elzenberg. 

W swoim własnym rozumieniu Elzenberg był stoikiem tylko pewną czę-
ścią swojej osobowości i tylko przez krótki czas: w wieku 19 i 20 lat. Z tym 
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okresem swojego życia dokonał prywatnego rozliczenia w tekście Personalia 
stoickie, do czego wrócimy. 

Przy rozszerzonym pojęciu stoicyzmu, Elzenberg reprezentuje stoicki 
typ osobowości, ale w rozumieniu mimo wszystko dość popularnym. Istotą 
tak pojętego stoicyzmu jest rygoryzm moralny, wysoko wywindowany ideał, 
który unika przyziemnego hedonizmu i wątpliwych moralnie kompromisów 
z sumieniem. Chce być poza wszelkim posądzeniem, a zatem bez zarzutu. 
Przede wszystkim stoicyzm jest doktryną trudu – omija życie łatwe i pospo-
lite, szuka wyzwań. Imponuje mu bohaterstwo, elitaryzm, wybicie się ponad 
innych, pragnie wyróżnienia. Stawia przed sobą niedościgły wzorzec moral-
ny. Nie pozwala sobie na gminne rozrywki, imponuje mu kultura wysoka, 
arystokratyczna. Florian Znaniecki rozróżniał „ludzi pracy”, „ludzi zabawy” 
i „ludzi dobrze wychowanych”, tj. żyjących w rygorze dyscypliny, konwencji 
swojej klasy. Elzenberg to typowy „człowiek dobrze wychowany”, a z tej 
klasy zwykli rekrutować się stoicy. 

Pesymizm

Elzenberg uważnie studiował stoicyzm źródłowy, historyczny, starożytny. Ale 
czy dobrze go rozumiał? Na pewno może uchodzić za specjalistę, ale jego 
interpretacja jest silnie naznaczona subiektywnym zaangażowaniem. 

Przede wszystkim rzuca się w oczy, że stoicyzm jest dla Elzenberga doktry-
ną niejako z istoty pesymistyczną. Jako sztuka życia opiera się na przekonaniu, 
że świat jest pełen nieuniknionego cierpienia i że jedyne, co można zrobić, to 
przyjąć pewną technikę minimalizacji rozczarowań. A ta technika sama jest 
bolesna – wymaga bowiem wyrzeczeń na wyrost, czyli ascezy. Jednak kto nie 
podejmie ascezy radykalnej, tego technika okaże się nieskuteczna, bo z asce-
zą nie można iść na żadne kompromisy. Stoicyzm niemal wymusza postawę 
skrajną, radykalną, nieprzejednaną, rygorystyczną. Stąd jego elitaryzm – bo 
nie każdego stać na taki tryb życia. W zamian stoicyzm obiecuje pociechę, 
mami obietnicą szczęścia – tak łudzi doktryna stoicka. Ale Elzenberg ma 
wątpliwości, czy ta obietnica jest szczera lub czy jest rozsądna. Przyjmując 
na siebie system umartwień, trzeba właśnie wyrzec się szczęścia, pogodzić 
z twardym losem i oddalić od siebie wszelkie, nawet drobne przyjemności. 
Trzeba też odmówić sobie tego, co czyni życie pięknym, nie tylko miłości, 
i innych płomiennych uczuć, lecz także piękna sztuki. To okrutne i bezlitosne, 
buntował się ponuro Elzenberg w chwilach zwątpienia. Ale i niedorzeczne: 
jako remedium na nieszczęście ma służyć asceza, czyli właśnie powiększanie 
sobie cierpień. Gdyby chociaż była to technika skuteczna – ale jej wynikiem 
bywa najczęściej, prędzej czy później, rozczarowanie, i żal do siebie, że się 
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tak długo tłumiło w sobie życie. Dla Elzenberga stoicyzm jest pesymistycz-
nym rozwiązaniem pesymizmu. Jest to błędne koło czarnych myśli i musi się 
skończyć otępieniem, obłudą lub rozpaczą. 

Tutaj jednak trzeba postawić pytanie, czy Elzenberg właściwie interpretuje 
stoicyzm i czy nastrój pesymistyczny i cierpiętnicze zapamiętanie są rzeczy-
wiście nieodłączne od tego nurtu. A w dodatku – czy stoicyzm to rzeczywi-
ście przede wszystkim etyka, technika życia, czy też równie istotny jest tutaj 
światopogląd teoretyczny, a więc metafizyka lub ontologia? 

Uderza przede wszystkim, że w starożytności nie ma poglądu takiego jak 
pesymizm. Najbliższe jest mu może pojęcie mizantropii. To prawda, że wzor-
cowym mizantropem był Heraklit, patron stoików, „płaczący filozof”, podczas 
gdy przeciwnicy stoików, epikurejczycy, przyjmowali za patrona Demokryta, 
„śmiejącego się filozofa”. Jeden płakał, drugi się śmiał nad ludzką głupotą. To 
można nazwać greckim pesymizmem, ale zarówno stoicyzm, jak i epikureizm 
miały być eudajmonizmem, czyli doktrynami szczęścia. Filozofie te głosiły, że 
pośród morza ludzkiej głupoty i pośród nawałnicy nieszczęść człowiek-filozof 
może być szczęśliwy. Nawet kiedy ginie, kiedy jego klęska jest nieuchron-
na, może ginąć z godnością, zachowując to, co u niego nietykalne – duszę, 
honor, satysfakcję, własną tożsamość, cnotę, rozum, czyste sumienie. Wła-
śnie to Grecy nazywali „zbawieniem”, „ocaleniem” (sōtēría). Zbawienie jest 
pojęciem stoickim, lecz zresztą niemal każda grecka filozofia uczy w jakiś 
sposób o „zbawieniu”, o zachowaniu samego siebie na przekór światu i jego 
przeciwnościom. W tym sensie każda grecka filozofia jest optymizmem. 

Wiek XIX i wiek XX

Nasuwa się wobec tego pytanie, dlaczego Elzenberg interpretował stoicyzm 
pesymistycznie i jak gdyby od początku z niewiarą w jego podstawowy prze-
kaz, obietnicę szczęścia. Odpowiedź wydaje mi się taka: Henryk Elzenberg 
pozostawał pod przemożnym wpływem mentalności XIX wieku, z niemal 
powszechną od czasów Schopenhauera modą na pesymizm. Pesymizm tak bar-
dzo należał do obowiązkowego wyposażenia XIX wieku, że przestano zwracać 
uwagę na jego manieryczność – to, co w romantyzmie jeszcze bagatelizowano 
jako nienaturalną „pozę”, „chorobę wieku” (Chateaubriand, Byron), stało się 
wkrótce, w czasach modernistycznych „drugą naturą” wrażliwych młodzieńców 
i starych wyjadaczy. Uważano, że pesymizm jest owocem postępu wiedzy, 
wysokim szczeblem ludzkiej świadomości – że człowiek na pewnym stopniu 
rozwoju intelektualnego nie może nie być pesymistą, bo to by znaczyło, że jest 
naiwny, albo że brak mu wiedzy historycznej, albo też brak mu współczucia 
dla ofiar wszechobecnych nieszczęść. W konsekwencji u wszystkich dawnych 
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twórców, których poważano, starano się odnaleźć pesymistyczne podłoże. Nie 
ma wielkości bez pesymizmu, wierzono niezbicie. 

W takim klimacie wychował się Elzenberg, ale także np. Marian Zdzie-
chowski. Tak jak Zdziechowski uważał, że pesymizm należy do istoty chrze-
ścijaństwa, tak Elzenberg przyjmował, że pesymizm jest istotą stoicyzmu. Obaj 
oni ponadto byli tak przejęci rozpaczą, że tracili wiarę w swoje doktryny zba-
wienia. Obaj też zamieniali się w Kasandry. Czytając późnego Zdziechowskiego 
można odnieść wrażenie, że ma się do czynienia z obłąkańcem. Zdziechowski 
wpada w maniakalne tony, powtarzając wciąż bez przerwy, że zbliża się czas, 
kiedy zbrodnicze ideologie rozpętają wojny i będą eksterminować przeciwni-
ków w masowych egzekucjach. Zdziechowski zmarł w 1938 roku. Trojańską 
Kasandrę, po zdobyciu miasta, zamordowano tak jak całą jej rodzinę. Jej 
matka, Hekuba, oglądając rzeź dzieci na własne oczy, tak długo wyła jak pies, 
aż bogowie przemienili ją w sukę, żeby jej krzyk nad zagładą trwał wiecznie 
(Owidiusz, Metamorfozy, ks. XIII, 409–584). Pesymizm, który w wieku XIX 
był pozą znudzonych dekadentów, w XX wieku urzeczywistnił się w historii. 
Zagładę poprzedziła jednak specjalna, XX-wieczna mutacja pesymizmu, nazy-
wana katastrofizmem. Poglądy Zdziechowskiego są katastrofizmem, i katastro-
fizmem są też poglądy Elzenberga, choć z niezrozumiałych względów rzadko 
się to dostrzega i nie nazywa po imieniu. 

Ale stoicyzm Elzenberga był, jak mi się zdaje, pesymistyczny w rozumieniu 
XIX-wiecznym, a nie katastroficzny w odmianie XX-wiecznej. Gdy Elzenberg 
zaczął głosić katastrofizm, miał już fazę stoicką za sobą. 

Pesymizm w starożytności?

Nie ma żadnego powodu, żeby rekonstruując historyczny stoicyzm przyjmować 
karykaturalną wizję cierpiętniczą. Jest to uzasadnione tyko w przypadku poje-
dynczych stoików. Nie ulega wątpliwości, że Marek Aureliusz jest rzeczywiście 
postacią pesymistyczną, rozgoryczoną i depresyjną jak sam Elzenberg. Ale po 
pierwsze, Elzenberg wcale nie znajduje dla Marka współczucia, tylko nim 
pogardza. Jest tu co prawda kompleks psychoanalityczny. Elzenberg, upoka-
rzając Marka, dręczy samego siebie. Tłumaczy sobie: popatrz, jeśli będziesz 
naśladował Marka, staniesz się godny pogardy. Będą o tobie mówić to, co ja 
mówię o Marku. Elzenberga dręczy jego sumienie, przeżywa on bowiem roz-
dwojenie, konflikt wewnętrzny – jedna strona jego osobowości karci i strofuje 
drugą stronę. Zaraz omówimy to bliżej. 

Poza tym, Marek Aureliusz, istotnie, jest pesymistą, ale czy na pewno 
jest nim Epiktet? Elzenberg czyta Epikteta przez pryzmat Marka Aureliusza. 
Sądzę, że prowadzi to do zafałszowania postaci Epikteta. Epiktet bowiem, ten 
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pogodny i pełen werwy ironista, co wiemy z Diatryb, z największym trudem 
daje się odmalować w ciemnych barwach pesymisty. Ta maska nie pasuje mu 
prawie zupełnie. „Więc lepiej” należałoby Epiktetowi „smutek zdjąć”. 

Jest znamienne, że Elzenberg przypisuje pesymizm także Lukrecjuszowi. 
Pamiętajmy, że Lukrecjusz jest dla odmiany epikurejczykiem, więc adeptem 
„śmiejących się filozofów”. Epikurejczycy z zasady korzystali z uciech życia, 
z rozkoszy tego świata, który jest najpewniej jedynym światem, i czego tu nie 
użyjemy, nie użyjemy już nigdy. U Elzenberga Lukrecjusz znów ma na sobie 
maskę Marka Aureliusza. Jest nie tylko pesymistą, ale i mizantropem, nienawidzi 
ludzi. Dlatego cieszy się, gdy Natura, jedyna siła, którą można nazwać bogiem, 
niszczy ludzi w swych niepojętych katastrofach. Wielbiąc siłę niszczącą, Lukre-
cjusz wydaje się wariatem, maniakiem, choć niepozbawionym jakiejś przewrotnej 
wzniosłości. Gdyby to jednak miało uzasadnienie w tekście! W rzeczywistości 
ma uzasadnienie jedynie w legendzie XIX wieku, którą nauczyciele gimna-
zjum klasycznego przekazywali sobie z pokolenia na pokolenie. Omawiano na 
lekcjach zwłaszcza opis zarazy ateńskiej u progu wojny peloponeskiej. Była to 
wielka, nieludzka tragedia, tymczasem Lukrecjusz opisuje epidemię z dziwnym 
spokojem, bez biadania. Ale taka była właśnie nauka epikureizmu: epidemia jest 
zjawiskiem naturalnym i nie ma co podnosić tu żalów w niebogłosy. Właściwą 
postawą jest raczej – jak u stoików! – spokojna obojętność wobec wszelkich 
fenomenów naturalnych. Nic nie poradzimy, gdy wybuchnie choroba ponad 
naszą wiedzę medyczną i ponad nasze siły: w naturze takie rzeczy po prostu 
się zdarzają. Nie ma jednak u Lukrecjusza ani radości z powodu epidemii, ani 
rozdzierania szat nad ludzką niedolą. Lukrecjusz nie jest maniakiem. Legenda 
o chorobliwym pesymizmie Lukrecjusza pochodzi prawdopodobnie z jedne-
go, słownie: jednego zdania przekazu historycznego, jakie przetrwało na jego 
temat, przy czym nie mamy żadnej gwarancji, że zawiera ono jakąś prawdę 
historyczną. Św. Hieronim pisze, że Lukrecjusz „po tym, jak na skutek zaży-
wania napoju miłosnego popadł w obłąkanie, a w przerwach choroby napisał 
kilka ksiąg poematu, który później Cyceron udoskonalił, popełnił samobójstwo 
w wieku lat 44” (postea amatorio poculo in furorem versus, cum aliquot libros 
per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, propria 
se manu interfecit anno aetatis XLIV). Czy jest w tym jakakolwiek prawda 
historyczna, czy też rzekome „obłąkanie na skutek picia napoju miłosnego” 
to wybujała chrześcijańska interpretacja gorszącego kultu miłości zmysłowej? 
Nie mamy żadnych podstaw, aby to rozsądzić, łatwo jednak zrozumieć, że jeśli 
Lukrecjusz miał być chory psychicznie, a w rezultacie popełnił samobójstwo, 
to – dla XIX-wiecznych interpretatorów – musiał być pesymistą, szalonym 
dla świata, tak jak młody Werter Goethego, ale dla wtajemniczonych w poro-
mantyczny pesymizm – był człowiekiem, który wie więcej i czuje głębiej, niż 
niegodny tłum filistrów, profanum vulgus. 
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Elzenberg widzi pesymizmu zawsze więcej, niż jest go w istocie. Na tym 

chyba zresztą polega pesymizm. Źródła tkwią po części w samym Elzenbergu, 
w jego charakterze, po części w nastroju XIX wieku, a po części w tragediach 
XX wieku. Około stu lat trwało przejście od romantyzmu do katastrofizmu. 

Trzy skłonności Henryka Elzenberga 

Trzy składowe osobowości Elzenberga rzucają się w oczy: etyczna, estetyczna 
i intelektualna. Były to trzy skłonności, które pozostawały wobec siebie w kon-
flikcie. Po pierwsze, Elzenberg lubił ćwiczyć i dyscyplinować swój charakter. 
Była to w jego życiu sfera wartości etycznych, stąd też pochodził jego kult dla 
bohaterstwa. Po drugie, był miłośnikiem piękna sztuki i natury, uwielbiał kon-
templować dobrą literaturę, podziwiać wytworne malarstwo, dobierać eleganckie 
stroje, dbać o należyte wysłowienie, praktykować kurtuazyjne formy towarzy-
skie, zamyślać się spoglądając na panoramiczne zachody słońca, oszałamiające 
górskie szczyty i kojące wiejskie ustronia. Jest niezmiernie ważne, by pamiętać, 
że zajął się estetyką, bo najpierw był estetą, przeżywał dogłębnie piękno i miał 
ambicję fachowo je oceniać – pragnął zostać uznanym krytykiem, smako-
szem i znawcą. Trzeba mocn o podkreślić, że postawą, którą przede wszyst-
kim zajmował, była kontemplacja, znacznie bardziej niż uczestnictwo. Piękno 
dopuszcza bowiem zasadniczo dwie fundamentalne postawy, bierną i aktywną: 
albo piękno kontemplujemy umysłem, by cieszyć się i napawać doskonałością 
postrzeganych form, albo też można piękna dla swojej przyjemności „używać”, 
przyswajając je sobie cieleśnie i zużywając dla naszego nasycenia. Są to dwie 
postawy estetyczne: przebiegająca z szacunkiem dla przedmiotu oraz samolub-
na, egoistyczna. Inaczej mówiąc, jeden z tych estetyzmów jest aksjologiczny, 
drugi hedonistyczny, to znaczy jeden jest nastawiony na rozpoznanie wartości 
przedmiotu, a drugi na zawładnięcie tą wartością dla własnych celów. Albo 
więc ktoś przyjmuje postawę bezinteresowną, albo załatwia prywatne interesy. 
Angelizmem byłoby przypuszczać, że w sprawach zmysłowych można żywić 
tylko czyste, kontemplacyjne intencje. Czy istnieje kontemplacja bez pożąda-
nia, albo przynajmniej bez przyjemności? Stąd w sprawach zmysłowych, in 
aestheticis, znamienne dla naszej kondycji istot z krwi i kości zjawisko, jakim 
jest pokusa. Tam gdzie estetyzm, tam też pokusa hedonizmu. Dlatego człowiek 
o silnie rozwiniętej zarówno etycznej, jak i estetycznej stronie duszy, tak jak 
Elzenberg, będzie wystawiony na wewnętrzny konflikt. Człowiek taki posiada 
jakby dwa sumienia, to znaczy dwa wewnętrzne systemy oceniania wartości 
– sumienie etyczne i estetyczne – i grożą mu albo wyrzuty sumienia etycz-
nego, z powodu zdrady lub niepotrzebnego wystawienia na szwank ideałów 
ascetycznych, albo udręka sumienia estetycznego, z powodu samooskarżeń 
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o zaprzepaszczanie okazji, podsuwanych nam przez życie. Droga do neuro-
tycznego cierpienia stoi otworem. 

Ale poza tendencją etyczną i estetyczną jest jeszcze w życiu Elzenberga trzecia 
instancja, nieco konflikt łagodząca: intelektualizm, to znaczy skłonność do analizy. 
Wydawałoby się, że intelektualizm skutecznie pomaga zażegnać konflikt etycznej 
i estetycznej strony osobowości człowieka, kieruje bowiem energię życiową na 
uprawianie teorii, pracę naukową. Esteta zostaje estetykiem lub krytykiem sztuki, 
asceta zgłębia teorię etyczną, zestawia i porównuje argumenty, roztrząsa i defi-
niuje pojęcia, konstruuje system. Elzenberg stał się teoretykiem etyki i estetyki, 
a widząc, że angażuje w ten sposób dwie strony jednej swojej osobowości, pró-
bował nawet stworzyć teorię jednej i tej samej podstawy dla wartości zarówno 
etycznych, jak i estetycznych, dobra i piękna. Ale trzecia siła, strona intelektualna, 
sama również przysparzała kłopotów. W sferze etycznej skłonność do rozważań 
i teoretyzowania stała się przyczyną dręczącego Elzenberga hamletyzmu, czyli 
poddawania swych czynów i zachowań ciągłym ocenom, analizom i wątpliwo-
ściom. Oczywistym efektem tych rozterek jest praca o Marku Aureliuszu, skry-
wająca sporą dozę samokrytyki Elzenberga, zaś kulminacją jest esej Brutus czyli 
przekleństwo cnoty, wielkie podsumowanie etycznej strony swego życia, znów 
w masce i przebraniu historycznym. Elzenberg ma pretensje do Marka Aurelego, 
Brutusa i do siebie samego, że skłonność do nadmiernej refleksji staje się dla nich 
przeszkodą w skutecznym działaniu – gdy trzeba czynów, oni myślą i zastanawiają 
się, rozważając różne za i przeciw. W rezultacie przegrywają życiowo, gdy docho-
dzi do konfrontacji z bardziej zdecydowanymi i mniej zamyślonymi rywalami. 
Wieczystym pierwowzorem tego typu zachowania jest Hamlet Szekspira. Znawcy 
twórczości Szekspira podkreślają, że wcieleniem tego samego typu bohatera, co 
Hamlet, jest również Brutus z szekspirowskiego Juliusza Cezara, a to przecież do 
niego odnoszą się uwagi Elzenberga. Elzenbergowski z ducha jest słynny wiersz 
jego ucznia Zbigniewa Herberta Tren Fortynbrasa. Jest to tyrada Fortynbrasa, 
człowieka czynu, który nigdy się nie waha, nad martwym Hamletem, który prze-
grał rywalizację, bo za bardzo ulegał intelektualizmowi swojej natury. Tendencja 
intelektualna Elzenberga zakłócała zatem jego sferę czynów, działań, to znaczy 
sferę wartości etycznych. Z drugiej strony intelektualizm zakłóca też sferę przeżyć 
estetycznych. Zamiast czerpać bezpośrednią radość z obcowania z przedmiotem 
pięknym, umysł zaczyna analizować i teoretyzować. Bezrefleksyjna satysfakcja, 
tak bardzo potrzebna dla naszego odpoczynku, relaksu i last not least upojnej 
ekstazy, zostaje podcięta przez intelektualne dumania i niepokój myśli. Elzenberg 
znajduje się nie tylko między Scyllą etyki i Charybdą estetyki, ale i w mocy 
jakiegoś trzeciego potwora, który, gdy należałoby skutecznie działać lub choćby 
przyjemnie cieszyć się życiem, każe mu filozofować nie w porę. 

Trzy części składowe osobowości Elzenberga odzwierciedlają się także 
w jego stosunku do stoicyzmu.
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Stoickie pisma Elzenberga

Elzenberg poświęcił stoicyzmowi prace naukowe, przede wszystkim: Marka 
Aureliusza (1922), z analizą postaci rzymskiego władcy oraz oceną argumen-
tacji stoickiej. Drugą ważną pracą związaną ze stoicyzmem jest artykuł Etyka 
wyrzeczenia (1925), ponieważ za istotę stoicyzmu Elzenberg uznawał właśnie 
ascetyczne wyrzeczenie1. Marek Aureliusz był stoikiem-pisarzem, jednak istnieli 
też stoicy, których sława opierała się na ich życiorysie. Jednym z takich uosobień 
stoicyzmu był Brutus, ukazany przez Szekspira w Juliuszu Cezarze, a przez 
Elzenberga w Brutusie czyli przekleństwie cnoty (1962). Elzenberg jest ponadto 
autorem przenikliwych uwag dotyczących stoicyzmu, rozproszonych po różnych 
pismach, ale niekiedy układających się w większą całość, jak w przypadku 
referatu Stoicyzm historyczny i „stoicyzm” w rozumieniu potocznym (odczyt 
z roku 1949). Mniej zwraca się uwagę, że filozoficzny dziennik Elzenberga, 
Kłopot z istnieniem, ma swój pierwowzór stoicki, jest to bowiem jak gdyby roz-
budowana wersja Rozmyślań Marka Aureliusza, czyli zapisków przeznaczonych 
pierwotnie eis heautón („dla samego siebie”). Prowadzenie przed samym sobą 
„rachunków sumienia”, czyli autorefleksja i autoanaliza, było właśnie praktyką 
stoicką, jako element pracy nad własnym charakterem. Nieustający wysiłek 
nad udoskonaleniem moralnym jest także cechą stoicyzmu. Trwające całe życie 
dążenie do doskonałości nazywali stoicy prokopḗ , czyli postępem (w domyśle: 
ku cnocie). Jeśli mówimy, że Elzenberg jest w filozofii polskiej wielkim sto-
ikiem, to używamy tu pojęcia stoicyzmu w rozumieniu ogólnoetycznym, gdzie 
stoicyzm oznacza pracę nad doskonaleniem charakteru, nad „samym sobą”. 
Z całą pewnością Elzenberg był stoikiem w tym sensie. 

Ale Elzenberg pozostawił w rękopisach także dokumenty walki wewnętrz-
nej trzech stron swojej osobowości. Efektem tych zmagań są intymne autoana-
lizy Elzenberga w notatkach dla samego siebie z roku 1919, które kilkadziesiąt 
lat później wydał jako inedita w Pismach etycznych filozofa prof. Lesław 
Hostyński (2001). Chodzi przede wszystkim o cztery rękopisy zatytułowane: 
Personalia stoickie i „ascetyczno-moralizatorskie” (maj), Etyka wyrzeczenia 
(kwiecień–maj), Moralia (sierpień) i Ethica (listopad–grudzień), z drobnymi 
uzupełnieniami i kontynuacjami. Na bazie tych przemyśleń i notatek, w sta-
nie jeszcze bardzo nieuporządkowanym i przez to dalekim od ostateczności, 
kształtują się dwie przyszłe prace teoretyczne Elzenberga: rozprawa habilita-
cyjna Marek Aureliusz z 1922 roku oraz rozbudowany artykuł do „Przeglądu 

1 Tak trzeba przyjąć w największym uogólnieniu. Sam Elzenberg dzielił włos na czworo 
i pisał w notatkach: „Stoicyzm jest etyką samoopanowania, nie wyrzeczenia” (Etyka wyrze-
czenia, rękopis z r. 1919; PE, s. 181, przyp. 10). Właściwą etyką wyrzeczenia miał być w tej 
perspektywie np. buddyzm. 
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Filozoficznego” pt. Etyka wyrzeczenia. Czym jest i jak bywa uzasadniana, 
wydana w roku 1925. Inedita z roku 1919 są jednak nie tylko brudnopisa-
mi do tych prac, ale zawierają również sporo materiału prywatnego, bio-
graficznego Elzenberga, ukazując nam, do jakiego stopnia jego teoretyczne, 
naukowe przedsięwzięcia wyrastały z osobiście przeżywanych przez niego 
samego rozterek i wewnętrznych konfliktów. Zwłaszcza Personalia stoickie 
są wylewem zwierzeń przed sobą samym. Jesteśmy tu świadkami rozpamię-
tywań i samokrytyki pewnego etapu życia Elzenberga, który on sam nazwał 
stoickim. Jeżeli więc pytamy, czy Elzenberg uważał się za stoika, to w sensie 
najbardziej ścisłym uważał się za niego tylko przez dwa lata swego życia, 
w Paryżu, w roku 1906–1907, a więc w bardzo młodym wieku, gdy miał 
lat 19 i 20. Dodajmy od siebie, że jest wątpliwe, czy w tak młodym wieku, 
podatnym na przypadkowe i żywiołowe inspiracje, można po prostu kimś 
„być”, i równie wątpliwe jest, czy można „być stoikiem” tylko przez dwa 
lata. Znacznie ważniejsze przy ocenie Elzenbergowskiego stoicyzmu będzie 
więc dla nas takie pojęcie stoicyzmu, przy którym Elzenberg był stoikiem 
przez całe życie, a które oznacza omówioną wyżej skłonność do doskonalenia. 

Stoickie pojęcia 

Teoria etyczna, którą w ciągu życia wypracował Elzenberg, opiera się na 
fundamentalnych schematach stoickich2. Umieszczony na początku Wartości 
i człowieka (1966) programowy tekst Elzenberga, a właściwie manifest, Pojęcie 
wartości perfekcyjnej (1935) – może być uznany za wyraz etyki stoickiej. Żeby 
bowiem wyjaśnić, co rozumie przez „wartość perfekcyjną”, Elzenberg sięga do 
Seneki, jego Listów moralnych do Lucyliusza, a więc jednego z najsłynniej-
szych dzieł stoicyzmu historycznego. W drugim swym manifeście, O różnicy 
między „pięknem” a „dobrem” (1933), umieszczonym w Wartości i człowieku 
na drugim miejscu, Elzenberg opowiedział się za identycznością pojęć piękna 
i dobra. O stoikach czytamy w starożytnym podręczniku Diogenesa Laertiosa:

Doskonałe dobro stoicy nazywają pięknem (...) (Diogenes Laertios, ks. VII, 100). 

2 W przypisie do referatu Aksjologiczne pojęcie sensu, wygłoszonego w 1942 roku, Elzen-
berg wymienia pięć podstawowych pojęć swej aksjologii: wartość, nadwartość, powinność (wraz 
z obowiązkiem), słuszność, sens (PA, s. 180, przyp. 6). Pojęcia wartości, powinności i słuszności 
pochodzą od stoików. Pojęcie nadwartości jest niezrozumiałe, Elzenberg nigdzie go jasno nie 
wytłumaczył czytelnikom (czy jest to wartość poznawana intuicyjnie w sensie G.E. Moore’a??). 
Pojęcie sensu jest nieobecne w starożytności i wydaje się pochodzić z pesymistycznych kon-
tekstów typu „moje życie nie ma sensu”. Elzenberg wskazuje na nie u niemieckiego „filozofa 
życia” Rudolfa Euckena. 
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W ogóle podstawowym pojęciem teorii filozoficznej Elzenberga jest wymyślone 
przez stoików słowo „wartość” (axía) – było ono znakiem rozpoznawczym sto-
icyzmu. Dla stoików wartością (axía) jest „wszystko, co jest dobre” (Diogenes 
Laertios, ks. VII, 105). Podobnie charakterystyczne dla stoicyzmu było pojęcie 
powinności (kathēk̃on). „Nazwę powinność (tò kathēk̃on) wprowadził pierwszy 
Zenon” (tamże, 107), a więc założyciel stoicyzmu. Tam, gdzie wartość, tam 
też i powinność – głosili stoicy: „Rzeczy godne wyboru są to rzeczy, które 
mają wartość” (tamże, 105). Stoicy jako pierwsi uprawiali axiología, to jest 
„rozprawianie o wartościach”, a ich specjalnością było pisanie traktatów pod 
tytułem „O powinnościach”. Najsłynniejszy taki traktat (jedyny zachowany) jest 
autorstwa Cycerona, De officiis. Cyceron dokonuje tam elzenbergowskiego roz-
różnienia wartości perfekcyjnej (honestum) i wartości użytkowej (utile). Traktat 
ten jest nie do przecenienia dla całych późniejszych dziejów etyki, ponieważ 
od występującego tam pojęcia utile pochodzi nowożytny utylitaryzm. Cyceron 
zajmuje stanowisko o tyle odmienne niż Elzenberg, że poświęca De officiis 
wykazaniu, iż pomiędzy wartością perfekcyjną a użytkową nie zachodzi konflikt. 
A raczej – że taki konflikt nie powinien zachodzić w życiu ludzi szlachetnych. 

Skądinąd jednak wiadomo, że podstawowym kłopotem stoików i Elzenber-
ga był właśnie konflikt, jaki zachodził pomiędzy tym, co oni sami uważali za 
wartość, a tym, co za wartość uważał ogół pozostałych ludzi. Z tego punktu 
widzenia różnica pomiędzy honestum i utile była realna. Traciła realność tylko 
w stoickiej teorii, która zresztą z tego powodu uchodziła za paradoksalną. Teoria 
stoicyzmu nie widziała najmniejszej trudności w uzgodnieniu rozmaitych pojęć. 

Wszelkie dobro jest użyteczne, potrzebne, korzystne, pożyteczne, godziwe, piękne, pomocne, 
godne pożądania i sprawiedliwe (Diogenes Laertios, ks. VII, 98).

Nowożytni utylitaryści także podejmą próbę wykazania, że między etyką a uży-
tecznością konfliktu nie ma, choć zrobią to od innej strony, niż Cyceron. Cyceron 
uważał, że to, co użyteczne, musi zostać uzgodnione z zasadami etycznymi 
(pierwotnymi), utylitaryści przeciwnie – że to zasady etyczne muszą zostać 
uzgodnione z użytecznością (pierwotną). Czy zwykłe ludzkie potrzeby mają się 
więc dostosować do zasad etycznych, czy zasady etyczne do zwykłych ludz-
kich potrzeb? Cyceron uważał, że potrzeby do zasad, co maskowało konflikt. 
Tymczasem Elzenberg konfliktu nie ukrywa. Żyć według zwykłych ludzkich 
potrzeb to żyć hedonistycznie. I rzeczywiście, nowożytny utylitaryzm sam sie-
bie przedstawiał jako formę hedonizmu, z tym że nie miał to być hedonizm 
egoistyczny, interesowny, lecz zabiegający o dobro ogółu społeczeństwa. Mimo 
wszystko utylitaryzm był, jako hedonizm, wstrętny stoikom. Rozprawy takie 
jak Elzenberga Przeciwko hedonizmowi (1963) są znów charakterystyczne dla 
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stoików – hedonizm był bowiem doktryną ich największych filozoficznych wro-
gów – epikurejczyków. To, co Elzenberg nazywa życiem dla wartości, stoicy 
starożytni nazywali życiem dla cnoty – celem życia miała być cnota, a nie 
przyjemność, jak dla epikurejczyków czy później dla utylitaryzmu. 

Dla stoików więc, tak jak dla Cycerona, wartości użytkowe są podpo-
rządkowane wartościom perfekcyjnym, mają im służyć – a służą faktycznie 
w życiu ludzi wyjątkowych, wybitnych, szlachetnych, wypełniających nakazy 
„cnoty” (virtus). Dla stoików wypełnianie „powinności” równa się życiu zgod-
nemu z „cnotą”, i jest to podstawowy cel życia. A wypełnianie „powinno-
ści” to realizacja „wartości”. „Cnota”, „powinność”, „wartość” to trzy pojęcia 
wzajemnie na siebie przekładalne i w etyce stoików nieustannie powracające 
w różnych kombinacjach. 

Prowadzić życie cnotliwe to jedyna powinność bezwarunkowa. Wszystko 
inne zależy od okoliczności życiowych i w tym sensie wszystko może być 
użyteczne (utile) – mieć wartość użytkową. 

Zawsze powinniśmy prowadzić życie cnotliwe, nie zawsze natomiast zadawać pytania 
i odpowiadać na nie, przechadzać się czy wykonywać inne podobne czynności (Diogenes 
Laertios, ks. VII, 109). 

Nie są ani powinnościami, ani czymś przeciwnym powinnościom rzeczy, których rozum 
ani nie nakazuje, ani nie odradza, np. zbierać suche źdźbła trawy, trzymać w ręce rysik 
do pisania lub skrobaczkę do zmazywania czy inne podobne rzeczy (tamże). 

Może się wydawać, że nauka o rzeczach obojętnych to punkt błahy, tym-
czasem jest on niezmiernie ważny. Sprawia bowiem, że etyka stoicyzmu nie 
zamienia się w etykę wyrzeczeń, czego Elzenberg, zdaje się, nie dostrzegał. 
Wśród rzeczy błahych znajduje się miejsce na zabawę i sztukę. „Cnota” jest 
jedynym celem ważnym (istotnym), ale nie jest celem w ogóle jedynym. Stoik 
nie musi ciągle się umartwiać. 

Podobnie jak w czasie podróży morskiej, kiedy okręt przybije do brzegu, możesz sobie 
(...) na ląd wysiąść, by zaopatrzyć się w wodę, a po drodze, tak dla rozrywki, to i piękną 
muszelkę, i mątwę podnieść (...) (Epiktet, Encheiridion, pkt 7). 

Elzenberg uważał, że „muszelka” i „mątewka” to za mało jako namiastka zaba-
wy czy sztuki, i że wobec tego stoicy są w ogóle pozbawieni zrozumienia dla 
wartości estetycznych. Stoicy poświęcali życie zasadzie etycznej, a z estetyką 
chcieli iść tylko na niewielki kompromis. Tymczasem „ździebełka” i „muszel-
ka” nie wystarczają miłośnikowi sztuki i to raziło Elzenberga. Jego samego 
pociągała wprawdzie bezkompromisowość. Rygoryzm wywoływał u Elzen-
berga podziw dla stoików (płynący z etycznej strony jego osobowości), ale 
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zarazem i nienawiść (płynącą ze strony estetycznej). Dlatego Elzenberg starał 
się wyolbrzymić nie tylko możliwy konflikt pomiędzy wartościami perfekcyj-
nymi i użytkowymi, ale także pomiędzy wartościami etycznymi i estetycznymi. 
Stoicy stawali się na tym punkcie jego wrogami – i on sam, jako stoik, stawał 
się wrogiem samego siebie jako estety. W konflikcie między wartościami per-
fekcyjnymi i użytkowymi stoicy byli bezkompromisowi, i dlatego byli godni 
podziwu, ale w konflikcie między wartościami etycznymi i estetycznymi też 
powinni być bezkompromisowi i potępić sztukę. Jednak wówczas, chociaż 
heroiczni przez swoje nieprzejednanie, musieliby zarazem stać się pożałowa-
nia godni, właśnie dlatego, że tak jednostronni. W tym momencie zrażona 
sympatia przerzuca się nagle w przeciwną skrajność i zwraca gwałtownie ku 
estetyzmowi – do umiłowania świata sztuki i doktryny artystów. Następuje 
enancjodromia, rzucenie się w przeciwieństwo, opisywane w czasach Elzen-
berga przez psychologię Carla Junga. Zdaniem Junga, drogą enancjodromii 
podąża ludzka psychika w poszukiwaniu pełni. Jest to jednak proces burzliwy, 
dynamiczny, bolesne zmaganie się wewnętrznych sił.

Stoicyzm w odczycie z 1949 roku

Nakreśliwszy powyżej kontekst, w jakim warto rozpatrywać stoickie rysy 
Elzenberga, przyjrzyjmy się teraz, na potwierdzenie, jego trzem wypowie-
dziom na temat stoicyzmu: Personaliom stoickim (1919), Markowi Aureliuszowi 
(1922) i odczytowi Stoicyzm historyczny i „stoicyzm” w rozumieniu potocznym 
(1949). Nie od rzeczy będzie rozpocząć od tego ostatniego, późnego odczytu, 
ponieważ uświadomi on nam, w jakim kierunku przebiegła ewolucja poglądów 
Elzenberga na stoicyzm i do jakich formuł wyklarowały się ostatecznie jego 
przekonania na ten temat.

Odczyt Stoicyzm historyczny i „stoicyzm” w rozumieniu potocznym (1949) 
jest bardzo zwięzły, a formuły proste i pozornie niekontrowersyjne. W histo-
ryczne szczegóły autor, wbrew tytułowi, raczej nie wchodzi, lecz doszukuje się 
w historii zaczątków rozumienia potocznego. Stoicyzm w rozumieniu potocz-
nym oznacza „mężne i wytrwałe znoszenie bólu” – stąd popularnie używane 
określenie „hart stoicki” (HF, s. 254). Elzenberg podkreśla, że stoicyzm bar-
dzo rozpowszechnił się w Rzymie, czemu sprzyjało pokrewieństwo stoickiego 
etosu wobec tradycyjnego, starorzymskiego ideału bohaterstwa („cnota hartu”) 
(s. 256). (Przypomnijmy od siebie na marginesie, że greckie słowo aretḗ , czyli 
w filozoficznym żargonie „cnota”, wywodzono w starożytności albo od áristos, 
co znaczy „najlepszy”, stąd „cnota” = doskonałość, albo od árrēn, co znaczy 
„męski”, skąd „cnota” = męstwo. Rzymianie przyjęli tę drugą etymologię, 
dlatego ich virtus pochodzi od vir, „mężczyzna”, i oznacza przede wszystkim 
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odwagę na polu bitewnym, a także dumę i powagę „męża stanu”, czyli poli-
tyka). Elzenberg zaznacza, że ideał stoicyzmu bywał nadmiernie windowany, 
a jego adepci skupiali uwagę na sobie samych do tego stopnia, że zaczęło 
to grozić „domieszką pychy moralnej i niezdrowej teatralności” (HF, s. 257) 
– przykładem może być, dla Elzenberga, samobójstwo Seneki, który według 
przekazów, bardzo udramatyzował swoje ostatnie chwile. Dlaczego jednak 
Elzenberg robi komuś wyrzuty za zachowanie w chwili śmierci? Wrócimy 
jeszcze do tej cechy Elzenberga. 

Znacznie ważniejsza w odczycie jest pewna pojawiająca się tam defini-
cja postawy stoickiej, i to podobno w odmianie „skromniejszej”. Stoicyzm, 
w rozumieniu Elzenberga, stwierdza rzekomo: 

po prostu niezależność od naszej woli wszystkich rzeczy i zdarzeń zewnętrznych, wyprowa-
dzając stąd nakaz wyzbycia się wszelkich przywiązań, pożądań, pragnień i obaw; wszystkie 
one narażają nas tylko na niepotrzebne cierpienia (H. Elzenberg, Stoicyzm historyczny..., 
HF, s. 255). 

Zwróćmy uwagę na użyte w tej jednozdaniowej formule aż trzy wielkie kwan-
tyfikatory. „Wszystkie” rzeczy zewnętrzne są poza naszym wpływem; mamy 
wyrzec się „wszelkich” pragnień; „wszystkie” uczucia narażają nas na cierpie-
nia. Ta bezkompromisowa przesada ze strony Elzenberga jest dla niego bardzo 
charakterystyczna i musi wpłynąć na naszą końcową ocenę jego stosunku 
do doktryny stoickiej. Kwantyfikatory, o których mowa, sprowadzają, moim 
zdaniem, stoicką doktrynę „rzeczy niezależnych od nas” (ouk eph’hēmĩn) do 
absurdu. I Elzenberg właśnie to robi. Skąd ta zapamiętałość, ten jawny uraz, 
resentyment pod adresem stoicyzmu?

Stoicyzm w Personaliach Elzenberga (1919)

W wieku lat 19–20, gdy młody Henryk przebywał w Paryżu, miał w swoim 
życiu „fazę stoicką” (PE, s. 148). Jego mistrzem był wówczas Epiktet, a naj-
ważniejsze hasło brzmiało: ouk eph’hēmĩn („nie od nas zależy”). Rozumiał tę 
naukę tak, że należy „unicestwić” swoją osobowość, wyrzec się wolnej woli 
w akcie ascezy, bo niezaspokojone pragnienia ściągają na człowieka cierpienie. 
Podłożem psychologicznym tak rozumianego „stoicyzmu” był, jak wyznaje 
Elzenberg, „szalony, chorobliwy lęk przed śmiercią” (PE, s. 116). Jak go prze-
zwyciężyć? Pierwszą próbą była metafizyka. Stąd wyszło zajęcie się Leibnizem, 
późniejsza książka o nim (1917) i przekład Monadologii. Ale Elzenberg nie 
wytrwał na tej drodze, porzucił metafizykę, wyparł się jej; nie pozwolił mu 
na nią jego zbyt silny racjonalizm, potrzeba rzetelności intelektualnej. Leib-
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niz wierzył w Boga, był optymistą. Elzenberg, jako niewierzący, a przy tym 
dogłębny pesymista, usiłował w swojej rozprawie Podstawy metafizyki Leib-
niza oddzielić optymizm i istnienie Boga od poglądów Leibniza – ale rezultat 
był niezadowalający dla Elzenberga i rujnujący dla Leibniza – leibnicjańska 
filozofia została przez Elzenberga wypreparowana nie do poznania. Elzenberg 
musiał przyznać przed samym sobą, że od Leibniza woli Spinozę. Warto na 
marginesie zauważyć, co dzisiaj rzadko kiedy się czyni, że Etyka Spinozy to 
dzieło par excellence stoickie, w całkiem pierwotnym, starożytnym sensie. Sam 
tytuł tego traktatu odnosi się do końcowych partii książki, gdzie wyłożona 
zostaje typowa etyka stoicka; etyka ta zostaje jednak wyprowadzona, jako 
konsekwencja, z charakterystycznego dla stoików panteizmu, wyłożonego na 
początku traktatu. Życie według cnoty, życie etyczne, jest dla Spinozy życiem 
zgodnym z naturą – a początkowe partie książki to właśnie filozoficzna teo-
ria natury. Ta natura jest i nie jest bóstwem, w świecie panuje i nie panuje 
przeznaczenie itd. – wszystko to są odwieczne motywy stoickie, a Spinoza, 
z punktu widzenia filozofii perennis (wieczystej), to po prostu neostoik, który 
po paru stuleciach adaptuje znaną od dawna doktrynę do zmienionego stanu 
nauk przyrodniczych. (Tych rozważań o Spinozie u Elzenberga nie ma, doda-
jemy je na własną odpowiedzialność). 

Wracając do „lęku przed śmiercią”, drugą, po metafizyce, drogą do jego 
przezwyciężenia, miała być właśnie etyka, a więc w przypadku Elzenberga 
stoicyzm rozumiany jako doktryna wyrzeczenia. Drogą trzecią była droga 
czynu bohaterskiego – wstąpienie do Legionów (PE, s. 116). Do tej trzeciej 
drogi jeszcze powrócimy, ponieważ dla Rzymian – w rodzaju Marka Aure-
liusza, Cycerona, Brutusa czy Seneki – droga czynu była także drogą stoicką. 
Stoicy uprawiali vita activa, włączali się do polityki, co uważali za swój 
znak rozpoznawczy; ich przeciwnicy, epikurejczycy – woleli spędzać czas 
na ucztach, poukrywani w willach i ogrodach. Droga męstwa, bohaterstwa, 
pójścia na wojnę lub samobójstwa – bo o tej rangi „czynach” mówimy – jest 
przecież drogą stoicką w całkiem innym sensie niż wyrzeczenie ascetyczne. 
Elzenberg nie osiągnął bodaj w tym punkcie jasności, zawiódł tu jego zmysł 
analityczny. Pustelnik, który pości i wyrzeka się życia płciowego, wydawał mu 
się „wyrzekać” w podobnym sensie, jak ochotnik idący na front wyrzeka się 
własnego życia. A przecież różnica praktyczna jest uderzająco duża. Momen-
tami ma się nawet wrażenie, że rozważania Elzenberga popadają w jawny 
nonsens – jest na przykład fragment w artykule Etyka wyrzeczenia z „Przeglądu 
Filozoficznego” (1925), w którym Elzenberg w jednym zdaniu, jednym tchem 
wymienia „palacza odmawiającego sobie papierosa” i „żołnierza zgłaszającego 
się dobrowolnie na śmiertelną wyprawę” (PE, s. 6). Czy mamy to traktować 
jako poważną teorię? „Jest na deser kompot albo legumina” – pisze Elzenberg 
w innym miejscu tego tekstu – trzeba więc wybierać i jednego się „wyrzec”. 
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Jeżeli „wyrzeczeniem się” jest i picie kompotu zamiast leguminy, i pójście na 
wojnę, to taka teoria traci sens praktyczny. Zestawia bowiem ze sobą rzeczy 
nieporównywalne, roztrząsając podobieństwa nieistotne, a pomijając zasadnicze 
różnice. „Przecedza komara, a połyka wielbłąda”, jak mówi ewangelia. Ale 
u Elzenberga imponuje nie jego teoria, tylko fakt, że sam rzeczywiście potra-
fił obrać drogę czynu i poszedł na prawdziwą wojnę – zamiast do cukierni 
odmówić sobie ciastka.

Elzenberg podjął więc trzy drogi pracy nad swoim charakterem: przez 
teorię filozoficzną, przez ascezę i przez czyn bohaterski. Jest znamienne, że 
zdobywszy się na czyn bohaterski, a wcześniej na ascezę, powrócił jednak 
do swego właściwego powołania, pracy intelektualnej. 

W Personaliach stoickich Elzenberg rozprawia się sam ze sobą, przeja-
wiając ostry samokrytycyzm. Jest dla siebie bardzo surowy, wyrzuca sobie 
„słabość, miękkość, tchórzostwo”, nazywa „niedołęgą” (PE, s. 117). Widzimy 
tu jak na dłoni działanie Freudowskiego „sumienia” jako instancji karzącej. 
W rozprawie o Marku Aureliuszu podobnie będzie łajał cesarza rzymskiego. 
Pozostawi go czytelnikowi jako postać godną pogardy. Musimy wtedy zacho-
wać się jak psychoanalitycy i pamiętać, że pod przebraniem cesarza Elzenberg 
znów gani samego siebie. Cesarz zasługuje na naganę, bo jest podobny do 
Elzenberga. Zbigniew Herbert, który jako poeta znał logikę wyobraźni, dobrze 
wyczuł to ukryte utożsamienie podmiotu i przedmiotu rozprawy (miała to 
zresztą być rozprawa nie tylko „z historii”, ale i z „psychologii etyki”). Oparł 
więc na tym utożsamieniu swój znany wiersz Do Marka Aurelego, w którym 
zwraca się tyleż do tytułowego Marka, co do Henryka. 

Personalia przynoszą ponadto uświadomienie sobie przez Elzenberga uwi-
kłania swej interpretacji stoicyzmu w światopogląd XIX-wieczny i jego pesy-
mizm. Elzenberg dostrzega wpływ myśli indyjskiej, którą on sam znał z poezji 
Leconte de Lisle’a (PE, s. 119–120), ale która pochodzi od Schopenhauera. 
Stoicyzm dla Elzenberga był etyką „unicestwienia osobowości” (s. 115), czyli 
indyjską nirwaną, drogą do néant divin – „boskiej pustki”, „boskiej nicości” 
(s. 120). Elzenberg zdaje sobie częściowo sprawę, że był to w dużej mie-
rze XIX-wieczny dekadentyzm, co umyka do tej pory uwadze wielu bada-
czy twórczości Elzenberga. Zadręcza siebie samego, pisząc, że jego stoickie 
wyrzeczenie płynęło z eskapizmu, z pragnienia „schowania się w muszli”, 
„zamknięcia w kwiecie lotosu” (s. 123), aby piękny świat wyobraźni mógł 
pozostać niezamącony przez wypadki życia. Wykrywa w sobie „wstręt do 
rzeczywistości” (horror realitatis) i nazywa go „oczywiście chorobą” (s. 128). 
Pokrewna temu wstrętowi jest jego niechęć do życia płciowego. Jego partnerka 
nazwała go z tego powodu Scypionem, tzn. uznała, że woli on odgrywać rolę 
pomnikowego, niewzruszonego Rzymianina, niż żyć prawdziwym, zmysłowym 
życiem, jak większość ludzi. Elzenberg szyfruje powód tego przezwiska, pisząc 
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po grecku: hóti gameĩn ouk eboulómēn, oud’ háptesthai autēs̃ ēxíoun (s. 124) 
(„bo nie chciałem się żenić i nie zależało mi, żeby współżyć z nią cieleśnie”). 

Personalia mają charakter rozliczeniowy. Są świadectwem obudzenia się 
w osobowości Elzenberga dążności przeciwnej niż do tej pory. Tendencja 
etyczna ustępuje tendencji estetycznej. Naczelny powód odrzucenia etyki asce-
zy Elzenberg formułuje w słowach: „sztukę cenię wyżej niż wyrzeczenie”, 
i dodaje, że obecnie do „wyrzeczeniowców czystych” – jak Epiktet – czuje 
niechęć (PE, s. 130). „Obecnie wszędzie wychodzę z założenia, że instynkt 
jest na dnie wszystkiego” (s. 154). „...Należy iść za impulsem instynktu góru-
jącego” (s. 155). Te sformułowania przywodzą na myśl filozofię Nietzsche-
go. Są jedną z form buntu witalizmu i estetyzmu przeciw ascezie. „Sztuka” 
i „instynkt” to dwie formy walki z ascetyzmem przy pomocy estetyzmu: raz 
rozumianego jako kult sztuki, drugi raz jako kult zmysłów. Kult zmysłów raził 
jednak Elzenberga, ponieważ wywoływał zbyt duży sprzeciw jego sumienia 
etycznego. Na hedonizm składowa etyczna jego osobowości się nie godziła, 
była zbyt silna i pryncypialna. Sumienie estetyczne szukało więc przeciwwagi 
dla skłonności etycznej, stoickiej – raczej w kulcie sztuki. To przy pomocy 
estetyzmu sztuki będzie Elzenberg odtąd walczył przeciw stoicyzmowi. 

Stoicyzm w Marku Aureliuszu (1922)

Dopiero znając te prywatne uwarunkowania, możemy dobrze zrozumieć cały 
resentyment, który Elzenberg kieruje przeciw Markowi Aureliuszowi w rozpra-
wie mu poświęconej. Analiza filozofii Marka Aureliusza jest w pracy Elzen-
berga bardzo drobiazgowa. Pomińmy pełny jej obraz, a poprzestańmy na kilku 
szczegółach, które rzucają światło na krytyczny stosunek Henryka do Marka, 
a co za tym idzie, także samokrytyczny stosunek Henryka do Henryka. 

Na wstępie Elzenberg pisze, że poczynił doniosłe dla siebie odkrycie: 
doszedł do przekonania, „że racjonalne uzasadnienie jakiejkolwiek etyki 
w ogóle osiągnąć się nie da” (HF, s. 98). Staje się to zrozumiałe w świetle 
tezy z Personaliów o roli instynktu. Charakterystyka Marka przywodzi na myśl 
wcześniejsze autoanalizy Elzenberga: pisze o Marku, że „człowiekiem czynu 
on nie był”, była to natura „łagodna”, „miękka” (s. 104). Miał co prawda 
swoje namiętności, należała do nich żądza sławy: „Pożądał sławy wielkiego 
filozofa” (s. 107). Spoczywał jednak na nim obowiązek rządzenia, stłumił 
więc swoją indywidualność i nagiął się do pełnienia obowiązku (s. 111). To 
samo próbował w swym życiu robić Elzenberg i jego sumienie estetyczne 
mu to wyrzucało, bo składowa estetyczna jego osobowości podnosiła protest. 

Jaki był Marek Aureliusz? „Ludzi w gruncie rzeczy nie lubił” – jeśli się 
im przypatrzeć, „najsympatyczniejszy ledwie jest do zniesienia” (s. 120). Był 
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typowym melancholikiem, dużo cierpiał, jego cierpienia Elzenberg ujmuje w trzy 
grupy: 1) niezaspokojona żądza sławy, 2) gorycz w stosunku do ludzi, 3) lęk 
przed śmiercią (s. 127–131). Zauważmy, że są to wybijające się cechy samego 
Elzenberga. 1) Był człowiekiem ogromnej ambicji, a przez całe życie czuł się 
niedoceniony, 2) jego pesymizm przybiera czasem postać zwykłej mizantropii 
i urażonej dumy, 3) do lęku przed śmiercią przyznał się otwarcie w Personaliach. 
Z Marka Aureliusza szydzono, wyśmiewając jego skłonność do zadumy i oderwa-
nie od rzeczywistości. Jego przeciwnik, Awidiusz Kasjusz, nazwał go „filozofującą 
babą” (s. 129). Opowiadano też plotki, że jego żona Faustyna go zdradza, i że 
dlatego ma tak dużo dzieci, że być może nie wszystkie są jego. Marek Aureliusz 
miał dzieci trzynaścioro, W jawnym kontraście do Elzenberga, cesarz nigdy nie 
uprawiał ascezy seksualnej, choć zapewne, tym razem podobnie jak Elzenberg, 
nie przywiązywał zbyt dużej wagi do tej sfery życia. Marek Aureliusz był mizan-
tropem, ale przekonywał samego siebie do tolerancji wobec bliźnich: „Bogowie 
od początku świata znoszą wszelaką hołotę (...): a ty byś nie potrafił przez czas 
krótki?” (s. 134). Lęk przed śmiercią zwykle łagodzi religia, ale w przypadku 
stoików ich religijność jest notorycznie, wręcz programowo niejasna. Dla zwy-
kłych ludzi, nie-filozofów, różnica pomiędzy wiarą w nieśmiertelność i niewiarą 
jest zasadnicza, podobnie jak wiara i niewiara w osobowych bogów czy Boga. 
Ale w stoicyzmie co do nieśmiertelności duszy „istniały poglądy najrozmaitsze” 
(s. 131) – szkoła dopuszczała tu dowolność, nie wymuszając żadnej opcji świa-
topoglądowej. Identyczna niejasność panowała w stosunku do bóstw czy bogów 
osobowych: „w dość dziwnej zgodzie”, pisze Elzenberg, współistnieją u Marka 
wyobrażenia monoteistyczne, panteistyczne i politeistyczne (s. 137). 

Odnajdujemy w filozofii Marka Aureliusza obrzydzenie do rzeczywisto-
ści, które, jak pamiętamy, Elzenberg diagnozował u siebie w Personaliach 
i nazwał łacińskim terminem horror realitatis. Marek Aureliusz, aby sku-
tecznie wyrzekać się rzeczy tego świata, musiał je sobie zohydzać. Jest to 
zresztą element stoickiej techniki „posługiwania się wyobrażeniami” – np. 
„O mięsiwach wytwarzaj sobie wyobrażenie: oto trup zwierzęcia” (por. HF, 
s. 169). Szata purpurowa to „sierść bydlęcia umaczana we krwi ślimaka”, 
materia to „woda, proch, kości, kał”, dusza „jest tylko oparem krwi” (por. 
s. 169–171). „Jakież to wszystko brudne!” – wykrzykuje Marek Aureliusz 
(por. s. 170). Współżycie płciowe to „pocieranie flaka i wydzielanie śluzu 
połączone z drgawkami” (tamże). Nic dziwnego, że naczytawszy się takiej 
filozofii, Henryk Elzenberg mógł przez pewien czas sprawiać na kobietach 
wrażenie Scypiona. Jest jasną sprawą, że tak widziany świat zmysłowy zostaje 
odarty, ogołocony z wszelkiego piękna. W żadnym innym punkcie nie widać 
tak dobrze jak tu, dlaczego esteta musi nienawidzić ascetę. 

Wnioski, jakie Elzenberg wysuwa pod koniec rozprawy, zostały zaryso-
wane już w Personaliach – tam jednak dotyczyły przede wszystkim stoic-
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kiej skłonności samego Henryka. Rozprawa o Marku Aureliuszu kończy się 
psychologiczną charakterystyką cesarza-filozofa (s. 202 i n.). Trzeba wprost 
powiedzieć, że z tej charakterystyki wyłania się postać antypatyczna. Po pierw-
sze, Marek wyrzekł się swojego osobistego powołania, odmówił pójścia za 
głosem swej własnej natury, potępił w sobie to, co było w nim indywidualne, 
zatracił swoje „ja”. Po drugie, był osobą bierną, słabą, brakowało mu energii, 
prężności. Nie był przedsiębiorczy, żywotny, był ostrożnym asekurantem, miał 
skłonność do rezygnacji. Po trzecie, nie potrafił się cieszyć życiem, korzystać 
z bogactwa uczuć i wyobraźni. Był beznamiętny w znaczeniu „anemiczny”, 
posiadał „flegmatyczny wstręt do życia” (por. s. 206, 208). Jednym słowem, 
i Elzenberg to podkreśla, Marek był pozbawiony artyzmu, zmysłu piękna 
i sztuki (s. 208) – i to czyni go odpychającym. 

Jaki jest powód tych wad charakteru Marka? Odpowiedź Elzenberga pozo-
staje pod silnym wpływem Fryderyka Nietzschego i jego walki z dekadencją. 
Marek Aureliusz jest według Elzenberga dzieckiem wyczerpanej, zmęczonej 
epoki, cywilizacji, której przydałby się dopływ nowej, świeżej, gorącej „krwi 
barbarzyńskiej” (s. 210). Młoda cywilizacja grecka była dziełem zdobywców, 
bohaterów, wojowników. W fazie schyłkowej antyku – do której należy Marek 
Aureliusz – formacja ta marzy już tylko o spokoju. Ludzka energia wzbudza-
ła obawę ludzi takich jak Marek, bo była dla nich „szarpaniną instynktów”, 
poruszającą człowiekiem jak „pajacem” (tzn. marionetką) (s. 212). Dlatego 
Marek – a z nim inni stoicy – boją się energii życiowej, boją się gestów irra-
cjonalnych, nie mają ambicji twórczej, nie próbują świata stworzyć na nowo 
według swego ideału, tylko przyjmują go takim, jakim go zastali. 

Ten niespodziewany nietzscheanizm nie tylko rozczarowuje dziś czytelni-
ka, ale też wywiera nieprzyjemne wrażenie. Czytelnik, docierając do końca 
rozprawy, zadaje sobie pytanie: dlaczego autor tak nienawidzi swojego boha-
tera? Ideałem Marka, pisze Elzenberg w ostatnich linijkach, byłaby „spokojna 
zatoka”, „cisza morska” (gr. galḗ ne) (s. 213). Ale cóż w tym złego? Czy 
człowiek tak bardzo wymęczony przez życie jak Marek nie ma prawa o tym 
marzyć? Czy nie należy do naturalnych kolei losu, że po morskich burzach 
marynarze szukają odpoczynku w zacisznej zatoce? 

Czy pogardliwa ocena Marka Aureliusza przez Elzenberga to tylko zwy-
kły nietzscheanizm? Odczuwa się wręcz potrzebę, żeby Marka bronić przed 
Elzenbergiem, podobnie jak chce się bronić i Leibniza przed zabójczo suchą 
prezentacją jego filozofii w rozprawie doktorskiej Elzenberga. Uświadamiamy 
sobie bowiem, że Elzenberg roztacza zawsze wokół siebie swą negatywną 
energię: hiperkrytycyzm wobec innych, ale i wobec samego siebie, co wiemy 
choćby z Personaliów. Na jego obronę trzeba powiedzieć, że z tą cechą swo-
jego charakteru próbował walczyć, i to, jak się zdaje, skutecznie. Tutaj kryje 
się kolejny aspekt Elzenberga jako stoika, który musimy dodać już od siebie 
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samych. Elzenberg ze swoją negatywną energią wobec ludzi srożył się jeszcze 
po II wojnie światowej. Apogeum mizantropii przypadło bodaj na lata 50. 
Jednak z biegiem czasu starał się eliminować pogardliwe, wyniosłe i zawistne 
porywy swego ducha. Nie bez znaczenia było zapewne doświadczenie przyjaź-
ni. Długo pielęgnował w sobie romantyczną pozę „sam przeciw światu”. Po 
wojnie, na starość, doznał jednak nieoczekiwanie dużo ludzkiej życzliwości. 
W przeciwnościach życiowych zawsze pomagali mu wiernie jego dwaj kole-
dzy, profesorowie Tadeusz Czeżowski i Mieczysław Wallis; poza tym poznał 
młodego poetę Zbigniewa Herberta, z którym odnalazł wspólny język; zdobył 
też na ostatnie lata oddaną towarzyszkę życia w osobie Heleny Wirskiej, żony 
swego zmarłego, niewidywanego brata. Na koniec też on, który uważał się, 
jak pisał w listach do Herberta, za „parszywą owcę” w oczach „katolików, 
marksistów i neopozytywistów” (HEK, s. 14), przekonał się, dzięki nawiązaniu 
współpracy z katolickim wydawnictwem Znak, że czeka tam na niego grono 
oddanych czytelników. Jednym z ówczesnych „marksistów”, których tak się 
bał, był młody Bogusław Wolniewicz, który przez całe życie podtrzymywał 
i szerzył legendę Elzenberga jako człowieka wielkiego i niezwykłego. Także 
rzekomi „neopozytywiści” ze szkoły lwowsko-warszawskiej wcale nie czuli 
do niego nienawiści. Wszystko to pewnie sprawiło, że Elzenberg złagodniał 
i bodaj uwierzył, że inni ludzie nie są jego wrogami i wcale nie musi ich 
traktować tak, jak przed laty traktował Marka Aureliusza i samego siebie. 
Ale może to pogodzenie ze „światem”, w znaczeniu zwykłych ludzi, jego 
bliźnich, było także efektem prowadzonej przez całe życie pracy nad swym 
charakterem, w celu wyzbycia się uczuć negatywnych. Ta praca ma także rys 
stoicki, choć nie wiadomo, czy Elzenberg tak o niej myślał. 

Stoicyzm wojenny

Marek Aureliusz spędził znaczną część swego życia w obozie wojskowym, 
skąd prowadził trudne, niemal beznadziejne wojny z Germanami. Z punktu 
widzenia historii cesarstwa rzymskiego, mniej więcej od czasów Marka rozpo-
czyna się załamanie imperium i konsekwentny upadek cywilizacji starożytnej, 
staczanie się jej w głuszę wczesnego średniowiecza. Szczęśliwe czasy bez-
pośrednich poprzedników Marka – Trajana, Hadriana i Antonina, nie miały 
już nigdy powrócić. Nazywanie słabeuszem cesarza, który bohatersko sta-
wał na wysokości zadania, chociaż było to zadanie ponad czyjekolwiek siły, 
zaskakuje jako zarzut ze strony Elzenberga. Analizuje on różne wypowiedzi 
z teoretycznych Rozmyślań cesarza, zamiast zwrócić uwagę na jego „stoicyzm 
w potocznym rozumieniu”, tę „cnotę hartu”, o której pisał później w odczycie 
z 1949 roku. Marek Aureliusz stanął na swym bohaterskim, cesarskim poste-
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runku. Podobnie Henryk Elzenberg w 1915 roku zdobył się na bohaterski czyn 
i wstąpił jako ochotnik do Legionów polskich walczących o niepodległość. 
Zrobił to, chociaż tak bardzo, niemal panicznie bał się śmierci, jak wyznał 
to w Personaliach. Pójście na wojnę, czy ogólnie stanięcie do walki o życie, 
jest z dawien dawna pierwowzorem czynu bohaterskiego. Pamiętajmy więc 
o „stoicyzmie w potocznym rozumieniu”, który pokrywa się nie tyle z drogą 
zwykłego wyrzeczenia, co ze specjalną drogą bohaterskich czynów. Kto idzie 
na wojnę, musi pogodzić się z myślą, że już z niej nie wróci, i w tym sensie 
dla Elzenberga jest to forma wyrzeczenia, ale dla nas jest to raczej stoicyzm 
w rozumieniu rzymskim – „cnoty hartu”, męstwa. 

Zaznaczając ten aspekt stoicyzmu, nie twierdzimy, jakoby wszyscy żołnie-
rze-ochotnicy stawali się automatycznie stoikami. Warto jednak przypomnieć, 
że Elzenberg, gdy szedł na wojnę, opierał się głównie na trzech poetyckich 
wzorach, w których można odnaleźć rysy stoickie w szerokim sensie. 

Pierwszym wzorem jest grecka elegia bojowa Tyrtajosa, z czasów o wiele 
dawniejszych, niż powstanie stoicyzmu. Tyrtajos wzywa młodych ludzi do 
mężnej walki w szeregu, nawet jeśli przyszłoby zginąć, ponieważ śmierć na 
polu bitwy jest dla młodego człowieka „piękna” (kalón) – Elzenberg przypomni 
ten utwór m.in. w recenzji z Historii estetyki W. Tatarkiewicza (1962, frag-
ment pt. Piękno moralne został włączony do Wartości i człowieka). Pomijając 
wspomniane tam przez Elzenberga paradoksy w pojęciu „piękna” (młody czło-
wiek nawet po śmierci jest piękny, bo młodzi ludzie w ogóle są dla Greków 
piękni), możemy mimo to dopatrzyć się w utworze Tyrtajosa, z perspektywy 
ponadczasowej philosophia perennis, postawy „stoickiej w potocznym rozu-
mieniu”: młodzi ludzie mają zagryźć wargi zębami i wytrwać w szeregu aż 
do końca, szczęśliwego lub nie. 

Drugim utworem poetyckim, który wywarł wpływ na etykę bohaterskiego 
czynu Elzenberga jest indyjska Bhagawadgita. Przypomnijmy, że wojownik 
Ardżuna przeżywa tam przed pójściem na wojnę wewnętrzny kryzys: po co to 
wszystko? Jaki sens tych wojen i umierania? Objawia mu się wtedy indyjski 
bóg Kryszna i przedstawia doktrynę phala-triszna-wajragia, czyli „wyrze-
czenia się skutków swych czynów”. Chodzi o to, żeby zawsze spełniać swój 
obowiązek, swadharma, bez względu na to, czy czyn, który podejmiemy, 
okaże się skuteczny, czy nie. To już nie nasza sprawa, trzeba podążać za 
powinnością wewnętrzną. Czy więc nasz udział w wojnie będzie udany, czy 
dla nas tragiczny, na to nie mamy wpływu. Każdy chciałby przeżyć na wojnie 
przygody, a potem wrócić do ojczyzny otoczony chwałą, ale to w oczywisty 
sposób zależne jest od przypadku, a nie od naszej woli. Kiedy więc idzie się 
na wojnę, nie ma sensu się bać, bo to nic nie zmieni w naszym losie. Lepiej 
od razu wyrzec się myśli o szczęśliwym powrocie i być dumnym, że się 
spełnia swadharmę (swoją powinność). Zauważmy, że to także jest doktryna 
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w ogólnych zarysach stoicka. Pójście na wojnę jest eph’hēmĩn (zależne od 
naszej woli), szczęśliwy z niej powrót jest ouk eph’hēmĩn (niezależny od 
naszej woli). 

Przejdźmy wreszcie do trzeciego poetyckiego wzoru etyki bohaterskiej. Był 
nim dla Elzenberga dramat Stanisława Wyspiańskiego Legion, opisujący przed-
sięwzięcie Adama Mickiewicza z roku 1848, czyli z okresu Wiosny Ludów. 
Mickiewicz postanawia wówczas powołać własny oddział idealistów i pójść 
na wojnę, czego nie zrobił w czasie powstania listopadowego 1830–1831. 
Elzenberga najbardziej uderzyła formuła przysięgi, którą w dramacie Wyspiań-
skiego odbierał od swych ochotników Mickiewicz: z góry zapowiadał im, że 
akcja się nie uda, że zakończy się klęską, co więcej, w praktyce nie przyniesie 
żadnych pożytecznych skutków. A mimo to wzywał Mickiewicz swych legio-
nistów, żeby włączyli się w inicjatywę i zaprzysięgli wytrwanie. To założone 
z góry „wyrzeczenie się skutków swych czynów” podziałało wstrząsająco na 
Elzenberga. Także i tu jednak da się dostrzec starorzymską cnotę męstwa, 
a zatem także i tu mamy prawo dostrzegać pewien „stoicyzm w potocznym 
rozumieniu”, połączony z wyznawaną przez młodego Elzenberga doktryną 
stoicyzmu jako wyrzeczenia. 

Istota stoicyzmu

Za istotę stoicyzmu można uznać pierwszą zasadę z „Podręcznika stoicyzmu” 
(Encheiridion) Epikteta: w życiu człowieka istnieją rzeczy zależne od nas 
(eph’hēmĩn) i niezależne (ouk eph’hēmĩn). Cała sztuka i mądrość stoicyzmu 
to nauczyć się je rozpoznawać i pomiędzy nimi wybierać. Trzeba przyznać, że 
stoicy nieco inaczej postrzegali rzeczy zależne i niezależne od naszej woli, niż 
mamy zwyczaj robić to współcześnie. Do rzeczy zależnych starożytni zaliczali 
„sądy, popędy, pragnienia, odrazy”, do rzeczy niezależnych – „ciało, mienie, 
sławę, godności” (Epiktet, Encheiridion, pkt 1). Dziś uczy się nas całkiem na 
odwrót: ciało, sława, pieniądze, kariera są efektem własnej zapobiegliwości, za 
to nasze przekonania, uczucia, popędy mamy takie, jakie mamy, i, jak to się 
mówi, „mamy do tego prawo”, więc nie mamy potrzeby ich zmieniać. Jednak 
intencja zawarta w mądrości starożytnych jest całkiem inna: „od nas” zależy 
przede wszystkim nasz charakter, i ten, kto pracuje nad dodatnimi cechami 
swojej osobowości, a usiłuje wyzbyć się tego, co niekorzystne, jest stoikiem. 
Natomiast „rzeczy niezależne od nas” to wszystko to, co czyni nas nieszczę-
śliwymi, gdy tego jesteśmy pozbawieni. Praca nad eph’hēmĩn i ouk eph’hēmĩn 
to uczenie się optymizmu, uczenie się bycia szczęśliwym przez wycofanie ze 
społecznej rywalizacji, z wyścigu o ciało, sławę, majątek, karierę, zaszczyty. 
Kto odwróci się od tych fałszywych dóbr, które mają tylko wartość użytkową 
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(utile), a nie perfekcyjną (honestum), kto więc zwróci się, tak jak Sokrates czy 
Epiktet, do troski o własną duszę, aby była jak najlepsza, kto zwróci się do 
dóbr wewnętrznych, duchowych, aby w ten sposób dopełnić swój zewnętrzny, 
nieunikniony materializm – ten właśnie jest stoikiem. 

Jest uderzające, że Elzenberg posługuje się nieustannie formułą ouk 
eph’hemĩn, czyli „rzeczy niezależne od nas”, a prawie nigdy nie używa zwrotu 
eph’hemĩn, „rzeczy zależne od nas”. To się wprost rzuca w oczy i jest podsta-
wową, całkiem fundamentalną deformacją, jakiej Elzenberg poddał doktrynę 
stoicyzmu. Aby być stoikiem, nie trzeba być pesymistą ani ascetą. Taka inter-
pretacja stoicyzmu stanowi, według mnie, prō̃ton pseũdos, czyli błąd u samych 
podstaw, jaki popełnia Elzenberg. Ma on wprawdzie do takiej interpretacji 
pełne prawo, bo było to zgodne z jego pesymistyczną naturą, ale przez swój 
pesymizm zwodzi innych i wciąga ich w orbitę swojej posępnej i bezdennie 
narcystycznej osobowości, emitującej ciemną energię pogardy i potępienia, 
bezlitosnej dla innych ludzi i dla samego siebie. 

Stoicyzm jest nauką o eph’hēmĩn i ouk eph’hēmĩn, to jest podstawowy 
schemat symboliczny tej filozofii i wszystko zależy po pierwsze od tego, jak te 
zwroty zinterpretujemy, a po drugie, na który z nich położymy nacisk. Zwrot 
eph’hēmĩn oznacza w praktyce po prostu wolną wolę, a więc ludzką wol-
ność, godność i zdolność do szczęścia – ludzki optymizm. Henryk Elzenberg 
zignorował cały optymistyczny potencjał stoicyzmu i zrobił z niego ponurą, 
chorobliwą doktrynę samoudręczenia, którą potem sam odrzucił. Przyczyny 
leżały częściowo w jego osobowości, zgryźliwej i krytycznej wobec bliź-
nich, częściowo w schopenhauerowskim, pesymistycznym światopoglądzie 
XIX wieku, który przejął od modernistów jako pozę i który stał się w końcu 
częścią jego własnej natury. Ale przyczyna tkwi też na pewno w przerażającej 
historii XX wieku, której Elzenberg był świadkiem i uczestnikiem, i która nie 
nastrajała optymistycznie, przypominając nieraz piekło na ziemi. 
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Streszczenie

Henryk Elzenberg wiązał w młodości ze stoicyzmem wielkie nadzieje, sądząc, 
że dzięki pojmowaniu filozofii jako sztuki wyrzeczenia zdobędzie wewnętrzną 
równowagę i uwolni się od bolesnych przeżyć. Jednak stoicyzm widziany 
jako doktryna ascetyczna przysparzał udręk estetycznej stronie osobowości 
Elzenberga, która kazała mu cenić sztukę oraz wszechstronny rozwój życia. 
Elzenberg zbuntował się przeciw ascetycznej stronie swojej osobowości i odtąd 
miał uraz do stoicyzmu. Pomimo to Elzenberg reprezentował w dużej mie-
rze stoicki typ umysłowości. Dostrzegali to jego przyjaciele, m.in. Zbigniew 
Herbert, który stworzył legendę Elzenberga jako stoika, dedykując mu wiersz 
Do Marka Aurelego. 




