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CYPRIANA NORWIDA SZTUKA ŻYWEGO SŁOWA

AGNIESZKA ZIOŁOWICZ*

Sytuowanie Norwida w kontekście problematyki żywej mowy może wyda-
wać się propozycją zaskakującą. W dotychczasowych badaniach norwidologicz-
nych wypracowany został bowiem i głęboko utrwalony wizerunek poety słowa 
pisanego, autora co prawda w pełni świadomego ograniczeń, jakie niesie ze sobą 
epoka druku, lecz równocześnie umiejętnie wykorzystującego specyfi kę pisma 
i słowa drukowanego do kreowania własnej twórczej oryginalności1. Zarazem 
jednak konsekwentnie rozwijano w norwidologii obraz poety dialogu, wskazu-
jąc na wielostronnie postrzeganą dialogiczność jako immanentną cechę dzieła 
pisarza2, co ewidentnie otwierało drogę do postrzegania go także przez pryzmat 
oralnych praktyk komunikacyjnych, a co nie zostało, jak sądzę, w pełni wyzy-
skane w toku szczegółowych analiz czy w formułowanych na ich podstawie 
wnioskach. Tymczasem zasadność i efektywność oralistycznego punktu widze-
nia w stosunku do niektórych obszarów twórczości Norwida zdają się potwier-
dzać również wypowiedzi naukowe eksponujące związki jego poezji i prozy 
z tradycjami retoryki, choć trzeba zaznaczyć, że jest to terytorium badawcze 
nadal w niewielkim stopniu zagospodarowane3. Pomimo skromnych przesłanek 
płynących z dotychczasowych badań, w najnowszych pracach norwidologicz-
nych kwestia żywej mowy poety jest jednak coraz odważniej stawiana: bądź to 

* Agnieszka Ziołowicz – prof. dr hab., Wydział Polonistyki UJ.
 1 Zob. różne ujęcia tej kwestii: Z. M i t o s e k, Przerwana pieśń. O funkcji podkreśleń w poezji 

Norwida, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 157–174; W. R z oń c a, Norwid poeta pisma. Próba 
dekonstrukcji dzieła, Warszawa 1995; P. Śn i e d z i e w s k i, „Wielkie słowa” Cypriana Norwida, 
czyli nierozstrzygalny konfl ikt między mówieniem a pisaniem [w:] Rozważania nad „wielkimi sło-
wami” Cypriana Norwida, red. D. Pniewski, Toruń 2012, s. 79–88. Warto zauważyć, że niektórzy 
badacze dostrzegający w Norwidzie przede wszystkim poetę pisma upatrują w tym argumentu na 
rzecz jego przynależności do formacji modernistycznej. 

 2 Zob. m.in. Z. Ł a p iń s k i, Norwid, Kraków 1971; M. G ło w iń s k i, Norwidowska druga 
osoba, „Roczniki Humanistyczne” 1971, t. 19; J. F e r t, Norwid – poeta dialogu, Wrocław 1982.

 3 Zob. np.: M. K o r o l k o, Poetycka retoryka Norwida [w:] Dziewiętnastowieczność. 
Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku, red. E. Czaplejewicz i W. Grajewski, Wrocław 1988, 
s.  293–310; D. P l u c iń s k a, Sentencjonalność Norwida. O „Vade-mecum” i „trylogii włoskiej”, 
Lublin 2005; A. S e w e r y n, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, Lublin 
2013, s.  125–164 (rozdz. Kaznodzieja w pałacu Światowej Rozkoszy. Norwidowa retoryka). 
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w powiązaniu z problematyką Norwidowskiej dramatyczności, dialogiczności, 
konwersacyjności4, bądź w kontekście dziewiętnastowiecznej, a przede wszyst-
kim romantycznej rewaloryzacji oralności5. 

W niniejszym szkicu, dowodów na rzecz tezy o wysokiej randze żywego 
słowa w twórczości Norwida będę poszukiwała przede wszystkim w pewnych 
praktykach kulturowych pisarza, takich jak prelekcja, deklamacja, głośna lektura 
oraz w towarzyszących im, na ogół na prawach autokomentarza, jego wypowie-
dziach dyskursywnych, które ujawniają, że Norwid, niewątpliwie podzielając 
z romantykami nostalgię za żywą mową, zarazem inaczej postrzega i waloryzuje 
jej źródła. Dla poety zdecydowanie mniejsze znaczenie ma oralność właściwa 
kulturze ludowej, większe zaś oralność starożytna – grecko-rzymska (np. Sokra-
tes, Cyceron), judeochrześcijańska (staro- i nowotestamentalna, apostolska), 
a także nowożytna, realizowana np. w wersji humanistycznego sympozjonu czy 
współczesnej salonowej konwersacji, do której – jak wiadomo – odnosił się ze 
znamienną ambiwalencją6. Z pewnością obce jest Norwidowi utopijne wyobra-
żenie powrotu do początków mowy i pragnienie reaktualizowania oralności pier-
wotnej, pisarz bowiem, głęboko świadomy historycznego statusu zjawisk kultu-
rowych, posługuje się żywą mową jako człowiek epoki pisma, druku, pozostając 
w granicach zjawiska, które dziś nazwalibyśmy lektooralnością7. 

SŁOWO PUBLICZNE

Jak wiadomo, Norwid nie stronił od publicznych wystąpień. Uczestniczył 
w ten sposób w życiu emigracji i to na tyle znacząco, że niektóre z jego mów, 
utrwalone na piśmie, przetrwały do naszych czasów. Dość przypomnieć Głos 
niedawno do wychodźstwa przybyłego artysty (Bruksela, 29 XI 1846), mowę 
[O polskiej władzy prawowitej] (1869), wystąpienia na obchodach rocznicy 
29 Listopada (1874) oraz w rocznicę powstania styczniowego (1875). Wiadomo, 

4 Pisałam na ten temat w książce: Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a więź 
międzyludzka w literaturze polskiego romantyzmu (preliminaria), Kraków 2011, s. 165–196 
(rozdz. O „rozmowy duchu”, czyli o dialogowej formie „Promethidiona”), a także w artykule: 
Epistolarne kreowanie wspólnoty. O listownych rozmowach Cypriana Norwida, „Studia Norwi-
diana” 34, Lublin 2014, s. 3–23. 

5 Zob. P. A b r i s z e w s k a, XIX-wieczna tęsknota za oralnością. Przypadek Norwida, „Studia 
Norwidiana” 34, Lublin 2014, s. 25–40.

6 Sam jednak został zapamiętany przez swych współczesnych jako człowiek biegły w sztuce 
konwersacji, a zarazem rozmówca wyjątkowy. Kwestii tej poświęcam odrębny artykuł. 

7 Jack Goody łączy z lektooralnością praktyki kulturowe polegające na podtrzymywaniu 
obecności przekazów ustnych w warunkach dominacji medium pisma. Do residuuów oralności 
w kulturach upiśmiennionych należą jego zdaniem rozmowa, improwizacja, recytacja, głośna lek-
tura, wykłady, referaty konferencyjne. Zob. t e g o ż, Mit, rytuał i oralność, przeł. O. Kaczmarek, 
wstęp P. Majewski, Warszawa 2012. 
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że w roku 1873 poeta wygłaszał mowy okolicznościowe na tematy związane 
z emigracyjnym życiem we Francji, zaś w roku 1870 zgłaszał chęć przedsta-
wienia trzech płatnych wykładów poświęconych fi lozofi i historii polskiej, do 
których jednak nie doszło (zachował się niewielki fragment przygotowywa-
nej wówczas rozprawy). Niewątpliwie największy rezonans wywołały jednak 
wykłady o Juliuszu Słowackim, które Norwid wygłaszał bez zezwolenia policji 
w Czytelni Polskiej (przy Passage du Commerce 25) w dniach od 7 kwietnia do 
12 maja 1860 roku. Sześć półtoragodzinnych prelekcji, noszących tytuł O dzie-
łach i stanowisku poetycznym Juliusza Słowackiego w sprawie narodowej, zgro-
madziło liczną publiczność – za każdym razem do stu osób. Dwie sale, które 
organizatorzy mieli do dyspozycji, były wypełnione po brzegi przez emigrantów, 
niezależnie od opcji politycznej, i przez studiującą w Paryżu młodzież. Wykłady 
okazały się wielkim sukcesem. Aprobatę dla słów prelegenta okazywano okla-
skami, a na zakończenie cyklu ofi arowano Norwidowi w podzięce upominek 
w postaci specjalnie oprawionego egzemplarza pierwodruku Anhellego wraz 
z adresem podpisanym przez 43 osoby. O szczególnym znaczeniu Norwido-
wych wykładów świadczy również to, że były one na bieżąco notowane przez 
Mariana Sokołowskiego, Seweryna Elżanowskiego i zapewne Marię Bolewską. 
Notatki stały się następnie podstawą dla publikacji, która ukazała się w roku 
1861 pt. O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodat-
kiem rozbioru „Balladyny”). Znamienne, że w momencie, gdy żywe słowo 
Norwida przybrało formę drukowaną, zainteresowanie wykładami osłabło – tom 
nie doczekał się nawet recenzji. Później zaś odczytywany był najczęściej w kon-
tekście problematyki recepcji twórczości Słowackiego (a także Krasińskiego 
i niekiedy Mickiewicza) i traktowany jako ważki dla autora ideowy i poetycki 
manifest8. Równocześnie wiedza o okolicznościach jego powstania, o pierwot-
nie oralnej postaci wykładów ulegała zatarciu9, choć wydaje się, że w tym przy-
padku forma wykonania była sprawą nieobojętną dla Norwida, a wręcz konsty-
tutywnym elementem znaczenia wypowiedzi, zwłaszcza prezentowanej w niej 
koncepcji słowa, misji i kondycji poety. 

W liście do Augusta Cieszkowskiego Norwid przedstawił swe wykłady jako 
zdarzenie, działanie, akt mowy. Były one w jego przekonaniu aktem pamięci 
wobec poetyckich poprzedników: „Błogo mi, że dotrzymałem do ostatka nici 

8 Zob. T. Ż a b s k i, Z problematyki rozprawy Norwida „O Juliuszu Słowackim”, „Acta Uni-
versitatis Wratislaviensis”, nr 1: „Prace Literackie” III, s. 99–119; M. S t r a s z e w s k a, Norwid 
o Słowackim (na marginesie prelekcji paryskich) [w:] Nowe studia o Norwidzie, red. J. W. Gomu-
licki i J. Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 97–124. 

9 Maria Straszewska w syntetycznej uwadze, ale pozbawionej konsekwencji interpretacyj-
nych, odnotowywała: „Jest bowiem ta proza cała głośnym wykładem, ewokującym obecność 
słuchacza; polemicznym dyskursem, którego grafi ka ma zastąpić modulacje głosu, a pozorna 
dziwaczność przestankowania jeszcze ją uwydatnić; dobitną mową, której tok odtwarza drogę wy-
siłku intelektualnego myśliciela, tak że niemal czuje się ogrom trudu pielgrzymowania do prawdy; 
jest nauką ilustrowaną parabolicznymi obrazkami” (t e j ż e, dz. cyt., s. 112).
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wspomnień drogich i szanownych, j a  w ł a ś n i e, k t ó r y  s i ę  z  n i m i 
r ó ż n i ł e m …”, a zarazem aktem prawdy: „Wyłożyłem rzecz o j a s n o -
ś c i  i  c i e m n o ś c i  j ę z y k a  poetów i mojego… czynem!” Pojmował ów 
czyn również w kategoriach polemicznej autoprezentacji, chcąc dowieść błęd-
ności zarzutów, które formułowano – jak pisał – „przez lat kilkanaście kwiatu 
młodości mojej – to jest: iż zrozumieć mię niepodobna”. Wreszcie podkreślał 
autentycznie publiczny charakter wykładów: „Ze WSZYSTKICH stronnictw 
Emigracji słuchacze raczyli się zbierać” (VIII, 425)10. Ta ostatnia kwestia wyda-
wała się Norwidowi tak ważna, że zaistniała jako inicjalny temat pierwszej pre-
lekcji. To od przedstawienia własnego pojmowania słowa publicznego, a zatem 
od autotematycznej proklamacji, poeta rozpoczął swe prelekcje, by w dalszych 
ich partiach zagadnienie to rozwijać, choć nie zawsze wprost.

Czym zatem jest dla Norwida słowo publiczne? Poeta rozpoczyna swą 
refl eksję na ten temat od fundamentalnego rozgraniczenia: słowo publiczne 
vs. słowo prywatne. Jak stwierdza, słowa te „nie różnią się przez tła i formy, 
ale więcej przez ich naturę samą” (VI, 407). W ten sposób konstatuje istotową, 
a dodajmy, także funkcjonalną różnicę między nimi. Nie wystarczy przemawiać 
w miejscu publicznym i patetycznie, z zachowaniem reguł klasycznej formy, 
czyli klasycznej retoryki – obrazuje to apolog przedstawiający mowę sprze-
dawcy ołówków jako zupełnie pozbawioną publicznego znaczenia. Trzeba 
bowiem czegoś więcej: „Gdyby zaś Kopernik kilku poufnym przyjaciołom 
zwierzał prawdę objaśniającą harmonię światów, słowo jego, lubo przy mniej 
patetycznych warunkach, należałoby do całego świata. Taka to wielka jest 
różnica między słowem prywatnym a słowem publicznym” (VI, 407). Słowo 
publiczne stanowi bowiem według Norwida konstytutywny element życia zbio-
rowego, w różnych jego zakresach: od grona przyjacielskiego i towarzyskiego 
spotkania (np. publiczność słuchająca prelekcji), przez byt polityczny narodu, 
aż po uniwersalnie pojmowaną ludzkość11. Jest to słowo o powszechnej obo-
wiązywalności, niepodlegające relatywizacji, bo w swej istocie zachowuje ono 
związek z prawdą, jest w prawdzie zakorzenione, stanowi jej werbalizację. To 
m.in. dlatego Norwid powie: „Obowiązkiem mówcy publicznego jest j a s n o ś ć 
w P r a w d z i e, nie jasność w l i t e r z e  samej, a która przeto zależy od wielu 
poza nami będących warunków, niekoniecznie zaś od nas samych” (VI, 407). 
Z tym wątkiem prelekcji można też powiązać słynne, funkcjonujące na ogół 
poza powyższym kontekstem, zdanie poety: „Jeżeli więc mędrcy i fi lozofowie 
dzisiejsi nauczają nas, że s ł o w a  n a s  w y r a ż a j ą  – przepraszam i ostrze-
gam, że jest to mimowolna zdrada, bo wyrazy i słowa nasze są także na to, że 

10 Zob. C. N o r w i d, Pisma wszystkie, t. I–XI, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami kry-
tycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971. Cytaty z dzieł Norwida podaję za powyż-
szym wydaniem, oznaczając cyfrą rzymską – tom, a cyfrą arabską – stronę.

11 W związku z tym Włodzimierz Toruń wyodrębnia u Norwida problematykę socjologii sło-
wa. Zob. t e g o ż, Wokół Norwidowej koncepcji słowa, Lublin 2003, s. 71–110. 
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n a s  s ą d z ą,  n i e  t y l k o  ż e  n a s  w y r a ż a j ą” (VI, 429). Wolno chyba 
więc powiedzieć, że wedle Norwida ten, kto operuje słowem publicznym każ-
dorazowo staje przed trybunałem prawdy. Zarazem cytowany passus świetnie 
odzwierciedla obawy poety, związane ze swego rodzaju infl acją słowa prywat-
nego, z sankcjonowaniem przez intelektualne autorytety postępującego procesu 
prywatyzowania słowa, traktowania słowa jako li tylko wyrazu intymnego życia 
danego Ja: „Rozgadaniem albowiem takim można ucodziennić i na bok usunąć 
nie tylko p r z y j a ź ń, m i ł o ś ć, ale same nawet słowa w o l n o ś ć  i  o j c z y -
z n a… I nie tylko, mówię, prawdy Boże można usunąć za kulisy, ale i sejm, gdy 
się w dystrybucji i formach słowa u p r y w a t n i, można odesłać do domów 
– bo to będą już nie symbole, ale prywatni jegomoście, i ci pójdą do domów! 
Nie o obskurantyzmie ja tu mówię, ale o onkcji, która jest nerwem prawdy i bez 
której prawda nie może żyć” (VI, 428–429). 

Przejawy tego procesu Norwid dostrzega w bieżącym życiu Polaków. Prze-
konany o współzależności słowa publicznego i bytu publicznego, bytu politycz-
nego, swą mowę w rocznicę powstania styczniowego, wygłoszoną 22 stycznia 
1875 roku w Czytelni Polskiej, zacznie od stwierdzenia: „P u b l i c z n y  mówca, 
a brak p u b l i c z n e g o  życia są do siebie w stosunku naturalnie ironicz-
nym” (VII, 95). Dalej zaś w sugestywnym skrócie ukaże konsekwencje zaniku 
form polskiego życia publicznego; są nimi: brak środków ekspresji zbiorowej, 
a w efekcie zbiorowego samopoznania, upośledzenie społecznej komunikacji 
i więzi, utrata dostępu do dziedziny symboli narodowych, rozpad wspólnoty na 
szereg prywatnych istnień itd. Mówca publiczny pozostaje w tej sytuacji „bez 
wtóru”, „bez dopełnień chóralnych”, osamotniony i zironizowany (VII, 95). 
Na tym tle Norwidowskie wystąpienia wydają się działaniami niemal heroicz-
nymi i w pełni intencjonalnymi, obliczonymi na podtrzymanie w istnieniu sfery 
publicznej, na jej rewitalizację i kreację w nowej postaci. 

Postawienie przez Norwida problematyki słowa publicznego wespół z kwe-
stią jakości i struktury sfery publicznej pozwala widzieć w poecie niezwykle 
przenikliwego obserwatora i diagnostę dziewiętnastowiecznych przemian form 
życia społecznego. Jak dowiedziono, wiek XIX był czasem przesilenia w dzie-
jach życia publicznego12. Sfera publiczna, zrodzona w rezultacie współoddzia-
ływania takich czynników, jak: wolność słowa i stowarzyszeń (czasopisma, 
czytelnie, towarzystwa kulturalne i naukowe, kluby, kawiarnie, kręgi kore-
spondencyjne), zasada publicznej jawności, rozprawianie na tematy o społecz-
nej doniosłości w celu wytworzenia opinii publicznej, komunikacja społeczna 
ogniskująca się w rozmowach, dysputach, w drugiej połowie stulecia wchodzi 
w fazę stopniowego rozpadu. Następują znaczące przesunięcia w obrębie relacji 
między tym, co publiczne, a tym, co intymne na rzecz podniesienia znaczenia 

12 W kategoriach stricte historycznych oraz fi lozofi cznych proces ten opisał J. H a b e r m a s, 
Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, przeł. W. Lipnik i M. Łukasiewicz, Warszawa 2007. 
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tej drugiej, prywatnej sfery ludzkiego życia. Wraz z upadkiem etosu człowieka 
publicznego13 i erozją znaczenia właściwych mu zachowań, rozdyskutowana 
publiczność przekształca się w bierną masę konsumentów kultury. Tym samym 
kresu dobiega naznaczony krytycyzmem proces publicznej samointerpretacji, 
możliwy nie tylko dzięki postawie obywatelskiego uczestnictwa, ale również 
dzięki żywemu słowu, będącemu jednym z fi larów sfery publicznej. 

W wywodzie Norwida szczególnie istotna okazuje się kwestia wzajemnych 
odniesień słowa publicznego i słowa poetyckiego. Prelegent stara się odpowie-
dzieć na pytanie o miejsce poezji w sferze publicznej i to – jak sądzę – sta-
nowi zasadniczy temat wykładów o Juliuszu Słowackim. Już przedstawiona 
w prelekcji I historia poezji dostarcza dowodów na rzecz nadrzędnej tezy Nor-
wida, mówiącej o pierwszoplanowym stanowisku poety w życiu społecznym, 
o przypisanej mu misji kreowania sfery publicznej, o jego „socjalnej godno-
ści” (VI, 409), która wynika przede wszystkim z faktu, że i życie zbiorowe, 
i sztuka czerpią ze wspólnego sakralnego źródła. Ów nierozerwalny związek 
poezji z funkcjonowaniem społeczeństw autor dostrzega zarówno w historii 
Izraela, w działaniu proroków, osób bynajmniej nie przypadkowych, których 
„urząd i godność” odpowiadały temu, co „dziś nazywamy sędzią przysięgłym” 
(VI, 408), jak i w historii starożytnej Grecji, gdzie „poeta o r f e i c z n y  wielce 
do proroka izraelskiego podobny; d r a m a t y c z n y  – to kapłan, albowiem 
ołtarz jest przed sceną, b o h a t e r s k i  zaś – to znów historyk albo muzyki 
wojennej przewódzca” (VI, 408). Dopiero w Rzymie ta fundamentalna więź 
zostaje przerwana: „poeci przechodzą już na stanowisko wyłącznie literackie” 
(VI, 409), koncentrują się na zagadnieniach estetycznych, tworzą poezję auto-
referencjalną. Wraz z tym, jak „Sybille zaczynają przestawać mówić”, „praw-
dziwi poeci milkną, albo są to już pedagogowie, nauczyciele i klienci, co bez 
mecenasów się obejść nie mogą, z powodu, że ich stanowisko społeczne jest 
wątpliwe” (VI, 409). Ten regres społecznego znaczenia poety i poezji zostaje 
jednak wedle Norwida zahamowany – wraz z aktem Wcielenia Słowa. Chrze-
ścijaństwo radykalnie zmienia pozycję socjalną poety, ponownie stawia go 
w centrum życia społecznego, powierza mu urząd kapłana nadziei, oczywiście 
nadziei chrześcijańskiej, kierowanej już nie ku indywiduom (tę misję wypełnił 
Chrystus), ale ku zbiorowościom. Chrześcijański poeta to zatem profeta, orga-
nizator świata wartości i wyobraźni zbiorowej, przywódca chrześcijańskiego 
postępu, przewodnik w drodze ku chrześcijańskiej cywilizacji, ku Ojczyźnie, 
ku „z i e m i  o b i e c a n e j” i „s p o ł e c z n o ś c i  o b i e c a n e j” (VI, 412). To 
ktoś, kto, idąc Via crucis, naśladując Chrystusa, nieustannie toczy swym słowem 
walkę o nadzieję powszechną, która wydaje się Norwidowi niezwykle krucha 
i zewsząd zagrożona: „Nadzieja, mimo zwycięstwa na Golgocie, odnadzieja się 

13 W sposób odmienny niż Habermas zjawisko to przedstawia R. Sennett. Zob. t e g o ż, Upa-
dek człowieka publicznego, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2009.
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nieraz na powrót, to zwycięstwo albowiem bynajmniej nas od prac i obowiąz-
ków nie uwolniło, skąd jest też wiele do walczenia we dnie powszednie nadziei, 
chociażby dlatego tylko, że z pogaństwem się ciągle spotykamy, bo znów przez 
dziewiętnaście wieków nagromadzały się i nagromadziły żywioły barbarzyń-
stwa” (VI, 418)14. 

Do najważniejszych zadań stojących przed poetami chrześcijańskimi Nor-
wid zalicza sprawowanie pieczy nad słowem w różnych jego aspektach. Mając 
za „jedyną potęgę i środek słowo” (VI, 412), powinni oni według wykładowcy 
dołożyć wszelkich starań na rzecz kształtowania języka, który byłby adekwatny 
do odmienionego przez Chrystusa świata. Już poeci średniowiecza: truwerzy, 
minesingerzy, bojanowie, skaldowie, wreszcie Dante dali przykład działań tego 
typu, tworząc podstawy języków narodowych i języków poszczególnych sta-
nów, „uchrześcijańczając języki, choćby wytwornością i formą onych wyższą, 
nadzieję nową przynosili” (VI, 412). Nadrzędnym celem jest jednak stworzenie 
„j ę z y k a  t r a n s f i g u r a c j i  s p o ł e c z n y c h” i nowego j ę z y k a  f e n o -
m e n ó w, powstałego „z samej składni i z samego postaciowania się i ruchu ciał 
zbiorowych” (VI, 412). To dzięki temu możliwe stałoby się poznanie współcze-
sności w świetle chrześcijańskiej nadziei, a co najważniejsze, wejście w sukce-
sję Prawdy, która „już” zwyciężyła na Golgocie, ale „jeszcze” nie została dopeł-
niona (diástasis). Jak wiadomo, Norwid jako chrześcijanin, jest przekonany, że 
nie wystarczy samo poznanie prawdy, trzeba nią żyć, trzeba nieustannie dawać 
jej świadectwo. Jak może ten warunek spełnić poeta? Oczywiście mając za źró-
dło i wzór Słowo Wcielone, czyli tworząc poezję, w której zachowana byłaby 
zasada tożsamości słowa i życia, słowa i prawdy, słowa i czynu15. W dziewiętna-
stym stuleciu ideał ten realizuje przede wszystkim Byron, ów „pieśni Sokrates” 
(VI, 419), o którym Norwid powie, jakże znacząco parafrazując ewangeliczną 
frazę: „Ecce poeta!” (VI, 415). Ale Byron, ma zdaniem prelegenta, kontynuato-
rów w całej Europie, bowiem nastał czas, gdy „postawiono l u d z i  s ł o w a  na 
czele rzeczy dziejących się” (VI, 424). Poeci powstania listopadowego, O’Con-
nell, Lamartine, Mickiewicz, Kossuth, tak jak Byron, „z Homera lirą i Leonidasa 
mieczem” (VI, 422), łączą poezję i działanie, epopeję i rzeczywistość histo-
ryczną, kształtują nowy porządek życia zbiorowego. 

14 „Nie trzebaż to nam jeszcze fi lozofi ę uczłowieczyć, politykę i ekonomię uchrześcijanić, 
praktyki religijne odserdecznić – choćby w nas samych? – salonowe formy uprostodusznić, a ru-
baszność gminną wznieść nad poziom?!” – oto bardziej szczegółowy program dla tych, o których 
Norwid powie, że są „D O P I E R O  ludźmi XIX wieku” (VI, 418).

15 Są to zagadnienia wciąż powracające w refl eksji Norwida. Znamienne, że towarzyszą im 
uwagi na temat wzajemnych relacji słowa i litery, np. w rozprawach [Słowo i litera] czy Pół-listu, 
w poemacie Rzecz o wolności słowa, co oczywiście stało się przedmiotem wielu norwidologicz-
nych studiów. Zob. m.in.: A. D u n a j s k i, Słowo stało się siłą. Zarys Norwidowej teologii słowa, 
Pelplin 1996; P. C h l e b o w s k i, Cypriana Norwida „Rzecz o wolności słowa”. Ku epopei chrze-
ścijańskiej, Lublin 2000 (rozdz. „Ta rzecz wielka – słowo”); W. To r uń, dz. cyt. (rozdz. Słowo 
i litera). 
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Również wielcy twórcy polskiego romantyzmu mieli swój udział w kształ-
towaniu nowych relacji między słowem poetyckim a słowem publicznym. Mic-
kiewicz rozwijał, zdaniem Norwida, „Mojżeszowy język gniewu narodowego”, 
Krasiński kultywował „sejmowy, senatorski, publiczny słowa majestat”, Zaleski 
kreował język „westalski, dziewiczy”, do czego przyczynił się też Lenartowicz, 
odtwarzając język ludowy (VI, 459). Wkład Słowackiego w tak rozumiane 
dzieło okazuje się szczególnie bogaty. Argumentów dostarcza interpretacja 
Anhellego, pozwalająca dostrzec w autorze poematu zarazem jednego z kapła-
nów nadziei i wodzów epopei polskiej, ale w kontekście naszych rozważań 
interesujące są przede wszystkim uwagi prelegenta na temat języka poety. W tej 
dziedzinie Słowacki osiągnął w przekonaniu Norwida absolutne mistrzostwo. 
W gronie polskich wieszczów, „poetów natchnionych sybilicznym duchem” 
(VI, 459), to on właśnie był obdarzony w stopniu najwyższym darem kreacji 
nowych języków poetyckich, w jego lirze było miejsce dla języków wszystkich 
wieków, społeczeństw, typów ludzkich i płci. Co więcej, okazał się dla Polaków 
darem Opatrzności, tym, który pomimo nieistnienia polskiej wspólnoty poli-
tycznej, ocalił i odnowił „wszech-język-narodowy” (VI, 461). To zaś oznacza, 
że współtworzył poetyckim słowem słowo publiczne, że jako poeta aktywnie 
uczestniczył w budowaniu polskiej sfery publicznej, że dysponował językowym 
kluczem do opisu i zrozumienia współczesności.

Przedstawiona przez Norwida koncepcja słowa publicznego siłą rzeczy doty-
czy również samego wykładowcy i prowadzonych przezeń wykładów. Możemy 
ją traktować jako głęboko autotematyczny komentarz w odniesieniu do jego roli 
mówcy i poety zarazem, w odniesieniu do formy i celu prelekcji. Wprawdzie 
Norwid formułuje zaledwie kilka bezpośrednich uwag na ten temat, ale i te 
wydają się godne rozważenia. Autor akcentuje bowiem odrębność własnego sta-
nowiska na tle obyczaju publicznych wystąpień. Powie: „Ja nie jestem urzędowy 
profesor ani rewolucjonista, więc mnie ani deklamacja, ani regulaminu fawor nie 
obowiązuje. Człowiek na to przychodzi na planetę, ażeby dał świadectwo praw-
dzie” (VI, 434). A zatem to nie przekaz akademickiej wiedzy ex cathedra16, nie 
polityczna agitacja stanowią o istocie Norwidowskich wykładów. Chodzi jedy-
nie i aż o danie świadectwa prawdzie, co w tej konkretnej sytuacji jest równo-
znaczne z powinnością i głoszenia, i ucieleśnienia prawdy, wykładowca bowiem 
głosząc prawdę, nadaje jej cielesną postać – świadczą o niej jego głos, gesty, 
zachowania, współtworzące wykład jako quasi-przedstawienie17. W ten sposób 

16 Prelegent nie skąpi krytyki wykładom akademickim: „nie moja rzecz jest mówić tak, jak 
się mówi z katedr literackich, albowiem pytanie jest, czyli godzi się przeczystą łzę narodu pod-
nosić na widok na to, i na to tylko, aby ją mierzono i ważono? Katedry nie są dzisiaj w celu, aby 
t e s t a m e n t a  p i e śn i  o j c z y s t e j  n a r o d u  o t w i e r a ć, ale raczej ku temu, aby nauczać gra-
matyki i, że tak powiem, samej kaligrafi i sztuki” (VI, 446). 

17 Norwid przywiązywał wagę do niewerbalnych form ekspresji. O tym, że waloryzował je 
pozytywnie jako uniwersalny język ludzki świadczą np. jego dramaty i zapisy notatnikowe, wśród 
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zrealizowana może być jakże bliska Norwidowi zasada jedności prawdy i życia, 
słowa i działania. Ponadto ucieleśnienie idei słowa publicznego jest w sytuacji 
wykładowej nierozerwalnie powiązane z aktem tworzenia sfery publicznej, co 
staje się możliwe do przeprowadzenia dzięki performatywności wypowiedzi. 
Jak od czasu ustaleń Austina wiadomo, wypowiedzi tego typu są działaniem, 
wyzwalają siłę zmieniającą rzeczywistość, co więcej, „powołują do istnienia 
ten świat społeczny, do którego odsyłają”18. W świetle Norwidowskich prelekcji 
żywe słowo kryje w sobie ogromny potencjał przemiany, duchowej transforma-
cji, ma nie tyle wyrażać mówiącego, ile przeobrażać słuchającego i jego świat. 
Wymaga odeń współpracy w prawdzie, bo „trzeba prawdę nie tylko u s ł y s z e ć, 
ale u s ł u c h a ć” (VI, 450)19. Ustanowiony zostaje więc specyfi czny rodzaj 
relacji między mówcą jako źródłem słowa a jego odbiorcą – więź oparta na 
ich dynamicznej współzależności, obligująca słuchacza do egzystencjalnie poj-
mowanego uczestnictwa, a zatem potencjalnie wspólnototwórcza. Operując tak 
rozumianym słowem, Norwid pozostaje w kręgu różnorakich wzorców kulturo-
wych: nawiązuje do helleńskiego modelu sfery publicznej, a przede wszystkim 
do platońsko-sokratejskiej paidei, opartej na praktyce rozmowy z mistrzem20, 
do tradycji retoryki i retorycznych form perswazji21, do koncepcji słowa jako 
energei22, a w końcu do ewangelicznego Słowa Wcielonego, które tkwi, zdaniem 

których znajdziemy następujące sądy: „P i e r w s z y  j ę z y k  i n t e r n a c j o n a l n y  wielkich-
słów usymbolicznionych gestem (gymnozofi cznym): najwyższa warstwa mowy ludzkiej. Dziś uni-
wersalnego szukając języka, do najniższej zstępują: nawigatorskiej – do komercjalnej” (VII, 244); 
„Ton, gest (gesta znaczy przecież historie ludu), apolog mimiką i tonem rzeczony był główną 
posadą tego p e r i o d u  języków, czyli spólnego języka” (VII, 450). 

18 John. L. Austin zastosował pojęcie performatywności wyłącznie w odniesieniu do aktów 
mowy; zob. t e g o ż, Mówienie i poznawanie, tłum. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993 (tu: Jak 
działać słowami; Wypowiedzi performatywne). Obecnie pojęcie to ma znacznie szersze zastoso-
wanie, jest m.in. narzędziem opisu zjawisk z pogranicza sztuki i życia społecznego, do których 
z pewnością zaliczyć można Norwidowe prelekcje. Erika Fischer-Lichte pisze: „Konieczne do 
dopełnienia warunki powodzenia wypowiedzi mają zatem nie językową, ale przede wszystkim 
instytucjonalną i społeczną naturę. Wypowiedź performatywna zaadresowana jest zawsze do okre-
ślonej społeczności, reprezentowanej za każdym razem przez osoby obecne podczas jej wypowia-
dania. W tym sensie stanowi przedstawienie konkretnego aktu społecznego” (zob. t e j ż e, Estetyka 
performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2008, s. 32–33). 

19 Nie bez znaczenia jest tu kontekst biblijny. Prorocy i Jezus Chrystus wielokrotnie wzywają 
do słuchania Boga, gdyż „wiara rodzi się ze słyszenia” (Rz 10, 17), a „Błogosławieni są ci, którzy 
słuchają słowa Bożego i zachowują je” (Łk 11, 28). 

20 Pisałam na ten temat więcej w książce: Poszukiwanie wspólnoty, dz. cyt., s. 177–196. 
21 Zob. M. K o r o l k o, dz. cyt. Autor artykułu przywołuje na prawach motta Norwidową fra-

zę: „Krasomówcy są poetami państwa – tak jak poeci są krasomówcami narodu”, która okazuje się 
ważna również w kontekście niniejszych rozważań. Zarazem nie wolno zapomnieć o krytycznym 
stosunku poety do wszelkich przejawów retoryki sofi stycznej.

22 Koncepcja ta, stworzona przez Wilhelma von Humboldta, znalazła najpełniejszy wyraz 
w jego ostatniej pracy z lat 30. XIX wieku Űber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbau-
es und ihren Einfl uß auf geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, w której autor stwierdza, 
że język „nie jest wytworem (Ergon), lecz czynnością (Energeia). Jego prawdziwa defi nicja może 
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poety, u podstaw każdej wypowiedzi, gdyż „poza naszymi słowami jest jesz-
cze żywot S ł o w a!” (VI, 428), będącego przecież samą prawdą, życiem, ale 
i mocą. Jak będzie dowodził w Rzeczy o wolności słowa, poczynając od epoki 
chrześcijańskiej: „S ł o w o  s t a w a  s i ę  s i ł ą” (III, 560)23. 

Dzięki żywej mowie wykładowcy dokonuje się, jak powiedzieliśmy, akt kre-
owania sfery publicznej, pojawia się szansa na zaistnienie ludzkiej, społecznej, 
narodowej wspólnoty. Ale, zauważmy, następuje też ważne dla Norwida dookre-
ślenie misji poety i jego miejsca w społeczeństwie. Wykłady o Juliuszu Słowac-
kim ukazują (na poziomie tematu wypowiedzi i aktu wypowiedzenia) poetę jako 
publicznego mówcę, jako tego, który scala słowo poetyckie i słowo publiczne, 
który angażuje się w dzieło formowania odbiorców. Unaoczniony w ten sposób 
Norwidowski etos twórczy zakłada więc aktywny udział poety w życiu zbioro-
wym – poprzez operowanie słowem mówionym jako żywym organem społecz-
nym. Słowo żywe, słowo poetyckie i publiczne, w którym łączą się w jedno 
kulturowa pamięć, chrześcijańska profecja i społeczna paideia okazuje się 
w wywodzie prelegenta ważnym fi larem cywilizacji, niezbywalnym elementem 
„archstrategii dziejów”, co do której Norwid zgłosi istotne zastrzeżenie, „aby 
nigdy nauką ścisłą nie stała się – pieśnią żywą zostać ona powinna…” (VI, 435). 

DEKLAMACJA I CZYTANIE

Norwid zapisał się w pamięci swych współczesnych jako człowiek wyjąt-
kowo biegły w sztuce deklamowania. Wiadomo, że deklamował podczas towa-
rzyskich spotkań chętnie i z talentem, kultywując tym samym jeden z obyczajów 
charakterystycznych dla dziewiętnastowiecznego salonu. Określenie „deklama-
cja” ma jednak w przypadku Norwida zakres znaczeniowy szerszy niż ten dziś 

być zatem jedynie genetyczna. Jest on mianowicie wciąż powtarzającą się pracą ducha, pragnącą 
artykułowany dźwięk uczynić zdolnym do wyrażenia myśli”. Cyt. za: B. A n d r z e j e w s k i, Filo-
zofi a słowa. Zarys dziejów, Poznań 2016, s. 114. 

23 Norwid nawiązuje oczywiście do biblijnej koncepcji Słowa jako jednego z najbardziej cha-
rakterystycznych rysów Boga żywego: w Starym Testamencie Bóg przemawia do ludzi, by przy-
gotować grunt pod centralne wydarzenie Nowego Testamentu, w którym Słowo staje się ciałem. 
I w jednej, i w drugiej księdze Słowo zarówno objawia, jak i działa, powodując to, co zapowiada, 
czyli dokonując zbawienia. Można więc rzec, że performatywność jest jego immanentną cechą 
(zob. Słownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, tłum. i oprac. bp K. Romaniuk, Poznań 
1990, s. 876–883). Koncepcja ta znajduje rozwinięcie w przekonaniu o nierozerwalności Pisma 
i liturgii. Co prawda, Pismo Święte jest księgą, ale spisane w nim Słowo najpełniejszy sens ujaw-
nia właśnie w trakcie liturgii, która zawsze ma charakter aktu. To w obrębie wspólnoty wiernych 
następuje ponowne przejście od słowa pisanego do słowa głoszonego, żywego, w którym jest 
obecny Jezus Chrystus. Z chwilą liturgicznej proklamacji słowa Pisma nabierają rangi wydarzenia, 
stają się sakramentem. Mają one porywać słuchacza do działania, sprawiać, by stawał się czynnym 
uczestnikiem Bożego dramatu zbawienia. Zob. S. H a h n, Moc słowa w liturgii. Od tekstu pisane-
go do żywego słowa liturgii, przeł. P. Blumczyński, Kraków 2010. 
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powszechnie przyjęty24 – to nie tylko publiczne wygłaszanie z pamięci utworów 
literackich, to także ich publiczne czytanie25. We wspomnieniach znajdziemy więc 
obraz Norwida oddającego się głośnej lekturze utworów literackich Mickiewi-
cza, deklamującego Tassa, „tak w oryginale, jak i w tłumaczeniu polskim Piotra 
Kochanowskiego, które uważał za arcydzieło i wzór tłumaczeń” (XI, 483–484), 
czytającego fragmenty Odysei we własnym tłumaczeniu („ustępy odznaczały 
się wyjątkową pięknością”, „językiem pełnym homerycznej prostoty, a w archa-
icznych formach swoich żywo przypominającym najlepszych poetów naszych 
z XVI stulecia”; XI, 495) lub deklamującego własne tłumaczenie ustępów Boskiej 
komedii Dantego, co ze względu na dobitność użytych przez tłumacza sformu-
łowań doprowadzić miało do skandalu w salonie (XI, 496). Jednak najbardziej 
spektakularny i najlepiej utrwalony przez świadków akt Norwidowego publicz-
nego czytania miał miejsce 13 maja 1869 roku. W sali Grand Orient de France 
(rue Cadet 16) poeta przez dwie godziny czytał swój poemat Rzecz o wolności 
słowa w obecności audytorium liczącego około 600 osób. Zachowane opinie 
zgodnie potwierdzają sukces tego przedsięwzięcia. Pomimo wysokiego stopnia 
trudności czytanego dzieła, Norwidowi udało się wywołać pozytywne nasta-
wienie publiczności – podziw dla czaru własnej wymowy i dla intelektualnych 
walorów poematu, wzruszenie, uniesienie, a nade wszystko skupienie, o którym 
Zofi a Węgierska pisała tak: „słuchaczy trzymał w natężeniu… i tak było cicho, 
że w przestankach usłyszałbyś przelatującą muchę… Każdy czuł, że utraciwszy 
słowo z tej skupionej treści, wieki z przebiegu ludzkości utracił”26. Zwróciły 
uwagę świadków specyfi czne zachowania autora, świadczące o głębokim prze-
konaniu co do słuszności głoszonych idei i wartości artystycznej odczytywanego 
utworu. Józef Bohdan Zaleski w liście do poety podkreślał: „radowała mnie 
wielce pewność postawy, ruchów, głosu. Czułem w duszy, że wypłynąłeś raz 
na pełnię swoich wód – i bezpiecznie już na nich żeglujesz” (26 maja 1869)27. 
Podobne obserwacje poczynił Agaton Giller, uznając, że Norwid przedstawił 
„epopeję słowa” w formie „improwizacji, wydeklamowanej z mocą artysty czu-
jącego swą potęgę i wiedzącego się wyższym ponad resztę pospolitego pojęcia”. 
Sprawozdawca „Dziennika Poznańskiego”, pozostając pod wrażeniem publicz-
nej lektury Rzeczy…, obwołał Norwida „poetą w najwyższym znaczeniu pojęcia, 
jakie do poety przywiązujemy”, „poetą najzupełniej oryginalnym, o wielkiej sile 
twórczej i takiegoż natchnienia”. Nie omieszkał też dodać: „Do właściwości 

24 Zob. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 87.
25 Wiadomo, że był to obyczaj znany w kulturze wieku XIX (publicznie czytali swe utwo-

ry m.in. Dickens i Tennyson), a mający swe źródła w kulturze grecko-rzymskiej (w seansach 
głośnej lektury uczestniczyli np. znani Norwidowi Herodot i Pliniusz Mniejszy, który w swych 
listach pozostawił szczegółowe relacje na ten temat). Zob. A. M a n u e l, Moja historia czytania, 
przeł. H. Jankowska, Warszawa 2003, s. 343–359. 

26 Z. W ęg i e r s k a, Tygodnik Paryski, „Czas” 1869, nr 117, s. 2.
27 Cyt. za: Z. S u d o l s k i, Norwid. Opowieść biografi czna, Warszawa 2003, s. 483.
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jego talentu należy i to, że jego wartość lepiej się ocenia słysząc niż czytając 
jego utwory. Szczególniej też w ustach p. Norwida, który pięknie deklamuje, 
a tak dalece czuje, że gdy mówi, zdaje się ruchami odegrywać na katedrze to, co 
mówi; piękność jego mowy nabiera spotęgowanego wdzięku. Podobny w tym 
do lirników ludowych, do owych dziadów śpiewających, których pieśni druko-
wane mniej się podobają, powiedziane zaś mają moc podbijania umysłów”28. 
Opinia Gillera wydaje się ze wszech miar godna zapamiętania – jej autor ukazuje 
bowiem Norwida jako twórcę, który ucieleśnia, przedstawia głosem i gestem 
poetyckie słowo, co bez wątpienia sytuuje go w kręgu tradycji poezji oralnej29. 
Powiązana z tym przekonaniem teza, iż druk nie służy percepcji Norwidow-
skiej poezji, wkrótce miała znaleźć kolejne potwierdzenie – Rzecz o wolności 
słowa, entuzjastycznie przyjęta podczas publicznej lektury, po opublikowaniu 
w październiku 1869 roku nie znalazła czytelników, spoczęła na ćwierć wieku 
w magazynie Księgarni Luksemburskiej.

Historia publicznego wykonania poematu dowodzi, jak ważna była dla 
autora sztuka głosowej interpretacji tekstu. Najwyraźniej posługiwał się nią nad 
wyraz umiejętnie, łącząc w jedną całość odpowiednią intonację, gesty, ruch i tym 
samym wzmacniając performatywną siłę żywego słowa. A czynił to w dążeniu 
do osiągnięcia określonego celu, o którym wspominał w liście do Bronisława 
Zaleskiego przy okazji wymiany uwag na temat swego występu: „Poezja, która 
zapomina o tym, że o n a  c o ś  r o b i ć  powinna – zapomina przez to samo 
o zdrowej estetyce. […] J e s t  p e w n a  p r o p o r c j a  u t y l i t a r n o ś c i, 
k t ó r a  j e s t  w a r u n k i e m  p i ę k n a” (IX, 403). Bardziej szczegółowo przed-
stawił przyświecający mu cel we Wstępie do Rzeczy o wolności słowa, komentu-
jąc akt czytania poematu: „Miałem za zadanie, aby w p r z e c i ą g u  g o d z i n y 
uprzytomnić kilka tysięcy lat dziejów i walk, i prób s ł o w a: całą jego epopeję 
dać – pewniki wyciągnąć – wątpienia wskazać – ognie zapalić…” (III, 560). 
Tak oto – jak można mniemać – wchodząc w rolę epickiego rapsoda, realizował 
ideał poezji prawdziwej, o której w tym samym miejscu orzekał, iż: „była, jest 

28 A. G i l l e r, Wykłady publiczne w Paryżu urządzone przez Komitet Naukowej Pomocy. Wy-
kład Cypriana Norwida: „Rzecz o wolności słowa”, „Dziennik Poznański” 1869, nr 112, s. 1–2. 
Trudno rozpatrywać wystąpienie Norwida w kategoriach improwizacji, co sugeruje Giller. Publi-
cysta używa tego terminu w sposób daleki od ścisłości i zapewne dlatego, że improwizacja była 
zjawiskiem popularnym w kulturze romantycznej. O odbiorze głośnej lektury poematu szerzej 
pisze Piotr Chlebowski (dz. cyt., s. 10–18).

29 Potwierdzenie przynosi również relacja mniej przychylnego Norwidowi słuchacza: „Posą-
dzisz, że to wieszcz, co daleko przeszedł Mickiewicza i nam, jak Homer, przyświeca w XIX wie-
ku. Stukanie o stół kułakami, przesadna gestykulacja, która dochodzi nawet do tego, że autor 
czytając wiersz pokazuje, jak piłować, kuć lub ćwiek wyciągać, zagłuszające głośne wygłasza-
nie wiersza – zrobiono dowodem najwznioślejszego natchnienia”; zob. A. We r n i c k i, Recenzja 
z Rzeczy o wolności słowa [w:] C. N o r w i d, Pisma wybrane, wybór i oprac. J. W. Gomulicki, 
Warszawa 1968, t. 2, s. 355.
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i będzie poniekąd i n i c j a c j ą” (III, 560). A skoro tak, to jej publiczne czytanie 
musiało w jego przekonaniu nosić znamiona poniekąd inicjacyjnego rytuału. 

Umieszczając swój akt lektury Rzeczy o wolności słowa na tle tradycji 
publicznego czytania, według poety żywych zwłaszcza w starożytnym Rzymie, 
Norwid wydobył kilka ważnych z jego punktu widzenia aspektów tego typu 
praktyki kulturowej. Przede wszystkim publiczna lektura stwarza jego zdaniem 
sytuację bezpośredniego obcowania czytającego twórcy z publicznością, rodzi 
okazję do ich spotkania, bynajmniej nie powierzchownego, lecz autentycznego, 
sięgającego głębokich, egzystencjalnych i metafi zycznych, podstaw istnienia: 
„m a j ą c  z a s z c z y t  c a ł o - p r z y t o m n i e  o b c o w a ć  z publicznością, nie 
godzi się dawać jej tego, co wielu innymi technicznymi środki zastąpione być 
może – z mniejszą obu stron fatygą” (III, 560). Możliwe w powyższej sytuacji 
przeżycie wspólnoty ściśle wiąże się z intersubiektywnością słowa, na co Nor-
wid zwraca uwagę, prezentując genezę i historię form ludzkiej mowy. Ponieważ 
człowiek nie jest autonomicznym twórcą słowa, bo „s ł o w o  b y ł o  z  c z ł o -
w i e k a  w y w o ł a n e”, historia form słowa „nie może być osobistymi notatkami 
jego osobistych w mówieniu postępów” (III, 559). Stopniowo wzrasta bowiem 
komunikacyjna i wspólnototwórcza wartość słowa: od formy „w e w n ę t r z n e j 
pieśni i monologu”, przez „d i a l o g  i  a p o l o g, czyli rozmawianie podobień-
stwami”, po „chór- obrzędowy” (III, 559–560) itd. Zarazem Norwid jest prze-
konany o niepowtarzalności głosowego wykonania tekstu: „Głos żywy ma to do 
siebie, że: n i k t  n i g d y  p o  d w a  r a z y  n i e  w y p o w i e d z i a ł  t y c h ż e 
s a m y c h  r z e c z y  t y m ż e  s a m y m  w y d źw i ę k i e m  i  g e s t e m.  Słowo 
więc raz rzeczone ma niepowrotność swą: czytanie więc ma stronę monumen-
talną – czytanie więc s z t u k ą  jest…” (III, 561). Wydaje się, że idea głosu 
jako medium intersubiektywnych relacji znajduje tu dopełnienie w myśleniu 
o ludzkim głosie jako jądrze podmiotowości, oznace osobowości, tożsamości 
człowieka, jako o najbardziej indywidualnym, oryginalnym, choć niezwykle 
kruchym środku wyrazu30. To pozwala Norwidowi uznać czytanie za sztukę 
porównywalną z poezją, czy wręcz za przedstawienie, uobecnienie tego, co sta-
nowi jej kwintesencję. Czytający może bowiem nawet prozę przeobrazić w dzieło 
poetyckie, czego przykładem są wedle Norwida rzymskie lektury publiczne, a co 
potwierdza również ówczesna teoria deklamacji31. Istotne, że poprzez zaakcento-

30 Są to poglądy niejednokrotnie formułowane w refl eksji fi lozofi cznej i lingwistycznej, 
zob. np.: J. Te n n e r, Estetyka żywego słowa, Lwów–Warszawa 1904, s. 46–47; J. M i c h a l i k, 
Filozofi a i głos, Kraków 2010; J. K a w a d a, Głos. Studium z etnolingwistyki porównawczej, przeł. 
R. Nowakowski, Kraków 2004. 

31 Np. Goethe w swej teorii deklamacji każe wykonawcy posługiwać się głosem w taki 
sposób, aby „w stosunku do tego, co jest przez niego wypowiadane, spełniał on funkcję para-
syntaktyczną, parasemantyczną i parapragmatyczną. Oznacza to, że głos powinien, po pierwsze, 
 uwypuklać syntaktyczny podział mowy, po drugie, wydobywać i podkreślać zamierzone znacze-
nie, a po trzecie, wzmacniać oddziaływanie mowy na słuchającego” (zob. E. F i s c h e r - L i c h t e, 
dz. cyt., s. 204). 
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wanie znaczenia brzmieniowej strony słowa, przywrócona zostaje wartość oral-
nych form języka (czytanie, jak wiemy, oralizuje tekst), w tym pierwotnej, nie 
znającej jeszcze pisma, poezji32. W epoce druku ten fakt budzi nadzieję Norwida 
na odrodzenie kultury – u samych jej źródeł. W rozprawce O deklamacji poeta 
pisze: „czytanie pocznie być coraz więcej n o w ą  i  z u p e łn ą  s z t u k ą. Inaczej 
stać się nie może przy rozpowszechnieniu i przy gwałtownym przyśpieszeniu 
owoców tłoczni dziewiętnastego wieku” (VI, 482)33. 

Czytania-sztukę Norwid postulował już w Wykładach o Juliuszu Słowackim, 
podkreślając wówczas znaczenie aktu lektury, rozumianego jako interpretacja 
dzieła, i uznając go za ważny czynnik rozwoju cywilizacji34. Równocześnie 
jako prelegent dokonał negatywnej waloryzacji pisma na rzecz wartości kultury 
oralnej. Argumentację zaczerpnął z Platońskiego Fajdrosa, przytaczając spara-
frazowany fragment dialogu: „Sokrates przez usta Platona o wynalazku pisma 
mówi: skoro Theut Tamusowi przedstawił wynalezione przez siebie piśmienne 
znaki, Tamus zawołał, gdy litery ujrzał: «Liter ojciec, zaślepiasz się miłością aż 
do niewidzenia celu liter. Oto uczynisz ludzi niepamiętnymi, i nic więcej, albo-
wiem dałeś sposób przypominania sobie i reminiscencji, a ci, którzy się tych liter 
nauczą, pewni będą, że powierzyli im tajemnicę wiedzy własnej i że się obejdą 
bez Mistrzów»” (VI, 427). Pismo, co prawda, ułatwia zapamiętywanie, ale i upo-
śledza pamięć, bo oddala ją od prawdziwej mądrości, uprzedmiotawia, wyobco-
wuje treści wiedzy, podmywa też fundamenty tradycyjnej cywilizacji, opartej 
na dialogowej relacji uczeń–mistrz35. To dzięki żywej rozmowie z  Sokratesem, 
bohater Platona, Fajdros zdolny jest do sformułowania następującego wniosku: 
„Myśl poznającego jest mową żywą i ożywianą, a mowę pisaną […] można 

32 Trzeba przypomnieć, że myśl o poezji jako pierwotnej formie przejawiania się języka po-
dzielało wielu znanych w XIX wieku autorów prac fi lozofi czno-językoznawczych, np. Vico, Ha-
mann, Herder, W. Humboldt. 

33 Przekonanie Norwida o szczególnym znaczeniu sztuki czytania potwierdza również wstęp 
do Pierścienia Wielkiej-Damy, w którym autor boleje nad częstymi uchybieniami w zakresie gło-
śnej lektury czy wygłaszania mowy, łącząc to zjawisko zarówno z problemami natury technicznej 
(odpowiednie czytanie krementów), jak i z zagadnieniami natury ogólnej (kwestia oryginalności 
i postępu w sztuce, brak autentycznego życia społecznego). 

34 Jak dowiódł Marek Buś, motyw tak rozumianego czytania nieustannie powraca w twór-
czości Norwida, m.in. w poemacie Quidam, w rozprawach „Boga-Rodzica” pieśń ze stanowiska 
historyczno-literackiego odczytana oraz Milczenie, a także w prywatnej korespondencji. Czyta-
nie jest dla poety przeżyciem „najbardziej intymnym, a równocześnie czynnością, dzięki której 
«trzeźwość obywatelska zyskuje się» źródłem mądrości, sposobem poznania, drogą samorealiza-
cji, twórczością samą”. Zob. t e g o ż, Cypriana Norwida „o czytania-sztuce pojęcie…”, „Rocznik 
Komisji Historycznoliterackiej” 1980, s. 14. 

35 W Notatkach z mitologii Norwid zapisał cytat w wersji poszerzonej o słowa: „Wynalazłeś 
przeto nie sztukę pamiętania, ale przypominania sobie i powtarzania (reminiscencji). Dajesz spo-
sób okazania się mędrcem, nie będąc nim, albowiem kiedy uczniowie twoi liczne czytania bez 
mistrzów odbędą, będą się uważać za mędrców, głupimi w rzeczy będąc, i przestawanie z onymi 
tym więcej nieznośne się stanie” (VII, 310). 
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uważać za rodzaj widma tamtej”36. Zauważmy, że jest to sposób rozumowania 
nieobcy Norwidowi, który wielokrotnie przecież prezentował się jako pojętny 
uczeń Platońskiego Sokratesa. Dotyczy to również interesującego nas obszaru 
zagadnień. Przeświadczenie o prymacie żywego słowa w dążeniu do prawdy, 
w kreowaniu sfery publicznej, w formowaniu człowieka można z pewnością 
uznać za ślad intelektualnego obcowania poety z Platonem37. 

Jednak zwieńczenie Norwidowskiej refl eksji nad dźwiękowym aspektem 
ludzkiej mowy stanowi metafi zyczna wykładnia znaczenia i funkcji głosu. 
W rozprawce O deklamacji odnajdujemy sentencjonalnie brzmiącą frazę: „Wyso-
koście ostateczne słów do Uranii dźwięczą…” (VI, 481). Słowo żywe stanowi 
zatem organ metafi zyczny, wyznacza drogę do świata transcendentnego, dosięga 
ostatecznych wyżyn prawdy. Powołując się na postać Uranii, Norwid aktywi-
zuje kompleks znaczeń łączonych z wyobrażeniami Muz jako istot stojących na 
pograniczu sfer – literackiej i rytualnej, odpowiedzialnych nie tylko za przebieg 
poetyckiej inspiracji, ale także za przebieg obrzędów przejścia o znaczeniu klu-
czowym dla komunikacji społecznej i bytu zbiorowego38. Tak więc powyższa 
aluzja staje się ważnym elementem Norwidowskiego toku rozumowania. Uka-
zując nadnaturalne źródło i cel mowy, pisarz sugeruje mediacyjną i inicjacyjną 
rolę żywego słowa: rozpięte jest ono między jednostkowym, ucieleśnionym Ja, 
a uniwersum, między tonem człowieczym, ludzkim sumieniem, z którego zostaje 
wywołane, a harmonią praw świata, objawiającą się najpełniej w rytmie muzyki 

36 Na ten fragment Fajdrosa zwraca również uwagę Paulina Abriszewska (t a ż, dz. cyt., 
s. 31). W Milczeniu Norwid podkreśla, iż współcześnie należy dążyć do przekroczenia efektów 
rozpowszechnienia druku: „w nasze umysłowe sprawy jeszcze z samymże drukiem weszło wie-
le spółdziałań i przyspieszeń mechanicznych, chemicznych, elektrycznych… musi przeto s z t u -
k a - c z y t a n i a, jeżeli nie prześcignąć, to wyrównać szybkościom i promiennościom gromu, i na 
samym zwierciadlanym lubowaniu się drukiem nie poprzestać” (VI, 248). Wolno zatem sądzić, że 
celem czytania jest odzyskiwanie głosu. 

37 Należy jednak podkreślić, że stosunek Platona do żywej mowy nie był jednoznaczny. Filo-
zof wykorzystuje w swych dziełach interakcję między oralnością a piśmiennością. Z jednej strony 
tworzy nowy typ języka, któremu nadaje postać fi lozofi cznej prozy, z drugiej zaś, odwołując się 
do Sokratesa i właściwej mu oralnej formy nauczania, pozytywnie waloryzuje słowo mówione, 
stopniowo tracące wówczas na znaczeniu. Fajdros, tak skrupulatnie czytany przez Norwida, sta-
nowi apogeum Platońskiej krytyki pisma. Zob. E. H a v e l o c k, Muza uczy się pisać. Rozważania 
o oralności i piśmienności w kulturze Zachodu, przeł. P. Majewski, Warszawa 2006, s. 25–29; 
t e n ż e, Przedmowa do Platona, przeł. i wstęp P. Majewski, Warszawa 2007. 

38 Najnowsze badania dowodzą, że rola Muz w kulturze greckiej nie ograniczała się do spra-
wowania opieki nad poetą, procesem twórczym i wykonaniem utworu (recytacja, śpiew, teatr). 
Boginie zachowywały bowiem związek ze znacznie szerszym obszarem ludzkiego życia: z edu-
kacją, rozwojem intelektualnym i moralnym, z ideą ładu społecznego i kosmicznego, a nawet ze 
sferą wyobrażeń sepulkralnych. Sądzi się, że jako istoty liminalne, towarzyszyły sytuacji przejścia. 
Również słynne sceny spotkania z Muzami (np. tzw. hymn do Muz w Teogonii Hezjoda) mogą 
być interpretowane jako realizacje schematów fabularnych i rytualnych typowych dla obrzędów 
przejścia. Zob. T. M o j s i k, Antropologia metapoetyki. Muzy w kulturze greckiej od Homera do 
końca V w. p.n.e., Warszawa 2011.
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sfer39. Co ważne, wznoszenie się ku transcendentnej prawdzie, znaczone żywą 
mową czytającego lub deklamującego, jest powiązane ze stopniową dezindywi-
dualizacją głosu, który w końcu staje się częścią wielkiej metafi zycznej całości. 

Dosięganie transcendencji słowem mówionym może wedle Norwida nastę-
pować również na innej drodze, ale – jak się wydaje – komplementarnej w sto-
sunku do opisanej powyżej: „Co do mnie – wnoszę, iż d e - k l a m a c j a  wła-
ściwie r e - k l a m a c j ą  i  r e k l a m a c j i  –  s z t u k ą  zwać by się powinna: 
idzie albowiem tu po szczególe właśnie o to, a ż e b y  s ł o w a  p i s a r z a  t a k 
w y g ł o s i ć,  j a k  d u c h  p i s a r z  o n e g o  p o c z y n a ł  j e…  / De-klama-
cja właściwa tym sposobem, wedle osobnych pojęć moich: z a k l ę c i e m 
d u c h a  j e s t” (VI, 483). Dzięki dźwiękowym walorom słowa można więc 
zbudować duchową więź z autorem deklamowanego dzieła, a poprzez jego osobę 
dotrzeć do duchowych, transcendentnych źródeł samej sztuki. Cofanie się do 
duchowych początków aktu twórczego jest równoznaczne zdaniem poety z jego 
dopełnieniem: „Są, którzy mniemają, i ja liczę się do mniemających, że właśnie, 
iż j e d y n ą  c z ł o w i e c z ą  n a j u d z i e l n i e j s z ą  w ł a s n o ś c i ą  jest… 
nie początkowanie… nie z a m a c h  d u c h a …  l e c z  s a m e g o  c h o ć b y 
o n e g o  p o c z ą t k o w a n i a  DOPEŁNIENIE!” (VI, 482) Słowa te, warto 
odnotować, stanowią syntetyczne przedstawienie istoty Norwidowskiego poj-
mowania kultury, której racją bytu jest permanentne dopełnianie, realizowane, 
jak widać, także w akcie żywej mowy. 

W ostatnim akapicie rozprawki O deklamacji Norwid podejmuje jeszcze 
jeden ważny problem. Można by go ująć w ramy pytania: czy możliwe jest dotar-
cie do źródeł kultury rozumianych jako stan natury, czy możliwa jest tego stanu 
aktualizacja, co w języku rozważań nad deklamacją oznacza: czy możliwe jest 
dotarcie głosem do naturalnej mowy, do pierwotnego języka? Jak wiadomo było 
to zagadnienie nurtujące wielu myślicieli tych czasów, poczynając od Rousseau 
jako autora m.in. Szkicu o pochodzeniu języków. Odpowiedź Norwida nazna-
czona jest wielopoziomową ironią – „U r o d z o n y, niejaki podróżnik z Polski” 
okazuje się zwolennikiem naturalnej mowy, szlachcica nudzą bowiem deklama-
cje Rachel w paryskim teatrze, a w pełni satysfakcjonują śpiewy i tańce, które, 
jak mniema, „naturalne po prostu kobiety” prezentują w stołecznej inscenizacji 
Wesela w Ojcowie. Poglądy te poeta skomentuje następująco: „N a t u r a l n o ś ć 
owa jednakże ma to do siebie szczególniejszego, iż przez wszystkie wieki dzie-
jów, aż do teraz, nigdy jeszcze i nigdzie podróżnik żaden nie obaczył n a t u -
r a l n e g o  l u d z k i e g o  s p o ł e c z e ń s t w a,  a  p r z e t o  s ł o w a,  t o n u 
i  w y d źw i ę k u  m ó w i e n i a”  (VI, 483). Powyższa konstatacja stanowi 
dobitny wyraz przekonania Norwida o tym, że żywe słowo jest częścią kultury, 
że wymaga artykulacji, czyli współpracy ze sferą ratio, z dziedziną „harmonii-

39 Warto przypomnieć, że w literaturze greckiej kwestia genealogii Muz nie jest jednoznacz-
nie rozstrzygnięta. Np. Pindar opowiada się za uranicznym pochodzeniem bogiń, zaś Eurypides 
w Medei przedstawia Harmonię jako matkę Muz. Zob. tamże, s. 178–183.
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form”, zarazem społecznych i artystycznych, że deklamacja, czytanie, wykład to 
w istocie swej sztuka. Poeta nie podziela zatem poglądów coraz bardziej popu-
larnych w jego czasach, znajdziemy je w pismach nie tylko Rousseau, ale także 
Condillaca, Herdera, Renana, brytyjskich i niemieckich naturalistów, a wreszcie 
i Nietzschego, które zasadzały się na afi rmowaniu „krzyku natury” i w uczu-
ciowo-popędowej, afektywnej sferze ludzkiej subiektywności poszukiwały źró-
deł mowy, kultury, życia społecznego. Żywe słowo, ludzki głos to immanentny, 
zdaniem Norwida, element znaczenia wypowiedzi, foniczny znak Logosu, bez 
którego nie ma człowieka i jego cywilizacji. 

Skupienie uwagi na Norwidowej praktyce i teorii żywej mowy pozwala 
zobaczyć jeszcze jedno, mniej znane oblicze artysty – wykładowcy, deklama-
tora, lektora, w pewnym sensie reżysera i aktora widowiska rozgrywającego się 
wokół słowa wypowiedzianego publicznie, a zatem autora dzieła oralnego40. 
Norwid bez wątpienia cenił oralną postać języka, traktował wygłos jako realiza-
cję słowa, jako jego brzmieniowe dopełnienie41. Ważny był dlań zarówno oso-
bowy udział w tej formie istnienia słowa, jak i sam fakt ożywiania słowa głosem 
w akcie mowy (język jako energeia). Przekonanie o performatywności słowa 
mówionego z pewnością podnosiło jeszcze jego wartość w oczach poety. Tak 
rozumiana żywa mowa mogła być bowiem i rzeczywiście była przez Norwida 
intencjonalnie wykorzystywana w działaniach mających na celu tworzenie sfery 
publicznej, ugruntowywanie wspólnoty prawdy, partycypowanie w metafi zycz-
nym uniwersum. Poprzez publiczne operowanie słowem twórca zdawał się też 
potwierdzać swą obecność w życiu zbiorowym, budował tak upragnioną więź 
z odbiorcą, jednocześnie formując go w myśl interakcyjnego modelu paidei 
i wprowadzając w sferę jego aktualnego doświadczenia tradycje kultury, czyli 
tradycje „wielkich-słów” (II, 112–113). Mowa, pojmowana jako działanie, 
musiała dawać Norwidowi poczucie sprawczości, choćby chwilowej – można 
więc przypuszczać, iż realizował swą sztukę żywego słowa w nadziei inicjowa-
nia ważkich czynów pośród swych słuchaczy. 

40 Jest to oczywiście specyfi cznie Norwidowskie dzieło oralne, nie dające się utożsamić 
z przejawami sztuki żywego słowa w kulturach oralnych, choć nie brak pewnych analogii. Grze-
gorz Godlewski tak charakteryzuje dzieło sztuki oralnej: „to wytwór całego splotu wzajemnie 
oddziałujących na siebie czynników: tradycji jako całościowej wizji świata i jako źródła reguł 
sztuki oralnej; okazji, czasu i miejsca jako niszy dla wydarzenia się dzieła, wyznaczającej mu 
ramy i zarazem nadającej moc sprawczą; artysty słowa jako medium przekazu, kształtującego go 
zgodnie ze swoimi kompetencjami, i jako «mistrza ceremonii», głównego (choć nie samodziel-
nego) sprawcy dzieła; zgromadzenia uczestników, współtwórców akcji werbalnej i niewerbalnej, 
sprawujących jednocześnie kontrolę nad jej przebiegiem i będących, jako społeczność, jej benefi -
cjentami”. Zob. t e g o ż, Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, Warszawa 
2008, s. 343. 

41 W najsłynniejszym dziewiętnastowiecznym rozstrzygnięciu tej kwestii mówi się o synte-
zie formy wewnętrznej języka i formy dźwiękowej. Zob. W. H u m b o l d t, Rozmaitość języków 
a rozwój umysłowy ludzkości, przekł. i wprowadzenie E. M. Kowalska, Lublin 2001, s. 132–133.
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CYPRIAN NORWID’S ART OF THE LIVING WORD

S u m m a r y

This article is an attempt to assess the role of oral performance in the life and work of 
Cyprian Norwid. The study covers the whole range of the poet’s cultural practices, i.e. his lectures, 
recitations, and public readings with the matching introductions and comments, which exemplify 
Norwid’s idea of the living word (cf. Lectures on Juliusz Słowacki, On Recitation, On the Freedom 
of Speech), as well as the accounts of those who were in the audience at these events. The analyses 
show that Norwid was convinced about the exceptional value of the spoken word and importance 
of the oral aspect of language. He employed it systematically to create the public sphere, to 
infl uence people, uphold a ‘community of truth’ and open it up onto a metaphysical universe. 
This interpretation of Norwid’s thought draws on the poet’s own understanding of the word, the 
ancient Greek oral tradition (Socrates and Plato), the Judeo-Christian ideas of verbal expression and 
nineteenth-century philosophical and linguistic concepts of orality to present a less known profi le of 
Norwid, an artist of oral expression in an age of the written and the printed word. 




