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Abstrakt
Odróżniając “nadzieję” od “oczekiwań”, staramy się wypracować naszą drogę ku modelowi 

edukacji, która byłaby nie tylko zestawem procedur pozwalających uczniom uzyskać fakty i dane 
do zaimplementowania w zdolnościach technicznych i praktycznych, ale która jednocześnie umoż-
liwiałaby im krytyczną refl eksję nad jakością życia w ponowoczesnych warunkach zorientowanej 
rynkowo globalizacji. Taka edukacja, którą nazywamy „sytuacjonistyczną”, nie ma na celu naucze-
nia ucznia jak dostosować się do wymagać świata, ale (zgodnie z ujęciem Guy Deborda i jego fi lo-
zofi i i praktyki sytuacjonistycznej) jak praktykować wolność w celu zmieniania świata, by uczynić 
go bardziej otwartym na rozwój ludzkiej indywidualności. To implikuje przebudzenie na wszelkie 
komplikacje współczesnego świata, ale także wytycza ścieżkę do kultury nadziei, która zgodnie 
z ujęciem Ernsta Blocha, jest najbardziej ludzkim z wszystkich mentalnych doznań oraz pozwala 
usytuować się wobec najdalszych horyzontów przyszłości – czyli najbardziej przejmujących kwestii 
w obecnej sytuacji – tworząc szansę na rozwój kultury gościnności.

Słowa kluczowe: kultura nadziei, pedagogika sytuacjonistyczna, fi lozofi a edukacji

1.

Zacznijmy od cytatu:

»Sytuacja jest beznadziejna«. No tak, to prawda. Ale jaka sytuacja 
jest pełna nadziei? Taka, w której człowiek potrafi  odróżnić siebie od 
sytuacji. Kiedy mnie wciąga bagno, to utożsamię się z nim dopiero 
jako trup, jak mnie już wciągnie. Pułapka kolektywu, rola narodowego 
niewolnika, którą w dodatku trzeba grać tak, jakbyśmy grali praw-
dziwą rolę1.

Jakie ostrzeżenia płyną z tej zapisanej w dzienniku pisarza uwagi? Po 
pierwsze, jeśli sprawy i nasze zabieganie wciągają nas, zatem nadzieja nie jest 
stanem częstym i powszechnym. Odróżnijmy jednak nadzieję od oczekiwań. 

1 I. Kertesz, Dziennik galernika, przeł. E. Cygielska, WAB, Warszawa 2006, s. 144.
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Otulina zdarzeń, która nas spowija, atmosfera życia, którą oddychamy, rzeczy-
wistość układająca wokół nas swoje fi gury, na ogół nie korespondują z naszymi 
oczekiwaniami, które są naturalnym sposobem umiejscawiania się jednostki 
w zamęcie wydarzeń. Często wbrew naszej woli, ale skutecznie, świat konsty-
tuuje się w konstelacje, wobec których żywimy jakieś konkretne oczekiwania, 
których wszelako nie powinniśmy utożsamiać z nadzieją. Jeśli tak postąpimy, 
łatwo odczujemy, że straciliśmy nadzieję, a może nawet, że przystaliśmy na to, że 
świat, jeśli nie jest beznadziejny, jest światem bez nadziei. Aby nie tracić nadziei, 
musimy oddzielić ją od oczekiwań, a różnica ta niech będzie źródłem zapytywa-
nia, czym jest nadzieja i co czyni z naszym życiem oraz jak odmienia rzeczy-
wistość. Nie oznacza to, że znamy odpowiedź, a jedynie potwierdza doniosłość 
i konieczność pytania.

Po drugie, pewien zamysł odpowiedzi kryje się w rozważeniu możliwości, 
że sytuacją pełną nadziei jest taka, w której zrzekam się ścisłego przylegania do 
świata. Dokonuje się cięcie odrywające mnie od tkanki zdarzeń. Sytuacja i ja już 
nie stanowimy jedności; między nami pojawiła się pewna smuga, zastanawiająca 
fi gura. Nie do końca zrozumiała, lecz intrygująca i pobudzająca do myślenia. 
Patrząc na arcydzieło Hansa Holbeina zdobiące National Gallery, powiedzieliby-
śmy, że składa się ono z dwóch warstw. Jedna jest domeną przyległości i zrozu-
mienia, którą zawdzięczamy znajomości rzeczy i biegłości w posługiwaniu się 
nimi. Przeczytaliśmy książki stojące na półce, potrafi my obsłużyć ze znawstwem 
przyrządy astronomiczne, pod naszymi sprawnymi palcami instrumenty rozedr-
gają się harmonijnym dźwiękami. Druga warstwa przeciwnie – spoglądamy na nią 
i nie pojmujemy, widzimy bez utożsamienia, bowiem kształt odmawia posłusznego 
ułożenia się w jakiejkolwiek przypisanej mu i znanej naszemu oku postaci. Teraz 
odróżniamy się od rzeczywistości, czujemy się w niej nieswojo. Jeśli, jak twierdzi 
Kertesz, pełna nadziei jest sytuacja, w której człowiek jest zdolny do odróżnie-
nia się od sytuacji, w której się znajduje, zatem – i to druga nauka: nadzieja jest 
anamorfi czna, inicjuje ją wstrząs porzucenia znanych i rozpoznawalnych form. 
„Stajemy jak wryci”. Nie rozpoznajemy przekształconej rzeczywistości.

Po trzecie, wiemy już, że nadzieja oznacza konieczność pytania, doznania 
nie-swojości i nieswojskości sytuacji, utraty formy. A teraz dodamy, że nadzieja 
to odmowa zgody na bycie wciągniętym w zastany stan rzeczy. Odróżnianie się 
od sytuacji oznacza odrzucenie, a przynajmniej postawienie mocnego znaku 
zapytania przed wszelkiego rodzaju tożsamością. Aby żywić nadzieję, muszę nie 
być tożsamy; ani ze światem i jego konstelacjami faktów, ani z sobą samym, 
bowiem tożsamość taka zostaje mi narzucona przez owe konstelacje. To dlatego 
Kertesz mówi o „roli narodowego niewolnika” jako o sytuacji wykluczającej 
nadzieję. Jeśli ma rację, prowadzi to do wniosku, że nadzieja jest sprawą wolno-
ści. Dopiero odrzucając rolę „niewolnika” otwieram drogę nadziei i jej indywi-
dualnemu charakterowi. Nadzieja nie jest bowiem kolektywna; nie doświadcza 
jej klasa społeczna ani naród, a jedynie wolna jednostka. Polityka nadziei nie 
wiąże się z właściwą pragmatycznej polityce tendencją do rozgraniczania i dzie-
lenia. Jej siła nie wywodzi się z nachalnej tożsamości, jaką usiłuje konstruować 
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polityka historyczna (tej właściwa jest nostalgia), lecz z poczucia znaczenia róż-
norodności. Nadzieja jest kosmo-polityczna i internacjonalna. Przypomina o tym 
przestroga Denisa de Rougemonta w słynnym Liście otwartym do Europejczy-
ków napisanym w 1951 roku: „współczesne Państwa-Narody przyniosły Europie 
tylko nieszczęścia: rozpoczynającą się od lat 1880-tych potężną falę koloniali-
zmów, śmierć 38 milionów w czasie dwóch wojen, schyłek tysiącletniej pozycji, 
upokorzenie w obliczu nowych potęg światowych”2. Nadzieja pokonuje granice. 
Głęboki przekaz chrześcijańskiej nadziei wykracza poza wszelkie granice naro-
dowe, a gościnność chrześcijańska ma być bezwarunkowa – czyli bez-graniczna. 
Jak czytamy w Liście św. Pawła do Kolosan:

A tu już nie ma Greka ani Żyda, obrzezania ani nieobrzezania, barba-
rzyńcy, Scyty, niewolnika, wolnego, lecz wszystkim we wszystkich [jest] 
Chrystus. Jako więc wybrańcy Boży – święci i umiłowani – obleczcie 
się w serdeczne miłosierdzie, dobroć, pokorę, cichość, cierpliwość, 
znosząc jedni drugich i wybaczając sobie nawzajem (3.11–13).

2.

Tak rozumiana nadzieja i starania o jej odzyskanie winny stanowić serce 
zabiegów pedagogiki, którą pozwalam sobie nazwać sytuacjonistyczną. Czynię 
to z dwóch powodów. Najpierw dlatego, iż źródłem tej pedagogiki jest zawsze 
człowiek w sytuacji. A więc nie abstrakcyjna jednostka wypreparowana z otuliny 
zdarzeń, lecz indywiduum związane, nieodzownie i  nieuchronnie zaangażowane 
w otaczający świat. Drugi powodem jest n awiązanie do tradycji ruchu sytuacjo-
nistów, którzy pod znakiem fi lozofi i i praktyki Guy Deborda pragnęli zagospo-
darować miejskie otoczenie jako przestrzeń wolności indywiduum. Zadanie tym 
pilniejsze, im bardziej postępuje proces uniformizacji przestrzeni życia i ludz-
kiego w niej zachowania. To, co pisał o architekturze miejskiej Friedensreich 
Hundertwasser możemy odnieść do sytuacjonistycznej pedagogiki nadziei – 
w obu przypadkach stawką jest zrozumienie najbliższego otoczenia oraz odnale-
zienie w nim przestrzeni wolności. „Mieszkaniec domu czynszowego musi mieć 
możliwość wychylenia się z okna i obdrapywania murów lub malowania elewacji 
na różowo jak daleko sięgnie pędzlem. Już z ulicy będzie można dostrzec, że 
mieszka tam człowiek, który różni się od swoich stłamszonych sąsiadów”3.

3.

Pytanie pedagogiki sytuacjonistycznej będącej pedagogiką ontologicznego 
cięcia brzmi zatem następująco: jeśli istotą jest zdolność do odróżniania się od 
2 D. de Rougemont, List otwarty do Europejczyków, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, „Literatura 

na świecie” 1991, nr 10, s. 21.
3 F. Hundertwasser, Manifest pleśni przeciwko racjonalizmowi w architekturze, przeł. P. Krzacz-

kowski, [w:] Przewodnik dla dryfujących. Antologia tekstów sytuacjonistycznych o mieście. 
Bęc zmiana, Warszawa [brak daty], s. 411.
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„sytuacji”, w której się znajdujemy, to, po pierwsze, musimy mieć jej świado-
mość (zdarzenia nie mogą być „przezroczyste”, muszą „nabrać ciała”, stać się 
wręcz dotkliwe w swej materialności) oraz, po drugie, nawet jeśli tyczy się ona 
wielu ludzi, sytuacja musi być sprawą „osobistą”, jednostkową. A więc: indy-
widuum zostaje dotknięte siłami tworzącymi ową sytuację nie dlatego, że jest 
ważniejsze od reszty uczestników danej sytuacji, lecz dlatego, że tylko poczucie 
i przeżycie oddziaływania owej sytuacji na jej jednostkowy los sprawi, że będzie 
ona w stanie odpowiedzialnie zająć się losami ogółu. Jednostka zapewne uczyni 
wszystko, aby rozpatrzyć sytuację w sposób maksymalnie precyzyjny, ocenić 
fakty i zdarzenia z naukową przenikliwością i bezstronnością, ale w ostatecz-
nym rozrachunku jej zachowanie wyniknie z jeszcze innego źródła. Nie będzie 
nim konstatacja zaczerpnięta z lektury naukowych ustaleń, lecz działanie biorące 
początek w przeświadczeniu, że jakość przyszłości zależy od momentu, w któ-
rym dostrzegam, w nagłym rozbłysku, że dotychczasowa konstrukcja sytuacji 
przedstawiająca się jako pewna i niewzruszona zmienia radykalnie swój charak-
ter. Była w gruncie rzeczy czymś, co do mnie, wbrew swej jaskrawej zdawałoby 
się oczywistości, jakby „nie docierało”, co się mnie w najbardziej osobistym 
i osobowym sensie „nie tyczyło”. Rzeczywistość – nagle okazuje się w tym 
rozświetleniu – nie była „osobowa”, lecz „towarowa”, a ja byłem elementem 
asortymentu tychże towarów. Barbara Skarga pisze trafnie o takiej chwili jako 
o momencie przebudzenia: „Przebudzenie, które wstrząsa pokojem, które poru-
sza do głębi, zwraca ku nieskończoności i wskazuje drogę ku niemu, drogę, któ-
rej końca nie znamy”4. Pedagogika sytuacjonistyczna nigdy nie dobiega kresu, 
jest bez końca nie w sensie life-long learning, ale dlatego, że jako praktyka 
skupiona na odzyskiwaniu wolności nigdy nie wie do końca, jakie będą (nigdy 
nie „końcowe”) efekty jej działania. Ta błogosławiona niewiedza pedagogiki jest 
otwarciem dla nadziei.

4.

Pojawiąjący się w wypowiedzi Barbary Skargi motyw przebudzenia 
jest nader istotny, bowiem chcielibyśmy nazwać ów moment przebudzenia 
„duchem”, dyspozycją człowieka do tego, by – nie odżegnując się od ustaleń 
nauki – nie czynił z nich bezwarunkowego kryterium słuszności swych działań. 
Taka decyzja oznaczałaby zamknięcie przestrzeni i czasu człowieka: przestrzeni 
– do wyznaczonych i opisanych faktów, czasu – do tego, co tu i teraz. Potrzebna 
jest siła wyprowadzająca nas z owych ograniczeń, siła zdolna do przenikania 
granic, półlegalna, nieofi cjalna zdolność do przemycania przez kordony rzeczy 
zabronionych, a ściślej – uznanych za zabronione. Tą siłą jest wyobraźnia, którą 
Barbara Skarga ceni wysoko, uznając ją za dyspozycję rodzącą „wewnętrzną 
możliwość poznania ontologicznego”, bowiem „ona to otwiera drogę ku pier-
wotnej podstawie źródłowej”5. I jeszcze wiele wyjaśniające zdanie Kanta na 
4 B. Skarga, Kwintet metafi zyczny, Universitas, Kraków 2005, s. 61.
5 Tamże, s. 173.



 13EDUKACJA JAKO TWORZENIE I PODTRZYMYWANIE KULTURY NADZIEI

temat zadania wyobraźni: „Wyobraźnia ma mianowicie zebrać różnorodne dane 
naoczności w jeden obraz”6. Pedagogika musi sprostać fundamentalnej sytuacji 
ludzkiej kondycji: egzystujemy nieuchronnie otoczeni i współtworzeni przez nie-
przewidywalne przypadki i zdarzenia losu. Wiedział o tym doskonale Lawrence 
Sterne, wielokrotnie każąc Tristramowi Shandy żalić się, że jest ofi arą błahego 
przypadku. Uczenie i wychowywanie to szkoła sytuowania się wobec zrządzeń 
losu i przypadkowych okoliczności. Nadzieja czerpie swą siłę z pokory wobec 
sytuacji, której ani nie poddajemy się bezwolnie, ani też nie przypisujemy sobie 
wobec niej szczególnej roli sprawczej. Rozumność nadziei odkrywa racjonalność 
człowieka jako zdolność do uświadamiania sobie ograniczeń, poddania w wąt-
pliwość roszczeń i oczekiwań racjonalności. Tego uczy nadzieja. Józef Tischner 
pisze, iż „życie jest mądrzejsze od ludzi”7, a skoro tak, zatem tylko „wydaje się, 
że to my wybraliśmy sobie nadzieję, ale gdy się lepiej przyjrzeć, okazuje się, że 
to ona wybrała nas”8.

5.

To, co najbliższe jest bardziej nieznane niż odległe horyzonty. Dla Ernsta 
Blocha nadzieja jest „najbardziej ludzką z wszystkich mentalnych doznań”9 dla-
tego, że to ona, z racji na swą orientację ku przyszłości, pozwala nadać sens 
najbliższym okolicznościom naszego życia, których znaczenia najczęściej nie 
pojmujemy, a jedynie rejestrujemy tak, jak rejestruje się na mapie mijane punkty 
orientacyjne. Tymczasem, pisze Bloch, przygodne wydarzenia otulające i wni-
kające w nasze życie, to, co najbliższe „jest tym, co najciemniejsze (…), a splot 
zagadek dotyczących egzystencji znajduje się w tym, co najbliżej nas”10. Żyjemy 
więc w świetle tego, co nie-do-końca tu i nie-do-końca teraz, w świetle tego co 
jest przyszłością, a do czego dostęp otwiera nam nadzieja, dzięki której składamy 
w drobne i ulotne konstelacje przygodne okoliczności naszego dnia codziennego.

Uczyć się to nie przyswajać sobie wiedzę, fakty i dane, ale komponować 
ze zdarzeń losu i przypadków konstelacje, a tego zadania rozum i wyobraźnia 
muszą podjąć się wspólnie. 

Virginia Woolf, która rozpoczyna drogę życiową jako nauczycielka literatury 
w Morley College precyzuje cel swej pracy jako otwarcie przed uczniami możliwości 
doświadczenia „chwil świadomego życia”, moments of being, to zaś może dokonać 
się tylko dzięki praktykowaniu sztuki „łączenia myśli”, connect ideas. Odkrywanie 
zasady powszechnej kompozycyjności świata – oto powołanie pedagogiki sytuacjo-
nistycznej. Także, a może przede wszystkim, kompozycyjności, w której wielka rola 
przypada elementom świata nieludzkiego. Notuje Woolf w swym szkicu: „poszum 

 6 Tamże, s. 172.
 7 J. Tischner, Etyka solidarności, Znak, Kraków 2000, s. 117.
 8 Tamże, s. 130.
 9 E. Bloch, The Principle of Hope, przeł. N. Plaice, S. Plaice, P. Knight, MIT Press, Cambridge 

Mass. 1995, t. 1, s. 75.
10 Tamże, s. 292.
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i szelest liści każe mi się zatrzymać i pomyśleć nad tym, jak wiele sił innych niż 
ludzkie ciągle na nas oddziałuje”11. Zatrzymać się, by pomyśleć o tym, co nas nie 
tylko otacza, ale współtworzy – oto zadanie pedagogiki nadziei: konsolidowanie 
świata w kruche i nietrwałe konstelacje, za które jesteśmy odpowiedzialni.

6.

A zatem mówiąc jeszcze inaczej, pytanie pedagogiki sytuacjonistycznej, 
którą nazywam także pedagogiką gościnności, da się także sformułować jeszcze 
inaczej: czy możliwe jest dzisiaj kształtowanie tragicznej wizji życia. Lub ina-
czej: czy tragedia jako forma przeżywania indywidualnego losu jest do pomyśle-
nia w dzisiejszym, świecie lubiącym się określać przy pomocy sufi ksu „post-”. 
Czy nasz obraz świata jest więc post-tragiczny? Pytanie to jest pilne i winniśmy 
je zadawać uporczywie, bowiem – wracając do przywołanej przed chwilą ter-
minologii – rzeczywistość ponowoczesna okazuje się bardziej „towarowa” niż 
„osobowa”, rozgrywa się w sekwencjach przedmiotów porządkowanych w hie-
rarchie ważności, mody i statusu, politycznej przydatności, a wszystko to funk-
cjonuje w żelaznym rygorze narastania, nasilającego się gromadzenia, kumulo-
wania wszystkiego, co się da. „Towarowość” życia oznacza właśnie powierzenie 
się władzy przedmiotów sprowadzające nas samych (o ile nie nastąpi „moment 
przebudzenia”) do rangi przedmiotu. To zaś wiedzie do idealizacji pomnażania 
i deprecjacji wszelkiej straty. Tymczasem tragedia bierze swój zaczyn ze straty 
właśnie, straty dogłębnej, tak bolesnej, że nie dającej ogarnąć się racjonalnym 
myśleniem, choć być może (jak w przypadku Edypa), strata ta długo pozostanie 
nieuświadomiona i nieznana. A przecież wciąż w ciszy nieprzerwanie drąży swe 
korytarze w egzystencji króla Teb. Terry Eagleton pisze, że post-tragiczność post-
modernizmu polega na tym, że tragedia zakłada niepowetowaną stratę, podczas 
gdy postmodernizm nie dopatruje się w świecie żadnych poważnych braków. 
(…) Podmiot postmodernistyczny nie znajduje w sobie tyle głębi i ciągłości, by 
mógł kandydować do roli tragicznego samoogołocenia (self-dispossession)”12. 
Pedagogika sytuacjonistyczna uczyni z pojęcia straty jeden z punktów, wokół 
którego skupi swoją refl eksję i swe działanie korygując w ten sposób dominujące 
tendencje ponowoczesności. Znaczący jest tu tytuł książki-wywiadu Andrzeja 
Stasiuka Życie to jednak strata jest13.

7.

Przywołujemy ideę tragedii z kilku powodów. Po pierwsze dlatego, że wiąże 
się z nią pewnego rodzaju podniosłość spleciona z nagłym szokiem, wstrząsem, 

11 V. Woolf, A Sketch of the Past, [w:] Moments of Being. A Collection of Autobiographical Writ-
ings, red. J. Schulkind, Harcourt, New York 1985, s. 133.

12 T. Eagleton, Culture and the Death of God, Yale University Press, New Haven 2014, s. 186.
13 A. Stasiuk, D. Wodecka, Życie to jednak strata jest, Wydawnictwo Agora SA, Warszawa, Wy-

dawnictwo Czarne, Wołowiec 2015.
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przebudzeniem, wybiciem z normalności. Tragedia dowodzi, że rzeczywistość, 
którą uważam za pewną i w jakimś sensie gwarantowaną, zawiera w sobie puste 
miejsca, białe plamy, w których zawodzą powszechnie stosowane mapy i nawi-
gacje. W mniej lub bardziej radykalny sposób tragedia stanowi gruntowną, choć 
nie zawsze oczywistą i zrozumiałą krytykę mojego osadzenia w świecie. Dzisiaj, 
zważywszy na globalizację zagrożeń, tragedia przesuwa się w stronę apokalip-
tyczności. Już nie tylko mój los zostaje zachwiany; kruszy się konstrukcja losu 
powszechnego. Za sprawą kryzysu ekonomicznego, przewidywalnego końca 
epoki ropy naftowej, ocieplenia klimatu, które zagrozi fi zycznie istnieniu nisko 
położonych państw, nierozumnej polityki węglowej, bezwzględnej politycznej 
konkurencji mocarstw, życie nie może być już pewne siebie. 

Po drugie, choć skupia się na jednostce, tragedia nieuchronnie dowodzi jak 
złudne były wszelkie dotychczasowe przeświadczenia o samowystarczalności 
indywiduum mającym być kowalem własnego losu. Pojawia się wrażliwość na 
wszystko to, co sprawia, że NIE jestem wyłączną i jedyną siłą odpowiedzialną za 
kształt swojego życia. Czeladnik w Szewcach Witkacego ujmie to zwięźle: „Czy 
to tylko nie złudzenie, że my naprawdę nowe życie tworzymy? Może się tak 
łudzimy, aby ten komfort właśnie usprawiedliwić. A może rządzą nami siły, któ-
rych istoty nie znamy? I jesteśmy w ich rękach marionetkami tylko?”14. Tą drogą 
nabieram szacunku do tego, co poza mną, przyjmuję to wszystko gościnnie. 
Tragedia w spektakularny, niekiedy okrutny sposób wpędzając mnie w samot-
ność, uczy, że ostatecznie nie jestem sam, i że nawet w chwilach opuszczenia 
mój los zależy od gry wielu zewnętrznych okoliczności. Po trzecie wreszcie, 
tragedia jest szkołą trudnej nadziei. Nie jest to nadzieja proweniencji oświece-
niowej, każąca wierzyć, że wszystko będzie lepiej, bowiem bieg historii polega 
na stopniowym doskonaleniu się człowieka. Jej źródłem nie jest też przekonanie 
o zasadniczo racjonalnym uporządkowaniu świata i o tym, że u jego podłoża leży 
jakiś wypracowany starannie, choć być może nie do końca jeszcze odkryty, sens. 
Nadzieja wynikająca z tragedii bierze się z przekonania, że nasze porażki i klęski 
(w tym znaczeniu, jakie nadaje im zastany porządek rzeczy) są być może chwilą 
rozpoznania tego, czym jest w istocie zwycięstwo. Uznanie konieczności jest 
doświadczeniem wolności innej niż ta gwarantowana zasadami prawa. Nadzieja, 
o której mówimy nie jest nadzieją na coś. Przeciwnie – jest sposobem rozważania 
koniecznego nic. To nic jest wokół, ale przede wszystkim w nas. W ten sposób 
nadzieja bierze swe źródło w tragedii, ale jednocześnie wyprowadza nas poza nią, 
pokazując twórcze konsekwencji tragicznej wizji życia. Z jednej strony nadzieja 
to, jak pisze Alan Mittleman: „(…) rodzaj wiedzy [który – T.S.] pozwala nam 
stawić opór tragedii i rozpaczy jako formom ostatecznej mądrości”15. Z drugiej 
rację ma także Miguel de Unamuno, kiedy mówi „o tym najszlachetniejszym, 

14 Witkacy, Szewcy, [w:] Witkacy, Dramaty, PIW, Warszawa 1972, t. 2, s. 564.
15 A. Mittleman, Hope in a Democratic Age, Oxford University Press, Oxford, New York 2009, 

s. 270.
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najgłębszym, najbardziej ludzkim i najpłodniejszym stanie ducha, jakim jest 
rozpacz”16.

8.

W pedagogice, o której mówimy, chodzi o ów moment przebudzenia, który 
nazywamy „duchem” i który jest źródłem nadziei. Pierre Klosowsky powie 
o takim momencie, że jest chwilą „gwałtownego przebudzenia”17, un brusque 
réveil, i będzie to doświadczenie zdolne do gruntownego przebudowania życia. 
Barbara Skarga pisze: „(…) świadomość, że jestem rzucony tu, a nie gdzie indziej, 
w ten, a nie inny czas, w tę kulturę, ten język, że ze wszystkich stron zostaję ogra-
niczony, rodzi sprzeciw, pragnienie wyjścia, uwolnienia się, jeżeli nie w konkret-
nym działaniu, to właśnie w projekcie, w idei, nawet w marzeniu. Choćby to były 
tylko idee, marzenia wyartykułowane w metafi zycznych koncepcjach, wiemy, że 
potrafi ą zburzyć cały sposób dotychczasowego myślenia”18. O to właśnie chodzi 
w pedagogice sytuacjonistycznej, będącej pedagogiką momentu przebudzenia, 
pedagogiką wstrząsu – o zburzenie dotychczasowego sposobu myślenia.

Przebudzenie, o którym mówimy przerywa więc pojmowanie rzeczywisto-
ści jako pasma dobrze znanych wyglądów i procesów o utrwalonym przebiegu, 
o zachowanie nienaruszalności, o które dbają określone instytucje i ułatwiające 
życie przyzwyczajenia. Świat ma charakter, by tak rzec – proceduralny, to znaczy 
jednostki i społeczeństwo oczekują dyrektyw i wskazówek od agend organizu-
jących porządek rzeczy po to, by dostosować do nich swoje życie. Okoliczno-
ści te wcześniej czy później nieuchronnie zaczną sprzyjać gnuśności, bowiem 
stępiają pragnienie zmiany, premiując tendencje dostosowawcze. Walter Hils-
becher, czytając Zamek Franza Kafki, mówi, że dominującym wrażeniem życia 
w okolicy tajemniczego zamku jest gnuśność. I dodaje: „Gnuśność bez nadziei, 
ponura niechęć, która godzi się na nieodwołalne (na to, co gnuśności wydaje 
się nieodwołalne)”19. David Hume podsuwa nam dodatkowe spostrzeżenie. Otóż, 
zdaniem fi lozofa, „kiedy ludzi opanowuje gnuśność (sloth), popadają w podły, 
niewyszukany sposób życia (mean, uncultivated way of life), oderwany od spo-
łeczeństwa i pozbawiony rozrywek”20. Jeśli gnuśność jest stanem wyzbycia się 
nadziei, deformuje nasze życie nie tylko jednostkowe, ale i społeczne, grążąc 
nas w bez-nadziejnym marazmie i bylejakości każącym wierzyć, że to, co jest, 
jest absolutne i nieodwołalne. Tymczasem pedagogika sytuacjonistyczna zabiega 
o odzyskanie nadziei właśnie jako niezgody na nieodwołalne, a więc na to, co 

16 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życie wśród ludzi i wśród narodów, przeł. H. Woź-
niakowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 109.

17 P. Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle, przeł. D. Smith, University of Chicago Press, 
Chicago 1997, s. 93.

18 B. Skarga, dz. cyt., s. 190.
19 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradox, przeł. S. Blaut, PIW, Warszawa 1972, s. 113.
20 D. Hume, O doskonaleniu sztuk, [w:] D. Hume, Eseje z dziedziny moralności, polityki i lite-

ratury, przeł. Ł. Pawłowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, 
s. 197.
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sprawia, że świat wydaje się maszyną miażdżącą wszystkie odruchy wymykające 
się jej władzy. Nadzieja pozwala myśleć o możliwości odwołania tego-co-jest, 
a zatem otwiera możliwość myślenia świata innego niż ten, który przedstawia 
się jako jedynie możliwy i jedyny dopuszczalny. Wedle formuły Derridy – świat 
nie jest gotowy, nie jest TU w pełni swej ukształtowanej i zamkniętej formy, 
jest światem-który-nadchodzi, światem-który-przyjdzie, światem-przyszłym – 
le monde a –venir. W tym sensie nadzieja to siła niezupełnie z TEGO świata; 
gdyby była całkowicie z TEGO świata musiałaby bezwarunkowo poddać się jego 
naciskom i prawom, tym samym rezygnując z dążenia do jego zmiany, z ruchu 
w stronę INNEGO świata. Gdy Chrystus deklaruje, że królestwo jego nie jest 
z tego świata, stwarza podstawę fi lozofi i i praktyki nadziei.

9.

Nie chodzi tu przy tym o nadzieję jako konkretny cel, w którym lokujemy 
swoje ambicje, inwestujemy wysiłki, kapitalizujemy przeszłość po to, by wyko-
rzystać ją do wykrystalizowania obmyślonej przez siebie przyszłości. Nadzieja 
przesycająca pedagogikę sytuacjonistyczną nie ma nic wspólnego z obmyśla-
niem, bowiem należy do porządku myślenia. Ob-myślanie wcześniej czy później 
prowadzi do taktycznego planowania ruchów; myślenie natomiast jest strategią 
egzystencjalną polegającą na uwolnieniu krytycznej refl eksji zdolnej do odstą-
pienia od realizacji własnych celów, o ile te nie będą przynajmniej neutralne 
wobec planów innych ludzi. Ob-myślanie właściwe jest polityce, która wyznacza 
sobie cele krótkoterminowe, najczęściej związane z terminami kolejnych wybo-
rów. Polityk ob-myśla kampanię wyborczą, tak jak zwierzę ob-wąchujące swój 
teren. Myślenie pozostaje w innej relacji do czasu: nie wyznacza dat, jest na swój 
sposób bez-terminowe. Jego stawką nie jest władza, lecz życie; nie planowanie 
i zarządzanie, lecz kultywowanie postawy egzystencjalnej, dzięki której można 
żywić nadzieję w obliczu klęski. Mówimy o nadziei, która nie ma nic wspólnego 
z beztroskim optymizmem, o nadziei zdolnej do przetrwania w sytuacji bez-
nadziei, o nadziei nie mającej nic wspólnego z banalnymi sloganami o postępie 
technicznym czy cywilizacyjnym. Nadzieja kieruje się przeciwko ob-myślaniu 
jako sposobowi organizowania naszego życia wspólnego. Jest tym, co sprawia, że 
możemy stawić czoła zwycięskiej nikczemności politycznych i ekonomicznych 
rozwiązań. Jest postawą dającą nam siłę do radzenia sobie w sytuacji, w któ-
rej „tkwimy w rozdarciu nieuleczalnym, nie do pokonania, między utopijnymi 
marzeniami, pragnieniem braterstwa, bliskości innych, doskonałości społecznych 
form, choć ta nigdy nie była nam dana, a toczącym je nurtem złośliwości, niena-
wiści, tragicznych wojen, zła”21. Nadzieja jest szczególną gęstością, szczególnym 
stanem skupienia myślenia.

21 B. Skarga, dz. cyt., s. 118.
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10.

Ob-myślanie najlepiej czuje się wtedy, gdy może komuś zagrozić, usta-
wić w opozycji do kogoś innego, pozbawić zaufania. Ob-myślanie wcześniej 
czy później prowadzi do tego, że dajemy posłuch wezwaniu do unicestwienia, 
pognębienia, zniszczenia Drugiego, który jawi się coraz bardziej wyraziście jako 
„przeciwnik”. W tym sensie jest śmiercio-dajne, jak śmiercio-dajna jest polityka 
zwłaszcza od chwili, gdy postęp matematycznego przyrodoznawstwa uczynił 
ją dysponentką środków militarnych wystarczających do wielokrotnego znisz-
czenia wszystkiego, co żyje. W przeciwieństwie do ob-myślania, myślenie jest 
życio-dajne; dąży bowiem do podtrzymania życia nie podzielonego na „wasze” 
i „nasze”, „ludzkie” i „zwierzęce”. Tę zdolność do łączenia nazywam życiodajną, 
bowiem ustanawia początek naszego bycia razem w doświadczeniu „razemno-
ści” życia. Nim będzie ono „ludzkie” lub „zwierzęce” jest życiem, a więc czymś 
bezcennym właśnie w swojej bez-celowości i bez-warunkowości. Nim przybie-
rze takie lub inne barwy polityczne, jest stawianiem oporu ginięciu i śmierci, 
w tym widząc życiodajność naszej skończoności. Ob-myślanie to podstępnie 
osiągnięty (na przykład przy pomocy kłamliwej obietnicy wyborczej) triumf 
mojego „mogę” nad rzeczywistością. „Mogę” więc zrobię, nie licząc się z nikim 
i z niczym. Wbrew opinii polityków nie oznacza to „niezłomności”, a jedynie 
butę i arogancję, bowiem wszelkie „mogę”, aby znaleźć się po stronie dobra, 
powinno uwzględnić domenę „muszę”, która jest dziedziną pytań nie politycz-
nych, lecz etycznych. „Mogę” nie jest tożsame z „muszę”, bowiem etyka poucza 
mnie o istnieniu sfery wrażliwości innych osób, którym winny jestem rozmowę, 
zapytanie, próbę uzgodnienia moich racji z ich racjami. Racjo-nalność nie jest 
jedynie pochwałą rozumu, ludzkiego ratio jako siły poznawczej, ale w rzeczywi-
stości społecznej jest przede wszystkim zdolnością do nawiązywania łączności 
między różnymi racjami. Tak pojęta racjo-nalność może wyprowadzić nas poza 
obowiązujący stan rzeczy, zmienić status quo. Może tak uczynić, gdyż „mogę” 
i „muszę” pozostają w stanie komunikowania się, wzajemnie się ograniczając. 
Pedagogika sytuacjonistyczna zabiega o wykształcenie i doskonalenie dyspozycji 
do uzgadniania sfery „mogę” ze sferą „muszę”. Pragnie doprowadzić do stanu, 
w którym wiem, że „nie muszę” wszystkiego, co „mogę” (np. zmieniać dowolnie 
dla swych interesów politycznych prawa wbrew opinii większości), ale również, 
że „nie mogę” wszystkiego, co „muszę” („muszę” zabezpieczyć kontynuację 
swej władzy, ale „nie mogę” tego uczynić, bowiem to naruszyłoby wspólne inte-
resy, np. nadwyrężając budżet państwa, a zatem powstrzymuję się tego rodza-
jami działaniami). Taka wspólnota wzajemnej komunikacji przywraca zaufanie 
i pozwala na faktyczne, a nie fasadowe zmiany sposobu organizacji świata. 

11.

Nadzieja ostrożnie i dyskretnie operuje gestami. Ma na myśli przyszłość, 
ale nie tę, o której mniej lub bardziej elokwentnie mówią politycy. W dyskursie 
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polityki wszyscy uczestniczą jakby w balu maskowym, a rolę masek odgry-
wają tożsamości partyjne i ideologiczne slogany. Dlatego polityka stara się być 
(najczęściej w sposób nieroztropny) złotousta; nadzieja natomiast zachowuje 
powściągliwość. Drogę nadziei do przyszłości odnajduje W.H. Auden w elegii na 
śmierć Zygmunta Freuda, fi lozofa, który

Zdolny był zbliżyć się do Przyszłości jak do przyjaciela,
bez całej szatni wymówek, bez przybranej
prostolinijnej maski równie
żenujących gestów wylewności22.

Paul Celan uchwycił tę niezwykłą zdolność nadziei do ratowania przyszło-
ści nie poprzez przywoływanie nieposłusznych do porządku świata, lecz prze-
ciwnie – poprzez zdzieranie masek posłuszeństwa, czyli niezgodę na zastany 
sposób organizowania rzeczywistości.

Skłócone skronie,
nagie, w wypożyczalni masek:
spoza świata
nie proszona nadzieja
rzuca holowniczą linę.
Na morskich wybrzeżach ran
ląduje oddychająca liczba (przeł. R. Krynicki)23.

Jeżeli życie w obecnym porządku rzeczy jest maskowaniem się, a świat jest 
tychże masek wypożyczalnią, nawet nagość nie gwarantuje pokoju. Twarze bez 
maski wykrzywia bowiem piekielny grymas nieustającego zmagania i konfl iktu; 
jak na obrazach Breughla czy Boscha, piekielnicy zmagają się wzajemnie ze sobą, 
starając się uciec od absurdu tej sytuacji. Gdy skronie są nagie, konfl ikt jest jawny, 
niczym nie przysłonięty i tym bardziej absurdalny. To obraz TEGO świata. Dla-
tego holownicza lina nadziei musi być rzucona „spoza świata”, hinter der Welt. 
Nadzieja ratuje świat wbrew jego sposobom przedstawiania siebie i życia w nim 
jako dążenia do sukcesu i powodzenia. Gdy świat tworzy pozory jedynie słusz-
nych kierunków ruchu i kursów, owych nawigacyjno-egzystencjalnych procedur, 
logbooków gwarantujących osiągnięcie portu zwanego „sukcesem”, „zdrowym 
życiem kipiącym od fi zycznej tężyzny i pewności siebie”, nadzieja zbliża nas do 
sytuacji katastrofy, zagrożenia groźnymi skałami, wzburzonymi falami, życiową 
kipielą. Nadzieja to podróż bez gwarancji dotarcia do miejsca przeznaczenia, 
natomiast z wielkim prawdopodobieństwem rozbicia się. Jej bohaterem jest Ody-
seusz wielokrotnie doświadczający losu rozbitka, szukający schronienia wśród 
obcych. Nic nie ma bardziej obcego nadziei niż swojskość i domowość.

22 W.H. Auden, Pamięci Zygmunta Freuda, przeł. J.S. Sito, [w:] W.H. Auden, Poezje, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 1988, s. 107.

23 P. Celan, Utwory wybrane, wybór i opracowanie R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1998, s. 207.
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12.

Nadzieja należy do sfery owego naufragium, morskiego zagrożenia, rozbi-
cia się, bycia rzuconym przez los na nieznane brzegi, okoliczności powtarzają-
cej się tak często u Homera. Dopiero w takiej sytuacji to, co wydawało się tak 
solidnie rozwijające i organizujące nasze życie i naszą cywilizację, a co Celan 
ujmuje w pojęciu „liczby” (Zahl), dopiero w dramatycznych okolicznościach 
zranienia, porzucenia, oderwania od tego, co znane i obliczalne, co nieodwo-
łalne, dopiero wtedy, w tym gwałtownym zagrożeniu i zachwianiu ów porządek 
zaczyna naprawdę służyć życiu, staje się, pisze Celan, „liczbą oddychającą” (die 
atmende Zahl). Tak pojęta nadzieja staje się opiekunką życia; dostrzega bowiem 
złudzenia i nierealność obietnic żywotności składanych przez dotychczas obo-
wiązujący porządek rzeczy. Jak mówi Celan w innym wierszu, życie w jego 
obecnym kształcie okazuje się „oblężone przez barwy, dręczone przez liczby” 
(przeł. S. Barańczak)24.

Nadzieja ocala sprzeciwiając się silnym immunologicznym systemom 
wszystkiego, co swojskie. Nadzieja, jak wiemy, ratuje TEN świat, bo przychodzi 
„spoza świata”; zbawia domowe, otwierając je gościnnie na to, co obce. Wbrew 
nieuchronnie monolingwalnym tendencjom wszelkiej domowości, nadzieja jest 
zdecydowanie wielojęzyczna; domowe monologuje (na przykład posługując się 
silnymi dyskursami narodowościowymi), nadziei właściwy jest dialog, gdyż od 
samego początku istnieje ona między pytaniem a odpowiedzią, prośbą a reakcją 
na nią. Dlatego nadzieja, nawet jeśli początkowo żywi lęk wobec nieznanego, nie 
boi się obcego od momentu, gdy ten ujawni się na progu domu, gdy odezwie się 
do domowników.

13.

To, co rozgrywa się w V i VI księdze Odysei pozwala niemal modelowo 
zrozumieć działanie nadziei. Najpierw jest uświadomienie sobie losu i podjęcie 
jego wyzwania nawet wtedy, a zwłaszcza wtedy, gdy wyzwanie to wydaje się 
zadaniem ponad siły. Odyseusz rezygnuje z bezpiecznego schronienia na wyspie 
Kalypso mimo jej ostrzeżeń: 

Lecz żebyś mógł przewidzieć, jakie los złowrogi
Przeznacza ci opały, nim staniesz u celu,
Zostałbyś w tej pieczarze ze mną, przyjacielu…25.

Nie chodzi więc o unikanie tego, co nieprzewidywalne, lecz o stawienie mu 
czoła pomimo ostrzeżeń tych, którzy wydają się wszechwiedni i w konsekwen-
cji pewni siebie. Wiedza, jakkolwiek nie byłaby głęboka, nie będzie w stanie 
przewidzieć wszystkiego; zawsze jest coś, co wykracza poza zasięg „liczby”, 

24 Tamże, s. 197.
25 Homer, Odyseja, przeł. J. Paszkowski, Wydawnictwo Greg, Kraków [brak daty], s. 61. Dalsze 

cytaty pochodzą z tejże edycji.
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co jest niemierzalne i nieprzewidywalne, a co przypisujemy bogom lub losowi 
właśnie. „Jeszcze dam ci się we znaki!”, grozi Posejdon Odysowi, wzburzając 
morze i czyniąc z dnia noc. W ostatecznym rozrachunku los zawsze wymknie się 
wysiłkom wiedzy. To rozpoznanie pobudza nadzieję.

Co więcej, nadzieja okazuje się siłą samego życia, starającego się pod-
trzymać swe istnienie. Jeśli rację ma Spinoza pisząc o tym, że istotą każdego 
bytu jest perseverare conatur, utrzymywanie się na powierzchni istnienia, bez 
nadziei byłoby to próżnym trudem. Nadzieja bowiem zawsze działa w imieniu 
bycia i bytu, nawet wtedy, gdy musi przeciwstawić się panującemu porządkowi. 
Nawet wtedy, gdy sprzeciwi się bogom. Chrześcijańskie perseverare cona-
tur – „«Ojcze, jeśli chcesz, zabierz ode Mnie ten kielich!” (Ł.22.42), modli się 
Chrystus w Ogrojcu. Oddal ten kielich, a zatem pozwól, by moje życie trwało. 
Tak przemawia nadzieja, której formą wypowiedzi nie jest nigdy żądanie, lecz 
suplikacja. Nadzieja nie żąda, lecz prosi. Nie należy do domeny roszczeń, lecz 
modlitwy. Uznaje, że nie jesteśmy jedyni i to, że nie zawsze musimy mieć rację. 
Tak też jest w dalszym ciągu modlitwy w Ogrójcu: „Jednak nie moja wola, lecz 
Twoja niech się stanie!»”. Ostatecznie dwie są nauki nadziei: (1) niech się stanie 
i (2) nie śpijcie: „Gdy wstał od modlitwy i przyszedł do uczniów, zastał ich śpią-
cych ze smutku. Rzekł do nich: «Czemu śpicie? Wstańcie i módlcie się, abyście 
nie ulegli pokusie»”.

14.

Bogom podsuwającym mu myśl o opuszczeniu statku, Odys przeciwstawia 
wolę życia, której właściwa jest niezgoda na wszelki dyktat:

Wżdy nie usłucham; bowiem, niech raz ziemi płatek
Ujrzę w dali, to pewno znajdę tam zbawienie.
Tak zrobię; to najlepsze i tego nie zmienię.
Więc dopóki wiązanie mocno trzyma belki,
Póty dotrwam i udar zniosę, choć tak wielki;
Lecz jeśli łódź bałwany na cząstki roztłuką,
Wpław pójdę i tą może ocalę się sztuką.26

„Tak zrobię i tego nie zmienię” – to mówi nadzieja, o której słusznie 
powiada się, że jest niewzruszona. Nie dlatego, że każe nam uwierzyć w spełnie-
nie naszych planów, lecz dlatego, że bez niej nie byłoby życia.  Nie dlatego, że 
jest nadzieją na coś, lecz dlatego, że pozwala nam znosić owo nic, które  nosimy 
w sobie i które otacza nas i nasze czyny. Nadzieja to sposób, w jaki nic znajduje 
sobie drogę do nas i naszego życia, nie po to, by je zniszczyć, lecz by je wzmoc-
nić i nadać mu nowy smak.

Nic już ma Odyseusza w swej mocy. Długi opis morskiej topieli, roztrzaska-
nia statku, rzucania bohaterem o ostre skały kończy scena, w której z nadludzkiej 

26 Homer, dz. cyt.
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wielkości herosa nie ma już ani śladu. Wyrzucony na brzeg, nagi, grzebie sobie 
w ziemi legowisko jak samotne zwierzę:

[…] Ten szron mroźny, wilgne rosy nocne
Do szczętu zjedzą ciało, i tak już niemocne.
[…]
Legł więc w środku i liście zagarnął na siebie.27

Nadziei lekcja trzecia: wobec radykalnego ogołocenia będącego wynikiem 
działania losu człowiek odnajduje początkową, chciałoby się rzec „źródłową” 
wspólnotę wszystkiego, co istnieje. Nie ma już mowy o dumie ludzkiej; zastąpiła 
ją reakcja zwierzęcia szukającego schronienia. Nie ma marmurowych pałaców, 
zostaje gęstwa kolczastych krzewów; zamiast pościeli, wilgotne liście. Rankiem, 
nagi Odys będzie kroczył jak „górski lew”. Nadzieja tworzy wspólnotę człowieka 
i zwierzęcia. Jest zwierzęco-ludzka.

A dalej, po czwarte, nadzieja zyskuje największą moc w momencie zała-
mania się siły jednostki. Nie w chwale człowieka mieszka nadzieja, lecz w jego 
upadku; nie żywi jej dostatek, lecz ogołocenie. To przekaz chrześcijaństwa: 
nadzieja biorąca się z krzyża, na którym wisi nagie ciało. Ale nie chodzi tu 
o samo cierpienie, lecz przede wszystkim o owo poczucie opuszczenia, którego 
doznał Jezus, gdy wołał „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił” (Mt 27,46) 
i wcześniej, gdy błagał, na próżno, Boga, by ominął go kielich goryczy (Mt 
26,39). Nic nas nie ominie. Jesteśmy sami i opuszczeni. Dwie prawdy, z których 
nadzieja czerpie siłę podtrzymując nasze życie. Ale nie tylko tyle. Jeszcze jedna 
nader ważna rzecz: nadzieja sprawia, że w tej sytuacji radykalnego, ostatecznego 
osamotnienia, w której zdawało by się, iż daremna jest wszelka mowa, jednak 
mówimy. Zwracamy się z prośbą, suplikacją: to piąta cecha nadziei – dzięki niej 
nie ustaje w nas przekonanie, że zawsze warto zwracać się do świata. Tak też 
czyni Odyseusz na widok pięknej księżniczki feackiej Nauzyki. Padając na kolana 
przemawia z głębi swej biedy („Tak wielka moja nędza, iście niesłychana”), 
a przedmiotem suplikacji są kwestie fundamentalne: gościnności, przyodziewku 
i strawy. Szósta cnota, jaką zawdzięczamy nadziei: odkrywamy to, co podsta-
wowe, dostrzegając próżność naszych uprzednich wygórowanych oczekiwań 
i roszczeń.

Ciebie pierwszą spotykam; wszak duszy żywej
Nie znam, zamieszkującej ten gród i te niwy.
Wskaż mi drogę do miasta; okryj nagie ciało,
Choćby płachtą z bielizny.

Na co Nauzykaa odpowie:

A teraz, kiedyś nogą wstąpił w nasze ziemie,
Okryjem cię, niczego-ć nie będzie brakować,

27 Tamże.
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Co tylko obcy tułacz może potrzebować,
Do miasta wskażę drogę, dam ludu nazwisko…28

15.

Tylko tyle, i aż tyle. Nauzykaa nie szuka wymówek, nie przerzuca odpo-
wiedzialności na kogoś innego, lecz działa rezygnując, co istotne, z wszelkiej 
podejrzliwości. Podejmuje decyzje sama i (jak się dowiadujemy z dalszego biegu 
wydarzeń) tak konstruuje realistycznie przebieg wydarzeń, by obie strony mogły 
osiągnąć cel. Nie mówi: „oto tu, my, czyści, zdrowi, cywilizowani”, a tam „ty, 
który jesteś brudny, poturbowany, chory, dziki’. Odys nie jest dla niej jakąś ludzką 
„resztką”. Gdy się umyje, przypomina jej boga. To działanie z myślą, a myśl 
jest – jak pisze Giorgio Agamben – odwagą ludzi w sytuacjach beznadziejnych. 
Nauzykaa wie o tym dobrze. Nadzieja jest formą myślenia tworzącą solidarność, 
otwierającą możliwość solidarnego działania. Bez niej jesteśmy skazani na klę-
skę jednostkowego i państwowego egoizmu. Nadziei nie da się podtrzymać; to 
ona podtrzymuje nas. 
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Abstract
Distinguishing between “hope” and “expectations”, we are trying to work 

our way towards a model of education which would not be merely a set of proce-
dures allowing students to acquire facts and data to implement them in technical, 
practical skills, but which would simultaneously allow them to critically refl ect 
upon the quality of life under the late-modern circumstances of the market domi-
nated globalization. Such an education, which we call “situationist”, aims not at 
teaching the student how to adjust to the demands of the world but (in the wake 
of Guy Debord and his situationist urban practices) how to exercise her liberty 
on behalf of changing the world so as to make it more open to the development 
of human individuality. This implies an awakening to all the complications of the 
present world, but also paves the way for the culture of hope which, according to 
Ernst Bloch, is the most human of all mental feelings and is able to refer us to the 
furthest horizons of the future thus – a most poignant issue in the contemporary 
situation – creating a chance for the development of the culture of hospitality.


